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Dotado de una independencia de criterio a prueba de vendaval, hombre de
carácter singular —cruce de sangres vasca y castellana vieja—, leal en sus afec-
tos y tenaz en sus inquinas, intelectual riguroso y vitalista jovial, crítico sin
aspavientos, emblema de la moralidad ciudadana, tierno y adusto, cautivador y
distante, irónico y respetuoso, escéptico y creyente, liberal, «solitario y solida-
rio», en fin, como él gustaba de definirse a sí mismo, se nos ha ido José Luis
Aranguren, maestro del pensamiento y figura irrepetible de la cultura española
de la segunda mitad del siglo XX.

Quienes hayan tenido la suerte de contar con su amistad —y aun, como
yo, de entrar putativamente en el círculo más íntimo de su familia—, conven-
drán conmigo en que las simples reacciones y evoluciones del semblante de
Aranguren constituían el mejor trasunto de su método de reflexión. A un ini-
cial rictus de estupor ante lo todavía desconocido, sucedía, dependiendo del
cariz de lo percibido, bien una amplia sonrisa de aceptación, bien un gesto de
desdén. Esa clave de su conducta personal, que tan bien supo retratar Domin-
go García Sabell, reproduce el itinerario filosófico vertido por el autor en su
obra: curiosidad sin límites en cuanto a hipótesis de trabajo, fina selección de
problemas y hallazgos, firme poder de convicción en las apreciaciones, discre-
pancias y conclusiones. Igual que en Ortega —a quien Aranguren leyó y rei-
vindicó en todo momento—, el «cómo» llega a ser tan importante como el
«qué», añadiéndose además a ello una vocación de depuración estilística que, a
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diferencia del torrencial Ortega, acerca a la prosa arangureniana a la concisión
conceptual de su admirado Baltasar Gracián.

Como los héroes de Graham Greene, con los que tanto se identificó, Aran-
guren llevó una vida plural y a veces contradictoria, dominada a la larga por
dos fidelidades: el respeto a la dignidad de la persona y la huida de toda retóri-
ca. Un fondo de cristianismo heterodoxo al que supo dotar de amalgama bio-
gráfica mediante un determinado talante dialogador y mayéutico.

He traído a colación deliberadamente la palabra «talante», una de las más
queridas a Aranguren, porque ella, sin duda, representa el arco de bóveda del
pensamiento del autor. «Talante» como único espejo vivido de sistemas filosófi-
cos y moralidades. Talante como ejemplaridad, intersubjetividad y temporali-
dad. Talante como campo empírico por excelencia para la investigación teórica.

Ya en su clásico sobre catolicismo y protestantismo, destacaba Aranguren que
estas dos variantes del cristianismo sólo pueden entenderse a modo de «formas de
existencia» o respuestas vitales a las demandas de gracia y salvación. Por su parte,
en la Etica —su obra más sistemática—, la «moral como estructura» queda siempre
referida a una «moral como contenido», sin la cual no pasaría de vacua letra, aden-
trándose a la vez la discusión por el terreno de arquetipos literarios que se erigen en
situaciones ideales de las conductas humanas. Finalmente, Etica y política —proba-
blemente el mejor y más ágil compendio del pensamiento de Aranguren— se abre
con una honda indagación en torno a la mediación inseparable que existe entre lo
social y lo personal. Se trata de una continuidad entre persona y sociedad que el
autor aprobaba en el plano intelectual, aunque en el plano de la realidad admitiera
que estaba siempre sometida al misterio y a las paradojas de la existencia. Quien
desee corroborar este juicio no tiene más que acudir a la bellísima «Meditación de
“El Zerezo”» —su finca abulense, llamada así, adrede, con dos zetas—, un frag-
mento de lírico desahogo contenido en el libro Crítica y meditación, en el que
Aranguren cavila, con innegables tonos simmelianos, sobre la distancia, y a la par
proximidad, que separa y une simultáneamente al tiempo histórico —entonces, la
guerra de Corea— y al tiempo efímero del apacible verano familiar, cuando los
hijos e hijas son muy jóvenes y tan sólo auguran la problematicidad del adulto.

Con estas pistas que he tratado de desvelar, está claro que podemos empa-
rejar a Aranguren con la filosofía existencial. De hecho, él nunca ocultó su res-
peto por Heidegger, quien, al margen de la disparatada postura política que
adoptó, encarnaría el más acusado radicalismo antihistoricista. Es Heidegger el
que, para Aranguren, revoluciona epistemológicamente el pensamiento alemán
contemporáneo, y no tanto Adorno o Horkheimer, a pesar de la mayor acepta-
ción o popularidad de estos últimos (otra cosa, naturalmente, es que el autor
preconizara que el programa existencial debe circunstanciarse constantemente
en los contextos sociopolíticos en los que opera, y aquí sí que estaría de acuer-
do con el método «crítico» o «teórico-práctico» de los clásicos citados de la
Escuela de Frankfurt). De manera parecida, es Sartre, dentro de los autores
marxistas, quien despierta mayores simpatías en Aranguren, precisamente por
su ligazón con la filosofía de la temporalidad.

JOSE ENRIQUE RODRIGUEZ IBAÑEZ
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La huida de la retórica y la búsqueda de los marcos concretos terminaron
de explicitarse en la vida y obra del autor con su entrada en el mundo anglosa-
jón a lo largo de los años sesenta y setenta. Expulsado de su cátedra complu-
tense por la dictadura franquista, Aranguren es contratado por la Universidad
de California, ejerciendo la docencia un año en San Diego y luego, definitiva-
mente, en Santa Bárbara. Aparte de tener la oportunidad de conocer personal-
mente a muchos distinguidos colegas (Marcuse, por ejemplo), en aquellas tie-
rras su inquietud crítica diríamos que se sociologiza, al pairo de un entorno de
cambio social exuberante y, también, de unas prácticas académicas poco con-
vencionales. Aranguren pasa directamente a presenciar y protagonizar la socie-
dad de la comunicación sobre la que ya había escrito y, fruto de todo eso, su
trabajo se encamina hacia temas candentes: feminismo, movimientos emanci-
padores, juventud universitaria, fascismos, formas de Estado. Si jamás fue un
filósofo puro, ahora, más que nunca, podemos considerarle un gran y auténtico
teórico social —teórico social más que estricto sociólogo, pero ello sin olvidar
que la cátedra que desempeñó fue de Etica y Sociología, y que en toda ocasión
fue fiel a tal complemento de su tarea docente.

Me importa —como en su día le importó a Ignacio Sotelo— recalcar esta
genuina faceta sociológico-teórica del autor. Primero, porque puedo dar fe de
su dominio de la Sociología clásica y contemporánea. Mas, fundamentalmente,
porque el hilo de fondo del plan teórico arangureniano enlaza —a tenor de los
puntos expuestos— con preocupaciones de la teoría de la sociedad actual del
alcance de la de Anthony Giddens. Me refiero al problema, patente siempre en
Aranguren, de casar el mundo de las «estructuras» con el mundo de los «acto-
res», verdadero experimentum crucis en torno al cual siguen debatiendo no ya
sólo los teóricos de la «estructuración» como Giddens, sino los teóricos de la
acción comunicativa, los teóricos de sistemas, los teóricos de la elección racio-
nal, los teóricos de la microsociología y aun los sociobiólogos.

Maestro sui generis, impulsor más que troquelador de vocaciones intelec-
tuales —su olfato le llevó a invitar a Madrid a Foucault y Bourdieu cuando
apenas eran «PNN’s» prometedores—, Aranguren deja tras de sí una gran onda
de renovación capitaneada por su único discípulo «oficial» —Javier Muguer-
za— y poblada por tantísimos seguidores y discípulos «oficiosos», entre los
cuales me incluyo. Sus últimas reflexiones escritas le llevaron a meditar sobre
su lugar de origen —Avila— y su condición de persona consciente pero no
proyectivamente anciana. El principio y el fin se asieron en páginas distintas, si
bien engarzadas por la lucidez, la lozanía y la iconoclastia. Esa fue su postrera
lección, dada en consonancia con el testimonio de toda una vida.

Sí, topamos con la vida, la razón más alta que Aranguren invocó. Con
Nietzsche, él solía repetir: «¿es esto la vida? ¡Pues que vuelva otra vez!». Así
habrá de ser, en efecto, aun cuando su persona concreta no regresará. A cam-
bio, lo que no se irá serán su recuerdo y su estímulo. Me veo, por tanto, en
condiciones de exclamar, con todo mi sentido afecto, un sencillo y sincero
«hasta siempre».
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