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Resumen

En este ensayo el autor propone una narrativa para su trayectoria
intelectual, que cubre medio siglo de reflexion e investigacion en
ciencias humanas. Lo hace desde una perspectiva interpretativa,
historicista y comunitaria. Entiende el impulso inicial y la evolucion
ulterior como respuestas (con su mezcla de compromiso y de distancia)
a una serie de retos y conversaciones en diferentes comunidades de
debate, situadas en diversos marcos histéricos (Espafa, Francia,
Estados Unidos). Sugiere un argumento y un rumbo, en torno a la
tension entre una teoria de la sociedad civil entendida en sentido amplio
y los limites del horizonte (y la huida hacia adelante) de la modernidad
avanzada.

Abstract

In this essay the author provides a narrative of his intellectual journey,
covering half a century of reflection and research in the human sciences.
He does so from an interpretive, historicist and communitarian
perspective. He sees his initial intellectual interests and later evolution
as responses (with their mix of committment and distance) to a series of
challenges and conversations in different communities of debate and
situated in different historical frameworks (primarily Spain, France and
the United States). He suggests an argument and a path for addressing
the tension between a theory of civil society understood in a broad
sense and the limits on the horizon (and the flight forward) of advanced
modernity.
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Anotaciones sobre una trayectoria intelectual

1. CARACTER Y LIMITES DE
ESTAS ANOTACIONES: LA
INTERPRETACION COMO
CONVERSACION

Estas anotaciones tratan de conservar el ca-
racter abierto, tentativo, zigzagueante, con
idas y retornos, de la conversacién de la que
originalmente forman parte. De hecho, pri-
mero fueron respuestas a las preguntas de
Maria Garcia sobre la evolucion de mi traba-
jo intelectual, para su tesina sobre los funda-
mentos de una sociedad civill; luego, a las
de Josu Mezo con vistas a un libro en el que,
generoso homenaje por parte de ellos, ami-
gos colegas o antiguos discipulos discuten,
discutimos, una variedad de temas que tene-
mos en comunz2,

Como toda conversacion, esta pudiera
continuarse y ampliarse, o perderse por unos
u otros derroteros, sin descartar la posibilidad
de volver sobre los mismos temas, antes o
después. Tanto mas cuanto que, como vera el
lector, en lo que me concierne, lo que aqui
cuento es fragmentario, provisional, esquema-
tico. Es como una invitacion a continuar con-
versando, en el buen entendimiento de que, en
ultimo término, no seria una conversacién so-
bre mi trayectoria sino sobre las trayectorias
diversas de quienes nos impliquemos en ella.

Mi relato es fragmentario, por lo pronto,
porque centro mi atencion en el producto es-
crito de mi trabajo intelectual, en sociologia y
ciencias humanas en general, y, aun cuando
intento situar ese trabajo en su contexto his-
torico, mi intento se queda en un esbozo.
Ademas, arranco con mis primeros trabajos
socioldgicos, y poco mas que aludo al impul-
so y al trasfondo inicial de esos trabajos: una

1 En el marco de su trabajo para su tesina de Master
sobre «Fundamentos de una sociedad civil segun Victor
Pérez-Diaz», para la Facultad de Filosofia de la UNED,
publicada en ASP/Research Papers, 108(a)/2014.

2 Mezo (en prensa). Sociedad civil, cultura y politica.

Libro de homenaje a Victor Pérez-Diaz. Madrid: Aranza-
di / Funcas.

etapa previa, de veintitantos afnos, que abarca
infancia, adolescencia y primera juventud, co-
legio y afios de universidad. Esa etapa, y su
contexto, me parecen, sin embargo, cruciales
para entender no solo la trayectoria general
sino también, muy en particular, el rumbo de
estos Ultimos anos; la referencia marginal a
esa experiencia, por tanto, deja pendiente la
tarea de una interpretacién mas completa.

Por lo demas, en todo caso, todos escri-
bimos, inevitablemente, en un presente que
entendemos, en el mejor de los casos, a me-
dias. Los tiempos de agitacién pueden reve-
larse, a la postre, tan engafiosos como los de
calma. Ahora toca un presente vivido en cla-
ve de «crisis histérica» (fragmentacion, crisis
econdmica, tensiones geoestratégicas), que
para muchos supone un tono emocional
mezcla de excitacion y de fatiga por un con-
tinuo vivir, o desvivirse, en estado de inquie-
tud, o buscando cobijo en un encogimiento
de hombros. En estas condiciones, los esti-
mulos envueltos en las preguntas del mo-
mento pueden limitar la capacidad para en-
tender una trayectoria (personal o colectiva)
de cierto recorrido temporal.

Obviamente, pues, estas anotaciones
pueden ser demasiado dependientes del
momento presente, del reto actual, de lo que
parece un futuro préximo; por no hablar de
los limites de espacio de lo que es poco mas
que una resefa, abocada a unas anotacio-
nes rapidas y sucintas que solo pueden ofre-
cer una vision esquematica, demasiado ro-
tunda, unas veces, demasiado imprecisa,
otras, y, con frecuencia, usando y abusando
de alusiones que son como busquedas de
puntos de encuentro con el lector.

Por qué, a pesar de todas esas reservas,
publico estas anotaciones es una pregunta
para la que tengo la respuesta tentativa a la
que ya he aludido, la de que quiza sean un
punto de partida para una conversacion, un
paso al que sigan otros. Pero implicita en esa
respuesta hay otra, quiza de mas calado: la
de que el intento mismo de reconstruir una
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trayectoria como una conversacion puede
servirnos para explorar un tema mas general.
Tal vez, la narrativa sobre la vida de las per-
sonas, 0, por circunscribirnos a una dimen-
sion de esa vida, sobre su trayectoria intelec-
tual, puede ser reconstruida en términos de
circulos «temporales» concéntricos, envol-
ventes, que cabe ir integrando, y que, en
este sentido, admiten de cierta analogia con
la narrativa histéricas3; pero, a su vez, esos
circulos pueden ser concebidos como circu-
los «espaciales» envolventes, es decir, que
envuelven e implican a unas comunidades
de debate. Este es el tema que, confieso, me
intriga cada vez mas en estos momentos, y
que me parece puede iluminar el caracter de
las ciencias humanas.

Lo cual me lleva a constatar que la razon
principal de presentar al lector estas anota-
ciones, en cierto modo a medio hacer, tiene
que ver con el intento de explorar el caracter
del tipo de aproximacion al estudio de la rea-
lidad que mas me interesa4. Se trata del tipo
propio de una perspectiva interpretativa, en
cierto modo historicista y comunitaria, de las
ciencias humanas, centrada en comprender,
y, consiguientemente, explicar (en lo posible)
la realidad humana, de seres humanos que
son constitutivamente seres-con-otros y
seres-en-sociedad, a partir de las conductas

3 De una manera parecida a la que sugiere Manent
(2006).

4 O digamos, de intentarlo una vez mas. En efecto, cabe
poner en relaciéon estas anotaciones con otros trabajos
anteriores, orientados, también, a arrojar alguna luz so-
bre la génesis, el contexto y el desarrollo de mi trabajo.
Me refiero a un articulo como «Desdibujamiento del fran-
quismo: anudando reflexiones y recuerdos» (Revista de
Extremadura, 18, 1995 [1995a]); el capitulo 6 de La esfera
publica y la sociedad civil (Madrid, Taurus, 1997) y «Una
Espafa anticipada: campo, ciudad y dos testigos ejem-
plares: Julio Caro Baroja y Dionisio Ridruejo» (2000).
Puede leerse desde esta perspectiva mi «Introduccion»
a Michael Oakeshott, El Estado moderno europeo (Bar-
celona, Paidés, 2001), y mi texto en La filantropia: ten-
dencias y perspectivas (2007). Por lo demas, este tipo
de enfoque esta ya bastante explicito en mi Introduccion
a la sociologia: concepto y método de la ciencia social
en su historia (1980).

(con un grado mayor o menor de reflexividad)
de los agentes, teniendo en cuenta tanto su
interpretacién de la situacién en la que se
encuentran como la que hacen sus observa-
dores. Entre tales observadores estamos no-
sotros mismos, que a su vez hemos de ser
interpretados: también por nosotros, lo que
obviamente solo podemos conseguir «a me-
dias».

Este juego de comprensiones reciprocas
tiene, pues, sus limites, tantos que parece-
rian hacer bueno el aforismo de Gracian
(1993 [1647]) sobre la «incomprensibilidad de
caudal», que él propone como regla de con-
ducta del (hombre) prudente, si no fuera por-
que esos limites son, sobre todo, mas bien,
reflejo de la condicidon humana en general.

2. EL TRASFONDO INTELECTUAL DE
LOS ANOS CINCUENTA Y SESENTA

Mi formacién académica inicial es la de es-
tudios juridicos y de filosofia, en Madrid, y
casi desde el principio me interesan las co-
nexiones del derecho, la filosofia moral y la
ciencia social. Ademas de las lecturas co-
rrespondientes a estos intereses, en el marco
de la universidad espariola de entonces, mi
inquietud intelectual esta marcada por mi ex-
periencia universitaria en general y por mi
compromiso, muy temprano, con un movi-
miento sindical universitario, inicialmente
entre al margen y a la contra del régimen po-
litico de la época.

Mi trabajo como socidlogo arranca con
un andlisis de la sociedad espafola, vista y
vivida desde el angulo inicial de una sociolo-
gia critica, y dialéctica, en tanto que la socie-
dad es vista en términos de un proceso en
curso, que combina la conservacién y la
transformacién, incesantes, de la sociedad
en términos dramaticos. El andlisis esta co-
nectado con la actuacion practica de quien
responde, con una parte de su generacion y
su medio social, a los retos del momento. La
referencia es Espana, por supuesto, pero el
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horizonte, mas amplio, incluye, en primer lu-
gar, la Francia de esos afios cincuenta a se-
tenta del siglo pasado. (Sera solo después
cuando tendra lugar un cambio vital y de
marco intelectual, mayor, con una larga es-
tancia en Estados Unidos, y unas visitas pro-
longadas y recurrentes a ese pais, en los
anos setenta, ochenta y primera mitad de los
noventa, que marcan, en buena medida,
esas Y las siguientes décadas: ver luego.)

Aquella sociologia critica implica un mar-
co tedrico y, también, un entendimiento de la
sociedad contemporanea como estando en
un proceso de cambio continuo (a varios ni-
veles). Con ese entendimiento, la ciencia so-
cial aporta una verdad de lo que ocurre, par-
ticipa en ello e influye sobre ello. Se trata de
un proceso de cambio, entendido y vivido en
primera persona, en esa Espafa de los fina-
les afos cincuenta y primeros sesenta, como
dramatico y abierto. (Sobre esos momentos
he vuelto de manera recurrente; por ejemplo,
en Primacia [1993] y Espana puesta a prueba
[1996], y en «La intensidad de agencia...»
[2015].)

El adjetivo «critica» implica una distancia
respecto a lo que ocurre y un sefialamiento
de varias posibilidades; incluso una apuesta
por posibilidades distintas de las que efecti-
vamente llegan a triunfar: triunfos que, por lo
demas, mi educacion moral, via, primero, un
espiritu mas bien escéptico como mi padre,
y luego, una formacion ascética, jesuitica, de
colegio (influencias todas ejercidas contra el
telon de fondo de la Espana de los afios cua-
renta y primeros cincuenta), me inclinan a ver
como provisionales, parciales y, con frecuen-
cia, ficticios.

Con el tiempo, mi angulo de aproxima-
cioén a los problemas ha implicado conectar
la teoria social con dos procesos distintos
(aunque relacionados).

Por un lado, el proceso por el cual el ana-
lisis sociolégico esta anclado en una tradicion
tedrica. En este caso, se trata de una tradicion
de teoria social clasica que cabe denominar

humanista (en el sentido de Gadamey), i.e.,
impregnada de una filosofia (y literatura o hu-
manidades, tal como lo entiende Girard, por
ejemplo) que iria de Platon y Aristoteles (la
teorizacion del orden y el desorden social
subyacente en la Republica y las Leyes, la Po-
litica, la Etica a Nicémaco y la Retérica), a la
tradicion dialéctica (Hegel/Marx), y a Zubiri/
Aranguren cum Heidegger. Esta tradicién in-
siste en la importancia crucial de la agencia
(su caracter, su ethos, la intensidad y la orien-
tacion de su agencia, ergo, su capacidad es-
tratégica: «La intensidad de agencia...»
[2015]), y, por implicacion, en la tematica de
los grados de libertad de la agencia humana
respecto del marco estructural/institucional
en el que se situa, pero sin olvidar el «peso»
de ese marco. De ahi, la importancia de aten-
der a las diversas posibilidades (histéricas,
reales) abiertas al decurso del cambio social,
y el caracter dramatico, indeterminado, de
éste.

Esta tradicion proporciona el marco (en el
sentido de supuestos de fondo ontoldgicos
y epistemoldgicos, criterios normativos) para
la practica de las ciencias sociales o huma-
nas en general (de las que la sociologia es
solo una parte). En ese marco tiene lugar el
encuentro con debates especificos, en el
que determinados autores, leidos por mi
desde cierta perspectiva y en el contexto de
esos debates, van marcando una orienta-
cion y jalonando una senda, que se va recti-
ficando a la vista de la lectura de otros auto-
res, y de la experiencia disponible.

Por otro lado, el proceso por el cual la
teoria social cumple la funcién de ser una
respuesta, que se va elaborando con el tiem-
po, a la situacion histérica: de entrada, la
situacion local. En este caso, la sociedad
espafola, digamos, franquista de los afios
cincuenta y sesenta y setenta.

Ante esa realidad reacciono adoptando,
deliberadamente, una posicion critica. Aqui,
probablemente el peso del universo cultural
en el que me muevo es muy importante; tan-
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to del «paisaje cultural» como de una serie
de «anclajes culturales» (en la terminologia
que hoy uso: 2015). Ocurre asi que (1) mi
reaccion critica tiene lugar en el marco de un
movimiento estudiantil, una comunidad de
debate intelectual y politico del momento,
pero, a su vez, esta vinculada a (2) una larga
tradicion critica espafola, que puede ir del
erasmismo o cuasi-erasmismo cervantino al
regeneracionismo. (Una tradicion critica que,
a su vez, debe ser analizada con cierta dis-
tancia, ya que no debié de ser sin motivo por
lo que no tuvo demasiado éxito. Quiza fue o
poco comprensiva o poco critica con su pro-
pia época. O las dos cosas a la vez.) Influye
asimismo (3) la marca, profunda, de un cris-
tianismo en evolucion hacia posiciones filo-
séficas y practicas que abocarian a una va-
riante del paisaje del Vaticano Il. (Un paisaje
por lo demas complejo y, naturalmente, con-
fuso.) Digamos, una matriz de ideas/senti-
mientos morales genéricos de busqueda de
la verdad, libertad personal y justicia/sentido
del bien comun. Todo ello, con (4) un matiz
anarquizante: la disposicion (una disposicion
que tendria a su vez anclajes en los que aho-
ra no entro) a ejercer la libertad personal sa-
biendo que esto solo se puede hacer ven-
ciendo la resistencia de quienes, por
convencién o por vocacion, se sienten justi-
ficados para dar curso a su libido dominandi.
Es humano, en ellos, el tenerla; pero también
es humano, en otros, resistirla. Dicho en
otros términos, una disposicion a marcar dis-
tancias respecto a las élites dominantes de
turno, sean del signo que sean y ocupen el
espacio social que ocupen.

3. PRIMEROS TRABAJOS
SOCIOLOGICOS, ENTRE FINALES
DE LOS ANOS CINCUENTA
Y 1971

En este uso de la sociologia, o la teorizacion
de (o la busqueda de la verdad sobre) la so-
ciedad, para poner orden en la experiencia
contemporanea, y estructurarla, mi primer

trabajo sera un ensayo sobre la «alienacion
universitaria», en el que los materiales y el
enfoque me los proporciona mi propia expe-
riencia como participe activo en el sindicalis-
mo estudiantil. Se trata de una apuesta a
fondo por un movimiento social (vivido o ima-
ginado como un movimiento impulsado des-
de abajo, desde sus bases) que se enfrenta,
hasta cierto punto, con el sistema politico
imperante, y que es objeto de instrumentali-
zacion después, y pronto, por los incipientes
partidos de oposicion, a alguno de los cuales
apoyo, a distancia, pero con los que, delibe-
radamente, no me comprometo.

A esto siguen trabajos en los que va co-
brando cuerpo un aprendizaje de la discipli-
na sociologica, a partir de mi formacion ori-
ginariamente filosoéfica (con Aranguren
desempenando inicialmente un papel muy
importante en ella) y juridica (sobre todo en
el campo del derecho politico y la filosofia
del derecho).

Pero las influencias filosoficas y sociolo-
gicas mayores del momento me vendran so-
bre todo del mundo francés, por varias vias.
Para empezar, la experiencia de varias estan-
cias en Paris me supone un cambio de hori-
zonte intelectual y personal que seria defini-
tivo. Lo vivo como un paso irreversible (quiza
anticipando otros que vendrian después) en
un camino de salida, o de ascenso, a partir
de una suerte de caverna platonica; digamos
que pensando que, sea lo que sea lo que uno
haya de hacer, y quiza independientemente
de dénde, la luz esta en el ancho mundo.

En Paris, trabajo en el Centro de Sociolo-
gia Europea, bajo la direccién de Raymond
Aron, en contacto con Touraine y Bourdieu,
y la escuela de Lévi-Strauss (Chiva). Al tiem-
po, trabajo en el campo de las variaciones de
un marxismo al que llego via cristianos como
Calvez, Chambre, Desroche, en el que se tra-
ta de combinar un enfoque estructural y un
enfoque centrado en el agente: por un lado,
el marxismo lukacsiano de Goldmann (influi-
do por el estructuralismo genético de Pia-
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get), y por otro, un marxismo critico al modo
de Lefebvre, digamos existencialista, como
el del propio Sartre en Questions de metho-
de, con Merleau-Ponty como contrapunto.
En dltimo término, la influencia dominante en
ese campo es la tradicion dialéctica original,
es decir, la discusion Hegel-Marx, en la que
Marx (un Marx, por lo demas, mas bien «jo-
ven hegeliano») tampoco tiene la ultima pa-
labra (no la tiene sobre la alienacion religiosa,
ni sobre la primacia de la infraestructura),
aunque si plantea interrogantes importantes
(sobre la alienacién politica, sobre la estruc-
tura de clases y sobre la dinamica del capi-
talismo, por ejemplo). Es en ese ambiente en
el que me muevo, tanteando el terreno de la
filosofia moral y politica (dando los primeros
pasos hacia lo que concibo como una posi-
ble tesis sobre el papel de la guerra civil en
Pascal, o sobre algunos escritos del joven
Marx sobre los Debates de la Dieta Renana)
y el de una sociologia empirica.

Lo que resulta de estas idas y venidas es
que, durante esos afnos, los afios sesenta, me
encuentro instalado en una rutina singular,
que, curiosamente, se ha mantenido desde
entonces. La de un vaivén «en permanencia»
(como diria un amigo, mentor mio, de enton-
ces) entre especulacion tedrica e investigacion
empirica. Mi recorrido es siempre el que co-
necta una discusion tedrica con una investiga-
cion empirica de la sociedad, y, ambas, con
una interpretacion del proceso histérico en
curso. Ademas, se supone que esa tarea com-
pleja de desentrafiamiento de la verdad puede
y debe tener una aplicacion en la realidad, o,
dicho de otro modo, permitir participar en el
drama abierto en el que la realidad consiste.

Desde esta perspectiva voy encadenan-
do estudios diversos, que son, en parte, mi
respuesta a oportunidades de estudio que
surgen, originariamente sin buscarlas. Ello
incluye el trabajo que elaboro a partir de mi
experiencia del servicio militar (vista desde la
perspectiva de una teoria construida en tor-
no a la categoria del proyecto), que da lugar
a mi primera publicacion (1963), en el Boletin

de Derecho Politico de la Universidad de Sa-
lamanca que dirige a la sazén Tierno Galvan.
Pero el quid de este estudio, mi primera en-
cuesta, es el analisis del predicamento, pri-
mordialmente, de los soldados de origen
rural, vistos en el contexto de la Espana
cambiante de los afos sesenta.

Porque justo en esos afos tengo la opor-
tunidad de vivir un descentramiento de mi
experiencia inicial (universitaria, urbana) y de
inmersion (con trabajo de campo) en estudios
sobre la sociedad rural espafola, mas cerca
de la antropologia social que de la sociologia
rural, o a caballo entre ambas disciplinas.
Esto supone una dedicacion de varios afios
que da lugar a cuatro libros (el primero, Es-
tructura social del campo y éxodo rural, cuya
primera edicion es de 1966) y multiples arti-
culos. El objeto de estudio es, sobre todo
(aunque no exclusivamente), el de unas co-
munidades de campesinos castellanos en un
momento crucial de cambio econémico, so-
cial y cultural, con las implicaciones politicas
consiguientes. Lo cual se traduce en una se-
rie de estudios tanto sobre las transformacio-
nes del medio rural como sobre la emigracion
del campo a la ciudad. Esta combinacion
(transformacion rural y emigracion) es, justa-
mente, uno de los fendmenos determinantes
del cambio histérico que ocurre entonces en
Espafia, que incluye la puesta en cuestion de
las condiciones de posibilidad de un régimen
politico burocratico autoritario.

Vistas las cosas retrospectivamente,
cabe pensar que, de manera indirecta y semi-
consciente, la idea de la sociedad civil, que
desempeiara un papel central en mi trayec-
toria posterior, subyace en todas aquellas
experiencias y averiguaciones. Todas estan
orientadas a poner de relieve el potencial de
capacidad estratégica de los agentes socia-
les (individuales o colectivos), incluso en si-
tuaciones que parecen estructuralmente
muy determinadas (dinamismo del capitalis-
mo, arraigo de tradiciones locales, sistema
de ensefanza, ejército, rigidez del marco po-
litico del pais, estrechez de un ambiente in-
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telectual), mostrando cémo, a pesar del
«peso de las estructuras», lo que hay en rea-
lidad es un drama en curso. Asimismo, cabe
pensar que ese tema de la sociedad civil se
va construyendo, también, de manera mas
explicita, a partir de las influencias tedricas
antes sefialadas. Que se han ido articulando
en torno al debate Hegel-Marx, con particu-
lar atencién, primero, a las obras del Marx
pre-marxista de los afios 1842-1844 (p.e. su
ensayo a propésito de las discusiones en la
Dieta renana acerca de la ley del robo de ma-
dera) vy, luego, sobre todo, a la Filosofia del
Derecho de Hegel.

4. Los ANos EN HARVARD,
Y PRINCETON (1971-1976)

La estancia en los Estados Unidos entre
1971y 1976, sobre todo en la Universidad de
Harvard, para realizar mis estudios de Doc-
torado en el Departamento de Sociologia, es
crucial para cristalizar el proceso, tentativo,
anterior, pero también para reconstruir toda
la experiencia e impulsar y re-orientar la tra-
yectoria posterior.

Por lo pronto, para descentrar la pers-
pectiva de discusion del ambito local, de Es-
pana (y quiza de Francia), y situarla en una
perspectiva mas amplia, histérico-universal,
por emplear los términos un poco grandio-
sos, pero ciertos, de Hegel. Primero, y quiza
sobre todo, en términos de experiencia de
vida. Segundo, en términos de tener que en-
tender y manejarme con una sociedad de
enorme complejidad, como la americana, en
sus esferas econdmica, social, politica y cul-
tural, y en la que el sistema econdmico es un
sistema en amplia medida «abierto» y el sis-
tema politico tampoco ocupa una posicion
dominante. Tercero, y de manera mas espe-
cifica, en tanto que participe en una forma de
vida cuyo nucleo es una experiencia intelec-
tual vivida y entendida, por un lado, como
extraordinaria, y, por otro, como lo mas nor-
mal. Es decir, lo que uno piensa que es la

experiencia normal en tanto que habitual: la
que pertenece al orden natural de las cosas
(un tipo de experiencia sobre el que volveré,
unay otra vez, mas adelante).

Harvard es su Departamento de Sociolo-
gia, entonces con Homans, Parsons, Bell,
Lipset, Harrison White y otros; es también el
Center for European Studies, en Bryant
Street, con Hoffmann como director; y es
también el Social Studies Program, con Wal-
zer como director. Es un Harvard de perso-
nas, y de comunidades. El reto es desarrollar
una experiencia cientifica y de aprendizaje
teniendo en cuenta que la teorizacion impli-
cita en el manejarse-con-y-entender el obje-
to de estudio se lleva a cabo en el seno de
una (o varias) comunidad(es) de debate o de
conversaciéon permanentes, formada por
profesores y compaferos, como Stanley
Hoffmann, Patrice Higonnet, Theda Skocpol,
Peter Gourevitch, Peter Hall, Richard Mad-
sen, Paul Starr, Mike Useem, Michael Schud-
son, Chuck Sabel, Jim Ault y otros.

Esa comunidad (sobre todo, Harvard,
pero también el Instituto de Estudios Avan-
zados de Princeton, luego, y, mas tarde,
otras universidades norteamericanas) sera la
comunidad inmediata de referencia para una
re-socializacion en el aprendizaje especifico
de las ciencias sociales, especialmente las
disciplinas de la sociologia y la ciencia poli-
tica (I6gicamente indisociables).

En este terreno, las influencias mas im-
portantes probablemente vienen menos del
estructural funcionalismo de Parsons que de
autores como Homans y su teoria de los in-
tercambios, de Barrington Moore y su forma
de entender la sociologia histérica, de Bell y
su idea de las disyunciones estructurales, de
Hirschman y su teoria de exit and voice, de
un debate continuo sobre la economia poli-
tica y la sociologia de las organizaciones, y
de las aportaciones de antropoélogos cultura-
les como Victor Turner y Geertz.

El momento de Princeton me permite
enhebrar, o al menos acercar, varias de las
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lineas que estoy intentando trabar. De aqui
parte la primera formulacion de una teoria de
la sociedad civil con acentos propios, que
cristaliza un «paper tedrico», requisito para el
Master en Sociologia en Harvard, que contie-
ne una discusion sobre la interpretaciéon de
Marx del 18 Brumario, que da lugar poco mas
tarde a un libro, State, Bureacracy and Civil
Society: A Critical Discussion of the Political
Theory of Karl Marx, publicado en 1978 por
McMillan (y Humanities Press) en la New Se-
ries of Sociology patrocinada por la British
Sociological Association, en 1978, que susci-
ta el interés y el comentario de Alvin Gouldner.

Pero también la tesis doctoral para Har-
vard, que conecta de algin modo aquella te-
matica tedrica con una investigacion empirica
e histérica basada en los estudios campesi-
nos anteriores, esta vez con un trasfondo his-
torico de larga duracion, sobre la evolucion de
las comunidades campesinas castellanas en-
tre el siglo XVl y la época actual, publicada por
Garland Publishers algo mas tarde (1992).

Y queda, como en segundo plano, un
texto sobre formas de cultura, subyacente en
todos mis empenos futuros, incluidos mis
trabajos sobre simbolismos politicos, sobre
mercados hermenéuticos y sobre religion.

5. UNA PRIMERA FASE DE
RETORNO, ENTRE 1976 y 1993

Cuando vuelvo a Espafia, en el otofio de
1976, en mi imaginacion creo volver «a Euro-
pa»: una Europa situada al otro lado de un
Océano Atlantico familiar, cuya extensién se
reduce a «seis horas de avion», y una Europa
de la que Espafa esta en trance de formar
parte como un pais homogéneo con el resto:
reconstruida en clave de una democracia li-
beral, una economia abierta y una sociedad
libre y plural. Encontrarme formando parte
de esa experiencia, presente en ella, com-
prometido con ella, da alas al impulso de
investigar sobre la mutacion institucional y
cultural local en curso.

De hecho, la siguiente fase de mi trayec-
toria empieza con una primera etapa de in-
vestigacion empirica muy intensa, a lo largo
de los diez afios siguientes a mi vuelta de
Estados Unidos. En paralelo con la docencia
que inicio entonces en la Universidad Com-
plutenseS, comienzo con una serie de inves-
tigaciones, que me llevan unos tres afos,
patrocinadas por la Fundacion del INI (hoy
Empresa Publica), sobre las actitudes de la
clase obrera espafola de la época. Por una
parte, el tema encaja con la légica de mis
preocupaciones teéricas e histéricas, que
colocan los temas de la estructura de clases
sociales y la economia de mercado en el
foco de la discusion. Pero, por otra parte, me
encuentro con que el tema es crucial para el
momento histoérico espafol; porque se trata
de entender las orientaciones basicas de un
agente social como la clase obrera que es
clave tanto para el futuro de la democracia
liberal como de la economia de mercado, en
un pais en plena transicion politica y enfren-
tado a una grave crisis econémica. Lo que
hacen mis estudios (basados en varias en-
cuestas, escalonadas en el tiempo, presen-
ciales, sobre muestras muy amplias) es ex-
plicar las disposiciones de esa clase, en su
complejidad, en lo que tienen de expresion
de una notable capacidad de entendimiento
de la situacion, y de lo que para simplificar
llamo una mezcla de reformismo y de mode-
racion. Esas disposiciones son congruentes,
en parte, con la fase previa de movilizacién;
y lo seran, en parte, con la senda de acuer-
dos y pactos que vendra luego. (Una profun-
dizacion y una revision de mi discusién de
entonces, con lo que trato de entender lo
que cabe llamar la pérdida de intensidad de
agencia de esa clase a lo largo de las déca-
das siguientes, puede verse en mi ensayo
«La intensidad de agencia...», 2015.)

A partir de aqui subsumo esa discusion
sobre la clase obrera, y sus organizaciones,

5 En la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia.
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en un haz de estudios variados pero conver-
gentes, que culminan en el libro El retorno de
la sociedad civil, de 1987. Basicamente, el
libro recoge los resultados de varias expe-
riencias.

Una es una ampliacion del horizonte teo-
rico, orientada a examinar el contraste entre
las epistemologias del falsacionismo de
Popper y el holismo de Quine; lo que da lugar
a una relectura cuidadosa de Weber, en par-
ticular de su sociologia de la religiéon, una
interpretacion critica de la teoria moral de
Marx, y, en especial, una consideracién mas
amplia de la teoria moderna clasica, pre-
hegeliana, de sociedad civil de los ilustrados
escoceses (que conecta con facilidad con la
teoria popperiana de la sociedad abierta, y
del orden de libertad de Hayek, y, hasta cier-
to punto, con la «sociedad como una asocia-
cion civil» de Oakeshott).

Otra es la practica de una serie de inves-
tigaciones empiricas a lo largo de los anos
ochenta, que llevo a cabo en el marco de la
Fundacion FIES, dirigida por Enrique Fuen-
tes Quintana, y siempre en una relacion de
amistad y conversacion intelectual con una
serie de economistas, que databa ya de los
primeros afos sesenta, y que habia tenido
una influencia decisiva en mi manera de en-
tender la dimension econémica de la vida
social. Algunas de aquellas investigaciones
son la continuacion de los estudios sobre
movimientos obreros y la clase obrera (y sus
organizaciones), en el marco de un estudio
comparado a escala mundial, ligado a su vez
a un debate sobre el neocorporatismo vy, en
general, sobre economia politica (en el seno
de un grupo de discusién con Schmitter,
Scharpf, Gourevitch, Katzenstein, Sabel y
otros). A tales estudios se suman otros sobre
los procesos de cambio en el medio rural, y
también en la iglesia, sobre las experiencias
de médicos y hospitales, y de educadores y
comunidades universitarias.

El trasfondo de todos estos estudios es,
de manera explicita y directa, el desarrollo de

una discusion sobre la sociedad civil, que se
convierte en el concepto eje de un amplio
programa de investigacién. Para empezar,
me fijo en lo que cabe llamar el «nivel inter-
medio» del concepto de sociedad civil, en
tanto que mercados y tejido social (o asocia-
tivo) libre y plural, y en la puesta en valor de
su contribucién a los cambios econémicos,
sociales y culturales, pero también politicos,
y en especial a los procesos de transiciéon
democratica, por lo pronto la espafola pero
no solo la espafola (lo que Huntington llama
la tercera ola de la democracia en el mundo).
Todo ello remite, obviamente, al estudio de
esa transicion y consolidacién democratica
en Espafa (con lo que ello conlleve de una
re-definicién, o no, de su economia de mer-
cado y su dinamica social).

El libro de 1987 sera revisado y, con el
afiadido de un ensayo sobre la emergencia
de una tradicién democratica, sera publica-
do eninglés por Harvard University Press, en
1993, como The Return of Civil Society (y
traducido a otros idiomas). Queda como una
referencia clave en mi trayectoria. (Para un
reassessment reciente del concepto de so-
ciedad civil véase mi «Civil society, a multi-
layered concept», 2014a.)

Entre 1987 y 1992, aparte de volver a mis
estudios sobre simbolismos, iniciados en
Princeton, intento una aplicacién practica de
mi experiencia en Harvard y Princeton, bajo la
forma de la creacion de un centro de docen-
ciay elaboracion de tesis doctorales (que, en
mi proyecto, y en su momento, debia dar lu-
gar a un laboratorio de investigacién)e. Ello me
da una oportunidad para constatar el poten-
cial y los limites de una experiencia semejan-

6 Se trata del Centro de Estudios Avanzados en Ciencias
Sociales (CEACS) del Instituto Juan March, del que soy
director-fundador entre 1987 y 1992. Hago un intento
previo en el Departamento de Investigaciones Sociologi-
cas de la Fundacion FIES, combinado con un Semi-
nario «<Max Weber», ligado a su vez a un proyecto de
estudios sobre neocorporatismo, vinculado con un pro-
grama de investigacion internacional.

Reis. Rev.Esp.Investig.Sociol. ISSN-L: 0210-5233. N° 152, Octubre - Diciembre 2015, pp. 5-22



14

Anotaciones sobre una trayectoria intelectual

te, entendiendo mejor sus condiciones de
posibilidad, tanto institucionales como cultu-
rales; lo cual, a su vez, me permite desarrollar
mi reflexién sobre la universidad. (Una re-
flexion cuyas lineas esenciales estan ya pre-
sentes en los textos iniciales de mi vuelta de
Estados Unidos, «Universidad y empleo»
[1981] y «La calidad de la educacién superior
en Espafa y la resignacion al status de pais
periférico» [1984], y aboca a Universidad, ciu-
dadanos y ndmadas [2010]).

En cierto modo, esos afos, y los inmedia-
tamente siguientes, son afos de observa-
cion, pero también, digamos, de observacion
participante, de intervencion en el espacio
publico y de consejo’. Ello me permite exa-
minar de cerca aquel potencial y aquellos li-
mites del marco institucional combinados
con el potencial y los limites de la vision y la
capacidad estratégica de las élites (politicas,
economicas, mediaticas, y de signos distin-
tos), lo que se ira reflejando en las distintas
versiones de mi Esparnia puesta a prueba
(1994, 1996, 1999, 2003), y en todo mi traba-
jo posterior.

6. A PARTIR DE 1993, Y TOMANDO
LA SOCIEDAD CIVIL COMO EJE O
COMO HILO CONDUCTOR

Pero, retomando el hilo del relato, tras pasar
el curso 1992/1993 en Estados Unidos (Har-
vard, California/San Diego), vuelvo a Espania,

7 Por ejemplo, en el Comité Editorial de Cambio 16,
primero, y El Pais, después, durante dos décadas; en
consejos asesores de varias fundaciones; o mediante la
participacion en una Comisién Parlamentaria sobre el
Empleo, en los ochenta; en dos Comisiones sobre go-
bierno corporativo, para la Comisién Nacional del Mer-
cado de Valores; o, mas tarde, en una Comision Guber-
namental sobre el factor de sostenibilidad de las
pensiones publicas. Tales experiencias plantean a su vez
problemas interesantes respecto a la relacion entre lo
que podemos llamar el saber tedrico y la razén practica,
en torno a cual sea la «decisioén prudente» a tomar a la
vista de una situacion particular en un momento dado
(problematica a la que me refiero en Pérez-Diaz 2014b).

aunque siempre con estancias relativamente
largas en Estados Unidos y varios paises eu-
ropeos, y empleo buena parte de mi tiempo
en explorar un campo de problemas que tie-
nen como eje o punto de referencia la tema-
tica de la sociedad civil. Lo que trae consigo
tareas que son, en parte, de construir edifi-
cios, en parte, de navegaciones en el mar, y
en parte, de juegos de ajedrez.

Por lo pronto, me comprometo en un pro-
ceso de teorizacion de la sociedad civil (y de
aplicacién de la teoria a un programa de in-
vestigacién empirica sobre la materia) de
cierta complejidad. Inicialmente mi interés
principal estriba en lo que llamo la sociedad
civil en su sentido intermedio (para simplifi-
car: mercados y asociaciones); este foco en
el nivel intermedio esta muy presente en mis
libros de 1987 (El retorno) y de 1993 (La pri-
macia). Pero a partir de aqui llevo a cabo tres
desplazamientos. Uno, hacia una teoria de la
sociedad civil en sentido amplio. Otro, hacia
los componentes politico (democracia libe-
ral) y econémico (mercados) de esa sociedad
civil sensu lato. Y otro, hacia una teoria de la
sociedad civil en su sentido (mas) restringi-
do, qua tejido asociativo libre y plural.

Una lectura amplia, holistica de la socie-
dad civil conduce a tratar de entender la to-
talidad del conjunto de complementarieda-
des y tensiones entre la economia, la
sociedad, la politica y la cultura de las socie-
dades llamadas democraticas y capitalistas,
de una manera relativamente coherente (es
decir, una coherencia que tiene en cuenta los
desequilibrios y los desajustes entre los di-
versos componentes, y, para empezar, sus
distintos ritmos histéricos [2002a]).

De hacerlo, ademas, poniendo de relieve
que la sociedad civil remite a un concepto a
la vez analitico (digamos, un tipo ideal) y nor-
mativo. Una sociedad civil seria en este caso
una mera posibilidad histérica que deberia
ser realizada, pero podria no serlo; en cierto
modo, una idea reguladora de la evolucion
de las sociedades modernas y contempora-
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neas. Este es el tema de mi capitulo (1995b)
en el libro editado por John Hall, asi como de
la primera seccién de mi capitulo (1998a) en
otro coordinado por Jeffrey Alexander. Trato
de explorar la légica y los mecanismos de las
mutaciones de una sociedad civil en incivil
(abocando a una guerra civil), y de una incivil
en civil (por ejemplo, de una dominada por
un régimen autoritario-burocratico a otra de-
finida, en parte, por una democracia liberal);
lo que desarrollo en dos papers, ambos cen-
trados en el caso espafol, uno (2002b) en un
libro coordinado por Putnam, y otro (1999),
en uno coordinado por Peter Berger. En el
curso de esta discusioén, enfatizo los limites
de la agencia en cuestion, de sus proyectos
y sus decisiones, situados como estan en un
marco institucional e incluso cultural que les
condiciona, y que, en parte, «les lleva». De
ahi la importancia de una serie de tradicio-
nes, cuya génesis se entiende mejor si ha-
blamos de «emergencia» que de «invencion»8.

La categoria de posibilidad histérica im-
plica la centralidad de una agencia humana
que, aunque limitada, suele tener un grado
decisivo de libertad: normalmente el sufi-
ciente para hacer de los procesos historicos,
procesos indeterminados (infra-determina-
dos) o contingentes. De aqui, el acento pues-
to en la cultura, con lo que ello implica de
grado de libertad del agente al elegir entre
imaginarios y anclajes culturales diferentes;
y, l6gicamente, el puesto en el espacio publi-
co, entendido como un espacio dramatico.
Tanto mas dramatico dado el caracter con
frecuencia incoherente, contradictorio y bo-
rroso de aquella cultura: de los topoi de la
época y del grupo social en cuestion (por
ejemplo, la mentalidad confusa de la genera-
cioén espanola de 1956/1968, que protagoni-
za la transicion democratica: una variante de
la llamada generacion del 68).

8 De aqui, también, mi distancia respecto a quienes en-
tienden una transicion democratica como la espafola
como el resultado de un pacto entre las élites correspon-
dientes.

En definitiva, a la vez que amplio la pers-
pectiva de la sociedad civil al nivel del sentido
lato del concepto, trato de teorizar las varias
posibilidades abiertas al desarrollo histérico
de la sociedad civil, y las conexiones, y tran-
siciones, entre ellas. De este modo, voy te-
niendo cada vez mas en cuenta que la socie-
dad civil (sensu lato) es susceptible de
variantes, que pueden incluir la de su regre-
sion, distorsion o degeneracion. De aqui, las
referencias a los temas de la «sociedad de
corte», o del «desorden de baja intensidad»
en la Espana puesta a prueba (originalmente
publicada en francés, luego en espafol con
algunos afadidos, una nueva version en in-
glés, y con una sustancial ampliacién en ita-
liano como La lezione espagnola, en 2004,
con una extensa introduccion de Michele Sal-
vati sobre la experiencia italiana). En esta
obra, en sus diferentes versiones, desarrollo
una reflexién critica de la experiencia de la
tradicion democratica espafiola emergente.
La tomo, asimismo, como punto de partida
para una reflexién general sobre un proceso
degenerativo de un componente de la socie-
dad civil, el sistema politico de democracia
liberal, bajo la forma de ciudad oligarquica o
de «triarquias oligarquicas» en mi Malestar de
la democracia (2008). En esta obra, centro mi
atencion en la tematica del espacio publico o
la esfera publica, y el papel que pueden des-
empenfar en él los simbolismos borrosos.

Todo esto me conduce a explorar la posi-
bilidad incivil latente en las sociedades civiles
realmente existentes, y tomar nota de sus va-
riedades: como la variante clasica, la que po-
driamos llamar lockeana?® (en la que la socie-
dad es entendiday vivida como un sistema de
intercambios por el mutuo beneficio) y la ciu-
dad oligarquica. Sea dicho como de paso,
todo ello no deja de tener relacion con una
lectura critica del contexto histérico inmediato
que acompana a esa reflexion: digamos, la

9 O impregnada de un imaginario social lockeano: Tay-
lor (2004).
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combinacion de paro elevado, corrupcion y
terrorismo de estado cum confusion del de-
bate publico en la Espafia de la primera mitad
de los noventa. De aqui, también, mi interés
creciente por la alternativa de estudiar el es-
pacio europeo, en clave de gobernanza y en
clave de debate publico, contra el telén de
fondo de la integracion econémica.

Por ello mismo, también, propongo y desa-
rrollo una reflexion en un sentido aparentemen-
te contrario, en realidad complementario, al de
la posibilidad de la degeneracion de la socie-
dad civil. Me refiero no solo al andlisis del es-
pacio publico (como clave de una regenera-
cion civil de la democracia liberal) sino también
al analisis del desarrollo del potencial civil (y
civilizador) de otro componente de la sociedad
civil: el de los mercados. Los mercados pue-
den degenerar, ciertamente, en mercados do-
minados por practicas oligarquicas, en «no
mercados». Pero no necesariamente. Cabe la
alternativa opuesta: la de lo que podriamos lla-
mar los «mercados hermenéuticos». Y esa es
la que exploro, sobre todo, en «Mercados
como conversaciones», aparecido en un libro
coordinado por mi y publicado por Berghahn
(Markets and Civil Society) en 2009 (y 2013).
También en este caso la dimensién cultural del
fendmeno es central en mi propuesta: la de
subrayar el caracter interpretativo, hermenéu-
tico, implicito en las transacciones de la eco-
nomia de mercado: su caracter de «conversa-
cién» (que puede ir acompafado de ruido,
engafno, asimetrias de poder, confusion...).
(Una derivacién de esta discusiéon puede en-
contrarse en una serie de estudios sobre inno-
vacioén productiva y capital social; véase, por
ejemplo, Pérez-Diaz y Rodriguez, 2013).

Asi pues, subyacente en todos los desa-
rrollos anteriores es el énfasis (creciente) en
la cultura. La cultura de la que se trata aqui,
tanto en el espacio publico del debate politi-
co como en la conversacion implicita en la
vida econdmica, se refiere tanto al cultivo de
la inteligencia como al del caracter moral; de
aqui mi interés, creciente, por la dialéctica de
la ética de la virtud y la ética del cuidado

(atento a perspectivas como las de Alasdair
Maclintyre y de Virginia Held).

Todo ello converge con mi intento de am-
pliar el contexto histérico de referencia. Pri-
mero, se trataria de entender el proceso cen-
trandonos en el Occidente moderno, y a los
efectos del debate sobre la sociedad civil: un
proceso protagonizado por los ilustrados es-
coceses del siglo XVIIl y sus sociedades de
referencia; pero con el contrapunto de alter-
nativas como las sugeridas por la experien-
cia espafola de la primera modernidad
(1998b, en Daedalus). Para, a continuacion,
comprender ese Occidente dentro de una
secuencia de mas larga duracion, y un con-
texto mas amplio. Esta nos retrotraeria a una
consideracién del mundo renacentista, me-
dieval y, luego, al mundo clasico, y en gene-
ral a lo que se ha llamado el tiempo-eje (Jas-
pers). Todo ello evitaria reducir el tema de
sociedad civil al contexto de la modernidad
en su sentido habitual; y conduciria, por lo
mismo, a abrirlo a una discusién que sitle
esta tradicion occidental en su contexto glo-
bal (y en una conversacion/contraste con
otras culturas o civilizaciones). En cierto
modo, por ese mismo motivo, cabe decir
que, en el énfasis en el factor cultural, estaria
una de las razones de mi interés cada vez
mayor por el fendmeno religioso, que, de una
forma u otra, acompafa todo ese periplo, de
lo que es testimonio mi reciente contribucion
al homenaje a Bellah de la revista Sociologi-
ca (2013). De esta manera, se trataria de
combinar la lectura totalizante e historicista
de la sociedad civil con el cuidado por una
dimension reflexiva que relaciona el debate
tedrico con el desarrollo histérico, en tanto
que sometidos, ambos, a procesos de cau-
salidad reciproca, que les definen.

He sefalado antes que la légica del de-
sarrollo de la teorizacién de la sociedad civil
me habria llevado en tres direcciones: una se
orienta hacia el concepto de sociedad civil
en su sentido mas amplio; otra considera los
componentes politicos y econémico del con-
junto; y otra se centra en una sociedad civil

Reis. Rev.Esp.Investig.Sociol. ISSN-L: 0210-5233. N° 152, Octubre - Diciembre 2015, pp. 5-22



Victor Pérez-Diaz

17

entendida en su sentido mas restringido (qua
tejido asociativo libre y plural). Buena parte
de mi esfuerzo de los ultimos afios se ha
centrado en este campo mas limitado, y en
mostrar su importancia crucial para el desa-
rrollo de una verdadera o genuina sociedad
civil en sentido amplio (por oposicién, diga-
mos, a la ciudad oligarquica). Esta importan-
cia se pone de manifiesto en que ese tejido
asociativo puede entenderse como la matriz
de una serie de comunidades de referencia,
indispensables para el desarrollo del factor
cultural en la formacion de los agentes estra-
tégicos de los diferentes componentes de la
sociedad civil en su sentido lato, y, por tanto,
para la formacién de su visién de la situa-
cion, sus discursos de sentido y de justifica-
cion, la elaboracion de su voz en el espacio
publico y el cultivo de su caracter moral
(2007). En otras palabras, esas comunidades
serian anclajes culturales estratégicos (que
incorporan lo que puede ser entendido, en
otros términos, como una combinacion de
capital cultural y de capital social).

He tenido recientemente la oportunidad
de reunir estas diferentes piezas del puzzle19,
y esbozar la conexion entre las varias dimen-
siones o niveles del concepto de sociedad
civil (sentido amplio, intermedio, limitado) a
lo largo de la historia, atendiendo tanto a la
evolucion del debate tedrico como al drama
histérico, y a la relacion entre una y otro, en
el articulo publicado en Sociopedia de la In-
ternational Sociological Association, y en Cu-
rrent Sociology (2014a).

7. EL VECTOR DEL PROCESO DE
INVESTIGACION, SU ANCLAJE
Y SU HORIZONTE

Ese trabajo tedrico, con su programa de in-
vestigacion empirica correspondiente, res-

10 Un apunte en esta direccion puede verse en «Hori-
zonte y dilemas de la filantropia» (2007).

ponde a una determinada forma de aproxi-
marse a la realidad, tiene un arco de
especificidades histéricas de referencia, y
abarca un amplio abanico de temas. Se ha
realizado y se realiza, asimismo, en un deter-
minado marco institucional y una comunidad
de debate. Todo ello puede ser relevante
para entender adonde se dirige.

La forma de aproximarse a la realidad in-
cluye la insistencia en la consideracion con-
junta de factores institucionales y culturales,
y en la centralidad de la agencia, y, por tanto,
en el andlisis del debate publico (entrecruce
de argumentos, speech acts en el sentido de
Austin, conductas como textos en el sentido
de Ricoeur, reconsideracion de la retérica en
el sentido de Gadamer, etcétera). La especi-
ficidad histérica de referencia suele ser la
Espafna de estas ultimas décadas, en un
contexto comparativo y como parte de un
escenario europeo; pero no solo: también
América Latina (2005), Estados Unidos y, so-
bre todo, Europa misma. El abanico de te-
mas supone adentrarse en los terrenos de
educacion, investigacion e innovacion, de
economia politica, sistema de gobernanza y
sistema de bienestar, de procesos de forma-
cioén de politicas publicas y deliberacién de-
mocratica, de tejido asociativo, migraciones
y diferenciacion de géneros y generaciones,
y otros muchos.

Este programa de investigacion se lleva a
cabo en el marco de un centro de investiga-
cion (Analistas Socio-Politicos, Gabinete de
Estudios) que fundo en 1993, y da lugar a
una treintena de libros en colaboracion con
un equipo o una red de socidlogos o polité-
logos. (De la que es una muestra reciente
Pérez-Diaz, Rodriguez, Lopez-Novo y Chulia,
2015.) El gabinete es imaginado como una
pieza en el contexto de una comunidad de
debate. Una comunidad instalada en el pre-
sente, pero también conectada con una tra-
dicion, a entender de manera amplia y en la
longue durée. En ultimo término, una tradi-
cién humanista espafiola multisecular, con el
culto a sus héroes antiguos (Jovellanos, Gra-
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cian, Cervantes, Jorge Manrique..., tal vez
Maimonides), que se va sucediendo y aboca
a la generacion de los afios veinte del siglo
pasado (Ortega, Sanchez Albornoz, Castroy
tantos otros). Es una linea zigzagueante de
parentesco o afinidades morales, que me lle-
ga a través de personas como Aranguren,
Caro Baroja o Ridruejo, y en compafia de
otras gentes de mi generacion (por ejemplo,
economistas interesados en problemas de
politicas publicas). Se trata de una tradicion
que, reconstruida en clave de ciencia social
interpretativa, intento transmitir a mi vez a las
comunidades de investigacion, debate y re-
flexion impulsadas durante estos afos.

Clave en esta tradicion es el manteni-
miento de la debida distancia respecto a las
élites o poderes facticos correspondientes,
del signo que sean, de arriba o de abajo, de
izquierda o derecha, por asi decirlo. Aqui,
encontrar el punto de equilibrio puede ser
decisivo. Por un lado, por «debida distancia»
se entiende, l6gicamente, una distancia total
en lo que concierne a tal investigacion, de-
bate y reflexion. Por otro lado, no se trata de
atrincherarse en una «cultura de la sospe-
cha» urbi et orbi. Se trata de discernir con
ecuanimidad lo que parezca razonable, a
partir de las posiciones explicitas de unos y
otros, y a partir de los razonamientos impli-
citos en su propia conducta. Lo «razonable»,
es decir, lo que se pueda justificar como tal,
provisionalmente, a la vista de las premisas
tedricas y a la vista de la experiencia misma.
Sabiendo que ni las élites por el hecho de
serlo son mas sabias, ni la vox populi suele
ser vox Dei.

Pero, supuesto este intento de ecuanimi-
dad, lo que la experiencia de estos afos su-
giere es que conviene estar atentos y refor-
zar el toque de distancia respecto a las élites,
y contra-élites, politicas y econdmicas del
momento. Reconozco que, en mi caso, ello
quiza tenga que ver, primero, con el arraigo
en un tiempo histoérico propicio a la nostalgia
de una «tercera Espafa» idealizada, ligada a
la proximidad de la experiencia de guerra ci-

vil y la inmediata postguerra de mi infancia y
adolescencia; y segundo, con mi juicio criti-
co respecto a la vision y la capacidad estra-
tégica de las élites, a la vista de su record,
desigual, de las ultimas tres o cuatro déca-
das, y de su tendencia (que no es exclusiva
de ellas) a disimular sus limitaciones con un
exceso de beligerancia.

Lo cierto es que el esfuerzo de distancia-
ciéon sistematica respecto a «las Espafas
contendientes» contiene la implicacion de un
intento de apertura de horizontes, buscando
el arraigo en un mundo mas ancho, la alianza
con él. Frente al localismo, el universalismo;
frente a los juegos de suma cero, los juegos
de suma positiva... En otras palabras, frente
al dejarse encerrar en batallas que suelen
tener un componente razonable pero que
son en lo fundamental erréneas, se trata de
cuestionar la rivalidad mimética (por utilizar
los términos de Girard) de élites y contra-
élites que intentan acotar el espacio y asegu-
rarse el control de «sus gentes» mediante
juegos de alternancia o de colusion entre
ellas, mezclados con intentos de exterminio
mutuo. Cuestionar, en ultimo término, el re-
cio componente cainita de buena parte de
unas tradiciones locales marcadas por la /i-
bido dominandi de los obsesos por contestar
las preguntas de «quién manda aqui» y
«quién define lo que las cosas son aqui»: el
voluntarismo nominalista de unos agitado-
res locales con infulas de salvadores, ilustra-
dos, profetas o incluso lideres carismaticos
de ocasion (en otros términos: oligarquias
con sus ideocracias y tecnocracias de enla-
ce correspondientes).

Frente a ellos, cabe apostar (apuesta
pascaliana...) por que «la sociedad» resista
su tendencia (tentacion...) a la servidumbre
voluntaria, y asuma su maxima capacidad
posible de autogobierno, y, al hacerlo asi,
eduque a sus élites para que estas asuman,
asuvez, la cargay el gozo de un ejercicio de
autoridad entendido como un servicio. Po-
drian hacerlo, mediante un proceso de
aprendizaje o de conversion (tetchuva: véase
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Pérez-Diaz, 2014b). En todo caso, cabe con-
siderar el aprendizaje, la conversion y el ejer-
cicio de la autoridad como servicio como
componentes de una sociedad lucida y re-
conciliada. Esta forma de sociedad puede
ser entendida, a su vez, por un lado, como
un referente utoépico, pero, por otro lado,
también, como un counterfactual del que se
pueden encontrar diversas huellas tanto en
la historia como en el mundo, como en nues-
tro propio horizonte cultural.

De aqui, la légica conexion entre la afir-
macion de independencia y el ejercicio de
distanciamiento con el anclaje en una tradi-
cién local, comunitaria (comunidad de deba-
te), que sea propicia a la inmersiéon en un
paisaje cultural abierto en varias direcciones.
Un paisaje en el que, por ejemplo, si nos fi-
jamos en el ultimo trecho del camino recorri-
do en este caso, nos encontrariamos, por un
lado, dialogando, forcejeando, con textos de
filosofia moral o historia: como los de Maclin-
tyre, Taylor, Voegelin, Milbank, Gadamer en
temas de filosofia y en especial de filosofia
moral; de Pocock, Kosellek y en especial de
Skinner en historia de las ideas; de historia-
dores como Jaeger, Burckhardt, Vernant,
Plumb, Braudel, Duby o Le Goff; de Eisens-
tadt, Bellah y Wittrock sobre la perspectiva
del tiempo axial. Pero también, por otro lado,
con enfoques mas micro o meso-sociales,
como los de Kahneman, en teoria cognitiva;
o de Putnam, Alexander o Keane, en temas
mas directamente relacionados con la socie-
dad civil.

Lo que me devuelve a la cuestiéon de la
direccién de mi trabajo, ligando pasado con
futuro. El cuerpo de ideas en torno a la so-
ciedad civil incluye un vector que lo desbor-
da. Dicho de manera muy sumaria (y dejando
un comentario extenso para otro momento),
creo que se trata de lo siguiente.

Doy por supuesto que estamos en un en-
tendimiento de la sociedad como proceso
histérico, y de que ese proceso no responde
a leyes algunas, porque incluye un compo-

nente de tendencias y otro de dramas abier-
tos cuyo desenlace es contingente, y de los
que cabe esperar tanto procesos de apren-
dizaje como de des-aprendizaje. De aqui se
infiere mi apuesta por dar (una relativa) cen-
tralidad a la agencia humana (los actores del
drama), y, por tanto, a la cultura (cultura
«mentada» y, sobre todo, cultura vivida) de
tales agentes, con la que ellos dan sentido a
sus conductas dramaticas, incluidas las que
se desenvuelven tanto en los espacios «pri-
vados» (por ejemplo, de las familias y el teji-
do asociativo, y de los mercados) como en el
espacio publico.

Si aplicamos este esquema conceptual y
este delineamiento de temas a la experiencia
historica, cabe pensar que la idea de socie-
dad civil se refiere a una formacion histérica
oscilante, aquejada de una tension interna,
que incluye la tendencia (tentacion...) a deri-
var hacia lo que he llamado, para simplificar,
la ciudad oligarquica. También cabe pensar
que la coyuntura histérica presente puede
favorecer esa deriva, bajo ciertas condicio-
nes. Me pregunto si no es una coyuntura que
se puede caracterizar por el incremento de
la complejidad, el aumento del ruido en el
espacio publico (en mis términos: de dilu-
cién de anclajes y de confusion de paisajes
culturales), y, por tanto, la disminucién (o
pérdida relativa) de sentido de los agentes,
ergo, el relativo empobrecimiento de su ca-
pacidad estratégica (empobrecimiento dis-
frazado quiza por un dar libre curso a sus
pulsiones hegemonicas). Pero, a su vez,
aquella oscilacion (vulnerabilidad) recurrente
de ese tipo de sociedad y esta experiencia
de empobrecimiento relativo de la capaci-
dad estratégica de sus agentes suscitan
cuestiones mas profundas sobre el imagina-
rio social contemporaneo, y, muy en particu-
lar, sobre su sentido de los limites. Tales son
las preguntas que ahora me hago, y la direc-
cién de mi busqueda.

Por todo ello, no puedo sino ver «el
avance de la sociedad avanzada», al uso,
con una mezcla de simpatia (por su nucleo
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razonable) y de distancia (por su toque de
ceguera y de hubris), contemplando cémo
procura dar a entender que controla los
acontecimientos o esta a punto de hacerlo,
mientras que, en realidad, lo que hace, en
buena medida, es evocar la escena de los
versos finales del poema Dover Beach de
Arnold (1995 [1867]):

And we are here as on a darkling plain
Swept with confused alarms of struggle and flight,

Where ignorant armies clash by night.

Lo que me lleva a concluir estas anota-
ciones con una breve mencién a lo que pu-
diera ser, a mi juicio, el sentido primordial de
la contribucién de la ciencia social al manejo
de esta circunstancia: el de proporcionar no
tanto un control del mundo cuanto una «ex-
periencia de verdad».

Cabe pensar que las ciencias humanas, y
la filosofia, que van juntas, han generado ex-
periencias de verdad, significativas, en mul-
tiples ocasiones, a lo largo de sus dos mil
quinientos afios de existencia. Experiencias
de verdad, sobre diversas formas de sery de
manifestarse de la condicion humana. Expe-
riencias de verdad, digo, no «soluciones a
problemas» acordes con el juicio de las élites
de turno: lo que imaginan como soluciones y
lo que entienden como problemas.

Haberlo hecho asi, habernos proporcio-
nado esas experiencias de verdad, desde la
mas estricta, posible, independencia, en me-
dio del ruido y del fragor de tantos comba-
tes, a veces dramaticos y a veces triviales, a
veces nobles y a veces terribles, a veces
justos, ha sido y sigue siendo como un mila-
gro. Tal vez como uno de los milagros de
aquella Ciudad del Paraiso del poema de
Aleixandre (1978 [1944]), suspendida entre el
monte y el abismo, objeto de nostalgia. Creo
que contribuir a que la fe en esos milagros no
desfallezca, es la vocacién de las ciencias
humanas, y la filosofia.
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Abstract

In this essay the author provides a narrative of his intellectual journey,
covering half a century of reflection and research in the human sciences.
He does so from an interpretive, historicist and communitarian
perspective. He sees his initial intellectual interests and later evolution
as responses (with their mix of committment and distance) to a series of
challenges and conversations in different communities of debate and
situated in different historical frameworks (primarily Spain, France and
the United States). He suggests an argument and a path for addressing
the tension between a theory of civil society understood in a broad
sense and the limits on the horizon (and the flight forward) of advanced
modernity.

Resumen

En este ensayo el autor propone una narrativa para su trayectoria
intelectual, que cubre medio siglo de reflexion e investigacion en
ciencias humanas. Lo hace desde una perspectiva interpretativa,
historicista y comunitaria. Entiende el impulso inicial y la evolucion
ulterior como respuestas (con su mezcla de compromiso y de distancia)
a una serie de retos y conversaciones en diferentes comunidades de
debate, situadas en diversos marcos histéricos (Espafa, Francia,
Estados Unidos). Sugiere un argumento y un rumbo, en torno a la
tension entre una teoria de la sociedad civil entendida en sentido amplio
y los limites del horizonte (y la huida hacia adelante) de la modernidad
avanzada.
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Notes on an Intellectual Journey

1. THE CHARACTER AND
LIMITATIONS OF THESE
NOTES: INTERPRETATION AS
CONVERSATION

These notes attempt to conserve the open,
tentative, winding nature of the conversation
that they were originally a part. In fact, they
were initially responses to questions from
Maria Garcia on the evolution of my intellec-
tual work for her Master’s thesis on the foun-
dations of civil society?; and then to Josu
Mezo’s questions, for an eventual book in
which my colleagues, former students and
myself discuss a range of issues we have in
common - a generous tribute from them2.

As with any conversation, this one could
be continued and expanded upon, or it might
stray in different directions, although with the
possibility of eventually returning to the same
subjects. In particular, as the reader will see,
in what concerns me, what | recount here is
fragmentary, provisional and schematic. It is
an invitation to continue conversing, with the
understanding that, ultimately, it will not be a
conversation about my path, but about the
different paths of those who involve them-
selves in the conversation.

My story is fragmented for now because
| focus my attention on the written product of
my intellectual work, in sociology and the hu-
man sciences in general; and although | try
to place this work within a historical context,
my attempt remains a simple sketch. In ad-
dition, | start with my first sociological stud-
ies, and do little more than allude to the im-
pulse and initial background for this work: an
early stage, in my twenties, covering my

1 Within the framework of her research for her Masters’
these on “Fundamentos de una sociedad civil segun
Victor Pérez-Diaz” [Foundations of civil society according
to Victor Pérez-Diaz], for the Faculty of Philosophy of the
UNED, published in ASP/Research Papers, 108(a)./2014

2 Mezo (forthcoming). Sociedad civil, cultura y politica.

Libro de homenaje a Victor Pérez-Diaz. Madrid: Aran-
zadi/Funcas.

childhood and teenage years, my schooling
and years in university. This stage, and its
context, seem to me, however, crucial for un-
derstanding not only my overall path, but
also, very specifically, my work in recent
years. The limited reference to this experi-
ence, therefore, leaves the task of a more
complete interpretation pending.

In any case, we all inevitably write in a
present that, in the best of cases, we only
partly understand. Times of upheaval may in
the end reveal themselves to be as deceptive
as those of calm. At this moment we are liv-
ing in a present experienced as a time of cri-
sis (a period of fragmentation, economic cri-
sis, geostrategic tensions, etc.), which for
many generates an emotional tone that is a
mixture of excitation and exhaustion from liv-
ing in a constant state of unease, while oth-
ers seek cover in a shrug of the shoulders. In
these conditions, the stimuli from the issues
of the day can limit the capacity to under-
stand a (personal or group) trajectory over a
certain period of time.

Obviously, as a result, these notes may
be too dependent on the present moment,
the current challenge of addressing the ap-
proaching future; not to mention the limits of
space for what is little more than an overview,
something quick and succinct, which can
only provide a schematic perspective, too
emphatic on some occasions, too imprecise
on others, and, often, by way of allusions of-
fered as a meeting point with the reader.

Why, despite all these reservations, | pub-
lish these notes is a question for which | have
only a tentative answer, to which | have al-
ready alluded; perhaps they are a starting
point for a conversation, a step to be fol-
lowed by others. But implicit in this answer is
another, perhaps somewhat deeper: that the
very attempt to reconstruct a path as a con-
versation may be a way to explore a more
general theme. Perhaps, the narrative about
the life of a person, or to limit us to a dimen-
sion of this life, about his or her intellectual

Reis. Rev.Esp.Investig.Sociol. ISSN-L: 0210-5233. N° 152, October - December 2015, pp. 5-22



Victor Pérez-Diaz

path, can be reconstructed in terms of “tem-
poral” concentric, enveloping circles, that
end up becoming integrated, and that, in this
sense, have a certain analogy with a histori-
cal narratives; but, these circles, in turn, can
be conceived of as “spatial” enveloping cir-
cles; that is, they encircle and involve com-
munities of debate. This is the theme that, |
confess, increasingly intrigues me at this
time, and that seems to me can illuminate the
nature of the human sciences.

All of this leads me to state that the main
reason for presenting these notes, in a cer-
tain way only half finished, is that they are an
attempt to explore the nature of the approach
to the study of reality that most interests me4.
This is an interpretive perspective, to an ex-
tent historicist and communitarian, of the hu-
man sciences, focused on understanding,
and, consequently, explaining (as far as pos-
sible) human reality, the reality of human be-
ings that are constitutively beings-with-oth-
ers and beings-in-society, based on the
behaviours (with a greater or lesser degree of
reflexivity) of social agents, taking into ac-
count both their interpretation of the situa-
tions in which they find themselves, and that
of their observers. We ourselves are among
the observers, and thus we have to be inter-
preted: also by ourselves, which, obviously,
we are only partially able to do.

3 In a manner similar to that suggested by Manent
(2006).

4 Or we might say, to attempt to do it again. In effect, |
should place these notes in relationship with previous writ-
ings, also oriented toward illuminating the genesis, context
and development of my work. | am referring to an article
such as “Desdibujamiento del franquismo: anudando re-
flexiones y recuerdos” (Revista de Extremadura, 18, 1995)
[1995a]; chapter 6 of La esfera publica y la sociedad
civil (Madrid, Taurus, 1997) and “Una Espafa anticipada:
campo, ciudad y dos testigos ejemplares: Julio Caro
Baroja and Dionisio Ridruejo” (2000). My introduction to
Michael Oakeshott’s El Estado moderno europeo (Barce-
lona, Paidds, 2001) can be read from this perspective,
and my text in La filantropia: tendencias y perspectivas
(2007). Moreover, this approach is already quite explicit
in my Introduccion a la sociologia: concepto y método de
la ciencia social en su historia (1980).

This game of reciprocal understanding,
therefore, has its limits, so many in fact that it
would seem to verify Gracian’s aphorism re-
garding the “incomprensibilidad de caudal”
(1993[1647]), the unfathomable inner resourc-
es of the person, the extent of which he pro-
poses to keep in suspense as a rule of behav-
iour for the prudent [man], if it were not
because these limits are, above all, actually a
reflection of the human condition in general.

2. THE INTELLECTUAL BACKGROUND
ofF THE 1950s AND 1960s

My initial academic education was in legal
studies and philosophy, in Madrid, and al-
most from the beginning | was interested in
the connections between law, moral philoso-
phy and social science. In addition to the
readings corresponding to these interests, in
the framework of the Spanish university of
that time, my intellectual curiosity was
marked by my university experience in gen-
eral and by my early involvement in a univer-
sity student movement, which was initially in
the ambiguous situation of being within yet
against the political regime of that time.

My work as a sociologist began with an
analysis of Spanish society, seen and lived
from the initial perspective of a critical and
dialectical sociology, in so far as society is
seen in terms of an ongoing process, which
combines its incessant and dramatic conser-
vation and transformation. This was an anal-
ysis connected to the practical actions of
someone who, along with a part of his gen-
eration and social environment, was re-
sponding to the challenges of the time. The
reference was Spain, of course, but the
broader horizon included, first of all, France
from the 1950s to 1970s. (It would only be
afterwards that a significant change in my life
and intellectual work would take place, with
a long stay in the United States, and subse-
quent prolonged and recurring visits in the
1970s, 80s and the first half of the 90s, which
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would greatly impact these and subsequent
decades: see what follows).

This critical sociology involved a theoreti-
cal framework and an understanding of con-
temporary society as being in a process of
continual change (at various levels). With such
an understanding, social science contributes
a truth about what occurs, participates in it
and influences it. In my case, this was a pro-
cess of change understood and lived in the
first person, in the Spain of the late 1950s and
beginning of the 1960s, as both dramatic and
open. (I have returned to these times repeat-
edly, for example, in Primacia [1993] and Es-
pafia puesta a prueba [1996], and in “La inten-
sidad de agencia...” [2015]).

The adjective “critical” implies a distance
regarding what occurs and a signalling of
various possibilities, even a commitment to
possibilities other than those that end up tri-
umphing: triumphs that my moral education,
through, first, the sceptical spirit of my father,
and then, an ascetic, Jesuit education (all in-
fluences exercised against the backdrop of
the Spain of the 1940s and beginning of the
1950s), led me to see as provisional, partial
and, often, fictitious.

Over time, my approach to problems has
involved connecting social theory with two
different (though related) processes:

On the one hand, there is the process
through which my sociological analysis is an-
chored in a theoretical tradition. In this case,
this is a tradition of classical social theory,
which could be referred to as humanist (in
the sense of Gadamer), i.e., impregnated
with a philosophy (and literature or the hu-
manities, as understood by Girard, for exam-
ple) that runs from Plato and Aristotle (the
theorization of social order and disorder un-
derlying the Republic and The Laws, Politics,
Nicomachean Ethics and Rhetoric) to the
dialectical tradition (Hegel/Marx) and to Zubi-
ri/Aranguren cum Heidegger. This tradition
insists on the crucial importance of agency
(its character, its ethos, the intensity and ori-

entation of this agency, ergo, its strategic
capacity: see my “La intensidad de agencia...
[2015])”, and, by implication, on the question
of the level of freedom of human agency with
respect to the structural/institutional frame-
work within which it is situated, but without
forgetting the “weight” of this framework.
Hence, the importance of addressing the di-
verse possibilities (historical, real) open to
the discourse of social change and its dra-
matic and undetermined nature.

This tradition contributes the framework
(in the sense of ontological and epistemo-
logical assumptions and normative criteria)
for the practice of the social and human sci-
ences in general (of which sociology is only
one part). It is within this framework that |
encountered certain debates, in which cer-
tain authors, who | read from a specific per-
spective and in the context of these debates,
had marked out an orientation and had layed
out a path, which | continually alter based on
my readings of other authors and my ac-
quired experiences.

On the other hand, there is the process
through which social theory completes its
function of providing an analysis, which con-
tinues to develop over time, of a historical
situation: to start, the local situation; in this
case, Spanish society, or we might say, Fran-
coist Spain of the 1950s, 60s and 70s.

Given this reality, | reacted, deliberately
adopting a critical position. Here, the weight
of the cultural universe in which | found myself
was likely very important; both the “cultural
landscape” and the “cultural anchors” (in the
terminology | use today: 2015). What occurred
was that (1) my critical reaction took place
within the framework of the student move-
ment, a community of intellectual and political
debate at that time, but, in addition, also
linked to (2) a long Spanish critical tradition,
reaching from an Erasmian or quasi-Erasmian
Cervantinism to regenerationism. (A critical
tradition that, in turn, should be analysed from
a certain distance, as there must be a reason
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why it did not have much success. Perhaps it
was not sufficiently critical or understanding
of its own epoch. Or perhaps both at the same
time.) Also of influence (3) was the deep im-
pact of a Christianity evolving toward philo-
sophical and practical positions that would
lead to a variation of the Vatican Il lanscape.
(A landscape that was, furthermore, complex
and confusing.) We might say, a fabric of ge-
neric moral ideas/feelings regarding the
search for truth, personal freedom and justice/
sense of the common good. All of this, with (4)
an anarchistic touch: the disposition (a dispo-
sition that was in turn anchored in elements |
will not go into here) to exercise personal free-
dom knowing that this can only be done de-
feating the resistance of those who, for con-
vention or vocation, feel justified in giving free
reign to their libido dominandi. It is human for
them to have this; but it is also human for oth-
ers to resist it. Expressed in other terms, this
was (and is) a disposition to distance myself
from the dominant elites of the moment,
whomever they might be and whatever social
space they might occupy.

3. MY FIRST SOCIOLOGICAL
STUDIES, FROM THE END OF THE
1950s UNTIL 1971

With this use of sociology, or the theorization
of (or search for the truth about) society, to
bring order and structure to contemporary
experience, my first study would be an essay
on “university alienation”, in which the mate-
rials and focus came from my own experi-
ence as an active participant in the student
movement. This experience arose from a
deep commitment to a social movement
(lived or imagined as a movement fostered
from below, from its grass-roots) that con-
fronted, up to a certain point, the reigning
political system, and that soon became an
object of instrumentalization for the emerg-
ing opposition political parties, some of
which | supported from a distance, though
deliberately never making a commitment.

Other studies followed in which my un-
derstanding of the discipline of sociology
would take shape, based on my original edu-
cation in philosophy (Aranguren initially play-
ing a very important role in this) and law
(above all in the field of public law and the
philosophy of law).

But the greatest philosophical and socio-
logical influences at that time for me came
above all from France and from various direc-
tions. To begin, my experiences based on
various stays in Paris led to what would be a
definitive change in my intellectual and per-
sonal outlook. | experienced this as an irre-
versible step (perhaps anticipating others
that would come), as a way out or up from a
sort of Platonic cave, thinking that, whatever
one has to do, and perhaps regardless of
where, the light is found in the wider world.

In Paris, | worked at the Centre for Euro-
pean Sociology, under the direction of Ray-
mond Aron and in contact with Touraine and
Bourdieu, and the school of Levi-Strauss
(Chiva). At the same time, | worked within a
variation of Marxism that | arrived at through
Christians such as Calvez, Chambre and
Deroche, which was an attempt to combine
a structural approach with one focused on
the agent: on the one hand, the Lukacsian
Marxism of Goldmann (influenced by the ge-
netic structuralism of Piaget), and on the
other, a critical Marxism in the manner of
Lefebvre, existentialist, like that of Sartre in
Questions de methode, with Merleau-Ponty
as a counterpoint. Ultimately, the dominant
influence in this field is the original dialectical
tradition, that is, the discussion between He-
gel and Marx, in which Marx (a “young Hege-
lian” Marx) does not have the last word (he
does not have it regarding religious aliena-
tion, nor in regard to the primacy of infra-
structure), although he does raise important
questions (regarding political alienation, the
structure of classes and the dynamics of
capitalism, for example). | moved within this
environment, probing the fields of moral and
political philosophy (taking the first steps to-
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ward what | conceived of as a possible thesis
on the role of the civil war in Pascal, or on
certain writings of the young Marx regarding
debates on the law on the theft of wood) and
that of empirical sociology.

The results of these comings and goings
was that during these years, the 1970s, | devel-
oped a unique routine, which, curiously, | have
continued until today — that of a permanent
swing (as a friend and mentor from then would
say) between theoretical speculation and em-
pirical research. My path has always been that
which connects a theoretical issue with em-
pirical research, and both, with an interpreta-
tion of the historical process underway. In ad-
dition, | assume that this complex task of
untangling the truth can and must have a real
application, or, put in another way, that it must
allow us to participate in the drama of reality.

From this perspective | carried out various
studies, which were, in part, my response to
research opportunities that emerged, origi-
nally without my looking for them. This in-
cludes a study that | carried out based on my
experience in the military (seen from the per-
spective of a theory built around the category
of project), which led to my first publication
(1963), in the Boletin de Derecho Politico de la
Universidad de Salamanca, edited at that time
by Tierno Galvan. The gist of this study, my
first survey, was the analysis of the predica-
ment, primarily of soldiers of rural origin, in the
context of the changing Spain of the 1960s.

It was specifically in those years when |
had the opportunity to have experiences
completely outside of what | was initially fa-
miliar with (the university, urban life) and to
immerse myself (through field work) in stud-
ies on Spain’s rural society, much closer to
social anthropology than to rural sociology,
or possibly somewhere between the two dis-
ciplines. This required an effort of several
years and would lead to four books (the first,
Estructura social del campo y éxodo rural
[Social Structure of the Countryside and Ru-
ral Exodus], first published in 1966) and

many articles. The object of study was,
above all (although not exclusively), certain
peasant communities in Spain at a crucial
moment of economic, social and cultural
change, with their resulting political implica-
tions. This would translate into a series of
studies on both the transformations taking
place in rural society and emigration from the
countryside to the city. This combination (ru-
ral transformation and emigration) was pre-
cisely one of the decisive phenomena in the
historical changes that were then taking
place in Spain, which included calling into
question the conditions for the possibility of
a bureaucratic-authoritarian political regime.

Looking back at this work, one might find
that, indirectly and semi-consciously, the
idea of civil society, which would play a cen-
tral role in my subsequent trajectory, had
been underlying all those experiences and all
my findings. They were all oriented toward
revealing the potential strategic capacities of
social agents (individual or collective), includ-
ing in situations that seem to be very struc-
turally determined (the dynamics of capital-
ism, the roots of local traditions, education
systems, the army, the rigidity of Spain’s po-
litical framework, the narrowness of the intel-
lectual sphere, etc.), revealing, despite the
“weight of structure”, what is really an ongo-
ing drama. In addition, this issue of civil so-
ciety was being constructed more explicitly,
based on the theoretical influences already
mentioned. These were articulated around
the Hegel-Marx debate, with particular atten-
tion, first, to Marx’s pre-Marxist writings,
from the years 1842-1844 (and his essays
regarding the theft of wood) and, afterwards,
above all, Hegel’s Philosophy of Right.

4. My YEARS AT HARVARD AND
PRINCETON (1971-1976)

My time in the United States, from 1971 to
1976, to carry out my doctoral studies in the
Sociology Department at Harvard University,
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was crucial for crystallizing the previous, ten-
tative process, but also for reconstructing all
of my experience and fostering and reorient-
ing my subsequent path.

The result would be to broaden my per-
spective from the local level in Spain (and per-
haps, France) to a global-historical perspec-
tive, to employ the somewhat grandiose but
accurate term of Hegel. This would be, first of
all, and perhaps above all, in terms of my life
experience and secondly, in terms of having
to understand and analyse a society of enor-
mous complexity, that of the United States, in
its economic, social, political and cultural
spheres, and with its largely “open” economic
system and a political system that does not
occupy a dominant position. Thirdly, and more
specifically, | was participating in a way of life
whose centre was an intellectual life experi-
enced and understood as both extraordinary,
and, at the same time, as completely normal,
in that, being common, it seemed to pertain to
to the natural order of things (a type of experi-
ence that | would return to, again and again,
later).

Harvard meant its Sociology Department,
at that time with Homans, Parsons, Bell,
Lipset, Harrison White and others; it also
meant the Center for European Studies on
Bryant Street, with Hoffmann as its director,
and the Social Studies Program, with Walzer
as the director. This was a Harvard of both
individuals and communities. The challenge
was to develop a scientific and educational
experience taking into account that the theo-
rization implicit in the analysis and under-
standing of one’s object of study was carried
out within one or several permanent discus-
sion communities, formed by professors and
colleagues, such as Stanley Hoffmann, Pa-
trice Higonnet, Theda Skocpol, Peter Goure-
vitch, Peter Hall, Richard Madsen, Paul Starr,
Mike Useem, Michael Schudson, Chuck Sa-
bel, Jim Ault and others.

This community (above all at Harvard, but
again at Princeton’s Institute for Advanced

Study, and then later at other universities in
the US) would be my immediate community
of reference for a re-socialization into the so-
cial sciences, particularly the disciplines of
sociology and political science (logically in-
separable).

In this sphere, my most important influ-
ences were probably less the structural func-
tionalism of Parsons than authors such as
Homans and his social exchange theory,
Barrington Moore and his way of under-
standing historical sociology, Bell and his
idea of structural disjunctions, Hirschman
and his theory of exit and voice, as well as a
continuing debate over political economy
and the sociology of organizations, and the
contribution of cultural anthropologists, such
as Victor Turner and Geertz.

My time in Princeton permitted me to
thread together, or at least bring closer to-
gether, various lines of analysis that | was
trying to connect. This resulted in my first
formulation of a theory of civil society, which
crystallized in a “theoretical paper”, a re-
quirement for a Masters in Sociology in Har-
vard, and which contained a discussion of
interpretations of Marx’s Eighteenth Bru-
maire. This would shortly after lead to a book,
State, Bureaucracy and Civil Society: A Criti-
cal Discussion of the Political Theory of Karl
Marx, published in 1978 by McMillan (and
Humanities Press) as part of the New Series
of Sociology sponsored by the British Socio-
logical Association, which aroused the inter-
est and commentary of Alvin Gouldner.

This was followed by my doctoral thesis
at Harvard, which in a certain way connected
that theoretical issue with an empirical and
historical study based on my earlier peasant
studies, this time with a longer term historical
context, on the evolution of Castilian peasants
communities from the 16th century to the
present period, eventually published by Gar-
land Publishers in 1992.

An additional text of mine, on forms of
culture, which would underlay all my future
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endeavours, including my studies on political
symbolism, hermeneutic markets and reli-
gion, remained in the background.

5. A FIRST STAGE IN MY RETURN TO
SPAIN, FROM 1976 TO 1993

When | returned to Spain in the fall of 1976,
in my imagination | thought | was returning to
“Europe”: a Europe located on the other side
of the familiar Atlantic Ocean, whose dis-
tance was reduced to “six hours by plane”,
and a Europe that Spain was in the process
of joining, as a country homogeneous with all
the others: reconstructed along the lines of a
liberal democracy, an open economy and a
free and pluralist society. | saw myself form-
ing part of this experience, committed to it,
fostering research on the ongoing institution-
al and cultural changes taking place.

In fact, the following phase in my career
began with a first stage of very intense em-
pirical research over ten years after my return
from the United States. Along with teaching
at the Universidad Complutenses, | began a
series of studies that would take me three
years, supported by the Foundation of the
National Institute of Industry, on the attitudes
of the Spanish working class at that time. To
some extent, that issue fit with the logic of
my theoretical and historical concerns, fo-
cused on the structure of social classes and
the market economy. But, at the same time,
| found myself investigating an issue that was
key at that historical moment in Spain, as it
was a question of understanding the basic
orientation of a social agent, the working
class, which was crucial both for the future of
liberal democracy and the market economy
in a country in full political transition and fac-
ing a serious economic crisis. What my stud-
ies accomplished (based on various surveys
over time, face-to-face, with large samples)

5 In the Political Science and Sociology Faculty.

was to explain the dispositions of this class,
in its complexity, its notable capacity for un-
derstanding the situation, and what, to sim-
plify, | would refer to as a mix of reformism
and moderation. These dispositions are con-
sistent, in part, with the previous phase of
working class mobilization, and would be, in
part, with the path toward agreements and
pacts that would follow. (A deepening and
revision of my discussion from that time, in
which | try to understand what could be re-
ferred to as the loss of the intensity of agen-
cy on the part of the working class over the
following decades, can be seen in my essay
“La intensidad de agencia...”, 2015).

At this point, my discussion of the work-
ing class and its organizations was sub-
sumed in a number of varied but converging
studies, which culminated in the book, The
Return of Civil Society, the original Spanish
edition published in 1987. Basically, the book
brings together the results of various experi-
ences.

One was a broadening of my theoretical
outlook, oriented toward examining the con-
trast between the epistemologies behind
Popper’s falsifiability and Quine’s holism,
which would lead me to a careful rereading
of Weber, in particular his sociology of reli-
gion, a critical interpretation of Marx’s moral
theory, and, especially, a greater considera-
tion of the classic modern, pre-Hegelian
theory of civil society of Scottish Enlighten-
ment thinkers (which easily connects with
Popperian theory of the open society, and
Hayek’s order of freedom, and, up to a cer-
tain point, with Oakeshott’s idea of “society
as a civil association”).

Another was a series of empirical investi-
gations | carried out during the 1980s through
the Fundacién FIES, directed by Enrique
Fuentes Quintana, and always in a friendly
relationship of intellectual dialogue with a
number of economists, which dated back to
the beginning of the 1960s, and which had
had a significant influence on my under-
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standing of the economic dimension of social
life. Some of this research was a continuation
of my studies on working class movements
and the working class (and its organizations)
within the framework of a global comparative
study, linked at the same time to a debate on
neo-corporatism and, in general, political
economy (within a discussion group with
Schmitter, Scharpf, Gourevitch, Katzenstein,
Sabel and others). In addition to these stud-
ies there were others about processes of
change in rural areas and also in the church
and on the experiences of doctors and hos-
pitals, and of educators and university com-
munities.

The background for all these studies was
explicitly and directly the development of a
discussion about civil society, which was the
key concept for me in a broad program of
research. To begin with, | focused on what
could be called the “intermediate level” of the
concept of civil society: free markets and a
pluralist social (or associative) fabric and the
evaluation of their contribution to economic,
social, cultural and political changes, and in
particular, to processes of democratic transi-
tion, at that moment, specifically Spanish,
but not only Spanish (what Huntington would
call the third wave of democratization in the
world). All of this referred, obviously, to the
study of this transition and the consolidation
of democracy in Spain (which would lead to
a re-definition, or not, of its market economy
and its social dynamic).

| revised my 1987 book, and with an ad-
ditional essay on the emergence of a demo-
cratic tradition, it would be published in Eng-
lish by Harvard University Press in 1993 (as
well as translated into other languages). It
remains a key reference in my intellectual tra-
jectory. (For a recent reassessment of the
concept of civil society, see my “Civil society,
a multi-layered concept”, 2014a).

Between 1987 and 1992, apart from a re-
turn to my studies on symbolism, initiated at
Princeton, | tried to establish a practical ap-

plication of my experiences at Harvard and
Princeton through the creation of a centre for
teaching and the development of doctoral
theses (which, in my project would eventu-
ally lead to a research laboratory)s. This pro-
vided me with an opportunity to examine the
potential and limits of such an experience,
better understanding both its institutional
and cultural possibilities, which also permit-
ted me to develop my ideas about the univer-
sity (ideas which are essentially present in my
initial writings on my return to the United
States, “Universidad y empleo” [1981] and
“La calidad de la educacién superior en Es-
pafia y la resignacion al status de pais perifé-
rico” [1984], and enter into Universidad, ciu-
dadanos y ndmadas [2010].

To some extent, these years, and those
immediately following, were years of observa-
tion, we might say of participant observation,
as well as of intervention in public space and
counsel”. This permitted me to examine up
close the potential and limits of the institu-
tional framework, combined with the potential
and limits of the vision and strategic capacity
of elites (politicians, economic leaders, the
media and those in other spheres), which
would be reflected in the different versions of

6 This was the Center for Advanced Study in the Social
Sciences of the Juan March Institute, of which | was
founder and director from 1987 to 1992. | carried out a
previous attempt in the Department of Sociological Re-
search of the FIES Foundation, combined with a seminar
on Max Weber, linked in turn to a study project on neo-
corporatism with ties to an international research pro-
gram.

7 For example, as part of the editorial board of Cambio
16 first, and then the EL Pais newspaper for two dec-
ades; on the advisory boards of several foundations; or
through participation in a Parliamentary Commission on
Employment in the 1980s; on two Commissions on cor-
porate governance for the National Securities Market
Commission; and, much later, in a Governmental Com-
mission on the the sustainability of public pensions.
These experiences raised interesting problems regarding
the relationship between what we can call theoretical
knowledge and practical reason, in particular in regards
to what would be the “prudent decision” to take in view
of a particular situation at a given moment (a problem
that | refer to in Pérez-Diaz 2014b).
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my Espafia puesta a prueba (1994, 1996,
1999, 20083), and in all my subsequent work.

6. FROM 1993 ON, AND TAKING
CIVIL SOCIETY AS THE CORE AND
THREAD CONNECTING MY WORK

Returning to the thread of my story, after
spending the 1992-1993 academic year in
the United States (at Harvard and in San
Diego, California), | returned to Spain, al-
though | continued making regular long trips
to the US and various other European coun-
tries. | spent a large part of my time exploring
a range of problems in which civil society
was the focus or point of reference. This
ended up involving tasks that were in part
building, in part navigating, and in part play-
ing chess.

At that time | engaged in a process of
theorizing civil society (and the application of
theory to an empirical research program) of a
certain complexity. Initially, my main interest
was in what | call civil society in its intermedi-
ate sense (to simplify: markets and associa-
tions). This focus on the intermediate level is
very present in my books from 1987 (El re-
torno) and 1993 (La primacia). But at this
point | made three shifts: One, toward a the-
ory of civil society in a broad sense; another,
toward the political (liberal democracy) and
economic (markets) components of this civil
society sensu lato, and finally, toward a the-
ory of civil society in its (most) restricted
sense, as a free and plural associative fabric.

A broad, holistic reading of civil society
leads to an attempt to understand the entire
set of complementarities and tensions be-
tween the economy, society, politics and the
culture of the societies referred to as demo-
cratic and capitalist, in a relatively coherent
manner (in other words, a coherency that
takes into account the disequilibriums and
misalignments among the different compo-
nents, and, to begin with, their different his-
torical rhythms [2002a]).

Doing so also reveals that civil society
refers to a concept that is both analytical (an
ideal type) and normative. A civil society
would in this case be a mere historical pos-
sibility that ought to be realized, but could
possibly not be; in a certain way, it is a regu-
latory idea for the evolution of modern and
contemporary societies. This is the topic of
my chapter (1995b) in the book edited by
John Hall, as well as the first section of my
chapter (1998a) in another book edited by
Jeffrey Alexander. | tried to explore the logic
and the mechanisms of the mutations of a
civil society toward something uncivil (a civ-
il war), and from uncivil to civil (for example,
from one dominated by an authoritarian-
bureaucratic regime to another defined, in
part, as a liberal democracy); which | devel-
oped in two papers, both focused on the
Spanish case, one (2002b) in a book edited
by Putnam, and the other (1999), edited by
Peter Berger. Over the course of this discus-
sion, | emphasized the limits of the agency
in question, its projects and decisions, situ-
ated as they were in a specific institutional
and cultural framework that conditioned
them, and that, in part, “led them”. Hence,
the importance of a set of traditions, whose
genesis is better understood if we talk of
“emergence” rather than “invention”s.

The category of historic possibility im-
plies the centrality of a human agency that,
although limited, tends to have a decisive
degree of freedom: normally sufficient to
make historical processes undetermined
(infra-determined) or contingent. As a result,
| place the accent on culture and what this
implies regarding the agent’s degree of free-
dom to choose among different imaginaries
and cultural anchors, and, logically, on public
space, understood as a dramatic space.
Which is all the more dramatic given the of-

8 Hence, in addition, my distance with respect to those
who understand a democratic transition like Spain’s as
the result of a pact among elites.
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ten incoherent, contradictory and fuzzy char-
acter of that culture: from the topoi of the
period and the social group in question (for
example, the confused mentality of the
Spanish generation of 1956/1968, which was
the protagonist of the democratic transition:
a variant of the so-called generation of 1968).

In short, at the same time as | expanded
my perspective on civil society to the broad
sense of the term, | tried to theorize the various
possibilities opened to the historical develop-
ment of civil society and the connections and
transitions between them. In this way, | was
increasingly taking into account that civil soci-
ety (sensu lato) is susceptible to variants,
which can include its regression, distortion or
degeneration. Hence, my references to topics
such as “court society”, or “low intensity dis-
order” in Espanfa puesta a prueba (originally
published in French, then in Spanish with cer-
tain additions, a new version in English, and
with substantial additions in ltalian as La lezi-
one espagnola, in 2004, with an extensive in-
troduction by Michele Salvati on the ltalian
experience). In this book, in its different ver-
sions, | develop a critical reflection on the ex-
perience of the emerging democratic tradition
in Spain. In addition, | take this as a starting
point for a general reflection on a degenerative
process of a component of civil society, name-
ly, the political system of liberal democracy, in
the form of the oligarchic city or that of “oligar-
chic triarchies” in my Malestar de la democra-
cia (2008). In that book, | focused on the issue
of public space or the public sphere, and the
role that fuzzy symbolisms may play in it.

All of this led me to explore the possibility
of latent incivility in really existing civil socie-
ties and to take note of their varieties: such
as the classic variant, that which we could
call Lockean? (in which the society is under-
stood and experienced as a system of ex-
change for mutual benefit), and the oligarchic

9 Or impregnated in a Lockean social imaginary: Taylor
(2004).

city. Furthermore, all of this had a relationship
with a critical reading of the immediate his-
torical context that accompanies this reflec-
tion, in other words, the combination of high
unemployment, corruption and state terror-
ism cum confusion of public debate in the
Spain of the first half of the 1990s. Hence,
also my growing interest for the alternative of
studying European space, in terms of gov-
ernance and public debate, against the
backdrop of economic integration.

As aresult, | also proposed and developed
a reflection in an apparently contrary direction,
though in reality complementary to the pos-
sibility of the degeneration of civil society. | am
referring to not only my analysis of public
space (as key to a civil regeneration of liberal
democracy) but also to the analysis of the de-
velopment of the civil (and civilizing) potential
of the other component of civil society: mar-
kets. Although markets can certainly degener-
ate, when dominated by oligarchic practices,
into “non-markets”, they do not necessarily
do so. The opposite alternative is also possi-
ble: what we could call “hermeneutic mar-
kets”. And this is what | explored, above all, in
“Markets as Conversations”, appearing in a
book | edited and published by Berghahn
(Markets and Civil Society) in 2009 (and 2013).
In this case, the cultural dimension of the phe-
nomenon is also central in my approach, that
of emphasizing the interpretive, hermeneutic
character, implicit in the transactions of a mar-
ket economy: their character as “conversa-
tion” (which can be accompanied by noise,
fraud, asymmetries in power, confusion, etc.).
(A derivation of this argument can be found in
a series of studies on productive innovation
and social capital; see, for example, Pérez-
Diaz and Rodriguez, 2013).

Thus, underlying all of these previous
studies was a (growing) emphasis on culture.
This idea of culture, both in the public space
of political debate and in the conversation
implicit in economic life, refers to both the
cultivation of intelligence and moral charac-
ter; hence my growing interest in the dialectic
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between the ethic of virtue and the ethic of
care (mindful of perspectives such as those
of Aslasdair Maclntyre and Virginia Held).

This converged in my attempt to broaden
the historical context of reference. First, |
sought to understand the process focusing on
the modern West and on the effects of the de-
bate over civil society: a process guided by
Scottish Enlightenment thinkers in the 18th
century and their societies of reference, but
with the counterpoint of alternatives such as
those suggested by the Spanish experience of
the first modernity (1998b, in Daedalus). This
would then provide me with an understanding
of the West within a sequence of a longer du-
ration, and in a broader context. It would take
me back to the Renaissance, the medieval
world and, then, the classical world, and in
general to what has been referred to as the
axial age (Jaspers). As a result, | would avoid
the issue of civil society being reduced to the
context of modernity in its habitual meaning
and could, therefore, open the concept up to
a discussion that places this western tradition
in its global context (and in a conversation/
contrast with other cultures and civilizations).
In a way, for that reason, we could say that the
emphasis on the cultural factor was one of the
reasons for my growing interest in religious
phenomena, which, in one way or another, has
accompanied this long journey, revealed in my
recent contribution to an homage to Bellah in
the journal Sociologica (2013). In this way, |
tried to combine a totalizing and historicist
reading of civil society with attention to a re-
flexive dimension that relates the theoretical
debate to historical development, to the extent
that both are subjected to processes of recip-
rocal causality that define them.

I mentioned before that the logic of the
development of my theorization of civil soci-
ety would lead me in three directions: one
oriented toward the concept of civil society
in its broadest sense, another considering
the political and economic components of
the whole, and a third focused on a civil so-
ciety understood in a more restricted sense

(qua free and pluralist associative fabric). A
good deal of my effort of recent years has
focused on this more limited sphere and on
showing its central importance in developing
a true and genuine civil society in a broad
sense (in opposition, we might say, to the
oligarchic city). This importance is revealed
in that this associative fabric can be under-
stood as a source for a series of communities
of reference, indispensable for the develop-
ment of the cultural factor in the formation of
strategic agents of the different components
of civil society in its broader sense, and,
therefore, for the formation of their vision of
the situation, their discourses of meaning
and justification, the development of their
voices in public space and the cultivation of
their moral character (2007). In other words,
these communities are strategic cultural an-
chors (that incorporate what can be under-
stood, in other terms, as a combination of
cultural and social capitals).

| have recently had the opportunity to
reunite these different pieces of the puzzle10,
and sketch out the connection between the
various dimensions or levels of the concept
of civil society (in its broadest, intermediate
and limited sense) throughout history, ad-
dressing both the evolution of the theoretical
debate and the historical drama, and the re-
lationship between the two in an article pub-
lished in Sociopedia from the International
Sociological Association, and in Current So-
ciology (2014a).

7. THE VECTOR OF MY RESEARCH
PROCESS, ITS ANCHOR AND ITS
OUTLOOK

This theoretical work, with its corresponding
program of empirical research, responds to a
certain way of approaching reality, has an arc

10 A note in this direction can be seen in “Horizonte y
dilemas de la filantropia” (2007).
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of specific historical references, and ad-
dresses a wide range of topics. It has been
and is being carried out in a particular insti-
tutional framework and community of de-
bate. All of this is important to understand
the direction my work is headed.

This approach to reality insists on consid-
ering institutional and cultural factors togeth-
er, as well as the centrality of agency, and,
therefore, the analysis of public debate (the
interweaving of arguments, speech acts in
Austin’s sense, conduct as text in Ricoeur’s
sense, reconsiderations of rhetoric in Gade-
mer’s sense, etc.). The specific historical ref-
erence tends to be the Spain of recent dec-
ades in a comparative context and as part of
a European scenario, but in addition, Latin
America (2005), the United States and, above
all, Europe itself. The range of issues has
meant entering into the fields of education,
research and innovation, political economy,
systems of governance and welfare systems,
processes in the formation of public policies
and democratic deliberation, the associative
fabric, migrations and the differentiation of
genders and generations and many others.

This research program has been carried
out as part of the work of a research centre
(Analistas Socio-Politicos, Gabinete de Estu-
dios) that | founded in 1993 and that has led
to the publication of more than 30 books in
collaboration with a research team and net-
work of sociologists and political scientists.
(A recent example is found in Pérez-Diaz,
Rodriguez, Lopez-Novo and Chulia 2015.)
Our research centre is seen as one part of a
community of debate —a community installed
in the present, but also connected to a tradi-
tion, understood in a broad sense and on the
longue durée. Ultimately, this is a Spanish,
multi-secular humanist tradition, with a cult
of ancient heroes (Jovellanos, Gracian, Cer-
vantes, Jorge Manrique, perhaps Maimo-
nides), that is succeeding and subsuming the
generation of the 1920s (Ortega, Sanchez
Albornoz, Castro and many others). This is a
twisting line of kinship or moral affinities,

which came to me through persons such as
Aranguren, Caro Baroja and Ridruejo, and in
the company of many others of my genera-
tion (for example, economists interested in
public policy problems). It is a tradition that,
reconstructed based on interpretive social
science, | have tried to, in turn, transmit to
research communities and communities of
debate and reflection fostered during these
years.

Key to this tradition is the maintenance of
a safe distance with respect to elites and cor-
responding powers, under whatever banner,
from above or below, from the left or the
right. Here, finding the right balance can be
decisive. On the one hand, by “safe dis-
tance” we understand, logically, total dis-
tance in what concerns the specific research,
debate or reflection. On the other hand, this
does not mean retreating into a “culture of
suspicion” urbi et orbi. It is a question of
carefully discerning what seems reasonable,
based on the explicit positions of different
actors, and based on the implicit reasonings
in their actual conduct. “Reasonable” refers
to what can be justified as such, provision-
ally, based on theoretical premises and from
the perspective of experience. It means un-
derstanding that elites are not necessarily
wiser, or that the vox populi is not necessarily
vox Dei.

But, assuming this attempt at impatrtiality,
what my experience suggests is that it is
necessary to be vigilant and strengthen the
degree of distance from the political and eco-
nomic elites and counter-elites of the mo-
ment. | recognize that, in my case, perhaps
this has to do, first, with my roots in a his-
torical period subject to the nostalgia of an
idealized “third Spain”, connected to the
proximity of the experience of the civil war
and the immediate post-war period of my
childhood and adolescence and secondly,
with my critical judgement of the vision and
strategic capacity of the elites, based on
their uneven record over the last three or four
decades, and on their tendency (which is not
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exclusive to them) to hide their limitations
with an excess of belligerence.

What is clear is that the effort to generate
systematic distance from the contending forc-
es in Spain implies an attempt at broadening
horizons, looking for roots in a much wider
world, an alliance with it: in contrast to local-
ism, universalism; in contrast to zero-sum
games, positive-sum games.... In other words,
in contrast to being confined to battles that
often have a reasonable component but that
are fundamentally wrong, it is about question-
ing the mimetic rivalry (to use the term of Gi-
rard) of elites and counter-elites who try to
limit the space of action and assure control
over “their people” through games of alternat-
ing power or through collusion with rival elites
mixed with attempts at mutual extermination.
It is, ultimately, about questioning the treach-
erous component of a good part of local tradi-
tions marked by the libido dominandi of an
elite obsessed with answering the question of
“who’s in control here” and “who defines what
things are here”: the nominalist voluntarism of
local agitators with pretensions to be sav-
iours, the enlightened, the prophets, and even
charismatic leaders (in other terms: oligarchs
with their corresponding ideocracies and
technocracies).

In opposition to them, we gamble (a Pas-
calian wager) on “society” resisting its ten-
dency (temptation...) toward voluntary servi-
tude, and assuming its maximum capacity
possible for self-government, and, in doing
this, educating its elites so that they adopt,
in turn, the burden and joy of an exercise of
authority understood as a service. This can
be done through a learning process or
through conversion (tetchuva: see Pérez-
Diaz 2014b). In any case, we should consid-
er this learning process, conversion and the
exercise of authority as a service as compo-
nents of a lucid and reconciled society. This
form of society can be understood, in turn,
on the one hand, as a utopian reference, but,
on the other, as a counter-factual, of which
we can find various traces in both history and

in the current world, as well as in our own
cultural horizon.

From here there is a logical connection
between the affirmation of independence
and the exercise of distancing with anchoring
in a local, communitarian tradition (a com-
munity of debate), that provides immersionin
a cultural landscape open in various direc-
tions. A landscape in which, for example, if
we focus on the ultimate stretch of my path,
we find, on the one hand, a dialogue and
struggle with texts of moral philosophy and
history: such as those of Macintyre, Taylor,
Voegelin, Milbank, Gadamer on issues of phi-
losophy and especially moral philosophy;
and those of Pocock, Kosellek and especial-
ly Skinner on the history of ideas; from histo-
rians such as Jaeger, Burckhardt, Vernant,
Plumb, Braudel, Duby and Le Goff; and from
Eisenstadt, Bellah and Wittrock on the per-
spective of the axial age. But also, on the
other hand, with approaches more micro or
meso-social, such as that of Kahneman, on
cognitive theory; or that of Putnam, Alexan-
der and Keane, on themes more directly re-
lated to civil society.

This brings me again to the question of
the direction of my work: linking the past with
the future. The body of ideas regarding civil
society includes a vector that exceeds it.
Said in a very brief manner (and leaving more
extensive comment for the future), | think that
it is a question of the following.

| assume that we understand society as a
historical process, and that this process
does not respond to any laws, because it in-
cludes a component of tendencies and an-
other of open dramas with outcomes that are
contingent, and from which we can expect
both processes of learning and processes of
unlearning. Hence, my support for giving (a
relative) centrality to human agency (the ac-
tors in the drama), and, therefore, to the cul-
ture (the culture of ideas and, above all, lived
culture) of human agents, through which they
give meaning to their dramatic behaviours,
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including those that are carried out in “pri-
vate” spaces (for example, in the family, with-
in the associative fabric and in markets) as
well as in public space.

If we apply this conceptual scheme and
this delineation of the issues to historical ex-
perience, it is conceivable that the idea of
civil society refers to a shifting historical forma-
tion, afflicted by internal tensions, which in-
clude the tendency (temptation) to move to-
ward what | have called, to simplify things, the
oligarchic city. One might also conclude that
the current historical juncture can favour this
tendency, under certain conditions. | ask my-
self if we are not in a juncture that can be char-
acterized by an increase in complexity, an in-
crease in the noise in public space (in my
terms: a dilution of anchors and a confusion of
cultural landscapes), and, therefore, a decline
(or relative loss) of meaning for agents, ergo, a
relative impoverishment of their strategic ca-
pacity (an impoverishment that is perhaps dis-
guised by giving free rein to their hegemonic
impulses). But a the same time, the recurring
oscillation of this type of society and this ex-
perience of the relative impoverishment of the
strategic capacity of its agents raises deeper
questions about the contemporary social im-
aginary, and, in particular, about its sense of
limits. These are the questions | currently ask
myself, and the direction of my search.

Therefore, | cannot but see “the advance
of advanced society” with a mix of sympathy
(for its reasonable core) and distance (for its
touch of blindness and hubris), contemplat-
ing how it manages to insinuate control over
events or is at the point of doing so, when, in
reality, what it does, to a great extent, is
evoke the scene from the final verses of the
poem Dover Beach by Arnold (1995 [1867]):

“And we are here as on a darkling plain

Swept with confused alarms of struggle and
flight,
Where ignorant armies clash by night.”

This leads me to conclude these notes
with a brief mention of what could be, in my
judgement, the primordial meaning of the
contribution of the social sciences to manag-
ing these circumstances: that of providing
not so much control over the world, but a
“truth experience”.

Conceivably, the human sciences, and
philosophy, which go together, have gener-
ated meaningful truth experiences on many
occasions, over the 2500 years of their exist-
ence. Truth experiences on diverse ways of
being and of manifesting the human condi-
tion. Truth experiences, | would say, not “so-
lutions to problems” in accordance with the
judgement of the elites of the moment: what
they imagine as solutions and what they un-
derstand as problems.

Having done this, having provided us,
from the strictest possible independence,
with truth experiences, in the middle of the
noise and clamour of so many battles, at
times quite dramatic and other times trivial,
at times noble and other times terrible, at
times just, has been and continues to be like
a miracle. Perhaps like one of the miracles
in that Ciudad del Paraiso in the poem of
Aleixandre (1978 [1944]), suspended be-
tween the mountain and the abyss, an ob-
ject of nostalgia. | believe that to contribute
so that faith in these miracles does not falil,
is the vocation of the human sciences and
philosophy.
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