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RESUMEN

La juventud no debe ser definida por las carencias que padece frente a los adultos, derivadas
de su posición subordinada en instituciones centrales de la sociedad tales como el trabajo y la
familia. Al contrario, es necesario descubrir la diferencia cultural de la que es portadora prestan-
do atención a las singulares prácticas sociales que protagoniza. Partiendo de esta idea y siguiendo
a Caillois, se comparan los ceremoniales agon (relaciones interpersonales, entre los géneros y con
los objetos), ilinx (autoalteración de la conciencia mediante la ingestión de drogas) y mimicry
(usos y funciones simbólicas otorgadas al vestuario), además de la apropiación del espacio y de
los gustos musicales, de los públicos juvenil y adulto de la discoteca But y de la sala de fiestas
Pasapoga, ambas en Madrid. La conclusión es que mientras los adultos permiten que se sosten-
gan ciertos pilares socioculturales emblemáticos de la modernidad, los jóvenes tienden inercial y
espontáneamente a erosionar su dominio.

1. INTRODUCCIÓN

La sociología suele definir a la juventud como el colectivo de cierta edad
que todavía no ha adquirido la condición de adulto y entiende que el ingreso
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1 Este artículo es el resumen de una parte de la tesis que defendí en la Facultad de Ciencias
Políticas y Sociología de Madrid el 23 de febrero de 1996. Su dirección corrió a cargo de Anto-
nio Muñoz Carrión. Además, resultó fundamental el auxilio de Luis Lles para entender la magia
y encanto de la technomusic.



en esta otra clase de edad se da por la asunción de una cuádruple responsabili-
dad: productiva (asignación de un status ocupacional, laboral o profesional esta-
ble), conyugal (asignación de una pareja sexual estable), doméstica (asignación
de un domicilio estable y autónomo) y parental (asignación de una prole depen-
diente) (Garrido, 1980; Gil Calvo, 1985; Gil Calvo y Meléndez Vergara, 1985:
25). A esta definición se añade que el joven no es aún adulto pero que está en
condiciones de serlo, pues podría material y formalmente, a diferencia del niño,
hacer casi todo lo que un adulto hace en sociedad (Zárraga, 1985: 21).

Sin embargo, también es posible definir a los jóvenes no según las caren-
cias que padezcan frente a los adultos, sino teniendo en cuenta sus singulares y
originales prácticas (Galland, 1991; Reguillo, 1991: 22). Partiendo de este otro
punto de vista es posible suponer que la capacidad de los jóvenes para diferir
del orden en el que están centralmente inscritos los adultos debe aludir a una
competencia cultural diferente que les lleva no a desear adquirir las responsabi-
lidades mencionadas, sino a afirmarse a partir de otros estilos de vida. Si se da
esta hipótesis por válida es necesario proponer un marco teórico en el que el
lugar central que ocupan instituciones como el trabajo y la familia, sobre las
que se vuelca la responsabilidad, sea ocupado por instituciones diferentes y
opuestas a las anteriores, como son la diversión y la fratria o grupo de iguales
(Brown, 1986: 22). Precisamente el objetivo de este artículo es mostrar la alte-
ridad de la que son portadores los jóvenes analizando ciertos rituales lúdicos.

No obstante, como se comprobará, también esta apuesta teórica puede
desembocar en una evaluación negativa. La razón es doble. Por un lado, el ins-
trumental teórico necesario para dar cuenta de esa otra sociabilidad juvenil no
suele dar la talla debido a estar en gran medida producido para analizar la ver-
tiente oficial de la sociedad, la que hegemonizan el trabajo, la familia y otras
instituciones consideradas centrales. Por otro lado, los mismos jóvenes se ven
obligados a ocultar o a reprimir la disidencia que quieren pero no pueden
manifestar debido a la presión cultural e ideológica que sobre ellos ejerce el
orden oficial. En realidad, no son dos razones distintas sino una sola, pues
el mismo orden que en la práctica reprime de hecho la disidencia juvenil, en
el plano teórico bloquea de derecho su análisis. Y es que la ciencia es la prolon-
gación teórica de un dispositivo de dominación ideológico que, en este caso,
ejerce la edad adulta sobre la juvenil para hacer valer cierto orden2. Con el
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2 No es exagerada la afirmación. Según Sáez Martín (1995: 166-167), el Instituto de la
Juventud se crea en 1961 ante la «ola de desórdenes juveniles» iniciada unos años antes con la
intención no sólo de saber cómo son los jóvenes, sino también y sobre todo cómo hay que tratar-
los. En Estados unidos (Passerini, 1996: 419 y ss.), el término teenager se utilizó por primera vez
en 1941 para codificar cierto grupo de edad (entre 13 y 19 años) que rápidamente se inscribió en
un campo semántico próximo a la criminalidad y que justificó la creación en los cincuenta y
comienzos de los sesenta de distintas instituciones tutelares. Pero lo joven no sólo despierta
miedo entre los adultos y sus instituciones, sino también atracción y esperanza. De modo que no
es arriesgado concluir que la sociedad se construye y proyecta a partir de la ambivalente imagen
que se hace de los jóvenes (Espín Martín, 1986; Lozano i Soler, 1994: 41-49).



mismo problema se encuentran las investigaciones que pretenden investigar
otras alteridades sociales3.

Para construir un modelo alternativo hay que partir del reconocimiento de
que lo social engloba dos vertientes distintas. Por un lado, el Estado, esa ins-
tancia trascendida de la vida comunitaria, tutela sociabilidades elaboradas,
garantiza la centralidad de ciertas instituciones (como la familia y el trabajo) y,
en general, ampara a la sociedad instituida. Por otro lado, lo popular conjura
permanentemente el orden anterior dando cobijo a sociabilidades primarias
lúdicas o fratriarcales que producirán socialidades instituyentes4. Este enunciado
teórico afirma bastantes cosas que requerirían ser extensamente justificadas.
Sin embargo, sólo me detendré en la aclaración de dos. En primer lugar, en el
hecho de que la gente logra bloquear desde abajo la heteronomía o control
exógeno que desde arriba intenta imponer o tutelar el Estado. Y, en segundo
lugar, en qué consiste exactamente el carácter primario o elaborado de las
sociabilidades.

1.1. La gente contra la sociedad

Respecto al primer asunto, algunos antropólogos (Clastres, 1974, 1981) ya
han observado que las sociedades sin Estado disponen de ciertos mecanismos
que les permiten bloquear la aparición o exteriorización de la relación domi-
nantes/dominados, básica en las sociedades centradas en torno al Estado. Tam-
bién en la Edad Media europea, a pesar de que lo social estaba ya estable e irre-
versiblemente escindido en dominantes y dominados, estos últimos parecen
haber disfrutado de una gran autonomía cultural debido a que las élites impu-
sieron un orden muy exigente política y económicamente pero que aún permi-
tía a las gentes producir y experimentar sin muchas mediaciones su propia cul-
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3 En efecto, cierto feminismo diferencialista (Irigaray, 1987) ha denunciado el tener que
enfrentarse a dispositivos teóricos y prácticos de dominación, en este caso impuestos por una
cultura anclada en la masculinidad, que les impide manifestar y analizar la alteridad de la que las
mujeres son portadoras. Algo parecido ha sucedido con las prácticas populares (Grignon y Passe-
ron, 1992) debido a que se ha solido partir de una noción de cultura propia de las élites. Otro
ejemplo de alteridad es la cultura oriental. Said (1990) ha mostrado que el Orientalismo es una
disciplina científica inventada por Occidente para traducir o eufemizar la alteridad oriental y
poner ese conocimiento al servicio de cierta política.

4 Al utilizar el término «socialidad» para designar un espacio de interacción distinto al insti-
tuido y más primario tengo en cuenta a Maffesoli (1979, 1985, 1990, 1992). En cuanto al tér-
mino «sociabilidad» (que designa los flujos de interacción más o menos primarios o elaborados)
tengo en cuenta a Duvignaud (1990a, 1990b). Por otro lado, la referencia de Deleuze y Guattari
(1985: 395 y ss.; 1988: 74 y 268-274; 1993: 91-92 y 204-205) a los planos de consistencia (tras-
cendentes) y de inmanencia, así como a los movimientos desterritorializadores y reterritorializa-
dores, creo que es igualmente importante. Por su parte, García Calvo (1989: 391-394) ha hecho
referencia al carácter inmanente e inestable del pueblo, así como a su antítesis natural, el Estado.
Por último, De Certeau (1993: 205 y ss.) se ha referido de un modo parecido al pueblo pero
subrayando la apropiación perversa y subversiva que realiza del orden instituido.



tura (Gellner, 1994: 24; Bajtin, 1990: 22 y ss.). Es cierto que desde el siglo XVI

las élites religiosas, las políticas, los filántropos y los folcloristas desmantelaron
esa riquísima vida socialitaria (Burke, 1991: 295 y ss.) y que a principios del
siglo XX el pueblo pareció haber sido absorbido del todo en la nueva sociedad
moderna (Ortega, 1994: 73-80). Sin embargo, desde los años cuarenta distin-
tas investigaciones y desde distintos flancos han redescubierto la alteridad
popular en el centro mismo de la sociedad moderna5. De modo que puede ser
aceptada la hipótesis de que cierta parte de lo social, la socialidad, tiende a
refractar ese orden instituido que se suele designar como sociedad.

Pero ¿qué es exactamente el pueblo o la gente, esa categoría que magnetiza
la actividad de la socialidad y que bloquea el plan de ordenación tutelado por
el Estado? Para García Calvo, la gente es una «pluralidad indefinida» que
refracta espontáneamente tanto el dominio político como el conocimiento
científico. Decía Heráclito (García Calvo, 1985: 37 y ss.; 1991a: 134) que,
aunque es común a todos la propiedad de razonar, cada uno termina sintiendo
que piensa por él mismo y que tiene ideas propias en relación a algo exterior e
independiente que llama Realidad. De este modo, la razón se convierte en
creencia y cura a cada individuo contra las amenazas de lo desconocido. Pero
con ese movimiento trascendente las ideas y los individuos que las portan tam-
bién se expropian de su razón común, se alienan. Lo mismo sucede con el len-
guaje al escindirse en los campos que Bhüler (1985: 98 y ss., 167 y ss.) deno-
minara mostrativo y simbólico, pero que García Calvo prefiere nombrar, res-
pectivamente, «mundo en el que se habla» y «mundo de que se habla»6. Antes
del «mundo de que se habla» (o campo simbólico), el de la realidad ideada y
creída, está el «mundo en el que se habla» (o campo mostrativo), construido
con los deícticos y otras partículas que logran producir sentido pero sin necesi-
dad de referise a ningún significado estable y que son prolongación de los ges-
tos de señalación.

Esta unión tensional entre los dos mundos, que atraviesa de parte a parte a
la lengua cuando entra en acción, cuando es hablada, la aclara García Calvo
ideando una situación original y singular. Antes de existir nada ni nadie
supongamos que, de repente, se inaugura cierto orden de sentido cuando
alguien dice algo. En ese mismo instante se despliegan dos campos claramente
distintos que después se confundirán: la acción misma de decir realizada por
un indefinido alguien y la mención o el algo que resulta dicho. Ambos campos
se corresponden, respectivamente, con los mundos en/de que se habla. Más
tarde, los campos o mundos se enredarán. Lo que se haya mencionado estará
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5 Es lo que sucede con la lógica de las tribus-masas de Maffesoli (1990: 221), con las apro-
piaciones imaginarias analizadas por De Certeau (1990: 50-67), con los procedimientos de inter-
pretación-construcción de la realidad estudiados por los etnometodólogos (Cicourel, 1979: 185),
o con los mosaicos culturales que nos descubren los Cultural Studies (Grandi, 1995: 93 y ss.;
Hall, 1992: 277-294).

6 Acerca del pueblo y de los mundos en/de que se habla, véase García Calvo (1985: 35-122;
1989: 33-56, 387 y ss.; 1991a: 34-54 y 331-392; 1993: 91-117; 1995).



«aquí» o «allí» y participará, a través de tales deícticos, de la lógica del campo
mostrativo o mundo en que se habla. Por su parte, al alguien le serán adjudica-
dos nombre y cualidades más o menos estables, así que pasará a estar también
determinado por el campo simbólico o mundo de que se habla. De modo que
ambos espacios, aun siendo distintos, están hibridados. Pero lo que conviene
resaltar es que el campo mostrativo o mundo en que se habla, aunque aparece
con el gesto lingüístico, es exterior y previo a tal gesto, es pregramatical. Así
que siempre resulta imposible acceder a él desde el mundo de que se habla
aunque su exterioridad se presienta. Pues bien, este inaccesible mundo en el
que se habla cae bajo el dominio del pueblo, o de la gente, mientras que el
mundo de que se habla pertenece, o tiende a pertenecer, al Estado, en tanto
que fijador simbólico y guardián de la realidad7.

Dice también García Calvo que con la gramática de la lengua sucede, tal
como demuestra la experiencia del niño desde que contacta por primera vez
con ella hasta que se hace hablante completo, que sólo la manejamos bien
cuando la olvidamos. Dicho de otro modo, es seguramente necesario en un
primer momento de nuestra biografía construir un «saber consciente» acerca
de ella, pero también es necesario reprimir ese saber, tornarlo subconsciente,
para que se pueda hablar automáticamente, sin necesidad de andar prestando
atención en cada paso a la complicada lógica que rige su funcionamiento. Pero,
como es obvio, ese subconsciente desde el que la lengua habla no puede ser
sólo el personal, pues lo comparte la comunidad de hablantes, así que debe
pertenecer a todos ellos, debe ser colectivo. Pues bien, ese subconsciente
común y preindividual en el que reside el saber hacer lógico y automático de la
lengua es el pueblo, la gente, una pluralidad indefinida (no numérica) de la
que no puede decirse mucho —conviene insistir en esto—, sólo sentirla, pues
se sustrae al mundo de que se habla o campo simbólico poblado por ideas que
es, en último término, desde el que hacemos ciencia8.

Se infiere de lo anterior que la investigación lingüística debe realizar una
operación inversa a la que tiene lugar con el aprendizaje de la lengua. Consiste
en «hacer subir al nivel del saber consciente aquello que ha quedado relegado
por necesidades técnicas a lo subconsciente» (García Calvo, 1991b: 48). No
debe sorprender esta estrategia pues, si hacemos caso a Ibáñez (1985: 14), el
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7 Para García Calvo, el Estado, indisolublemente unido al Capital, es la instancia construc-
tora y legitimadora de la Realidad. (El uso de mayúsculas que copio de García Calvo intenta
subrayar el carácter ideal y trascendente de los significados.) Por su parte, Bourdieu (1997) ha
ido a parar a la misma conclusión con sus observaciones a propósito del Estado al sugerir: prime-
ro, que las Administraciones Públicas producen problemas sociales que las ciencias sociales ratifi-
can y asumen como problemas sociológicos (p. 95); segundo, que el Estado es capaz de ejercer su
singular y potentísima violencia simbólica porque es capaz de encarnarse, a la vez, en la objetivi-
dad observada y en la subjetividad observadora, en este último caso generando estructuras men-
tales de percepción y pensamiento (p. 98); y tercero, que el Estado es un «metacapital» que con-
centra capitales coactivos, culturales, simbólicos y económicos (p. 99).

8 Acerca de la responsabilidad de la ciencia en la represión y olvido del saber-hacer cotidiano
también ha hablado Michel de Certeau (1990: 108-111).



logro de la «anamnesis», «desligar lo que está ligado por represión, liberar las
posibilidades de funcionamiento reprimidas por la memoria, transformar la
memoria en conciencia», es la operación fundamental de cualquier ciencia,
pero especialmente de las sociales, en relación a un inconsciente biográfico
(caso de las psicologías) o a un inconsciente histórico (como sucede con las
sociologías)9. García Calvo añade que para lograr esta anamnesis el investiga-
dor deberá escindirse en Científico, «que baja con sus antorchas a las grutas
innominadas de lo subconsciente» (García Calvo, 1991b: 50), y en pueblo,
que habla desprevenida e ingenuamente la lengua en que le ha tocado vivir,
pues sólo así puede permitir al mundo en el que se habla manifestarse. En
sociología, las exigencias que plantea García Calvo al gramático las puede cum-
plir el investigador utilizando la observación participante.

En cierta ocasión, García Calvo (1995) llamó la atención sobre el hecho de
que la voz latina para nombrar al pueblo (populus) tiene una gran proximidad
onomatopéyica con la voz utilizada para designar al álamo (poopulus), y explo-
tó esta relación para sugerir que el pueblo o la gente, como el álamo, es trému-
lo, vaivén, movimiento incesante. La metáfora puede ser comprendida y senti-
da si pasamos de la descripción sincrónica del lenguaje a una descripción dia-
crónica en la que los hablantes conversan. En ese momento, los deícticos y
otros índices mostrativos que forman parte del mundo en el que se habla (tales
como «yo», «aquí», «ahora», etc.) no cesan de moverse y pasar a señalar sujetos,
lugares y tiempos distintos. Según García Calvo (1993: 93), «es la perpetua
disponibilidad del YO (o de cualquier otro índice) para mudar de sitio o estar
en cualquier sitio lo que permite tener a tal índice una inestabilidad similar a
las de las partículas elementales». De modo que el mundo en el que se habla se
convierte en un torbellino, un sistema metaestable que no cesa de sustraerse a
la acción significadora del estable y ordenado mundo de que se habla10.

1.2. Sociabilidades primarias y elaboradas

La segunda cuestión que paso a aclarar es la relativa al carácter primario/
elaborado de las sociabilidades. Pero para hacerlo será necesario sustituir esos
términos por los de acción ritual/normativa y aclarar su significado. Lo haré
utilizando a autores que parecen compartir la distinción establecida por García
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9 Por su parte, Martín Santos (1988: 221) propuso el término de «anagnórisis» para indicar
los momentos en que el poder (quizá como consecuencia de la crisis del sistema de representacio-
nes encargado de legitimarlo) revela su verdadero carácter.

10 Estamos, pues, ante el caos según lo entienden Deleuze y Guattari (1993: 117): una situa-
ción tal en la que lo virtual domina sobre lo actual. En efecto, «el caos se define menos por su
desorden que por la velocidad infinita a la que se esfuma cualquier forma que se esboce en su
interior. Es un vacío que no es un nada sino un virtual que contiene todas las partículas posibles
y que extrae todas las formas posibles que surgen para desvanecerse en el acto, sin consistencia,
sin referencia, sin consecuencia».



Calvo entre los mundos en y de que se habla. En principio, el rito o ceremonial
es un acto ejecutivo que, por la aparente mayor importancia que en él posee la
praxis, debiera oponerse a los actos expresivos en los que se intuye un mayor
grado de mentalismo, de simbolicidad. Al hilo, en cierto modo, de esta distin-
ción, Lévi-Strauss (1976: 604 y ss.) ha mostrado la complementariedad del
rito y el mito, pues si éste construye un pensamiento metafórico sobre un eje
paradigmático que con su malla simbólica atrapa «lo vivido», aquél con sus
operaciones particulares de fragmentación y segmentación capta metonímica-
mente en un eje sintagmático lo que se escapa, «el vivir».

Sin embargo, esta distinción es sólo parcialmente cierta ya que ni los actos
ejecutivos atienden exclusivamente al «vivir» ni los actos expresivos se refieren
únicamente a «lo vivido». En efecto, en los actos expresivos, además del men-
talismo simbólico que distribuye significados, también interviene de forma
decisiva un «trabajo expresivo» aplicado sobre esa «sustancia expresiva» que es
el sonido (Martín Serrano, 1982: 15-17)11. Por lo tanto, los actos expresivos
son, antes que simbólicos, un particular modo de organización de la praxis.
Pero es que, además, en el acto expresivo ya ejecutado, la praxis sigue intervi-
niendo. Los etnometodólogos utilizan el término «indexicalidad» para aludir a
esa influencia del «vivir» sobre la lengua cuando afirman que «aunque una
palabra tenga un significado transituacional, igualmente tiene una significa-
ción distinta en cada situación particular» (Coulon, 1988: 39). Quiere esto
decir que, además del texto que vehicula lo «vivido», interviene en la produc-
ción de sentido el contexto del «vivir». Podemos, por lo tanto, concluir respec-
to al acto expresivo que se inserta en una unión tensional protagonizada por
dos componentes, el «estructural-simbólico» y el «anafórico» (Kristeva, 1981:
104-106). Mientras el primero se refiere al protagonismo de lo «vivido» y es de
carácter ideal-abstracto (como el mundo de que se habla y el campo simbólico
mencionados antes), el segundo expresa la praxis de base, el «vivir», y tiene dos
modos de expresión: uno débil, la anáfora propiamente dicha, que remite a
otros enunciados, y otro fuerte, la deixis, que implica una referencia al proceso
mismo de la enunciación (Lozano, Peña Marín y Abril, 1989: 95)12. Dicho de
otro modo, mientras el componente estructural-simbólico tiende a afirmar la
unidad del texto, el componente anafórico lo disgrega remitiendo a otros tex-
tos o al contexto.

Pues bien, estos dos componentes, el simbólico y el anafórico, intervienen
también en los actos ejecutivos. Éstos pueden ser de dos clases: normativos y
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11 Partiendo del modelo de Martín Serrano, Muñoz Carrión (1988: 31-54) ha propuesto un
interesante modelo para una «antropología de la comunicación».

12 Esta potencia irruptiva y desestructurante del componente anafórico que desborda el
poder mentalista del componente estructural-simbólico se puede apreciar en la etimología de la
palabra «anáfora», que en griego significa «surgimiento», «elevación», «ascensión» (Kristeva,
1981: 105). Por contra, lo propio del orden mentalista es aislarse, bloquear el ascenso de la pra-
xis y someterse al imperio de la idea, precisamente lo que intenta la «anágoge», figura retórica
que en teología se refiere a la interpretación de las sagradas escrituras y que hace pasar de lo lite-
ral a lo espiritual impulsando una elevación del alma hacia las cosas celestiales.



ceremoniales o rituales. La acción regulada por normas da lugar a una activi-
dad que se intenta adecuar a un orden. Ahora bien, esa organización de la
acción social puede ser efectuada de forma autónoma por la propia colectivi-
dad —es el caso de la acción regulada por la costumbre (Maffesoli, 1990: 52 y
ss)— o de forma heterónoma por una instancia exterior —es el caso de la
acción regulada con leyes—. En las sociedades sin escritura y sin Estado como
los lozi de Zambia, un mismo término, mulao, designa la ley explícitamente
coactiva y la costumbre que emana de la propia comunidad (Balandier, 1989:
162). Es, pues, la propia colectividad la que efectúa la ordenación de su activi-
dad. En cambio, las sociedades industrializadas y burocratizadas, en donde «la
clasificación y la jerarquía de los hombres y de las cosas» es más imperiosa, «se
basan en una simbolización dirigida por instancias de poder separadas de la
comunidad» (p. 145). Este mayor predominio del componente estructural-
simbólico es encarnado por la «ley», término que etimológicamente está empa-
rentado con «leer» (lex, legere). Indica, por lo tanto, que debe ser promulgada
por un cuerpo de especialistas al servicio del Estado, los que poseen el dominio
de la escritura, y obedecida (leída) por la comunidad a la que va destinada13.

Para Maffesoli (1990: 46; 1992: 76), la ley es una guía de acción para la
historia que está por hacer y cumple la función de mejorar la imperfecta natu-
raleza humana, pero su exceso de voluntad puede producir efectos contrarios a
los deseados: «un racionalismo a ultranza semeja ese exceso de vida que es el
cáncer: se desajusta y desajusta todo hasta matar la vida». No obstante, el
auténtico límite de la heteronomía que impone el componente estructural-
simbólico a la ejecutividad no es tanto la obtención de efectos perversos como
la subsunción de toda la actividad en un plan ideal, lo que Baudrillard (1991:
53) ha denominado «performance interactiva»: «la misma acción tiene menos
importancia que el hecho de que sea producida».

Si la actividad normativa da cuenta de los actos ejecutivos de la sociedad,
la actividad ritual tiene más que ver con la organización alternativa de la socia-
bilidad que se efectúa en la socialidad. Hay también, como sucede con la
acción normativa, cierto grado de estructuración. Sin embargo, ésta no está
regulada desde el exterior, como sucede con la ley y, en cierto modo también,
con la costumbre. Son los propios sujetos los que crean los rituales o ceremo-
niales y quienes utilizando ciertos procedimientos interpretativos y decisorios
trabajan para sostenerlos14. Todo ello indica que el componente anafórico (el
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13 Mientras el «derecho familiar» se nombra en griego themis, el derecho aplicado a los ciu-
dadanos es denominado en latín con el término dico y en griego con díke. En ambos vocablos se
alude a un mostrar verbalmente y con autoridad lo que debe ser (Benveniste, 1969, 2: 107-109).
Si dico y díke se emparentan con decir (dicere) e indican un dominio del que habla sobre el que
escucha —«el lenguaje de la autoridad, dicen los uruburu, es un ne eng hantan, un lenguaje duro,
que no espera respuesta» (Clastres, 1974: 41)—, con lex se alude a un dominio del que escribe (o
hace escribir, caso del dictador) sobre el que lee.

14 Como han señalado los etnometodólogos (Coulon, 1988: 32-33; Cicourel, 1979: 37-42),
incluso en las acciones normativas es necesario reconocer el proceso concreto por el que se re-
crean los objetivos que marcan las normas.



mundo en el que se habla, que diría García Calvo) es más importante que el
estructural-simbólico.

1.3. El objeto de la investigación

Aclarada la naturaleza refractaria del pueblo y por qué unas sociabilidades
son primarias y otras elaboradas, hay que proponer un objeto de estudio y un
método que permitan analizar la alteridad juvenil. Por lo que al objeto respecta
se trata de elegir, no arbitraria ni aleatoriamente, sino intencionadamente,
aquel en el que mejor y más fácilmente presumamos que nos vamos a poder
encontrar con la juventud en tanto que alteridad. Pues bien, hay varios objetos
que, en principio, pueden resultar de interés. Por un lado, puede prestarse
atención al tribalismo juvenil, actividad que, para ser correctamente compren-
dida, debe ser contrastada con un hecho político de gran calado: la falta de
interés de los jóvenes por la política instituida, manifestada por sus altos índi-
ces de abstención electoral, las bajas tasas de afiliación a partidos políticos, sin-
dicatos e incluso asociaciones y su escepticismo respecto a la política instituida
en general15. Se trataría entonces de descubrir la alteridad juvenil observando
no sólo cómo los jóvenes huyen de la sociedad instituida y la deslegitiman,
cuestión de la que las encuestas dan suficiente y abundante cuenta, sino tam-
bién cómo inventan socialidad. Sin embargo, la actividad que quizás mejor
puede permitir comprender la alteridad juvenil es la diversión, que, en este
caso, tiene como correlato en la sociedad la extinción de la ética del trabajo.
A ella dedican los jóvenes españoles el 40 por 100 de sus rentas y una parte
importante de su tiempo16.
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15 De 1970 a 1990, el porcentaje de quienes se sacrificarían por la patria luchando en una
guerra pasó en el conjunto del Estado del 60 al 39 por 100 (Alaminos, 1994: 73). Por otro lado,
de 1960 a 1982, período que abarca el final del franquismo y la primera fase de la Transición
Democrática, el porcentaje de jóvenes que mostraba poco interés por la política aumentó de un
76 a un 86 por 100 y la afiliación sindical bajó del 12 al 9 por 100 (Fundación Santa María,
1984: 197 y 45). En ese último año, 1982, tan significativo para la segunda fase de la Transición,
apenas un 2 por 100 de jóvenes entre 15 y 20 años confesaba estar realmente interesado por la
política (Prieto Lacaci, 1985: 103), y seis años más tarde se comprobó que una tercera parte de los
jóvenes no tenía por ella el más mínimo interés (INJUVE, 1991: 122-123). En cuanto al aso-
ciacionismo, nos encontramos con que es más importante el deportivo o cultural que el directa o
indirectamente relacionado con la política. Aunque desde mediados de los ochenta se ha constata-
do un creciente interés por el asociacionismo, pues en 1982 afectaba a un 25 por 100 y en 1991 a
un 37 por 100 (Prieto Lacaci, 1985: 44; INJUVE, 1991: 124), la tasa de asociatividad juvenil es
sensiblemente inferior a la de los adultos (FOESSA, 1994, 2: 1994) y aún queda entre los jóvenes
urbanos un 66,5 por 100 que no ha pertenecido nunca a ninguna asociación (Prieto Lacaci, 1991:
247-252). Según opina un experto, esto sucede porque anteponen el estar con los amigos al vín-
culo asociativo (Prieto Lacaci, 1991: 217-221). ¿Es esto un defecto o una virtud?

16 Véanse Zárraga (1986: 245), Navarro y Mateo (1993: 133-143) y Martín Serrano (1991:
39-40). Sobre la importancia cultural y psicológica de la diversión, véanse Huizinga (1972),
Winnicott (1993), Fink (1966) y Piaget (1986).



Elegida la diversión de los jóvenes como objeto de estudio, es necesario
seleccionar una práctica lúdica concreta. En mi opinión, quizás la más adecua-
da sea la diversión en las discotecas, que tanto en 1983 como en 1992 atraía a
6 de cada 10 jóvenes españoles de entre 15 y 24 años (Muñoz Carrión, 1994b:
254-256). Además, las discotecas, a diferencia de las verbenas, son espacios
semicerrados y oscuros construidos al margen del acontecer de la sociedad y
capaces de generar un universo propio, en gran medida impermeable a toda
influencia exterior (Muñoz Carrión, 1985, 1994a: 179-227). Quiere esto decir
que los ceremoniales que allí tienen lugar responden, al menos en principio, a
una lógica que no es la heterónoma o impuesta del exterior (con leyes y cos-
tumbres), como sucede en la sociedad, sino a una más autónoma que facilita la
creación, recreación o invención de rituales.

Para apreciar mejor la disidencia sociocultural que la alteridad juvenil tien-
de a protagonizar en esos espacios decidí investigarlos y comparar sus ceremo-
niales con los que ejecutaban los adultos en similares locales, aprovechando el
privilegiado puesto de observación que permite el trabajo de camarero.
Siguiendo a Caillois (1967), observé y comparé entre 1989 y 1991 en la disco-
teca But y en la sala de fiestas Pasapoga, ambas en Madrid17, tres de las cuatro
clases de comportamientos lúdicos por él distinguidos: el agon, el ilinx y el
mimicry. En relación al agon analicé la relación entre los géneros, las relaciones
entre iguales y el trato con los objetos; en cuanto al ilinx presté atención a la
alteración del estado de conciencia ordinario lograda con el consumo de dro-
gas; y por lo que respecta al mimicry me interesé por la función otorgada al
vestuario en la presentación pública de los sujetos. Además, consideré también
necesario hacer referencia a los usos del espacio y a las músicas y bailes con los
que jóvenes y adultos se divertían.

Una vez obtenida la información decidí tratarla averiguando respecto a qué
tenía lugar la disidencia juvenil en cada uno de los ceremoniales. Para ello me
vi obligado a descubrir en cada ceremonial cuáles eran los contenidos activados
por los adultos y los jóvenes para dar a sus prácticas una estructuración y uni-
dad de sentido que resultaran aceptables a los participantes. En el caso de los
adultos concluí que los sentidos derivaban de ciertos pilares socioculturales
emblemáticos de la modernidad e incluso de la occidentalidad. Tendía enton-
ces a primar en ellos el componente estructural-simbólico y la obediencia a
cierta realidad instituida. Así que eran más elaborados y permitían reproducir
el orden cultural. En cambio, entre los jóvenes era obvio que disentían de ese
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17 El trabajo como camarero me permitió una «participación observante» (Cicourel, 1982:
75-76) no del todo «emic» pero sí útil. En Pasapoga (Gran Vía, 37 —al lado del cine Avenida—)
trabajé seis días a la semana de febrero a junio de 1991, y en But (Barceló, 13 —al lado de la dis-
coteca Pachá—) los jueves, viernes, sábados y domingos desde noviembre de 1990 a enero de
1991. Al primer local acudían regularmente adultos de 40 o más años, mientras que la edad del
jóven público que acudía a But las tardes de los fines de semana (por las noches y el resto de la
semana el público era diferente —lo componían aficionados al baile de salón—) oscilaba entre
los 16 y 20 años.



orden, pero me resultó imposible en bastantes casos averiguar qué contenidos
eran activados. Esto se debió a que en sus ceremoniales la influencia del com-
ponente anafórico era mayor y a que el componente simbólico era más débil.
De modo que los ceremoniales eran más primarios y expresivos. Así que si los
adultos reproducían una realidad ya instituida, los jóvenes inventaban nuevos
modos de estar en el mundo.

2. ESPACIOS LISOS Y ESTRIADOS

Aunque But y Pasapoga son, desde un punto de vista arquitectónico, muy
similares, ambos espacios son vividos y apropiados de forma bastante diferente.
Son similares porque, en los dos casos, el círculo de la pista de baile, situada en
un extremo de la planta baja, es el que permite la distribución centrípeta de la
mayoría de los lugares por los que transitará el público. Ese poder magnético
del centro es, además, el que más atrae la luz y sobre el que más intensamente
se orienta la música. Y, en segundo lugar, el acceso desde el exterior hasta el
centro de la planta baja exige en los dos locales, como en un ritual iniciático, el
descenso y el paso por tres fronteras que el cliente debe salvar. En la primera,
situada en la misma puerta de la vía pública, un vigilante decidirá, según el
código de estilo de la sala, si el solicitante puede o no entrar; en la segunda
frontera, la taquilla, los clientes deberán abonar cierta cantidad de dinero para
poder entrar; y en la tercera, el servicio de guardarropa, el cliente se despojará
de prendas de abrigo, bolsos y demás accesorios que traía del exterior. Tras
franquear estas tres fronteras, y al modo como en los ritos de paso el sujeto se
convierte en iniciado, cada cliente es separado del exterior y convertido en
poblador del espacio interior.

Además de la similitud arquitectónica, los espacios de But y Pasapoga com-
parten un imaginario topológico idéntico. Hay en los dos casos el descenso por
debajo de la superficie a un interior oscuro, curvo y torneado que, si hacemos
caso a las sugerencias de Durand (1984: 274-277), debe remitir al arquetipo
lunar de la caverna, sostenido por las imágenes del vientre materno y de la
madre tierra. Esa imagen intrauterina expresa el sueño de retornar a los oríge-
nes y de renacer por lo que transgrede imaginariamente la Ley solar, la del
padre, la que funda cualquier orden (Alcázar, Trabada y Camacho, 1993).
Según lo expuesto más atrás, esto quiere decir que el imaginario invocado por
los espacios de But y Pasapoga no pertenece al orden instituido en la sociedad,
sino a ese otro espacio en el que suceden cosas menos previsibles, la socialidad.

Si se da importancia no tanto a las características comunes de los espacios
construidos sino a las propiedades que crean los clientes con sus usos y apro-
piaciones, se pueden contrastar las competencias socioculturales de jóvenes y
adultos. Para hacerlo trabajé información relativa a los componentes de subje-
tivación utilizados para dar forma al espacio y a la matriz experiencial que
resultó más apta para desenvolverse en ellos. Respecto al primer asunto, resultó
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bastante claro desde el principio que los adultos de Pasapoga se incorporaban al
espacio adaptándose con bastante fidelidad a los usos y finalidades instituidos,
por lo que la autonomía ejecutiva no era tan intensa como entre los jóvenes.
En efecto, los adultos sólo bailaban en la pista, sólo se sentaban en las sillas y
sillones, las escaleras eran respetadas como lugares de tránsito, a los lavabos
sólo se iba para asearse o arreglarse (dejando siempre la puerta cerrada), etc.
Había, pues, un respeto estricto de la correspondencia entre usos y lugares
establecida por el diseño arquitectónico y, en último término, un acatamiento
de las convenciones sociales. En cambio, en But todo era bien distinto. En
efecto, los jóvenes no sólo bailaban en la pista, sino que aprovechaban el esce-
nario y cualquier otro lugar de las dos plantas para hacerlo, e incluso algunas
chicas solían subirse a los altavoces del escenario. Aunque aprovechaban los
sillones y las cómodas para sentarse, también lo hacían en las mesas o en cual-
quier lugar que encontraran a mano. Por otro lado, lugares de tránsito como
las escaleras y el pasillo de la salida de emergencia eran también ocupados,
impidiendo circular por ellos con comodidad. Y los lavabos solían tener las
puertas exteriores casi siempre abiertas, pues también resultaban útiles como
improvisados espacios de reunión.

En cuanto al tipo de subjetividad activado por los clientes para acoplarse al
espacio instituido hay que decir que los adultos de Pasapoga se veían afectados
por el principio de individuación, mientras que entre los jóvenes de But tenía
más importancia el de masividad. Y conviene añadir que en ambos casos la sala
invitaba a las subjetividades a organizarse de ese modo. En el caso de Pasapoga
había una gran cantidad de sillas y casi 200 mesitas redondas repartidas por las
dos plantas, a las que se podían añadir dos decenas más. A los adultos de Pasa-
poga, sobre todo a las mujeres, parecía gustarles pasar gran parte del tiempo
sentados frente a una mesa, y es por eso que los maitres ponían un cuidado
especial en hacer que en la sala cupiera el máximo número de ellas. No obstan-
te, el interés real del cliente era el de poseer un sitio propio en el que poder
estar con su consumición y desde el que eventualmente moverse. En último
término, lo que los adultos de Pasapoga deseaban era poseer lugares individua-
lizados, su propio territorio, y es por esto que solían ser muy escrupulosos en
la elección y toma de posesión del lugar.

Por lo que respecta a la experiencia que se hacía del espacio, los adultos de
Pasapoga la activaban casi exclusivamente desde el sentido visual, mientras que
entre los jóvenes de But intervenían, además de ése, otros sentidos. Y como en
el caso de los componentes de subjetivación, también nos encontramos aquí
con que la expresión de tales competencias era favorecida por el espacio insti-
tuido. En el caso de Pasapoga la luz era intensa, lo que permitía observar con
bastante comodidad cualquier rincón de la sala. Por otro lado, el volumen de
la música no era muy alto, por lo que se podía conversar cuanto se quisiera sin
problemas. En último término, del mismo modo que trasladan la función
individuo con que transitan por la sociedad al interior de Pasapoga, también la
jerarquía de los sentidos con que ordinariamente se desenvuelven es utilizada
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en este local para divertirse. Partiendo de este predominio de la visión, se
puede hablar de un espacio creado con la mirada en el que es posible distinguir
cuatro zonas. Una en la que el sujeto «ve y es visto»; otra poblada por los miro-
nes, que «ven sin ser vistos»; una tercera destinada a los exhibicionistas en la
que el cliente «es visto pero no ve», y una cuarta, más íntima, utilizada por las
parejas, en la que el adulto «ni ve ni es visto». Este espacio «estereoscópico»,
construido democrática y activamente por los clientes aprovechando las posibi-
lidades que ofrece el diseño arquitectónico, no es muy distinto del que espon-
táneamente tiende a construirse en la vía pública, tal como Mairal (1995) ha
mostrado en su estudio de una pequeña ciudad española, pero sí que se dife-
rencia radicalmente de la mirada unidireccional, del «ver sin ser visto», que
crea el autoritario espacio «panóptico» (Foucault, 1986: 199-230) y que hoy la
videovigilancia tiende a intensificar (Lyon, 1994: 167). Mientras el primero
forma parte de la socialidad, el segundo es una pieza clave del orden disciplina-
rio instituido en la sociedad por la modernidad

Por lo que se refiere a la apropiación del espacio realizada por los jóvenes
de But, tanto respecto a los componentes de subjetivación utilizados como a la
matriz experiencial activada, nos encontramos con diferencias importantes. La
función individuo no resulta válida para explicar cómo los clientes de But ocu-
paban el espacio. Si en Pasapoga el personal se preocupaba de poner a disposi-
ción de los adultos cuantas mesas y sillas hicieran falta para colmar su deseo
de individuación, en But la práctica habitual era justamente la de desindivi-
dualizar el espacio. Nada más entrar en la sala, uno de nuestros primeros tra-
bajos consistía precisamente en retirar los ceniceros y llevar al almacén de la
planta baja todas las sillas, casi todos los taburetes y algunas mesas. De esta
manera se creaba un espacio mucho más abierto y difícil de individualizar, que
sólo ofrecía a los sedentarios los asientos fijos empotrados y las barandillas
acolchadas situadas enfrente de las barras. El resto de la sala, en lugar de por
individuos, era poblada por una masa nómada y bulliciosa en la que la distan-
cia personal era abolida y que a los encargados de mantener un mínimo de
orden nos hacía trabajar mucho más intensa y menos cómodamente que en
Pasapoga.

Si la función individuo respetada por los adultos de Pasapoga es uno de los
referentes más importantes del plan que inspira el orden trascendente de la
sociedad, la masa en que se inscriben los clientes de But es uno de los modos
como suele expresarse la socialidad. Si hacemos caso a Canetti (1982a), la
masa es el lugar donde el individuo que puebla la sociedad se redime de su
aversión al contacto. En La antorcha al oído, la segunda parte de su autobiogra-
fía, confiesa haberse sentido «pasta blanda» ante la presencia de la masa: «La
masa me había subyugado; era un delirio en el que uno se perdía y olvidaba,
sintiéndose monstruosamente vasto y a la vez colmado; lo que uno sentía no lo
sentía para sí: era una especie de altruismo absoluto» (1982b: 100-101, 127 y
152). Entre los jóvenes es obvio que, al contrario de lo que suele suceder con
los adultos, la masa atrae. Esto quizá suceda porque el instinto que les incita a
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reforzar la función individuo es menos poderoso que el que les empuja a fundirse
en la masa y desindividualizarse18. El efecto masa impedía en But no sólo la expre-
sión de la función individuo, sino también que el sentido visual dominara a los
otros en la percepción del espacio y la posibilidad de entablar un trato conversa-
cional fluido. En todo ello abundaba también el ambiente luminoso y acústico
que ponía en marcha el disk jockey. Su altísimo volumen y las ráfagas de flashes
forzaban a que los sujetos abandonaran el control de sus sentidos y percibieran
como mejor pudieran. Por todo ello, la experiencia del entorno se hacía conju-
gando por igual todos los sentidos. Ahora bien, ¿cuáles son las sustancias signifi-
cantes productoras de sentido en los usos y apropiaciones dados al espacio?

McLuhan (1985: 28-33, 50-55) propuso los términos «hiperestesia» y
«sinestesia» para designar dos modos de organizarse los sentidos que son res-
ponsables de dos tipos de orden social diferentes. El primero, que privilegia la
percepción visual, nace en Grecia al implantarse el alfabeto, pero será tras la
invención de la imprenta, en el siglo XVI, cuando alcanzará su mayor dominio
sobre la vida social de Occidente. Las artes, las técnicas, el pensamiento, la
religiosidad, la política y la misma subjetividad serán transformadas. En cam-
bio, la sinestesia se basa en un despliegue no jerárquico de los sentidos desde
una matriz «audio-táctil» (de la que se emancipó la vista) y permite una expe-
riencia del entorno más compleja e intensa. Su hábitat es la cultura oral no
alfabetizada y se caracteriza por dar lugar a un arte, un pensamiento, una reli-
giosidad, una subjetividad y un estilo de vida más vinculados a la materia,
menos trascendentes. Según esto, la experiencia espacial de los adultos de Pasa-
poga, al hacer predominar el sentido visual, no hace sino mantener en su diver-
sión el dominio de la hiperestésica cultura occidental, mientras que los jóvenes
de But, al liberar más sentidos, retrotraen la experiencia del espacio a un esta-
dio cultural para-, extra- o prealfabético.

Sin embargo, quizás no sea éste el modo más apropiado de evaluar la disi-
dencia sociocultural juvenil. Una aproximación distinta es permitida por la
distición entre espacios «lisos» y «estriados» realizada por Deleuze y Guattari
(1988: 483-506), desarrollando una sugerencia del compositor Pierre Boulez, y
que intenta diferenciar dos estilos de vida, el sedentario y el nómada, que en
cualquier ámbito son los que, respectivamente, estrían y alisan los espacios.
Desde esta otra perspectiva se puede comprobar con facilidad que los adultos
aceptan y reproducen un espacio «estriado» ya dado, mientras que los jóvenes
tienden a crear un espacio «liso». En principio, del mismo modo que la per-
cepción es sinestésica, el espacio es liso, ya que cualquier dirección o posición
puede ser trazada en él. No obstante, sus pobladores tienden a estriarlo u orde-
narlo creando trayectorias más probables, separando lugares, diferenciando
posiciones, etc. Pero la operación de estriaje nunca es perfecta debido a que el
espacio tiende inercialmente a alisarse y, sobre todo, porque ciertos pobladores
efectúan operaciones de alisamiento. Según esto, son sedentarios aquellos
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pobladores que moran y transitan por los lugres y caminos recomendados (u
ordenados) en lugar de por los desaconsejados (o prohibidos), mientras que
son nómadas quienes inventan nuevas moradas y trazan nuevas sendas o no
respetan las instituidas. Los adultos pertenecen a la primera clase de individuos
y los jóvenes a la segunda.

3. LAS MÚSICAS Y LOS BAILES

Además de un orden espacial, But y Pasapoga proponen a sus clientes una
organización del tiempo, más exactamente una sucesión de tres intervalos tem-
porales (la recepción, el tiempo central y la despedida), que es básicamente
idéntica en las dos salas. Ese orden está puntuado por la música y, como el
diseño arquitectónico del espacio, es también formalmente muy parecido al
instituido en otras discotecas o salas de fiestas. Sin embargo, el tipo de música
propuesto a los dos tipos de clientes y los bailes ejecutados para acompañarla
son bien diferentes.

Respecto a los tipos de música, en Pasapoga el disk jockey solía iniciar el
primer intervalo con temas soul y funk. En la segunda parte, la elección de la
música corría a cargo de las orquestas que contrataba la sala. Este tiempo cen-
tral era el más apreciado por los clientes pues tenían oportunidad de bailar y
disfrutar con el tipo de música que más les gustaba (temas pop de los sesenta y
música bailable nacional o latinoamericana). Finalmente, la última media
hora, la sala proponía un bloque de temas para ir despidiéndose de los clientes,
que el disk jockey iba cambiando cada semana según lo sugerían las listas de
superventas y la aceptación que entre el público tuvieran los nuevos temas. Al
margen de la música soul y funk inicial, que respondía más al gusto del disk joc-
key que al de los adultos, el resto de los temas propuestos por la sala y las
orquestas se encuadran en tres tipos de música popular. Por un lado, la música
pop de los años sesenta, que debió modelar la «memoria musical» (Levices
Mallo y Serrano Pascual, 1993: 9-10) de esa generación afectando de un modo
decisivo al gusto desarrollado desde entonces. Por otro lado, el gusto de estos
adultos se orientaba también hacia la música popular nacional, en particular la
andaluza, para la que necesitaban activar no la memoria musical generacional,
sino la cultural, de mayor alcance. Y se entusiasmaban también con la música
popular centroamericana.

Por lo que respecta al baile pude comprobar que si gran parte de los adul-
tos de Pasapoga le daban un valor expresivo, otros tendían a hacerlo formar
parte de los ceremoniales de seducción, por lo que su valor era instrumental.
Por otro lado, también observé que la gran mayoría tenía un gran interés en
ejecutar los bailes con la máxima corrección, adecuando sus movimientos a los
códigos establecidos para cada estilo. Esta codificación de los movimientos era
bastante simple en los bailes individuales y muy exigente en los bailes de pare-
ja. Los primeros permitían construir gestos encadenados que servían para
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acompañar al componente melódico de la música, mientras que los segundos
obligaban a acoplar secuencias de gestos distintas que permitían reproducir el
componente armónico. En fin, el disfrute del baile tiene en los dos casos que
ver con la obediencia de ciertos códigos.

En But, aunque la distribución de los intervalos temporales era similar a la
de Pasapoga, cada uno de ellos estaba ocupado por músicas muy diferentes. El
jovencísimo disk jockey solía proponer para la primera parte temas de grupos
españoles con gran éxito de ventas entonces. En la siguiente fase, el disk jockey
ponía a prueba su pericia pinchando los temas que más gustaban al joven
público de But y tensando el ambiente con juegos de luces. En este tiempo la
pista de baile estaba permanentemente ocupada y la actividad era frenética.
Los temas pinchados pertenecían al tipo de música que genéricamente se
denomina technomusic y que engloba muchos subestilos. El último intervalo
estaba ocupado, al principio, por el mismo tipo de música, pero la luminosi-
dad era menos agresiva, y poco a poco se iba sugiriendo, con temas rítmica-
mente más calmados, que se podía ir comenzando a desalojar la sala.

Los tipos de música que se escuchaban en But y Pasapoga tenían en
común el pertenecer a la clase de música que antes he denominado popular.
Sin embargo, al contrario que los adultos, entre los jóvenes ese gusto daba la
impresión de estar mucho menos influido por la costumbre. La razón es que
desde los años cincuenta el gusto de los jóvenes españoles se ha adherido a
modas siempre nuevas. Este exilio de la costumbre tiene mucho que ver con
el desarrollo que ha alcanzado la industria discográfica, pero no conviene
concluir de esa relación que los jóvenes son manipulados por las grandes
multinacionales pues también ellos ponen algo de su parte para que esa
música les guste. La música con la que comenzaron a huir los jóvenes de los
gustos estandarizados fue el rock and roll, influido por la música negra norte-
americana, y especialmente por el blues. Con esta música los jóvenes tuvieron
acceso a un modo mucho más expresivo y directo de abordar el tema sexual.
Pero nació también con ella un nuevo baile (como el «paso del pato» de
Chuck Berry), un nuevo look (el tupé de Elvis) y, en fin, un nuevo estilo de
vida (Yonnet, 1988: 108 y ss.). De todas formas, no es éste el tipo de música
que gustaba a los jóvenes de But. Sus preferencias se orientaban hacia la
música techno, que, acompañada por una luminosidad frenética y el consumo
de drogas, desencadena intensas y primarias emociones. Según Levices Mallo
y Serrano Pascual (1993), la música house, el techno y el rap gustaban en
1990 a 3 de cada 10 jóvenes españoles. Pero lo más importante es que ese
gusto parecía oponerse frontalmente al rock, tan emblemático entre las gene-
raciones anteriores de jóvenes.

Aunque menos conocida que el rock, la música techno tiene ya algo de his-
toria y un futuro prometedor. Según Lles (1994: 59-64; 1995: 77-81), los orí-
genes de esta música basada en máquinas podemos encontrarlos ya en 1913,
cuando Luigi Russolo creó la machina intonarrumori, «un increíble y complejo
artefacto que emitía extraños sonidos». Pero, más cerca de nosotros, la máqui-
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na que ha permitido hacer despegar los sonidos discotequeros actuales fue el
sintetizador Moog. Armados con estas máquinas, en Berlín, Colonia y Düssel-
dorf, grupos como Tangerine Dream y Kraftwerk experimentaron con la
«música espacial» y los sonidos electrónicos. Por otro lado, en Estados Unidos,
ciudades como Detroit, Chicago y New York darán el espaldarazo a estilos
como el latin house y el hip house, que mezclan la música cibernética con la
étnica de los hispanos y de los negros. Y, finalmente, en Gran Bretaña las fies-
tas clandestinas (raves) y el consumo de LSD o de drogas sintéticas crearán el
ambiente que necesita el acid house, música con un ritmo «excitante, macha-
cón y crujiente» que en poco tiempo se convertirá en la enseña de la nueva
contracultura musical. Este último tipo de música llegará a Ibiza en el verano
de 1988 y en el invierno del mismo año a unas cuantas discotecas madrileñas
(Robles, 1993: 34).

Pasando al baile, utilizado para hacer experiencia de esta música, también
aquí nos encontramos con que es muy diferente al que ejecutan los adultos de
Pasapoga. En efecto, si entre éstos se practica el baile en pareja y en menor
medida el grupal, aquéllos apuestan exclusivamente por el individual. Entre
otras cosas, esto quiere decir que el baile no es aquí considerado como instru-
mento para el encuentro sexual y que, por lo tanto, satisface únicamente nece-
sidades expresivas. Por otro lado, tampoco se da la exhaustiva regulación de
movimientos que observé en los bailes ejecutados por los adultos de Pasapoga,
pues los gestos corporales son bruscos, a menudo convulsos, se encadenan por
repetición y no construyen ninguna secuencia melódica. Se trata, pues, de un
baile débilmente codificado que no exige tanta competencia técnica como el
de los adultos y que permite hacer experiencia directa del componente más
primario de la música, el ritmo19.

Difieren los bailes de But de otros que en los años cincuenta entusiasma-
ban a los jóvenes, como el rock and roll, el twist (popularizado por Chubby
Checker) y el booggie wooggie (bailado ya en los años treinta), pues requerían
cierta pericia y el respeto de algunos movimientos básicos. Tampoco tiene
mucho que ver el baile de los jóvenes de But con el ejecutado en los años
setenta, para acompañar en el mismo tipo de locales la música disco, pues tam-
bién los gestos y movimientos estaban controlados por códigos bastante elabo-
rados (recuérdense los bailes de John Travolta en Fiebre del sábado noche). Qui-
zás tenga más que ver con el breakdance, inventado para acompañar la música
rap, pues hay breves secuencias de gestos que, entre acrobacia, y acrobacia per-
miten dar un respiro a los ejecutantes y ofrecer al espectador sencillas frases
melódicas y rudimentarios acoples armónicos. En último término, lo que per-
mite diferenciar este baile de otros es un estilo muy particular que, a pesar de
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permitir una gran autonomía a sus ejecutantes, parece responder a cierto modo
de entender el acompañamiento de la música20.

Según todo lo expuesto, resulta bastante claro que los bailes y las músicas
de los jóvenes de But y de los adultos de Pasapoga eran sustancial y formalmen-
te distintos. Es cierto que el interés de los adultos por la música popular se
opone al gusto culto y distinguido que más valora la sociedad y que en la prác-
tica del baile se concede más importancia al componente melódico que al que
es central en la música clásica, el armónico. No obstante, esta disidencia de los
adultos debe ser relativizada pues su gusto musical está anclado en la costum-
bre y, por lo que respecta a sus bailes, requieren el dominio de ciertos códigos.
Por lo tanto, hay una realidad exterior que todavía interviene y media decisiva-
mente en el disfrute de los adultos. En cambio, el gusto musical de los jóvenes
de But es más disipativo pues huye no sólo de la música culta, sino también de
la popular asimilada a la costumbre, como sucede con el rock. Pero es que, ade-
más, su espontáneo y expresivo baile huye también del respeto a los códigos,
no presta tanta atención a la articulación melódica y permite una experiencia
más intensa del ritmo. Hay, pues, mayor disipatividad y expresividad en las
músicas y bailes juveniles que en los de los adultos.

4. AGON I: LOS ENCUENTROS ENTRE VARONES Y MUJERES

Aunque pueda resultar extraño, entiendo que las relaciones entre los géne-
ros, y más exactamente los rituales de seducción, deben ser inscritos en el agon
de Caillois (1967), así que han de ser considerados como una forma de violen-
cia de carácter «interespecífico», si hacemos nuestra la clasificación de Lorenz
(1972: 32) y la adaptamos a nuestros intereses. En efecto, aunque la relación
«natural» entre los géneros sea complementaria y gire en torno a la diferencia
genital, en las sociedades patriarcales o falocéntricas interviene una violencia
simbólica, expresión de otra de base bien real, que torna la relación jerárquica
(Irigaray, 1992: 69; Freud, 1980: 128; Balandier, 1975: 36).

Al margen de los motivos que tuvieran los adultos para ir a divertirse a
Pasapoga, lo cierto es que todos, con mayor o menor agrado, estaban obligados
a ejecutar cierto ritual de cortejo y, con él, a aceptar el modo como la sexuali-
dad era re-presentada (vuelta a presentar). El ceremonial constaba de fases
rigurosamente definidas y encadenadas. En principio, tal como prescribe de
comienzo a fin el ritual, la mujer adoptaba una pose pasiva, a la espera, mien-
tras que el varón estaba obligado a ser activo, a estar «al acecho», a «conquistar-
la». Ella esperaba en las sillas y sillones próximos a la pista de baile hasta que la
orquesta, iniciando su repertorio habitual, terminaba con la música de
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ambiente. El varón, apostado en la barra o en las mesas más alejadas, apuraba
su consumición observando el ambiente y a las mujeres. Una vez que la música
y el alcohol parecían haber distendido el anónimo ambiente inicial, los varones
comenzaban su merodeo rutinario por las mesas cercanas a la pista acercándose
poco a poco, y disimuladamente, a quienes habían decidido convertir en obje-
to de conquista. Esta fase previa de observación y selección era ejecutada acti-
vamente por todos los varones que se embarcaban en el ritual y, con mayor o
menor pasividad, por todas las mujeres.

El éxito o el fracaso venía después, en el comienzo propiamente dicho del
ritual, cuando los varones las invitaban a bailar. En ese momento la mujer
optará por aceptar la invitación o por rechazarla, bien por no considerar ade-
cuado al galán, bien porque rechaza el ritual mismo. En el caso de que la
mujer aceptara la solicitud de baile del varón se levantará del asiento sin ape-
nas mirar a su solicitante y, dándole la espalda, se encaminará hacia la pista de
baile, donde le esperará. La relación entre los actores en esta fase es fría, extre-
madamente cortés y absolutamente desfiguradora de su fin sexual. Aun así, lo
habitual es que la sexualidad, por más voluntad que se ponga en ocultarla o
apartarse de ella, planee continuamente sobre el baile, asomando y desapare-
ciendo, espontáneamente o por voluntad expresa de los actores. Una vez con-
sentida la petición de baile la intención sexual ritual sera subrayada por el
ambiente. El bloque de temas con ritmos lentos interpretados por la orquesta y
la tenue luminosidad favorecerán la distancia «íntima» (Hall, 1987: 39-54) y la
comunicación no verbal que espontáneamente se establezca entre los actores.
En este punto el varón podrá simplemente conversar o intensificar la intimi-
dad de la relación. En el caso de que la mujer rechace esta intimación, para el
varón no quedará más remedio que la retirada y el abandono en esa fase del
cumplimiento del ceremonial. En el caso de aceptación tácita de la mujer, la
intimidad irá in crescendo con la sucesión de los temas y su actitud tenderá a
dejar de ser pasiva, pues pasará a colaborar en el juego y permitirá erotizar el
ritual. Sin embargo, llegados a este punto no se sigue que la relación sexual
que el varón demanda vaya a ser atendida, ni siquiera que comiencen los abra-
zos, caricias y besos. Nunca pude observar escenas de esta clase en la sala, ni
siquiera en los reservados del piso superior.

El público mayoritario de But ponía en marcha un encuentro entre los
géneros muy diferente al que escenificaban los adultos de Pasapoga. Frente al
estricto cumplimiento del ritual de seducción que exhibían los adultos, con los
jóvenes me fue imposible ordenar la actividad del encuentro sexual según nin-
gún modelo. Esto no quiere decir que la praxis fuera absolutamente libre, sino
que la heteronomía era menos importante. En parte, el contexto en el que se
desenvolvían los jóvenes explicaba la imposibilidad de ejecutar ningún ritual
de seducción tan formalizado como el de los adultos. El volumen de la música,
su mismo ritmo, los bruscos juegos de luces, la masificación, etc., creaban un
ambiente en el que se hacía imposible el merodeo, el cálculo de distancias, la
observación atenta, el diálogo y un baile rítmico que favoreciera el contacto.
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Esto no quiere decir que el joven no tuviera predisposición para ligar. En los
inicios de la velada era fácil oír entre amigos y amigas los planes en ese sentido
para la tarde y ver miradas furtivas hacia tal o cual joven del género opuesto.
Sin embargo, la actividad juvenil parecía abierta a esta y otras posibilidades
que se presentaran. Quiere esto decir que, a diferencia de los adultos, estos
jóvenes no poseían un plan tan predeterminado al respecto y que el grado de
espontaneidad y disipatividad era mayor.

Atendiendo a las fases del ritual de seducción practicado por los adultos
pude constatar varias diferencias. En primer lugar, al comienzo no había una
separación de espacios para chicos y chicas pues todos y todas frecuentaban los
mismos lugares sin distinción. Por otro lado, el contacto solía ser más infor-
mal, directo y espontáneo. Un joven relaciones públicas, reconocido por mis
compañeros como un consumado especialista en el «arte» de la seducción, solía
comentar que no ejecutaba ningún plan, sino que se acercaba a quien le intere-
saba y «echaba unas risas» que la aludida solía atender. Una vez que tenía lugar
el contacto entre chico y chica seguía sin aparecer la formalidad ritual en que
se apoyaban los adultos. Es más, parecía no haber siquiera finalidad sexual y
que la pareja se abría a otras posibles finalidades. Aunque es cierto que los
jóvenes parecían jugar con la intención sexual, en algún momento otros fines,
como el baile, el consumo de drogas o la adscripción a uno de los respectivos
grupos de origen, tenían también cabida. Por eso la elección o irrupción del
fin sexual era menos previsible que entre los adultos. En efecto, unas veces, por
la manera de gesticular, la proximidad entre los actores y el modo de acoplarse
sus movimientos, deducía un inminente contacto sexual que no se llevaba a
cabo, bien porque se había disuelto la pareja o se había elegido otra actividad,
mientras que en otras ocasiones encuentros aparentemente casuales manteni-
dos con gestos, distancias y expresividad menos «cálidos» desembocaban en
rápidas intimaciones. Había, pues, una gran indeterminación en cuanto a la
previsibilidad del contacto sexual que tenía que ver con la no hegemonía de la
sexualidad en las relaciones entre los jóvenes. Por último, una vez decidida o
asomada la finalidad sexual de la relación, los jóvenes se apartaban de otro
aspecto fundamental que tienen en cuenta los adultos: la ocultación de su
práctica. Frecuentemente podían observarse escenas de besos, caricias o abrazos
en cualquier lugar de la sala que esporádicamente desembocaban en preludios
sexuales y que, en alguna ocasión, los camareros cortábamos por indicación del
maitre. Por otro lado, la relación sexual podía tenerse en cualquier lugar míni-
mamente resguardado de miradas.

En el ceremonial descrito la disidencia sociocultural juvenil afecta al
patriarcalismo y a la represión de la sexualidad. Por lo que respecta al patriar-
calismo, conviene hacer notar que el falocentrismo, su más potente condensa-
ción simbólica, convierte un sistema basado en diferencias sexuales comple-
mentarias en otro basado en distinciones jerárquicas. Este cambio, que en
principio y en términos históricos no tiene mucho que ver con la represión de
la sexualidad, sino con el dominio cultural del Falo y de sus sustitutos simbóli-
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cos, y que Occidente ha experimentado desde las invasiones indoeuropeas y el
desembarco de los dioses solares, abolirá las genealogías y deidades femeninas,
su lengua y su particular visión del cosmos y de la naturaleza21. Si hacemos
caso a Bachofen (1987: 48 y ss.), en Grecia la libertad sexual, promovida por
Afrodita y más tarde recuperada por Dionisos, será domesticada en la cultura
demetríaca y más tarde redefinida por el patriarcalismo. Sin embargo, la expe-
riencia moderna de la represión sexual y del pudor que acompaña a su expre-
sión es más reciente. Siguiendo a Elias, podemos situarlo en el comienzo de la
«curva civilizatoria» que contendrá la sexualidad en la sociedad cortesana del
siglo XVI (Elias, 1988: 209-220). Antes, la sexualidad era más visible, el pudor
inexistente, la prostitución oficialmente influyente, el adulterio más tolerado y
los niños no eran apartados de conversaciones que hoy calificaríamos de obsce-
nas. La modernización de la sociedad y del carácter ha reprimido y ocultado la
sexualidad, aumentado la distancia jerárquica entre hombres y mujeres y crea-
do la imagen inocente y casta que, aún hoy y a pesar del psicoanálisis, mante-
nemos de la niñez. Pues bien, la disidencia sociocultural juvenil tiene que ver
aquí tanto con el protagonismo que, vía represión, ha concedido la moderni-
dad a la sexualidad como con la violencia cultural falocéntrica traída por los
indoeuropeos.

En relación a la otra cuestión, la falta de obsesión por lo sexual, los jóvenes
parecen relativizar con sus actos la sexualidad en el doble sentido de no darle
más importancia que a otros fines y de expresarla, si llega el caso, espontánea-
mente. La desregulación moral de la sexualidad a la que se incorporan los jóve-
nes contemporáneos parece haber tenido lugar en dos fases desde principios de
siglo. La primera, en los años veinte (Modell, 1991: 130), estructuralmente
motivada por la prolongación de la escolaridad y el retraso en el acceso a las
responsabilidades, tuvo que ver con la implantación del «sistema de citas»,
ritual que cumplió la función de permitir la satisfacción sexual sin tener que
esperar al tardío matrimonio; la segunda, más conocida y de mayor alcance,
por cuanto es la que comienza a atacar también el falocentrismo, tiene lugar en
los años sesenta y forma parte del movimiento contracultural californiano.
Según esto, los jóvenes actuales, favorecidos por el progresivo debilitamiento
de la puritana moral alumbrada por la modernidad, no han hecho sino here-
dar, y si acaso tornar más espontáneas, las conquistas sexuales de generaciones
anteriores de jóvenes. Sin embargo, tal y como se ha comprobado, la actividad
juvenil en But no era del todo espontánea. No sabemos entonces a qué tipo de
sociabilidad puede dar lugar la autorregulación sexual que intentan ejecutar: si
a una visibilización de su práctica, si al origiasmos colectivo del que habla Maf-
fesoli, si al hetairismo que descubriera entre los antiguos Bachofen...
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5. AGON II. VIOLENCIAS INTRAESPECÍFICAS

Sigamos con el ceremonial agon pero ahora prestando atención a las rela-
ciones interpersonales. Según sugieren los análisis de Lorenz, la violencia intra-
específica, la que se da entre miembros de la misma especie, no sólo es muy
importante entre los animales, al permitir la selección de los individuos más
aptos y la óptima adaptación al medio, sino que interviene también de un
modo decisivo en las relaciones humanas. Para Hacker (1973: 51-53), la agre-
sividad humana tiene tres destinos diferentes: una parte es «donada» al Estado
para que monopolice el uso de la violencia y garantice así la paz social; otra
parte es sublimada y orientada hacia la cultura, dando lugar a la cortesía, el
deporte, el sistema meritocrático, etc.; y un tercer montante de agresividad es
reprimido por el propio sujeto. Pues bien, aunque este control de la agresivi-
dad permite una convivencia pacífica de los individuos en la sociedad, vamos a
comprobar que los jóvenes de But ensayaban una paz social distinta que com-
paginaba el disfrute de la agresividad con el bloqueo de su contagiosa propaga-
ción.

En los meses que estuve en Pasapoga no tuve oportunidad de presenciar
una sola pelea, ni siquiera un enfrentamiento verbal que me recordara a las que
había observado entre los jóvenes de But. Es más, entre los varones no sólo no
tenían lugar riñas o disputas, sino que el mismo trato conversacional era infre-
cuente. Efectivamente, absortos en la ejecución de sus rituales de seducción o
atentos a cuanto sucediera en la pista, el trato interpersonal se puede decir que
era inexistente. Solamente los sábados, cuando en el pasillo del piso superior,
sentados en torno a la televisión por la que se retransmitía algún partido de
fútbol, comentaban animosamente las jugadas e incidentes más interesantes,
puede decirse que los desconocidos tratasen entre sí. Por el contrario, las muje-
res, que solían venir en grupos, sí que conversaban, y animadamente, entre
ellas.

Entre los jóvenes de But la violencia intraespecífica, sin llegar a ser una
actividad generalizada, era al menos más frecuente que en Pasapoga. Cada
semana se producía al menos una pelea. Como sucedía con el agon interespecí-
fico de los adultos de Pasapoga, tales peleas estaban sometidas a un formalismo
ritual bastante estricto que los ejecutantes solían obedecer fielmente. Debido a
las características del ambiente, masificado y escasamente apto para la observa-
ción, nunca pude percibir claramente las causas por las que la violencia se
desataba, pero no es arriesgado deducir que el desordenado y masivo ambiente
habría podido propiciar encuentros bruscos con empujones, derrame de líqui-
do, etc., a partir de los cuales el rito agonal comenzaba. Sobrevenido el acci-
dente, el ritual encargado a la vez de mostrar y contener la agresividad comen-
zaba con una discusión. Tras un primer lance recriminatorio el aludido podía
excusar su torpeza o brusquedad, acudiendo al repertorio de fórmulas que el
código de los buenos modales contiene, o justificando adecuadamente la invo-
luntariedad del desafortunado encuentro, pero también podía alimentar la
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escalada verbal. A partir de este momento, superado el umbral de la cortesía
gracias al que se sostiene la paz social, los sujetos debían inscribirse en un espa-
cio de sociabilidad próximo al de la violencia que comparte sus reglas: si seguí-
an adelante debían cumplir la ejecución del ritual, incluso eventualmente
experimentar la violencia física, y, por lo tanto, aspirar a la victoria; si, en cam-
bio, retrocedían, saldrían automáticamente del agon como perdedores.

Ya en el ritual se producían dos cambios. Por un lado, el círculo de jóvenes
próximo a los oponentes, casi todos ellos pertenecientes a los respectivos grupos
de pertenencia, se incorporaba al ritual como público de primera fila que casi
siempre intervenía para limar asperezas. El otro cambio tenía que ver con el
endurecimiento de la confrontación verbal. El volumen de voz crecerá, el tono
se hará más cínico y se producirá un fluido intercambio de insultos en el que los
oponentes pondrán en cada intervención dosis, a partes iguales, de ingeniosidad
y hostilidad. En la última fase el espacio lingüístico era prácticamente desborda-
do por el empuje de la agresividad y, en el último instante, aparecía una violen-
cia física que no llegaba nunca a descargar. En efecto, la violenta emergencia de
la agresividad en los sujetos sucederá justo en el momento en que los grupos de
pertenencia se apresten a sujetar a uno o los dos oponentes tras haber intuido
que el paso de la violencia verbal a la física era inminente.

Este ritual escenificado por los jóvenes de But conjuraba el riesgo de violen-
cia recíproca, que es inmanente al orden social, pero en lugar de sublimarlo a
través del trato cortés que ha instituido la modernidad, como hacían los adultos
de Pasapoga, permitía que se manifestara más transparentemente, de un modo
en el que la agresividad era a la vez presentada y contenida, impidiendo así su
extensión por contagio. Este modo de autorregulación de la violencia ha sido
observado también en el aggro o «combate ritual» de los hooligans ingleses, en el
que la mayoría de sus actos «no conllevan contacto físico alguno y se limitan a
gestos simbólicos e intercambios de insultos» (Harre, 1987: 65); y es formal-
mente idéntico también a las peleas entre animales observadas por Tinbergen
(1985: 170), pues tampoco suelen acarrear derramamientos de sangre. Estas dos
observaciones permiten dar ciertas pistas para evaluar la disidencia sociocultural
que con este ceremonial protagonizaban los jóvenes.

La agresividad, del mismo modo que la sexualidad, ha sido objeto de una
regulación cultural de la que ha resultado el tipo de individuo y el tipo de
sociedad sobre el que se ha erigido la modernidad. No obstante, desde hace
unas cuantas décadas la etología, emulando en parte el camino trazado antes
por el psicoanálisis, ha ido más allá de los axiomas morales que justifican la
autocoacción y heterorregulación de la agresividad. Además de haber mostra-
do, siguiendo el camino trazado por Darwin, su importancia en la selección
natural y en el equilibrio entre la población y los recursos del medio que
garantizan la conservación de la especie y la continuidad del ecosistema, etólo-
gos como Lorenz han observado que la agresividad es la materia prima de un
sistema económico productor de sociabilidad que se parece mucho, en cuanto
a funcionamiento y resultados, al que regula la pulsión sexual. En concreto,
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como sucede con todo movimiento instintivo al que le es negado la posibilidad
de descarga, la represión de la agresividad tiende a inquietar la existencia del
animal y a hacerle buscar compulsivamente los estímulos que la desencadenen,
forzando a la postre una descarga más explosiva (Lorenz, 1972: 64). Pues bien,
la cultura ha pulido y seleccionado «rituales filogenéticos» (Lorenz, 1972: 73;
Hacker, 1973: 97-98), costumbres, instituciones y ritos que han permitido a la
vez la descarga de la pulsión en objetos sustitutivos y el aprovechamiento de su
energía para la producción de sociabilidad: así ha sucedido, en general, con la
comunicación y, en particular, con los buenos modales, la amistad, la compe-
titividad meritocrática, el deporte, etc. Sin embargo, los cambios sociales más
importantes han sido causados por la monopolización del uso de la violencia
(Elias, 1988: 449 y ss.), pues se construyó un orden social pacificado, se distin-
guió entre violencias legítimas e ilegítimas y se instituyó un carácter producido
en gran medida por la represión de la agresividad. Antes de la «sociedad corte-
sana» de los siglos XVI y XVII, la circulación libre de violencia había encumbra-
do figuras, como la del caballero, que vivían obteniendo placer del ejercicio de
la agresividad y que eran abiertamente admiradas por todos. Según ha observa-
do Elias, «la alegría producida por la tortura y el asesinato de los otros era muy
grande»; es más, «era una alegría socialmente permitida» (Elias, 1988: 233).
Posteriormente, la heterorregulación de la violencia y la contención general de
los instintos instauraron un nuevo tipo de subjetividad sostenida por los bue-
nos modales y la cortesía. Sin embargo, esta pacificación de la existencia logra-
da con el monopolio de la violencia y la represión y sublimación de la agresivi-
dad tuvo también sus efectos perversos

En primer lugar, el «proceso de civilización» necesitó compensar la falta de
experiencia de la agresividad con el deporte y la exposición a violencias relata-
das o imaginarias (Elias, 1988: 240; Hacker, 1973: 482; Imbert, 1992). En
segundo lugar, el tipo de paz social construido en la Modernidad ha hecho
que, como sucede entre los animales, la represión de la agresividad haga que se
descargue a destiempo y más compulsivamente. Y, por último, la domestica-
ción generalizada de la agresividad, a pesar de lograr hacer desaparecer los mie-
dos exteriorizados, o quizá por eso mismo, fomentó la aparición de otros inte-
riores que han generado una permanente sensación de inseguridad (Elias,
1988: 527). En opinión de Chesnais (1981: 432), es como si «en plena época
de paz las sociedades jugaran a hacerse miedo», «esta vez contra un enemigo
interior», pues «toda paz prolongada parece entrañar una lenta desagregación
del contrato social, una erosión progresiva del consenso». Es por esto que,
«para renacer, el cuerpo social tiene necesidad de grandes misiones salvadoras,
de cruzadas contra el mal».

Los jóvenes de But no aceptaban la paz social moderna ni el trato cortés
que la sostiene. Preferían más bien regular la agresividad a través del aggro. De
este modo conjuraban igualmente el riesgo de violencia recíproca que perma-
nentemente acecha en lo social, pero transgredían el régimen de monopolio al
que está legalmente restringido su uso. Así, pues, la agresividad juvenil era
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sometida a una ritualización simbólica bastante estricta que es un modo distin-
to de conjurar el riesgo de violencia recíproca. Sólo por esto ya se puede hablar
de una disidencia cultural respecto a la paz social instituida en la modernidad.
Pero es que, además, con el aggro el joven era capaz también de experimentar
un placer vetado a quienes obedecen los códigos del trato cortés, ya que tienen
acceso a un modo de expresión y a una fuente de poder que los adultos, per-
fectamente insertados moral y culturalmente en la sociedad instituida, desco-
nocen y temen.

6. AGON III. LOS VALORES DE LOS OBJETOS

Además de la violencia interespecífica sexual y la intraespecífica entre igua-
les, en el agon lúdico de los jóvenes de But pude observar otra manifestación
social de la agresividad, el vandalismo. A diferencia de los otros dos tipos de
violencia, ésta sólo se da en las sociedades humanas. La razón es que esta agre-
sividad tiene por objeto las cosas y sólo el hombre ha sido capaz de rodearse de
un entorno adecuado para su descarga. Desde los inicios de la modernidad, y
más exactamente desde la revolución industrial, objetos de todo tipo produci-
dos a gran escala proliferan por doquier regulando de distintos modos gran
parte de las interacciones. Esta cohabitación con los objetos ha inducido hábi-
tos de trato cordial y respeto que, como veremos, obedecían a la perfección los
adultos de Pasapoga. Por contra, los jóvenes de But parecían socavar también
este otro pilar de las sociedades modernas descargando su agresividad contra
ellas.

Los adultos que acudían a Pasapoga mostraban una escasa predisposición
para practicar esta violencia. Su trato con los objetos, como sucedía en las rela-
ciones interpersonales, era exquisito. No sólo no aparentaban sublimar ningu-
na agresividad, sino que incluso ayudaban al personal en el mantenimiento del
orden de la sala y en la reparación de cualquier desperfecto de su mobiliario.
Así, era normal que solicitaran a los camareros la limpeza de las mesas o las
sillas que ocasionalmente se encontraban sucias, e igualmente que reclamaran
el servicio de la señora encargada de la limpieza para recoger los restos de
algún vaso roto. Incluso, ante otros desperfectos de mayor envergadura solici-
taban la presencia del encargado del mantenimiento, al que solían ayudar en su
trabajo. Había, pues, una ordenada convivencia entre sujetos y objetos gracias
a que los adultos cuidaban y respetaban el mobiliario de la sala. Ahora bien,
¿cómo interpretar ese orden?, ¿cuál es su sentido? Da la impresión de que los
objetos de Pasapoga tenían para su público un valor de cambio funcional que
remitía no a los sujetos en virtud de su uso, sino al propio sistema de los obje-
tos a través de una estructura de equivalencias. En este sentido, el respeto y el
buen trato dirigido por los sujetos a los objetos afirmaba la alienación del
hombre respecto a sus productos.

En cambio, el trato de los jóvenes de But con los objetos no era tan amis-
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toso. Sabedor de la capacidad destructiva de los jóvenes, el maitre tenía por
costumbre ordenar la retirada de algunas mesas, sillas y ceniceros que luego
por la noche (con otra clase de público) eran devueltos a su lugar habitual. El
ambiente presentado a los jóvenes era, por lo tanto, más austero y menos sun-
tuoso que el ofrecido por Pasapoga a los adultos. En este contexto, el mal trato
que los jóvenes dispensaban a los objetos no desentonaba en absoluto. Ya
desde el comienzo, los jóvenes que decidían sentarse en los sillones que rodea-
ban la pista lo hacían apoyando sus pies en las mesas o en los taburetes. Los
camareros estábamos obligados a impedir este comportamiento, pero apenas
nos dábamos la vuelta, después de haber recriminado a los infractores, la
cómoda e incorrecta postura volvía a practicarse. Sin embargo, la mayor des-
atención a las cosas y al mobiliario venía después, cuando el alcohol y la músi-
ca calentaban los ánimos. Con el anonimato que proporcionaban los juegos de
luces, la rotura deliberada de vasos en la pista era imposible de controlar. El
vandalismo se cebaba también con otro mobiliario de difícil vigilancia, el de
los servicios, entre el que espejos, secadores y retretes eran los objetos preferi-
dos. Cuando a media hora del final las luces alumbraban ya la sala casi perfec-
tamente, el ambiente era desolador. Las mesas llenas de líquido (en parte ya
adherido a la superficie), el suelo pegajoso, cristales rotos y vasos vacíos en casi
todos los rincones, sillones y taburetes deteriorados, etc. El cuadro lo comple-
taban unos jóvenes que no desentonaban en absoluto con el ambiente. ¿Cuál
es el contenido de la disidencia sociocultural juvenil en este caso?

Si en la premodernidad la producción de objetos se realizaba teniendo
principalmente en cuenta su valor de uso, definido en términos de utilidad
para satisfacer necesidades, en la modernidad capitalista adquiere importancia
el valor de cambio, pues un objeto es producido principalmente para ser ven-
dido, siendo su utilidad un asunto menor. En esta fase, valor de cambio y valor
de uso se corresponden con los términos significante y significado del signo tal
como fue definido por Saussure y redefinido por Lacan. En efecto, del mismo
modo que el significado no es sino el imaginario respecto al significante, el
valor de uso no es sino la coartada ideológica del valor de cambio (Núñez Gar-
cía, 1988: 255; Ibáñez, 1994: 235). Pues bien, durante este siglo se ha produ-
cido un hecho que, según Baudrillard (1988: 59 y 71), ha permitido la defini-
tiva autonomización del sistema de los objetos: la sustitución del valor de uso
por la funcionalidad —la «capacidad que tienen [los objetos] de integrarse en
un conjunto»—, lo que ha jugado en favor de la independencia definitiva de
los objetos. Por eso, los objetos forman hoy un sistema autónomo estructurado
no según su adecuación al hombre en términos de satisfacción de necesidades,
sino de acoplamiento funcional. Sólo funcionan como signos, y su reino se
separa cada vez más del de los hombres.

Según esto, los adultos de Pasapoga no hacen sino aceptar esa exterioridad
de los objetos y resultar, por lo tanto, alienados. El buen trato con ellos, el
grado cero de utilidad de gran parte del mobiliario, el respeto de lo suntuoso y
la aceptación del exquisito servicio como mediación muestran casi más una
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subsunción de los sujetos en el sistema de los objetos que una relación en tér-
minos de igualdad entre los dos órdenes. En cambio, la actitud de los jóvenes
ante el sistema de los objetos es bien distinta. El uso perverso inventa nuevos
acoplamientos sujeto-objeto que impiden la definitiva exteriorización de los
productos de sus productores. El vandalismo, más drástico, impide la aliena-
ción destruyendo el objeto. Son las vías débil y fuerte por las que el sujeto
retorna frente a los objetos a la posición de amo. Pero hay que verlas por par-
tes. Los usos perversos son producidos en el «espacio transicional» de Winni-
cott (1993: 61 y ss.), el que media entre el sujeto y el mundo, dando lugar a
una relación con los objetos muy singular. Si hacemos caso a Agambern (1995:
23-112), parece ser la misma relación a la que se refirieron los filósofos medie-
vales cuando analizaron el mal melancólico, o Freud mismo cuando atendió a
la función libidinal del fetiche, o incluso Marx cuando advirtió las propiedades
místicas de las mercancías. En todos los casos sucede que el sujeto produce
inevitablemente un objeto fantasmático con significados singulares que con el
tiempo se le irá de las manos y le alienará. Pero antes de que esa alienación
tenga lugar, como sucede con el juguete en manos del niño, el objeto es utili-
zado, recreado, investido de cierto valor por el sujeto.

Por lo que respecta al vandalismo, Lipovetsky (1987) ha dicho de él que
responde al proceso hard de acción radical que en la postmodernidad acompa-
ña al proceso cool de retirada del ser. En efecto, cuando el código que distribu-
ye usos deja de ser aceptado y lo real pierde su sentido convencional, la degra-
dación vandálica anula el respeto por las cosas y proporciona a los sujetos sen-
saciones inmediatas de otro orden. Más allá de la retirada del ser podemos
entender, siguiendo a Bataille (1987) o Girard (1983), que el vandalismo juve-
nil recupera para los objetos su ancestral y sagrado «valor» sacrificial. En efec-
to, la esencia de la destrucción es un «consumir sin beneficio lo que hubiera
permanecido encadenado al mundo de las obras útiles» (Bataille, 1987: 94).
Pero, además, el vandalismo es también el modo como se expresa en el orden
de los objetos algo parecido a lo que Freud denominara, en el orden libidinal,
«instinto de muerte» (Freud, 1993: 272-333), pues la destrucción hace huir
del mundo real poblado por cosas distintas y útiles y retornar a la indistinción
y gratuidad de la naturaleza.

Según lo expuesto, es obvio que el trato de los adultos con los objetos
cuando se divertían en Pasapoga mantenía el orden moderno instituido, pues o
reproducían el acoplamiento funcional de los objetos de la sala, con lo que se
alienaban, o los usaban convencionalmente para satisfacer determinadas nece-
sidades, con lo que se integraban en él. Entre esas dos posiciones oscilaba el
agon de los adultos respecto a los objetos. Por su parte, los jóvenes de But se
situaban en la socialidad pues, inventando usos inéditos difícilmente codifica-
bles, disipaban las convenciones relativas al trato sujeto-objeto para satisfacer
necesidades, lo que daba un protagonismo pleno al valor de uso. Y con el
«valor» sacrificial que activaba el vandalismo se destruía la realidad objetal
misma y se cuestionaba el orden de la producción, lo que impedía la existencia
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de cualquier valor. De los dos modos, el sujeto volvía a su posición de amo
frente a los objetos

7. ILINX. EL CONSUMO DE DROGAS

El término griego ilinx deriva de ilingos, que suele traducirse como «vérti-
go» (Caillois, 1967: 71). En tanto que componente lúdico tiene que ver, según
Caillois, con la tendencia a «destruir por un instante la estabilidad de la per-
cepción y de infringir a la conciencia lúdica una salida de pánico voluptuoso»
(p. 67). Suele alcanzarse este fin placentero mediante la práctica de deportes
que llevan incorporado cierto riesgo como son el motociclismo, el esquí, el
alpinismo, etc. Sin embargo, aquí se va a tener en cuenta el vértigo que experi-
mentaban los jóvenes de But y los adultos de Pasapoga con la ingestión de dro-
gas. Aunque el placer obtenido de este modo no tiene mucho que ver con el
«pánico voluptuoso» producido con la práctica de deportes arriesgados, en los
dos casos se resuelve de manera idéntica: con la ruptura de la estabilidad per-
ceptiva. En efecto, según ha señalado Freud (1982: 43), «bajo el influjo del
alcohol el adulto se convierte nuevamente en niño al que proporciona placer la
libre disposición del curso de sus pensamientos sin observación de la coerción
lógica».

El consumo de alcohol entre los adultos de Pasapoga estaba determinado
por una norma paradójica de difícil obediencia, pues a la vez que incitaba a
cierta alteración del estado de conciencia ordinario se prohibía que esa altera-
ción fuera muy acentuada. En efecto, desde el tipo de orden que es inherente a
la socialidad, Pasapoga no hacía sino poner a disposición del cliente los medios
legalmente aceptados para que alterara su conciencia ordinaria consumiendo
alcohol, pero, a la vez, el orden de la sociedad también hacía llegar a la sala la
obligación de impedir alteraciones excesivas de la misma. El público se veía así
sometido a una típica situación de doble vínculo (Bateson, 1991: 236-241).
Pues bien, según las distintas respuestas dadas a esta paradójica norma, pude
distinguir distintas modalidades de consumo de alcohol. En primer lugar, una
minoritaria transgresión por exceso entre aquellos que alcanzaban grados no
permitidos de embriaguez con máxima alteración de la conciencia. Tan
minoritaria fue esta transgresión que sólo pude presenciar un ejemplo. En
segundo lugar, también era posible desobedecer la contradictoria norma por
defecto, como hacían los abstemios. Cabe ubicar aquí a un importante contin-
gente de clientes que acudían los fines de semana con la intención de buscar
pareja, finalidad a la que dedicaban todas sus energías y que hacían incompati-
ble con cualquier otra actividad lúdica. Y, en tercer lugar, era posible una obe-
diencia estricta del contradictorio imperativo que los adultos lograban alteran-
do su conciencia pero manteniendo hegemónico su yo.

Sin embargo, en este tercer y mayoritario grupo podemos distinguir dos
subgrupos. El formado por quienes tomaban la primera consumición a que
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daba derecho el ticket de entrada (quizá por compromiso, una o dos más), pero
no aparentaban buscar la alteración de la conciencia, simplemente adecuarse al
tipo de comportamiento habitual en la sala; y el de quienes bebían porque les
gustaba. Sin embargo, aún pude hilar más fino en la clasificación y distinguir
en este segundo subgrupo a quienes asociaban el consumo de alcohol a otros
divertimentos, como el ligue o el baile, y quienes bebían de un modo absoluta-
mente expresivo. Los primeros estaban bien representados por los que se apos-
taban en la barra y cuando el ambiente se distendía ejecutaban sus recorridos
para encontrar candidatas con las que practicar el ceremonial de seducción. Lo
revelador de este grupo era que, a pesar de su aspecto «normal», si había opor-
tunidad de acercarse a ellos e intercambiar algunas palabras, lo que sucedía
cuando pedían otra copa, uno se daba cuenta de lo ebrios que estaban. Queda,
por último, el subgrupo de quienes beben de un modo absolutamente expresi-
vo, sin vincularlo a ningún otro divertimento. Como mejores representantes
de esta clase de público estaba un grupo de bebedores de whisky, habituales en
la sala y espléndidos con las propinas, que no abandonaban su sitio más que
para ir al servicio. Solían consumir entre 5 y 8 copas de este licor, combinadas
con agua o refrescos, y de vez en cuando se entretenían conversando entre ellos
o con los camareros

Además de la clasificación anterior, realicé otra prestando atención a lo que
bebían. Y lo que concluí es que mostraban una gran adhesión al abanico inter-
nacional de combinados que comenzó a extenderse a mediados de los setenta y
que los adultos indistinguían con el término «cubalibre». También exhibían
una casi enfermiza fidelidad a la composición de la consumición que habitual-
mente ingerían, a las marcas de licores o refrescos y, en el caso de las mujeres, a
los detalles y ornamentos con los que embellecíamos los cocktails.

Pasando a los jóvenes, conviene comenzar haciendo referencia a dos estu-
dios. El primero, sobre los hábitos en el consumo de alcohol de los epañoles,
fue encargado en 1973 por la Comisión Interministerial sobre el Alcoholismo
y el Tráfico de Estupefacientes. En él se constató la existencia de una pauta de
cosumo de alcohol clásica o tradicional respetada por adultos y jóvenes (Alvira,
1986). El modelo describía un consumo preferentemente de vino que, con cri-
terios instrumentales, se efectuaba en las comidas. No obstante, a mediados de
los ochenta este modelo fue sustituido por otro distinto. La cerveza, acompa-
ñada en un segundo plano por el licor, suplantó la tradicional hegemonía del
vino. Se comenzó a beber menos en casa durante las comidas y más fuera, por
la tarde o noche de los fines de semana. Y aunque se mantuvo el consumo de
alcohol puro per cápita en torno a los 12,1 litros por año, apareció el bebedor
exclusivo o casi exclusivo de fin de semana, con el que adquirió importancia el
consumo expresivo, y aumentó significativamente el número de borracheras.
El segundo estudio, esta vez cualitativo, lo encargó en 1982 la Dirección
General de la Salud Pública del Ministerio de Sanidad y se basó en una mues-
tra de jóvenes de entre 12 y 29 años que mostraban dos llamativas singularida-
des, luego confirmadas por estudios posteriores (Alvira, 1986: 112; Sanidad y
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Consumo, 1995: 21-30): que el valor expresivo del alcohol era cada vez más
importante y que el inicio en el consumo se efectuaba a menor edad, fuera de
casa, con los amigos, y se veía favorecido por una disponibilidad de tiempo,
dinero y locales mayor que en otro tiempo.

Centrándonos ya en los jóvenes de But hay que comenzar constatando que,
a diferencia de los adultos de Pasapoga, no tenía tanta importancia entre ellos
la obediencia de esa norma paradójica que promueve la autoalteración de la
conciencia con el consumo de alcohol pero prohíbe llegar a estados de ebrie-
dad. Corroborando el interés por el consumo expresivo y el incremento del
número de borracheras que desvelan los estudios, la transgresión por exceso era
bastante más frecuente y la sobriedad o transgresión por defecto prácticamente
inexistente. Había, pues, en el joven público de But una mayor permisividad
para con la desterritorialización de la subjetividad y, por lo tanto, también una
menor disciplina yoica.

No obstante, el alcance de la disidencia sociocultural juvenil en relación al
ilinx era de mayor alcance si, además de al cuánto son capaces de autoalterarse
con alcohol la conciencia, atendemos al cómo y al con qué lo consiguen. En
general, tanto por el interés en proporcionarse rápidos y contundentes estados
de euforia como por la escasez de dinero, los jóvenes suelen consumir, además
de las bebidas tradicionales, combinados explosivos de efectos inmediatos que
se alejan mucho del abanico de «cubalibres» que han conseguido estabilizar los
adultos. En el consumo de esos combinados tiene una importancia fundamen-
tal el valor expresivo, pues lo que se buscan son sensaciones fuertes inmediatas,
pero también permiten estar juntos pues, aunque el formato sea en muchos
casos (no todos) individualizado, las bebidas se ingieren siempre en compañía
de otros. Este comportamiento pude observarlo en uno de los bares cercanos a
But en el que los jóvenes quedaban para entrar juntos en la discoteca. Aunque
dentro de But no se servían brebajes tan explosivos, el abanico de combinados
construido por los jóvenes clientes lograba ser más extenso y abierto que el de
los adultos. Además de los «cubalibres», whiskies y cervezas, se consumían
combinados más extraños con una graduación similar pero estéticamente dis-
tintos. En efecto, sobre la base de un licor cualquiera (vodka, ginebra, ron,
etc.) se añadía lima, kiwi o maracuyá; también se formaban combinados exóti-
cos con curação azul y Seven Up, y algunos se atrevían a inventar combinacio-
nes mezclando más jarabes o refrescos con los licores tradicionales. Quienes
más se aventuraban con estos combinados tan exóticos eran las chicas, y sobre
todo las más jóvenes. Este gusto por la estética del formato, tan abierto a la
novedad, del mismo modo que la composición y calidad del combinado que
observé entre los adultos, permite dar forma cultural al ilinx. Sin embargo,
mientras los códigos de los clientes de Pasapoga eran fuertes, estables y cerra-
dos, los de los jóvenes de But eran débiles, dinámicos y abiertos, por lo que
permitían una mayor autonomía creativa del bebedor.

Pero los jóvenes no sólo consumían alcohol para alterar su yo, también
solían consumir drogas ilegales. Como ha sucedido con el consumo de alcohol,
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el de las drogas ilegales ha experimentado una mutación importante con los
jóvenes de las últimas generaciones. En un primer momento, desde los años
cuarenta hasta finales de los setenta, se daba un consumo casi exclusivo prime-
ro de grifa y después de hachís en círculos reducidos y marginales, como eran
el de los «grifotas» barceloneses o el del ambiente «cheli» madrileño, a los que
al final se unieron los «pasotas», militares de reemplazo y algunos «progres»
(Rodríguez González, 1989; Oriol Romaní, 1989: 90-93; Lamo de Espinosa,
1993: 97). Sin embargo, desde finales de los setenta, siguiendo la estela del
cambio experimentado por el consumo de alcohol, el de hachís se extendió
entre los jóvenes y, de un modo improvisado, comenzaron a consumirse drogas
nuevas como las anfetaminas, la heroína, la cocaína, el speed, el LSD. Hay
entonces, como en el alcohol, dos pautas de consumo de drogas ilegales que se
suceden en el tiempo: una primera tradicional y restringida en torno al hachís,
y otra posterior amplia y abierta que involucra más sustancias. En el caso de
los jóvenes de But, resultó difícil recabar información sobre el consumo de
drogas ilegales, pues la dirección de la sala lo prohibía y, por mi condición de
camarero, no resultaba ser la persona más adecuada para preguntar o poder
observar este tipo de conductas. No obstante, gracias a mi propia observación
y a la información proporcionada por mis compañeros, pude concluir que el
abanico de drogas ilegales consumidas debía estar formado, además de por el
hachís, cuyo consumo era bien visible (y «tolerado»), por las anfetaminas, el
speed, la cocaína y el «éxtasis».

Antes de pasar a evaluar el alcance de la disidencia sociocultural juvenil en
relación al ilinx, convendrá que atendamos al discurso sobre esas drogas pro-
ducido por la sociedad, descubramos la estructura profunda de la moral prohi-
bicionista que lo sostiene, así como el tipo de legalidad que de ello resulta, y
señalemos cuál es la base sociocultural afectada por ese consumo. En este senti-
do conviene comenzar constatando que en todas las grandes culturas, incluida
la occidental, encontramos tanto el consumo de sustancias que permiten la
autoalteración de la conciencia como actitudes prohibicionistas. No obtante, el
antecedente directo de la actitud que nos afecta contemporáneamente a los
occidentales data de finales del siglo XIX y en ella confluyen intereses del esta-
mento médico, de la industria química y de la profesión farmacéutica, una
moral puritana profundamente religiosa e igualmente el rechazo de minorías,
inmigrantes y otros sectores marginales de la sociedad. En 1900 este complejo
de intereses ya ha logrado, según observa Escohotado (1990, 2: 225), formular
en Estados Unidos la máxima que inspirará la penalización: «ilegalizar todo
apetito antinatural, entendiendo como tal la ebriedad en cualquiera de sus for-
mas». Con esta formulación, los prohibicionistas no hacen sino expresar
moralmente el interés de la modernidad por imponer una subjetividad domi-
nada por la Razón. Sin embargo, en esa actitud concurren bastantes más cir-
custancias. Las primeras drogas a las que se referirán los prohibicionistas son el
opio, la cocaína y la marihuana, que forman parte de las subculturas negra,
mexicana y china de Estados Unidos, mientras que la actitud será mucho más
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permisiva respecto al té, el café, el tabaco y el alcohol, drogas todas ellas habi-
tuales entre las mayorías de origen europeo. En último término, la criminaliza-
ción de esas drogas apunta realmente a sus consumidores y tiene como función
el negar su identidad (Lamo de Espinosa, 1993: 32-36; Becker, 1985; Sansone,
1988). Pues bien, por lo que respecta a los jóvenes lo fundamental es también
que consumen drogas distintas y que «en tal diferencia se apoyan los adultos
para exagerar ciertos hechos y quizás así justificar el uso de sus propias drogas»
(Comas, 1985: 113). Si tenemos en cuenta la conflictiva relación que vincula a
jóvenes y adultos y que son estos últimos quienes habitan centralmente la
sociedad en la que están obligados a insertarse aquéllos, resulta evidente que el
llamado «abuso de drogas» es uno más de los ceremoniales que el joven usa
para afirmar su identidad y que la «guerra contra las drogas» es la respuesta que
dan los adultos para imponer su sistema de valores y hacer valer su posición
dominante (Szasz, 1990: 277).

La moral y la ley aplicadas para estigmatizar y penalizar el consumo de las
drogas ilegales son, según lo expuesto, expresión de ciertas relaciones de poder
inscritas en el orden de la sociedad que pivotan en torno al enfrentamiento
entre jóvenes y adultos, grupos étnicos dominantes y marginales o prácticas
políticas oficiales y subversivas. Sin embargo, el problema de las drogas, ya en
general, tiene que ver también con un asunto de mayor alcance como es la
oposición entre la afirmación y el cuestionamiento del tipo de subjetividad
instituida y apuntalada en la modernidad. Efectivamente, si un pilar sociocul-
tural está afectado por esos enfrentamientos es el modelo de subjetividad
exclusivamente racional, el yo, propuesto por la mentalidad cartesiana que,
además de sentar los cimientos de la modernidad, permitió definir la locura, la
infancia, la brujería y la ebriedad como desviaciones sociales (Varela y Álvarez
Uría, 1986: 25 y 36). Conviene recordar que, aunque todas las culturas han
debido instituir su propio modelo de subjetividad otorgando importancia al
yo, pocas como la modernidad han efectuado la operación tan drásticamente
(Fericgla, 1989). Todos esos consumos transportan, además, a estados subjeti-
vos habituales en el infans, y tienen ciertas similitudes con el pathos esquizofré-
nico. Pero es que, además, como ha observado Maffesoli (1985), el orgiasmos
asociado al consumo de drogas permite reforzar la solidaridad orgánica de la
socialidad, «lograr que todos seamos uno y que cada uno seamos todos». Es
por esto que el consumo de dichas sustancias permite una regresión de la sub-
jetividad a estados filogenéticos y ontogenéticos primarios, por lo que supone
una anamnesis o retorno de lo expulsado por el yo y el orden social que lo
encumbró. Y es que, como han observado Deleuze y Guattari (1988: 285), las
drogas (sobre todo las llamadas «duras») proporcionan al inconsciente molecu-
lar el plano de inmanencia que el psicoanálisis no ha cesado de fallar. De ahí
que la condena moral encargada de proporcionar representaciones sustitutivas
al consumo de drogas y la estrategia represora que la culmina no sólo afecte a
los jóvenes, a grupos étnicos o a la subversión política. Forma parte de una
estrategia de vigilancia, represión y encierro de estados de conciencia no res-
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ponsables o irracionales que ha afectado también, aunque de modos distintos, a
otras conductas calificadas por la moral y las ciencias sociales como desviadas.

8. MIMICRY. LAS COMPOSICIONES VESTIMENTARIAS

Para finalizar, pasemos a ver las composiciones vestimentarias con las que
los adultos y los jóvenes se presentaban en Pasapoga y But. Entiendo que el ves-
tuario es el material con el que trabajan los sujetos para expresar simbólica-
mente algunas de las más importantes determinaciones que atraviesan lo
social. Pues bien, con mi observación intenté averiguar si los vestuarios de los
jóvenes de But y de los adultos de Pasapoga remitían a las determinaciones más
duras de la sociedad, como son las distinciones en términos de clase, género y
edad, o, por el contrario, apuntaban a ese territorio incógnito en el que suce-
den cosas menos previsibles y que Maffesoli denomina socialidad.

El público adulto de Pasapoga parecía utilizar correctamente el vestuario,
en el sentido de que vestían lo que se debe vestir y aparentaban lo que se debe
aparentar según las normas que son dominantes en la sociedad en la última
fase de la modernidad. Tanto los varones como las mujeres se singularizaban
como adultos, por cuanto muy pocos llevaban prendas popularizadas por los
jóvenes desde hace unas cuantas décadas como son los jeans, la ropa deportiva,
las camisetas, etc., y además tampoco exhibían las que les son propias con el
desenfado, la innovación y el desaliño de que hacen gala ciertos jóvenes cuan-
do les toca a ellos ponérselas. Los varones respondían al mandato de mostrar o
simular estar en posesión de un estatus de clase media o media-alta, vistiendo
el uniforme que desde hace al menos dos siglos y con mínimas variaciones la
sociedad ha instituido y que consta de pantalón de vestir, camisa, a veces tam-
bién chaleco, chaqueta, cinturón, corbata, zapatos y calcetines oscuros, además
de pelo corto y afeitado reciente. Sobre esta base vestimentaria de obligado uso
los varones podrán tener un limitado margen para manipular algunos aspectos
de esas prendas, como puedan ser los colores, las formas y los tejidos, pero
siempre haciendo prevalecer una imagen austera, sin barroquismos, y preferi-
blemente oscura. Otros accesorios del vestuario, como son los gemelos, el
reloj, los anillos, el alfiler para sujetar la corbata, etc., eran opcionales y, al
margen de su utilidad o practicidad, parecían servir más para subrayar o
aumentar el estatus que para dar rienda suelta a la propia expresividad. Este
traje masculino desciende del que comenzó a popularizarse entre 1770 y 1780
influido por la moda inglesa. No obstante, será el austero traje burgués del
siglo XIX, del que ya directamente desciende el nuestro, el que con ayuda de la
masiva industria pret-à-porter logró imponerse en toda Europa, apropiándoselo
incluso la clase obrera (que lo vestía los días festivos) y, en general, las popula-
res (que abandonaron así los trajes regionales) (Deslandres, 1987: 159).

Por lo que respecta a las mujeres, la determinación genérica a la que debían
adecuarse era la de vestir también con cierta etiqueta, distinguirse tanto de los
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varones como de la clase de edad juvenil, pero sobre todo la de resultar atracti-
vas, asunto éste que, como se verá, complementa la ostentación de estatus efec-
tuada por los varones. El vestuario más habitual del público femenino de Pasa-
poga puede decirse que estaba compuesto de blusa, falda, zapatos de tacón alto,
y medias, además de maquillaje en el rostro y cabello (nunca corto y siempre
voluminoso) esmeradamente peinado. Se trata de un uniforme casi igual de
universal que el de los varones pero que admitía una capacidad de manipula-
ción en cuanto a formas y colores muy superior. Para mostrarse atractivas, las
mujeres contaban con una prenda típicamente femenina, especialmente útil
para este menester, la falda, cuya función no es tanto la de ocultar el sexo o las
piernas, obedeciendo así a la moral instituida, como la de «atraer la atención
hacia lo que anida en el interior de su abertura» (Gil Calvo, 1991: 112). Sin
embargo, según nos descubren los historiadores de la moda, esa función es
reciente (Toussaint-Samat, 1994: 108-144). En el siglo XV la falda era la única
prenda que los hombres y mujeres llevaban por encima, pero un siglo más
tarde entre los varones sólo la vestirán clérigos, magistrados y profesores de
universidad, ya que para el resto se había acortado mucho y cubrían su función
los leotardos. Más tarde, por lo que respecta a las mujeres, la contrarreforma
vestimentaria del siglo XVI paralizó el cuerpo femenino con el verdugado y el
miriñaque, tal como ha quedado plasmado en algunos sarcásticos sonetos de
Beeher (Luján, 1996: 69-73). Sólo a partir de 1891 las mujeres francesas
podrán volver a sentarse sin problemas y volver a lucir la línea sinuosa. Pero
será con la «alta costura», el acortamiento de las faldas y el cambio de concepto
respecto a la ropa interior como las mujeres lograrán liberarse definitivamente
de los cuerpos emballenados, lo que les permitirá resexualizar su ideal de belle-
za e independizarse progresivamente cada vez más de los dictados de la moral.

Otra de las prendas emblemáticas de las mujeres y con una función similar,
aunque no tan explícitamente sexual, era el zapato de tacón alto, que cumple
la función de enderezar el tronco y reforzar las curvas cóncavas y convexas que
suben desde el empeine, pasando por la fetichizada pantorrilla, hasta el muslo
(Gil Calvo, 1991: 110). En contigüidad metonímica con los zapatos de tacón
alto y la falda estaban las medias, que, como segunda piel que son, se encargan
de ocultar la primera para borrar algunas de sus imperfecciones naturales. Res-
pecto a los accesorios, ornamentos tales como pulseras, collares, anillos y pen-
dientes no parecían reforzar expresivamente la función erótica del vestuario y
sí, en cambio, el estatus o un ideal de belleza de otro tipo. Las mujeres que a
primera vista más parecían querer alcanzar con sus ornamentos esos fines eran
las más mayores. Otros accesorios utilizados son el maquillaje y el peinado.

Parece, pues, que tenemos un ideal vestimentario femenino que remite a
un concepto de belleza complejo pues, aunque tiene que ver principalmente
con la atracción sexual que es capaz de despertar en el varón, también intenta
permitir componer imágenes juveniles. Así, pues, si el varón tiene la fácil
misión de borrar su posible baja extracción social y exhibir o simular pertene-
cer a la parte media o alta de la estructura social, la mujer parece que está obli-
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gada a algo mucho más difícil: borrar las marcas que imprime sobre su cuerpo
el paso del tiempo y mostrarse joven y sexualmente atractiva.

Entre los jóvenes de But el respeto de las normas vestimentarias, y del
gusto estético a él asociado, que ha instuido la sociedad durante la modernidad
no es tan respetado como entre los adultos de Pasapoga. Con su vestir, estos
jóvenes activan determinaciones sociales de otro orden. Comenzando por el
dimorfismo sexual, tan unánimemente respetado por los adultos de Pasapoga,
nos encontramos con que la mayoría del público de But lo transgrede. En efec-
to, el que prendas típicas de la estética masculina, como los pantalones, fueran
apropiadas por las féminas y el que detalles expresivos de la femenina, como el
pelo largo o los pendientes, fueran apropiados por los varones, era algo habi-
tual entre el público mayoritario de But. En cuanto al dimorfismo de edad, el
grupo mayoritario de jóvenes lo respetaba, pero esto no debe extrañar. A dife-
rencia de lo que sucede con el dimorfismo sexual, que comienza a desarrollarse
al final de la Edad Media y que desde entonces es subrayado de diferentes
modos hasta el actual ocaso de la modernidad, en que vuelve de nuevo a difu-
minarse, el de edad surge en este siglo y no sólo se mantiene, sino que, dado el
éxito que también tiene entre los adultos, los jóvenes deben esforzarse en la
producción de looks siempre nuevos para mantener la diferencia.

Pero la singularización más notable de la estética juvenil viene dada por el
hecho de que no remite a la sociedad, sino a la socialidad, y parece tener como
misión el permitir a las tribus juveniles diferenciarse entre sí, pero no de un
modo jerárquico (como hace, por ejemplo, el ideal estético masculino) sino
horizontalmente, pues lo que importa no es tanto el ser más que otro como
distinguirse de él. Para lograrlo, las chicas llevaban la gran mayoría bodies de
color claro muy ceñido al cuerpo con cuello redondo amplio, jeans de pierna
ancha sujetados con un cinturón oscuro y también ancho justo a la altura de la
cintura, zapatos de suela gruesa, pelo largo, rimmel en los ojos y pocas joyas o
baratijas (sólo los obligados pendientes y algún anillo o pulsera, pero ningún
collar). Algunas de ellas preferían vestir ajustados tops también de color claro
que en algún caso dejaban al descubierto los hombros y el vientre, o pantalo-
nes con el final de las piernas sin rematar (deshilachados), o hebillas llamativas
en los cinturones, o suelas más gruesas para sus zapatos, o los labios pintados
con carmín. Tanto el uniforme general como sus variantes parecían dejar de
lado el sexualizado ideal estético de las féminas adultas, tampoco tenían la fun-
ción de subrayar el dimorfismo sexual; pero, en cambio, sí que parece lograrse,
al menos el sentido común así me lo indicaba, un reforzamiento del dimorfis-
mo de edad, pues el aspecto de las chicas resultaba más jovial. Ahora bien, el
modo como logran singularizarse frente a los adultos estas chicas, aun siendo
original, entronca con una ancestral tradición. Alguna pista sobre esto nos la
proporciona la historia de los jeans y del body.

Respecto a los jeans (Toussaint-Samat, 1994: 173-181), parece que fue un
sastre bávaro de origen judío, Oscar Levi-Strauss, el que tuvo la idea, allá por
1853, de confeccionar con una tela de algodón de su tierra natal unos resis-
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tentes pantalones para los buscadores de oro californianos. Por otro lado, a un
sastre letón llamado Jacob W. Davis se le había ocurrido reforzar las costuras de
los bolsillos con remaches. En 1873, el ya millonario Levi-Strauss obtuvo la
patente de los remaches y contrató a Davis. Como es de sobra conocido, más
tarde fue usada y divulgada masivamente por los jóvenes de los sesenta y desde
entonces se han incorporado regular o esporádicamente al vestuario de los dos
géneros y todas las edades. Aunque siendo de más corta duración, este trayecto
histórico de los jeans no es muy diferente del de los pantalones, la falda o la
camisa, pues en todos los casos nos encontramos con un origen humilde, popu-
lar. Lo importante es que su puesta en circulación masiva fue efectuada por los
jóvenes de los sesenta, que hoy esta prenda ha sido apropiada por los adultos, y
que este mecanismo de invención juvenil y de apropiación adulta marca los ini-
cios de la moda genuinamente juvenil y de la lucha de esta clase de edad por
singularizarse22. En cuanto al body, se trata de una prenda que singularizaba a
estas chicas frente a otras y que tiene una historia mucho más corta. Esta pren-
da es una más, probablemente la última junto con las mallas y los coullottes, de
las que desde los años setenta los jóvenes comenzaron a tomar prestadas del ves-
tuario deportivo y que posteriormente, por divulgación, también han pasado a
formar parte del vestuario adulto informal (Yonnet, 1988: 264).

Estos dos apuntes acerca de los orígenes de las prendas utilizadas por las
chicas de But vienen a mostrar que, desde hace unas cuantas generaciones, los
jóvenes están efectuando un intenso trabajo de bricolage, análogo al efectuado
antaño por las clases populares con las prendas que hoy son emblemáticas de
los adultos. En este sentido, bien se podría decir que el hacer popular de anta-
ño ve continuado su trabajo hoy con los jóvenes ya que, con una facilidad
parecida, han logrado apropiarse de prendas tan vulgares y alejadas del vestua-
ro ordinario como son los pantalones de los buscadores de oro americanos, las
casacas de aviador, las camisas de leñador, las botas de los militares, los monos
de trabajo, las prendas deportivas, etc., por no hablar del reciclaje llevado a
cabo por el movimiento punk o los raperos. Y no sólo eso, sino que además
han logrado en algún caso hacerlas apetecibles al resto de edades y hacerlas
pasar a formar parte de los circuitos de la moda popular. Esta estética se opone
frontal y espontáneamente al gusto culto o distinguido, bien sea éste el clásico
de los adultos de Pasapoga o el divulgado por la alta costura.

La composición estética de los chicos era también muy sencilla y bastante
parecida a la de las chicas. Constaba de camisa o camiseta clara con motivos
diversos en la parte delantera (relativos a la marca, deportiva —Nike, Reebok,
NB, Adidas, etc.— o no, y mensajes o composiciones varias), jeans con pierna
más estrecha, cinturón, pelo largo y zapatos, pues las zapatillas estaban prohi-
bidas. Podía añadirse a todo ello algún pendiente, la ostentación del reloj y
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poco más. Pero de este uniforme es, sin duda, el esmeradamente cortado y pei-
nado cabello largo el que más singularizaba a estos chicos de otros. Se trata de
un corte más usual entre las mujeres pero que por esa época comenzó a divul-
garse entre los varones jóvenes y que todavía hoy se exhibe. Era objeto de una
preocupación similar a la de las mujeres, pues daba lugar a improvisados y
espontáneos cuidados públicos e incluso a visitas al servicio para controlarlo
mejor. Su antecedente entre los varones hay que buscarlo en el cabello largo
comenzado a divulgar en los sesenta y mantenido por heavies y rockeros en
general hasta hoy, pero su aspecto es mucho más cuidado. En cuanto a las
camisetas, estamos también ante una prenda que, como sucediera antaño con
la camisa, ha dejado de formar parte del vestuario íntimo y ha pasado a atraer
las miradas. En efecto, hoy las camisetas, pero también las «chupas» de los hea-
vies y las gorras de los raperos, son uno más de los soportes exhibidores de
marcas, proclamas políticas o contraculturales, graffittis o firmas y composicio-
nes pictóricas que van desde el realismo a los estilos cubistas y postmodernos.
Se trata, sin duda, de la prenda que, junto al pantalón y las zapatillas deporti-
vas (terminantemente prohibidas en But), más singulariza a los actuales jóve-
nes y que sirve de soporte para diferenciar según sus motivos o marcas a unas
tribus de otras y a los mismos sujetos entre sí.

Descritas las composiciones vestimentarias de jóvenes y adultos, de lo que
se trata es de averiguar cuáles son exactamente las sustancias significantes afec-
tadas por la disidencia sociocultural juvenil. Por lo que respecta a los ideales
estéticos de los adultos de Pasapoga, su función parece ser la de permitir el
encuentro de mujeres bellas con varones de alta extracción social. Esto encaja
perfectamente en el tipo de sociedad instituida por la modernidad por cuanto
se adecúa a las nuevas estrategias conyugales que garantizan su reproducción.
Por contra, los jóvenes se diferencian de los adultos en que prefieren la diferen-
ciación tribal a la del estatus; pero, además, deben llevar a cabo un trabajo
estético de considerable esfuerzo como es el mantener el dimorfismo de edad
instituido por sus antecesores décadas atrás y desde entonces constantemente
amenazado por la imitación que de su vestuario efectúan los adultos. Pero vea-
mos el contraste más detenidamente

La estética de los adultos varones de Pasapoga es una metáfora de la ideolo-
gía de la movilidad social por cuanto simboliza la lucha por la jerarquía en la
escala de los estatus23. Esa metáfora se convirtió en hegemónica con la sustitu-
ción del sistema estamental distribuidor de privilegios por el meritocrático sis-
tema de clases y la paulatina abolición de las leyes que, con sus prescripciones
y proscripciones, imponían el vestuario y la ornamentación que correspondía a
cada estamento (Deslandres, 1987: 196-200; Luján, 1996: 60-62). Desde
entonces, puesto que no hay signos de distinción instituidos por ley, las clases
altas se han visto obligadas a inventárselos para procurar distanciarse perma-
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nentemente de las bajas y éstas a imitarlos o a apropiárselos para emularlas. Se
puede decir entonces que el derecho a la igualdad formal y la ideología merito-
crática inaugurados por la Revolución Francesa, junto con el mantenimiento
de una falta de movilidad social real, va a permitir la aparición de esta movili-
dad social simbólica que a la larga será uno de los más sólidos pilares sobre los
que se asentará la reproducción de la estructura social. Por su parte, las mujeres
de Pasapoga hemos visto que tienden a encarnar un ideal de belleza que tiene
por misión el lograr atraer a los varones. Pues bien, esto también tiene su sen-
tido en el contexto de la sociedad moderna. En general, la moda interesada en
relacionar a los géneros resulta funcional para la reproducción demográfica de
las sociedades y sus cambios vienen dados por la definición del encuentro que
exija el entorno económico y social (Deslandres, 1987: 276-285). La moda
masculina, que se inicia en 1350 y llega hasta 1750 (Gil Calvo, 1991: 45-57),
coincide con el progresivo asentamiento de la familia de tipo troncal y el aban-
dono de la medieval de linaje abierto. En este período los varones abandonarán
progresivamente la cultura de la guerra, por lo que dejarán de competir violen-
tamente entre ellos, y se asentarán en la sociedad cortesana, en la que la com-
petencia se efectuará estéticamente y tendrá por objetivo la conquista de las
mujeres para dar continuidad a las haciendas. Pero a esta moda masculina
sucederá desde mediados del siglo XVIII otra protagonizada por las mujeres que
se desenvuelve en un contexto económico y social distinto. Con el adveni-
miento de la sociedad industrial toma más importancia que la hacienda el
empleo y, con él, la cualificación de los aspirantes a ocuparse, que a su vez
dependerá del nivel de instrucción. Esto hará que sean los varones los que por
sí mismos puedan independizarse de la familia de origen, y que serán entonces
las mujeres las que deban articular estrategias hipergámicas que pasen por el
estatus adquirido del varón para lograr emanciparse de la familia de origen.
Así, pues, en la sociedad industrial, con la obligada instrucción, serán los hom-
bres los escasos y por ellos deberán competir estéticamente las mujeres.

Por su parte, los jóvenes parecen conceder a su vestuario y estética otras
utilidades: la diferenciación de los adultos, y la diferenciación de otras tribus
juveniles. En relación al dimorfismo de edad hay que tener en cuenta que los
jóvenes no comienzan a tener un aspecto estético y vestuario propio hasta este
siglo, que es precisamente el de su aparición como clase de edad (Yonnet,
1988: 268 y ss.)24. Primero, en los años cuarenta, con la moda zazou; después,
con el rock and roll, aparecerá una nueva estética de acusado dimorfismo
sexual; más tarde, los hippies practicarán la antimoda y desde entonces las tri-
bus juveniles inventan y divulgan modas distintas cada vez más rápidamente.
Así, pues, si hasta mediados de este siglo es el vestuario adulto el que se impo-
ne a los jóvenes, desde entonces a la singularización estética como clase de
edad específica acompañará la divulgación por la sociedad de un ideal estético
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juvenalizado y pasarán a ser los adultos los que imiten a los jóvenes. Es por
esto que el mantenimiento de su singularidad ha exigido un esfuerzo de inven-
ción e innovación permanente que se ha incrementado mas aún con la apari-
ción de las competencias estéticas entre tribus. En esa red de tribus lo que vale
no es la adecuación a determinaciones estéticas trascendentales, sino a inven-
ciones de look originales que, desatando competencias y hostilidades horizon-
tales en las que ningún poder está dado de antemano, permiten que las tribus
se diferencien entre sí. En opinión de Baudrillard (1991: 29-30), el look apun-
ta a un «acto de diferencia» puro, ajeno a las lógicas de la distinción o de la
seducción. Pero, además, los jóvenes de But se diferencian de los adultos de
Pasapoga en algo que hemos descubierto con la genealogía de algunas de sus
prendas, y que entronca con una de las señas de identidad de la cultura popu-
lar, el trabajo de apropiación efectuado de prendas provinientes de uniformes y
vestuarios diferentes. Este bricolage que efectúan hoy los jóvenes dotando de
sentidos nuevos a prendas originarias de otros ámbitos y el que en su momento
efectuaron los que incorporaron el pantalón, la camisa, la corbata, etc., al uni-
forme de los adultos tienen en común un mismo distanciamiento perverso de
los usos conversos instituidos y una misma capacidad para producir prendas al
mínimo coste. En cambio, la alta costura, a la que no llegan ni la clase media
ni los jóvenes, opera al revés. Es por esto que la clase de edad juvenil es hoy,
respecto al asunto de la moda, la depositaria del genio popular.

9. CONCLUSIÓN

Después del análisis comparativo de los ceremoniales lúdicos del público
juvenil de But y los de los adultos de Pasapoga ya se puede ofrecer una síntesis
general del alcance de la disidencia sociocultural juvenil. Jóvenes y adultos
tienden, por la inercia propia del divertimento, a alejarse del orden instituido
en la sociedad y a generar sociabilidades distintas, en principio más afines a la
socialidad. No obstante, entre el público adulto de Pasapoga, la enorme
influencia de la sociedad, el respeto que se impone en el local de las normas y
valores dominantes en el exterior y, lo más importante, su predisposición para
someterse a ellos, hacen que, incluso divirtiéndose, la afinidad sea mucho más
importante que la disidencia. En cambio, entre el público joven de But, a pesar
de la influencia de la sociedad y de que la sala acepte sus normas y valores,
comprobamos que la disidencia es más importante. Esto se debe a que no hay
entre esta clase de edad tanta predisposición para la obediencia; o, mejor, que
la jovialidad tiende a respetar mucho menos que la madurez el orden institui-
do. Así, pues, mientras los adultos tienden a contener la lógica disidente del
divertimento, los jóvenes parecen incorporarse mucho mejor y más espontáne-
amente a ella, lo que da lugar a la deconstrucción de algunos pilares centrales
de la sociedad moderna y, en algún caso, a la activación de otros alternativos.

Por lo observado en relación a los ceremoniales seleccionados, así como a
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los usos del espacio y los gustos musicales, las normas instituidas por la socie-
dad y aceptadas por Pasapoga y su público son las siguientes:

— En cuanto a la música, se apuesta por el ritmo y la melodía y quizás no
tanto, como sucede en la música culta, por la armonía.

— Respecto a los usos del espacio, se respeta un estriaje basado en el prin-
cipio de individuación, la asignación de lugares a cada sujeto, el mantenimien-
to de ciertas distancias y el predominio de la vista sobre otros sentidos, por lo
que se puede decir que los adultos participan del estilo de vida sedentario,
imprescindible en cualquier orden que pretenda ser estable y durar.

— Por lo que al agon interespecífico respecta, la obsesiva importancia con-
cedida por los varones a la sexualidad y el juego de ocultación y ritualización a
que es sometida en los ceremoniales de seducción indican que en la diversión
adulta tiene una gran importancia el falocentrismo, así como la represión de la
sexualidad, cuestión esta última también típicamente moderna.

— Respecto a las relaciones entre los sujetos, vimos que los adultos varo-
nes apuestan por la indiferencia más absoluta, así como por las relaciones con-
versacionales y los buenos modales, comportamientos todos ellos inscritos en
la «curva civilizatoria» encargada de contener los instintos, en este caso el agre-
sivo, tras la aparición del Estado y la monopolización estatal del uso de la vio-
lencia.

— En cuanto a la relación con los objetos, se ha visto que el buen trato
que se les dispensa, así como el reconocimiento de su autonomía frente a los
sujetos, son derivaciones de la mentalidad productivista tal como ha sido defi-
nida en la modernidad por el capitalismo.

— En el ilinx los análisis han demostrado que se respeta el yo impuesto
por el racionalismo.

— Y en el mimicry se ha comprobado que, con su vestuario, varones y
mujeres reproducen el meritocrático y falocéntrico sistema de clases que en la
modernidad organiza gran parte de la desigualdad social.

En cuanto a los jóvenes de But, los análisis han demostrado que con sus
ceremoniales lúdicos disienten significativamente del respeto que otorga la
sociedad a los valores, ideologías, creencias y órdenes simbólicos anteriores:

— Frente a la melodía y los ritmos elaborados que tanto gustan a los adul-
tos, los jóvenes apuestan casi exclusivamente por ritmos primarios con una
cadencia muy similar en algunos casos a la de un corazón acelerado.

— En cuanto al espacio, las operaciones de alisamiento efectuadas sobre el
estriaje impuesto por la sala, la importancia del principio de masividad y la
relativización del sentido visual indican que estamos ante sujetos de espíritu
nómada que disienten no sólo del sistema disciplinario, sino, en general, de
cualquier orden instituido.

— Por lo que al agon interespecífico respecta, se ha comprobado que el
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falocentrismo (con su instinto de dominio y la asimetría de géneros) es fuerte-
mente contestado, que la sexualidad no es objeto de tanta represión (por lo
que desaparece el obsesivo interés por descargarla) y, como consecuencia de
esto, que su manifestación se produce más espontáneamente, prácticamente
sin ritual.

— En el agon intraespecífico observamos que el ritual aggro permite a los
jóvenes tener experiencia de su agresividad y construir una paz social basada
no en heterorregulación, sino en la autorregulación de la violencia.

— En relación a los objetos, los sujetos les otorgan valores de uso perver-
sos que impiden su exteriorización y autonomía, así como valores sacrificiales
que subrayan más todavía su posición de superioridad.

— En el ilinx el consumo de más potentes y variadas drogas permite huir
del yo impuesto por la mentalidad racionalista y alcanzar otros estados subje-
tivos.

— Y en el mimicry la apuesta por vestuarios que refuerzan el dimorfismo
de edad y la competencia tribal introduce al joven en una lógica social que
nada tiene que ver con la de la distinción y seducción impuestas por la estruc-
tura social moderna.

En definitiva, mientras la actividad ritual adulta remite clara y nítidamente
a ciertos pilares culturales básicos de nuestra sociedad (el estriaje de los espa-
cios, la represión de la sexualidad, el tipo de paz social instaurada por el Esta-
do, la mentalidad productiva, el racionalismo y la ideología meritocrática y
falocéntrica del sistema de clases), de la de los jóvenes podemos decir que
disiente de ellos pero, resulta imposible averiguar qué otros pilares culturales
inspiran la acción.

No obstante, en algunos casos ha sido posible comprobar que el estilo de
vida juvenil remite a sociabilidades que la modernidad necesitó suplantar para
instituir su particular modo de organizar la sociedad. En efecto, los estados de
conciencia no racionales (que después de preocupar a los teólogos interesaron a
la medicina), las destructivas fiestas potlatch (recuérdese el enfrentamiento de
los kwakiutl con las autoridades norteamericanas), el desorden dentro de cier-
tas organizaciones (como escuelas, cuarteles, hospitales, etc.) y la libertad de
los instintos sexual y agresivo (magníficamente descrita por Elias) necesitaron
ser abolidos o reconducidos por el orden social que se instituyó en la moderni-
dad. El que esos flujos sociales retornen contemporáneamente a la superficie
de la mano de los jóvenes —además, circulando más libre y voluptuosamente
que antaño (pues entonces había ceremoniales, ritos y representaciones sociales
más firmes que los contenían)— tiene que ver con la crisis del orden represen-
tativo moderno, que ya no permite mantenerlos sometidos por más tiempo,
también con su enorme potencia, que impide a cualquier orden contenerlos
indefinidamente y, sobre todo, con su permanente interés por asomarse (más o
menos violenta y descarnadamente, dependiendo de lo duro y exigente que sea
el orden).
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No sólo no se puede decir con claridad en qué consiste la alteridad juvenil,
sino que también resulta difícil dar perfecta cuenta de las sustancias significan-
tes a las que se adhiere. En efecto, las normas de la sociedad obligan a que esas
potencias de la socialidad se vean forzadas a liberarse compulsivamente, o a dar
un rodeo y manifestarse por otro lado, o a que se queden enredadas conflicti-
vamente en la red de proscripciones y prescripciones que regulan la vida en la
sociedad. A la postre, con lo que nos encontramos en casi todos los casos es
con conductas reactivas.

En cualquier caso, parece que estos jóvenes de los noventa, parecen estar
precipitando la crisis de algunos de los pilares centrales de la modernidad, ya
que con ellos algunas buenas costumbres y ciertos valores están perdiendo la
solidez que antaño tuvieron. Es como si el deseo de estos jóvenes no cargara,
como el de los adultos, en el sistema de representaciones de la modernidad,
sino en otros alternativos, más primarios y menos elaborados pero también
más adecuados para contener su jovialidad. Es verdad que todos estos compor-
tamientos disolutores del orden de la sociedad se daban ya entre los jóvenes de
los sesenta, pero se diferencian de aquéllos en que la liberación de la sexuali-
dad, la violencia, la ingestión de drogas, la antimoda, etc., se efectuaban
entonces acudiendo a grandes discursos políticos, teóricos e ideológicos que
pretendían ser la antítesis de los de la sociedad. Hacer el amor, consumir dro-
gas, practicar la violencia y vestir jeans eran prácticas sociales justificadas con
proyectos de revolución sexual, trascendentes experiencias místicas o espiritua-
les, necesidades de cambiar ciertas estructuras sociales, y críticas de la moral y
estética burguesas. Hoy todas esas prácticas, al tiempo que los grandes metarre-
latos de legitimación y crítica políticos se han ido desmoronando, se ejecutan
mucho más espontáneamente. Es por eso que la jovialidad se manifiesta hoy
mucho más transparente y desfigurada que antaño. Y, por lo visto, aquí parece
ser un exceso de vida y de deseo que espontánea e inercialmente tiende a
disentir del orden instituido y a oponerse al exceso de civilización y de realidad
de los adultos. Dicho de otro modo, en los términos sugeridos por García
Calvo, el mundo en el que se actúa es en los jóvenes más importante que el
mundo del que la sociedad instituida y el Estado hablan.
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ABSTRACT

Youth should not be defined by its shortcomings with respect to adulthood, derived from
the subordinate status it occupies in society’s central institutions such as work and family. On
the other hand, it is necessary to identify the cultural difference between youth and adulthood,
paying particular attention to the singular forms of social behaviour in which today’s youth
indulges. On the basis of this notion and following in the footsteps of Caillois, this paper
compares the agon (interpersonal relations among sexes and with objects), ilynx (self-alteration of
the conscious self through drug-taking) and mimicry (symbolic uses and functions ascribed to
clothes) ceremonials, in addition to the appropriation of space and musical tastes, and the young
and adult patrons of Madrid’s But discothèque and Pasapoga nightclub. The conclusion is that
whereas adults allow certain emblematic sociocultural pillars of modernity, young people
—through inertia and spontaneously— tend to erode their dominion.
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