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RESUMEN

Si se puede afirmar que la creación artística manifiesta no sólo la situación histórico-espiri-
tual de cada época sino, a la par, sus procesos de conflicto y de cambio, así será precisamente en
el período de entreguerras cuando se desarrolle una peculiar y característica correspondencia
entre los cambios económicos y políticos y la nueva creación musical formal y temática. El
Dodecafonismo al romper con el modelo tonal tradicional e introducir la disonancia no va
a representar simplemente una transformación estética cuanto que, por primera vez, las tensio-
nes de la Sociedad de Masas van a cobrar una dimensión artística en la temática operística del
siglo XX. En este sentido, la nueva sensibilidad estético-musical expresará el «asalto a la razón»
que se está paulatinamente llevando a cabo en la Alemania de Weimar y, especialmente, será la
ópera Wozzeck, de Alban Berg, la que mejor refleje la pérdida de identidad de una sociedad que
se está relacionando instrumentalmente en la forma de lo que Weber definió como «jaula de hie-
rro». De este modo, las nuevas Sociologías del Arte y de la Cultura contemporáneas vuelven a la
crítica cultural desde una perspectiva en la que el análisis de las estructuras estéticas, tanto litera-
rias como musicales, deben ser investigadas como procesos en los que se revelan las contradiccio-
nes y antagonismos de cada etapa histórica.

La música como proceso social revela las transformaciones de cada tiempo
histórico. Frente al tópico de la música como el arte de mayor abstracción, hay
también que considerar las dimensiones del quehacer musical en cuanto com-
promiso del creador con su época. Desde la Sociología de la Cultura de inspi-
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ración hegeliana, la situación histórico-espiritual se muestra vivamente en las
contribuciones artísticas1. Pero, sobre todo, el arte desarrolla una dialéctica
social que impregna la cosmovisión colectiva, especialmente traduciendo los
profundos cambios de subjetividad que suelen estar subyaciendo bajo mutacio-
nes institucionales. En este sentido, el artista suele ser el adelantado en la per-
cepción de las transformaciones de las instituciones sociopolíticas y sus efectos
estructurales.

La dialéctica social que las diferentes artes conllevan, en la creación musi-
cal asume una paradójica relación. Por un lado, la creatividad popular expresa
una imagen del mundo en la que el concepto de tiempo y renovación formal
discurren de un modo lento transmitiendo sentimientos vinculados a universa-
les como el amor, la muerte o la añoranza2. Las identidades nacionales recono-
cen en las raíces de la música popular su inserción en un espacio geográfico
que se manifiesta como vida sentimental cohesionadora del grupo. Mas, por
otro lado, la música muestra la formación estética de la cultura de las élites en
la articulación de un mundo ordenado según sus principios morales e intelec-
tuales. Desde el canto gregoriano medieval hasta el barroco musical como
expresión máxima de la Reforma luterana, la sociedad europea ha ido desarro-
llando una correspondencia manifiesta entre cambios económicos y políticos y
nueva creación musical formal y temática. La sociedad liberal surgida de las
revoluciones burguesas será el más claro exponente de este paralelismo.

La ruptura de la burguesía en ascenso con el Antiguo Régimen significa la
introducción del concepto de armonía como principio ordenador del mundo.
La razón queda subsumida en el Derecho y en la ley natural. El progreso cien-
tífico y la Ilustración componen una apariencia ordenada que hunde sus oríge-
nes en el protestantismo y una teología sumamente intelectualizada. Ahora
bien, la clase burguesa liberal que desde el siglo XIX organiza el modelo econó-
mico y de Estado, se rodea de un círculo de artistas y creadores que «suavicen»
la rigidez de un orden en donde lo jurídico va desplazando concepciones éticas
sobre lo justo y lo bello. Los principios normativos del Derecho privado ocu-
pan cada vez en mayor medida los espacios de las instituciones y de la socie-
dad. Y específicamente los ámbitos de los sentimientos y de la creatividad se
van a ir canalizando hacia la formación de instituciones al servicio de la cultu-
ra de minorías. La ópera entonces asumirá la encarnación de la estética senti-
mental del poder y de sus concepciones del mundo3.

En este sentido, el teatro refleja la estructura ideológica de la sociedad
barroca en la que, como señaló Benjamin, el Theatrum Mundi difundía el
modelo jerárquico en forma de drama y ritual religioso4. Así, la principal
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1 En este sentido, el análisis estético más representativo en: G. W. F. HEGEL, De lo bello y sus
formas, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pp. 171-212.

2 V. GRIGNO y J. C. PASSERON, Lo culto y lo popular, Madrid, La Piqueta, 1992, pp. 217-219.
3 Véase, especialmente, F. HERRERO, La ópera y su estética, Madrid, Alpuerto, 1983, pp. 54-79.
4 Walter BENJAMIN hizo uno de los estudios más penetrantes sobre esto en: El origen del

drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990, pp. 151-234, «Alegoría y Trauerspiel».



manifestación cultural de la burguesía consolidada será el teatro musical cuya
piedra angular es el género operístico. Los Teatros Reales o los Teatros del
Palacio Imperial sustituyen a las representaciones cortesanas y a los corrales
populares de comedia. Con ello, la dirección del teatro se convierte en un
cargo burocrático al servicio político y estético del modelo cultural liberal. La
misma arquitectura del edificio del teatro simboliza la sensibilidad con la que
una burguesía reconoce su prestigio y su esplendor. El fulgor de los beneficios
alcanzados, mercantil o especulativamente, dará lugar a una ornamentación
sobrecargada que paulatinamente se irá apartando de la visión ilustrada y
racional de la primera burguesía.

Viena aparece como el centro desde el que se sintetizan los valores estéticos
de la nueva sociedad. El Teatro del Palacio Imperial, con decoración de Gustav
Klimt, se sitúa como el núcleo cultural en el que se van a debatir las grandes
líneas ideológicas con las que el siglo XX gestará sus principales corrientes
sociológicas, confirmándose la profunda interrelación entre creación estética y
elaboración teórica conceptual. Wagner expresa la emotividad de una sociedad
que fluctúa entre el pangermanismo y la virtudes militares. En Wagner está la
filosofía de Nietzsche como en Nietzsche está la música de Wagner. Pero, en
ambos, late el conflicto de una estética de los sentimientos que empieza a cho-
car frontalmente con una estética del mercado. La resolución de la contradic-
ción con el ascenso del nazismo, sin embargo, se hará en forma de darwinismo
político y social5. No obstante, se podría hablar de una sociología espontánea
que se va a ir reflejando en la evolución de la música desde finales del siglo
anterior hasta la década de los años treinta. La configuración del movimiento
dodecafonista corre paralelo con la formación de una sociología crítica que se
enfrenta a la decadencia de la sociedad europea tras el Tratado de Versalles.
Decadencia que va sedimentando una nueva sensibilidad y subjetividad artísti-
cas que asumen con clarividencia su responsabilidad ante la llegada inminente
de la catástrofe. La música deja de ser un arte inofensivo y se hace expresión de
los procesos sociales. Será precisamente la ópera dodecafónica la que plasme el
sufrimiento del sujeto con la dolorosa intensidad de quienes prematuramente
se asoman al cataclismo bélico. Y si en pintura será Grosz quien retrate la
incongruencia social de un deteriorado Berlín6, en música van a ser las óperas
de Berg y de Schönberg, en una cosmopolita Viena, las que dejen oír los subte-
rráneos de una sociedad que se encamina a la destrucción.
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5 G. LUKÁCS, El asalto a la razón, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 538-618, «El darwinismo
social, el racismo y el fascismo».

6 George Grosz expresó de un modo extraordinario la crisis de la sociedad alemana de post-
guerra en su primera etapa pictórica. Consúltese: H. HESS, George Grosz, New Haven, Yale Uni-
versity, 1985, pp. 49 y ss.



PERFILES DE LA SOCIEDAD DE ENTREGUERRAS

La Restauración dio un papel protagonista a la ciudad de Viena. Tras la
derrota de Napoleón, el canciller Metternich inicia el Congreso que consolida
un orden que se quebrará con la Primera Guerra Mundial. Pero hasta 1916, el
Imperio austro-húngaro muestra el esplendor que la emperatriz María Teresa de
Habsburgo había creado un siglo antes. Para la emperatriz, la cultura era signo
de prosperidad y por ello la capital debía mostrar el lujo y la fama de un pode-
roso imperio. Viena, así, se hace el escenario de un fulgor político y económico
que durará hasta el emperador Francisco José. Mas, en esa opulencia, el arte
deviene en el núcleo que proyecta el triunfo de una burguesía cuyo carácter
conservador acabará llevando al poder al Partido Cristiano Social, definido
como partido antisemita y antisocialista y preludio de la aclamación con la que
en el año 1938 se acogerá la entrada de las tropas hitlerianas a Viena.

En estas condiciones históricas, el período de entreguerras afecta de mane-
ra directa a la creación estética y, sobre todo, en lo referido al ámbito musical.
La sociedad vienesa se identifica preferentemente en relación a las formas
musicales, del mismo modo que París se constituye en el eje de los nuevos
movimientos pictóricos de vanguardia7. La música define a Viena, pero crean-
do a la vez una doble dimensión. Por un lado, los gustos musicales influirán en
las psicologías sociales generando sus propios espacios y concepciones del
mundo. Y, por otro, el Teatro del Palacio Imperial, dirigido por el alemán
Heinrich Laube, se convierte en el centro de la asignación de estatus social y
en el espacio desde el que la burguesía liberal edifica su identidad como clase.
La dicotomía entre la música popular y la música culta será la misma que la
diferenciación cada vez más agudizada entre la clase liberal-burguesa y la clase
obrera que tratará de tomar el control de la ciudad en su estallido revoluciona-
rio de 1934.   

Si los criterios estéticos separan a las clases sociales, será en los gustos
musicales en donde mejor se percibe esa disociación. Los valores de la aristo-
cracia vienesa son recogidos y revitalizados por la naciente burguesía, sólo que
con una cosmovisión en la que se mezclan desde las influencias militares pru-
sianas, las enseñanzas universitarias de los jesuitas a los hijos de las minorías
hegemónicas y las concepciones liberales de la política. De aquí, que aunque
hay una concepción estética con un gran peso de los principios ilustrados, no
hay que olvidar que ya está emergiendo un pangermanismo que representa la
formación de una clase dirigente en la que la conciencia de raza sustituye a la
conciencia de clase8. Es desde esta perspectiva desde donde hay que interpretar
el éxito de la ópera wagneriana en los sectores dirigentes austriacos. 
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de Occidente, 1964.

8 K. ROBERTS, F. G. COOK y E. SEMEONOFF, The Fragmentary Class Structure, Londres, Hei-
nemann Books, 1977, pp. 181 y ss. También, G. JONES, Social Darwinism and English Thought,
Sussex, Harvester, 1980.



El año 1848 fue el año de movimientos revolucionarios, también será el
año en el que Richard Wagner finaliza su Lohengrin. En esta ópera se encuen-
tra ya la simbología que significará el wagnerianismo. Basándose en un poema
turingio del siglo XIII, Wagner desarrolla muchos de sus temas posteriores: el
héroe que no puede revelar su origen, la inconstancia de la mujer, la exalta-
ción de una mística «religioso-profana» y especialmente la figura de un hom-
bre superior descendiente de los dioses germanos. Todos estos elementos feu-
dales, pero también homéricos, tenían que conectar necesariamente con una
burguesía que trata de explicar sus orígenes apelando a las mitologías germá-
nicas de la superioridad. Y aunque los posteriores excesos del nazismo en la
aclamación de Wagner no restan belleza a su música, lo cierto es que la ópera
wagneriana era ya indicativa de los ideales de unas élites irritadas por las reivin-
dicaciones obreras y sufragistas. No hay que olvidar que frente a la literatura o
la pintura, la ópera se convierte en el centro de unas experiencias estéticas
cerradas y únicamente accesibles a una minoría que hace de este espectáculo
total —la ópera es a la vez teatro, escenografía y libreto— el eje de su presti-
gio social. 

La sociedad vienesa acogerá a Wagner en 1861 cuando tras el fracaso de
Tanhäuser tenga que ofrecer un ciclo de conciertos por diferentes ciudades
europeas hasta que en 1864 se instale en Munich llamado por Luis II de Bavie-
ra. La herencia intelectual de Wagner en la sociedad austriaca irá desde la
música hasta la ideología. En música, los primeros pasos de la Escuela de
Viena y el «primer» Schönberg se van a ver bajo el influjo del compositor ale-
mán9. Pero, también, el esteticismo de Wagner será entendido y aplicado polí-
ticamente por los sectores dirigentes de la sociedad vienesa, actuando años des-
pués de una manera adversa en las carreras profesionales de Gustav Mahler,
Arnold Schönberg, Hans Eisler o Alban Berg. 

Desde una formulación de Sociología de la Cultura y del Conocimien-
to, sociológicamente considerado el wagnerianismo supone el signo dis-
tintivo de una cultura de élite que asume una ideología en la que se mues-
tran las características de una mentalidad en la que prevalecen los aspectos
siguientes:

— El fatalismo y la fatalidad que impulsan a los héroes a un destino en el
que las acechanzas actúan siempre en contra de los anhelos de justicia y de feli-
cidad.

— La soledad del «hombre superior» que se debate en el abandono de la
dicha ante la misión suprema que ha de cumplir.

— La desconfianza hacia la mujer y su recelo hacia su influencia sobre el
héroe y su hado. Suspicacia que, incluso, en el amor sublimado está de conti-
nuo presente.
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— La sublimación de un remoto pasado germánico en el que los términos
de rectitud y de justicia, no obstante, no ponían en duda los principios de
jerarquía. El aristocratismo de la épica wagneriana se conjugaba de un modo
perfecto con la cultura jurídica de una burguesía liberal que colocaba sobre la
noción de orden su comprensión de la realidad.

Todas estas características habían sido recibidas por los grupos minoritarios
del Imperio austro-húngaro en su educación escolar y sentimental. Y sin su
entendimiento como sustrato grupal psicológico profundo, no sería posible
entender esa clientela de una burguesía media que el doctor Freud tuvo como
pacientes habituales. Gran número de casos de los analizados psicoanalítica-
mente nos reflejan los traumas de una élite acostumbrada a interpretar el
mundo desde unos valores en los que el tema del orden fortificaba las institu-
ciones desde la familiar hasta la profesional. Sería un estudio sumamente inte-
resante el examinar la obra freudiana como proyección psicológica de una inte-
riorización de una cosmovisión de clase social —sus traumas y temores—, ante
los nuevos conflictos de transformación histórica y específicamente la apari-
ción del movimiento obrero y del sufragismo. En este sentido, tenemos un
documento literario de sumo interés como es la obra de Ibsen, Casa de muñe-
cas, en donde se perciben las implicaciones que los nuevos cambios estaban
efectuando sobre la estructura familiar de finales del siglo XIX y principios del
siglo XX.

Pues bien, si la formación estética y cultural de las clases dirigentes viene-
sas se labró en contacto con el aristocratismo wagneriano (y, desde luego, no es
posible eludir su trasmisión posterior a la teoría elitista de los años veinte y
treinta en la que por su tradición intelectual alemana Ortega bebió), hay que
referirse a las manifestaciones artísticas de otros grupos y clases de la etapa
comprendida entre principios del siglo XX y la década de los años treinta. La
cultura popular se expresa en parte en continuidad con la cultura de minorías
y, de otra parte, en claro antagonismo y disparidad. Será la opereta el nexo de
unión y vinculación entre las diversas clases sociales de la Viena cosmopolita
de fin-de-siècle10. 

La zarzuela española y la ópera-cómica francesa son los antecedentes del
género musical de la opereta. Como parte básica de la cultura popular musical
recogerá una síntesis genial del aria, como forma musical caracterizada por la
intensidad de su inspiración centrada en motivos y temas populares y naciona-
les. La zarzuela, en nuestro caso, se convierte en la gran música nacional y en
la que se pierde la diferenciación entre alta cultura y cultura folklórica merced a
una expresión en la que el pueblo, sin mistificación ni tipismo, como afirmaba
Lorca, asume el papel protagonista en un siglo XIX en el que «el obrero ilustra-
do» (los tipógrafos, por ejemplo) y los trabajadores entran en la historia con
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valores nuevos. La Revoltosa, La Rosa del azafrán, La Verbena de la Paloma...
representan una situación amorosa que, a menudo, es disculpa para dibujar un
contexto social en el que la colectividad tiene un papel preferente. En la opere-
ta los términos expresivos cobran otra dimensión. Del mismo modo que en el
music-hall francés e inglés sus temas tienen que valorarse desde un ángulo vin-
culado más al lumpenproletariado que pulula por las ciudades industrializadas
o en proceso de desequilibrada industrialización11, los argumentos de la opere-
ta vienesa tienen que entenderse en relación con una cierta crítica y sátira a la
clase liberal-burguesa emergente y a sus formas de arribismo.

Curiosamente los dos compositores de opereta que mayor éxito recibieron
en vida estuvieron unidos al comienzo de sus carreras a las instituciones viene-
sas, ya como maestros de capilla o como directores de teatros del Imperio.
Franz von Suppé y Franz Lehár irradian y difunden una visión diferente de la
rígida moral prevaleciente en la sociedad austriaca. Los convencionalismos y
los prejuicios son cuestionados como parte de una doble moral creada para
reforzar los valores familiares entendidos como parte de la perpetuación del
negocio. De nuevo, la obra de Freud nos relata un «universo familiar» en el
que la mujer sufre no sólo el control del marido sino, a la par, la coerción de
una mentalidad que sólo concibe a la mujer como mujer casada y transmisora
en el ámbito doméstico del sentido de jerarquía económica y social. Es por ello
por lo que Die lustige Witwe (La viuda alegre), de Franz Lehár, compuesta en
1905, conlleva un alto matiz de invectiva al presentar bajo la honorabilidad de
un gobierno imaginario el encargo, en razón de Estado, al conde Danilo de
enamorar a la viuda Ana Glavari, cargada de un patrimonio en dólares «con-
tantes y sonantes» y que pueden sacar al país de la quiebra económica. Y aun-
que esta obra se ha convertido en nuestros días, por acción de sus versiones
cinematográficas, en una pieza estándar para clases medias, no se puede sosla-
yar que en su momento significó un cierto revulsivo en los medios vieneses tra-
dicionales, especialmente por el carácter independiente de la protagonista y la
presentación de un cuerpo diplomático y de astutos oportunistas al acecho del
dinero ajeno.

No sólo en La viuda alegre sino en Friederike, de Lehár, o en Zehn Mäd-
chen und kein Mann (Diez damas y ningún caballero) y Die schöne Galatree (La
bella Galatea), de Von Suppé, por no hablar de las operetas de Strauss hijo, se
describe una sociedad austriaca en la que la alegría y la frivolidad no oculta
una realidad plagada de criados, campesinos, trabajadores en suma, que
reprueban esa vida ociosa de sus señores. Sin embargo, el público popular y la
clase media se reconocen en los infortunios de los enamorados que, al final,
consiguen felicidad, éxito y, sobre todo, dinero. Pero, pese a la censura y al
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control de la prensa impuestos desde la revolución de 1848, los conflictos
sociales asoman y se extenderán rápidamente.

Varios son los choques que determinan un comienzo del siglo XX de enor-
me agitación en los finales del Imperio austro-húngaro. El enfrentamiento
entre los grupos social-cristianos y la socialdemocracia (asesinato del concejal
Franz Schuhmeier, el 11 de febrero de 1913). El auge del nacionalismo pan-
germánico aparece como neutralización de la orientación cada vez más firme
de las masas hacia el marxismo. Pero el incremento del paro y la crisis del
Imperio, con la declaración de la Primera Guerra Mundial tras el atentado de
Sarajevo contra el archiduque Francisco Fernando, significan el fracaso del
austro-marxismo12 a lo Otto Bauer defensor de posiciones de consenso. El
incendio del Palacio de Justicia, el 15 de julio de 1927, es el testimonio de que
la Viena de opereta ha terminado. 

EL DODECAFONISMO: LA EXPRESIÓN MUSICAL
DE LOS CONFLICTOS DE LA SOCIEDAD DE ENTREGUERRAS

La crítica cultural debe al cambio de siglo vienés una transformación sin
precedentes con el movimiento de Secesión, pintores como Klimt y Kokosch-
ka, músicos como el «último Brahms», Gustav Mahler y su genial renovación
sinfónica, o filósofos y escritores como el joven Wittgenstein, Moritz Schlick,
Karl Kraus, Robert Musil y Hugo von Hofmannsthal, por no hablar de la
revolución que en todos los ámbitos va a llevar a cabo el Psicoanálisis y la
Metapsicología de Freud13. Así, la Jugendstill, como concepción estética de una
creación de obra entendida como totalidad formal y temática, intenta retornar
a un proyecto de síntesis entre tradición y renovación. Sin embargo, la trans-
formación de las dimensiones estéticas, al recoger un sentido de universalidad
más allá de las específicamente propias de la sociedad vienesa, provendrá de un
cambio de algo tan aparentemente alejado de lo social como es la ruptura de la
tonalidad. La renovación formal y armónica del Dodecafonismo constituye
una transformación radical del concepto de jerarquía tonal que había tenido la
música desde los inicios de la Modernidad. Esta concepción tonal que asigna
un valor similar a cada nota, genera y crea una nueva sonoridad, insertando la
disonancia como parte esencial del lenguaje sonoro, que queda liberado de las
restricciones compositivas de siglos anteriores. Todo este proceso, no obstante,
no podía ser producto de la arbitrariedad y de lo aleatorio, sino que suponía
profundos conocimientos de armonía y composición. De esta manera, una de
las obras posiblemente más técnicas de nuestro siglo sea el complejísimo trata-
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do sobre Armonía, escrito por Arnold Schönberg para fundamentar los nuevos
conceptos musicales. El Dodecafonismo, en último término, no deja de ser
sino una lucha para que el arte se acomode a las contradicciones que condicio-
nan la vida y la conciencia colectiva. Desgraciadamente no podemos entrar en
un análisis más detenido de esta ruptura por la brevedad que debe tener nues-
tro estudio, pero con la introducción en el campo musical del Dodecafonismo
no sólo se renueva el lenguaje tonal, sino que afloran objetivamente los autén-
ticos conflictos de la sociedad constituida tras la Primera Guerra Mundial. A
continuación remarcaremos la síntesis entre Expresionismo y Dodecafonismo
en su intención de revelar las tensiones colectivas agravadas tras el conflicto
bélico. Y aunque fue Arnold Schönberg quien abrió un nuevo modelo armóni-
co y tonal14, sin embargo será Alban Berg quien concentre en su obra operísti-
ca el desconcierto de toda una generación cuya niñez tiene lugar en la primera
guerra de masas de la historia y, desgraciadamente, su madurez creativa otra
vez se verá dañada por un segundo conflicto de efectos terribles. En este senti-
do, la ópera Wozzeck resulta ser uno de los testimonios más implacables de la
degradación humana y social. 

Wozzeck es la primera ópera del siglo XX en la que los personajes ya no son
héroes mitológicos ni figuras de guardarropía. Son «individuos corrientes», casi
de crónica de sucesos, los que se debaten como «masa» dentro de las ciudades.
La guerra ha dado como consecuencia un ejército-masa y unos habitantes-
masa que ya no tienen oportunidades ni de volver a lo rural, ni de ascender en
la ciudad. Están en la frontera de la nada como perdedores de una guerra y
como extraviados en una existencia llena de dificultades. El argumento de la
ópera de Berg, entonces, resume el panorama económico y político de quienes
han quedado excluidos de la «buena sociedad» vienesa, siendo la tragedia anó-
nima de un hombre anónimo de la masa.

El argumento, de manera resumida, de la ópera de Berg se basa en el
drama Woyzeck, de Georg Büchner, escrito en 1836 y publicado en 1879. La
obra de Büchner, distribuida en veinticinco escenas, presenta al soldado Franz
Woyzeck como un hombre ingenuo al que todos los que le rodean menospre-
cian y engañan. Desde María, con quien tiene un hijo y le traiciona con el
cabo mayor, hasta el doctor y su capitán que le utilizan no sólo como criado
sino como cobaya en sus experimentos. Como en todas las tragedias anónimas,
Woyzeck actúa por sentimientos que no entiende ni domina. Encuentra a
María bailando con el cabo mayor y es aquí en donde, en un arranque de
celos, en un paseo con María a orillas del estanque la asesina. Huye a un pros-
tíbulo —que en la versión de Berg será un baile popular—, pero una mujer ve
sangre en su ropa. En su desesperación, Woyzeck huye al estanque para quitar-
se las manchas —en la ópera para buscar el cuchillo con el que ha matado a

DODECAFONISMO Y SOCIEDAD DE ENTREGUERRAS

267

14 La revolución tonal dodecafonista supuso no sólo una profunda modificación formal,
sino, asimismo, un cambio en los temas que habían sido habituales en la ópera. Consúltese: D.
MITCHELL, El lenguaje de la música moderna, Barcelona, Lumen, 1972.



María— y en su locura muere ahogado. La escena final, de un trágico lirismo,
se resume en un grupo de niños jugando, entre los que se encuentra el hijo de
María. Anuncian al niño la muerte de su madre y corren al estanque. El niño
no comprende lo ocurrido y sigue jugando solo en su caballito de madera,
ajeno en su inocencia a una realidad tan despiadada.

En la balada trágica de Büchner se destaca la candidez de Woyzeck en un
mundo en el que sobrevuela la fatalidad como destino incontrolado. Es como
un Emilio15 rousseauniano pero al revés; es decir, incapaz de discernir las causas
de su miseria y de su desgracia, siendo llevado hacia el funesto final por la pri-
mariedad de sus pasiones. Como personaje, en la novela, el soldado Woyzeck
es definido dentro de un irracionalismo determinista muy cercano a la filosofía
de Schopenhauer16 y su planteamiento antihegeliano de una voluntad ciega
regidora de los destinos humanos. Frente al personaje literario, Alban Berg va a
dar otro cariz al drama del soldado. Berg introduce por primera vez la crítica
social en la ópera del siglo XX. No es el destino sino el contexto económico y
político el que condiciona la miserable existencia de Wozzeck (en la ópera se
modifica el nombre del protagonista). Berg nos dibuja el panorama político y
sociológico interno de la sociedad austriaca después del final de la Primera
Guerra. El regreso de las tropas del frente de batalla y su posterior inserción en
una Viena desmoronada se convierte en un problema insoluble. La demanda
de vivienda disparó los precios de alquiler, los salarios se hacen exiguos, la inse-
guridad social genera formas de delincuencia y de mendicidad que posibilitan
en las clases dirigentes unas posiciones defensivas cada vez más próximas al
nacionalsocialismo. Y, asimismo, la crisis ética y moral se complementa con
una corrupción agudizada por los aparatos administrativos. En este punto,
Kafka nos ha dejado el retrato más exacto de la pérdida de la identidad en una
sociedad racionalizada instrumentalmente hasta devenir en una asfixiante
«jaula de hierro», tal y como pronosticó Max Weber17.

Con la ópera dodecafónica Wozzeck, el conflicto social entra en la música.
La disonancia tonal se corresponde con el desequilibrio de la primera formación de
la sociedad de masas. El estreno de la obra de Berg, en 1925, supone el final de
una concepción estética aristocrática como la wagneriana y la entrada de las
masas en la creación operística. Los problemas de Wozzeck son los problemas
de una generación hipertrofiada por la guerra. Ya no hay héroes que escapen
en una carroza guiada por un cisne como en Lohemgrin: a partir de la ópera
dodecafónica la página de sucesos diarios entran en escena. Wozzeck simboliza
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15 Las diferencias entre Emilio, el personaje filosófico creado por J. J. Rousseau, y el Woz-
zeck, de Alban Berg, estriba en la acción que el contexto ejerce sobre cada uno de ellos. Mientras
que hay un optimismo antropológico propio de la Ilustración del siglo XVIII en la obra rousseau-
niana, en la ópera dodecafónica se expresa el pesimismo histórico de la postguerra y la sensación
de crisis característica del siglo XX.

16 G. LUKÁCS, El asalto a la razón, vers. cit., pp. 158-202.
17 La concepción weberiana más extensa sobre la burocracia, en: M. WEBER, Economía y

Sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, pp. 173-180.



el reclutamiento indiscriminado de las masas urbanas, del mismo modo que
Lulu representa la inadaptación de la mujer en una sociedad que aún no admi-
te su independencia. El asesinato de Lulu en un siniestro Londres, a mano de
Jack el Destripador, confirma la tesis del terror al asesino como estrategia de
control de la mujer en su acceso a nuevos espacios sociales y especialmente a
los espacios nocturnos que siempre le han estado vedados. El misterio que ha
rodeado a Jack el Destripador tiene que relacionarse con el ascenso y consolida-
ción del movimiento sufragista y las formas de coacción de éste. De aquí, que
tanto Wozzeck como Lulu serán las víctimas en el ámbito personal de unas
condiciones económicas y políticas cuya naturaleza no comprenden, pero que
les ha sacrificado su propia existencia y su conciencia reduciéndoles a una
muchedumbre que malvive tratando de sobrevivir. 

Expresionismo y Dodecafonismo crean una nueva sensibilidad estética. Ya
no es el populismo del vals ni de la opereta, ni tampoco la evanescente e ideali-
zada Secesión, sino que la crisis de la sociedad liberal-burguesa que ha condu-
cido a la guerra, ahora es desvelada desde lo que esconde y deforma. La diso-
nancia musical y la repetición expresionista se hacen crítica ideológica y, sobre
todo, crítica del estado de alienación al que conduce irremisiblemente una
sociedad desintegrada. En la escena primera del primer acto se evidencia esa
crítica ideológica sobre la que Berg hace girar su obra. El diálogo transcurre
mientras Wozzeck afeita al capitán de su regimiento y es tan significativo de la
intención que guía la composión que no podemos resistirnos a transcribirlo:

«Wozzeck: ¡Qué pobre gente somos! ¡Vea, capitán, necesito dinero! Vea,
señor, siempre dinero. ¡Que uno de nosotros trate de traer a uno de su clase
al mundo en el buen camino de la moral! ¡Todos estamos hechos de carne y
sangre! Si yo fuera un noble, señor, y fuera con un sombrero de seda y llevase
reloj y también monóculo, y pudiese hablar correctamente, entonces yo tam-
bién sería virtuoso, señor. ¡Pero sólo soy un pobre tonto! La gente como noso-
tros siempre es desgraciada en este mundo y en el otro. Creo que si fuéramos
al cielo seríamos los que tiran los rayos.

Capitán: De acuerdo, de acuerdo. Sé que tú eres un hombre valiente, un
hombre valiente. Pero piensas demasiado. Eso es malo. Tienes siempre un
aire poseso. Esta decisión me enerva. Vete y no corras. Vete despacio a lo
largo del camino y guarda el centro. ¡Hazlo lentamente, muy lentamente!»18.

Como se observa hay una crítica social simultánea con una ruptura del len-
guaje musical que se hace, al mismo tiempo, crítica cultural a un esteticismo
incapaz de acercarse a una realidad en la que las diferencias de clase, los proce-
sos de dominación científica, la explotación y la alienación son desechados y,
en todo caso, despreciados como fenómenos inexistentes. Frente al hedonismo
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y al misticismo wagneriano, en Wozzeck la ópera se vuelve social y del caos
metafísico en el que se debaten los destinos de los héroes mitológicos panger-
manos, ahora el hombre común se verá inmerso en un desorden cuyo origen
emerge no de un hado indefinido, cuanto de unas condiciones económicas y
políticas concretas. Y aunque Schönberg, con Pierrot lunaire (1912), y Stra-
vinsky con su Historia del soldado (1918), ya iniciaron una temática —cierta-
mente embellecida— en la que sus protagonistas sufrían las consecuencias del
conflicto bélico, lo cierto, no obstante, es que la prioridad que Alban Berg
asigna a la existencia anónima de una población urbana con niveles de vida
miserables, hace de Wozzeck la primera ópera contemporánea que es un testi-
monio objetivo y fiel de la Europa de entreguerras y de unas circunstancias que
van a perpetuarse décadas después. 

LAS INFLUENCIAS DE WOZZECK: DE LA CRÍTICA MUSICAL
A LA CRÍTICA SOCIAL

El estreno de la ópera dodecafonista en Berlín, en 1925, dividió radical-
mente al público y a los críticos musicales. El soldado que es usado como
cobaya para experimentos científicos, de quien se ríen el capitán y sus compa-
ñeros, y que asesina a la mujer con la que tiene un hijo y convive en un arreba-
to de locura, no podía ser del gusto de la sociedad habitual a la ópera. El año
1925 restaura una cierta confianza en el futuro. Es el año de la conferencia de
Locarno y la desmilitarización de Renania, el afianzamiento de la República de
Weimar y, en el arte del siglo XX, se realizan dos de las obras maestras del cine
clásico: El acorazado Potemkin, de Sergei Einsenstein, y se inicia el rodaje de
Metrópolis, de Fritz Lang, estrenada un año después. En ambas películas, las
masas cobran el papel de protagonistas. Estamos ante el advenimiento de un
tiempo que parece salir de la postguerra. Pero será en ese mismo año en el que
Mussolini comienza la conversión del régimen italiano hacia una dictadura fas-
cista, al eliminar por decreto el control parlamentario sobre las decisiones del
Gobierno. Poco a poco las organizaciones fascistas empiezan a extenderse por
la sociedad civil.

Los ecos de la obra de Berg se extienden en una doble dirección. En
efecto, con Wozzeck la creación operística despliega un nuevo lenguaje for-
mal al servicio de un argumento centrado en la anomia colectiva de las clases
sociales olvidadas. El contenido político de la obra supone su novedad. En
una sociedad en la que, como afirmaba el economista austriaco Hayeck, el
individuo elige voluntariamente, existe una colectividad simbolizada por
Wozzeck que queda excluida de los derechos liberales19. Crítica que alcan-
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zará su máxima fascinación cuando pase y se incorpore de la música a la
teoría.

Del mismo modo que Berg conoció a Schönberg por un anuncio en el
periódico, así conoce casualmente Adorno al autor de Lulu. En 1924, un joven
de veintiún años, cuya madre había sido cantante de ópera en su juventud, ini-
cia estudios de composición musical en la Viena cosmopolita y sensual, pero
bajo la que late un desconcierto tan magníficamente objetivado por Freud. El
joven Adorno acaba de presentar su tesis doctoral sobre la Fenomenología de
Husserl. Una tesis en la que no se adivina el rumbo posterior del autor de
La personalidad autoritaria20. La relación de Adorno con Alban Berg tiene que
ser entendida en conexión con los círculos intelectuales vieneses frecuentados
por Karl Kraus y por Arnold Schönberg. La personalidad de Karl Kraus apenas
ha sido estudiada en relación a su influencia en las teorías sociales de entregue-
rras. Y lo mismo puede decirse de la contribución de Schönberg a la reflexión
ética en su temática operística. Kraus, cuya obra ha quedado un tanto poster-
gada, resulta la referencia imprescindible para comprender el ambiente creador
y estético de entreguerras. En sus obras, Moralidad y criminalidad (1908),
Literatura y mentira (1929), Afirmaciones y contradicciones (1909) y, sobre
todo, Los últimos días de la humanidad (1918), se debaten las contradicciones
de la Europa liberal y de la burguesía ascendente. El tono crítico con el que
Kraus expone la indiferencia con la que se recibió el asesinato, en Sarajevo, del
archiduque Francisco Fernando, permite trazar un gigantesco cuadro de las
diferentes clases y grupos de una sociedad insensible a la corrupción y a la
injusticia. Ante el dinero la divinidad ya no puede hacer nada. En una sátira
crítica, Kraus reclama la ética como la única solución ante los prejuicios y la
inhumanidad. Reivindicación que ya había sido expuesta en Literatura y menti-
ra y de una forma especial en Moralidad y criminalidad en donde se alegaba
cómo los prejuicios condicionaban la impartición de justicia según la diferente
pertenencia a clase social. De este modo, la ironía y la sátira mostraban el fra-
caso de una cultura cada vez más banalizadamente esteticista21.

En este contexto cultural es en donde hay que centrar el nacimiento de la
Teoría Crítica. Durante tres años Adorno —hasta su vuelta a Frankfurt en
1928—, la amistad con Berg y Schönberg va sedimentando en el sociólogo crí-
tico una problemática que se refleja en la revista vanguardista, Anbruch
—dirigida por el mismo Adorno—, y que recuerda a la revista Die Fackel, crea-
da por Kraus. En ambas, la crítica musical paulatinamente se va volviendo pre-
texto para analizar la evolución de las estructuras económico-políticas. Esto se
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21 Para un estudio sobre la literatura de K. Kraus: J. GYORY, La littérature autrichienne, París,
PUF, 1977. Hay que reseñar las continuadas referencias a este autor en las obras de Adorno y de
Benjamin.



observa de una manera muy evidente en los artículos que en 1932 publica
Adorno en la Zeitschrift für Sozialforschung, órgano teórico de la Escuela de
Frankfurt. En estos artículos la defensa del Dodecafonismo, definido como
Nueva Música, no deja de vincularse con las cuestiones sociales inminentes. Las
referencias a Schönberg, Berg y Anton von Webern son una constante en la
obra de Adorno. Pero una constante no sólo en el examen de las innovaciones
tonales cuanto en el interés creciente por desarrollar una Sociología de la Músi-
ca en la que lo social se proyecte como parte esencial de su comprensión. En los
numerosos estudios de los Musikalische Schriften las referencias de Adorno a la
creación de Berg son constantes, pero esencialmente su Alban Berg, Berg kompo-
sitionstechnische Funde, Berg. Der Meister des kleinsten Úbergans, Rede über Alban
Bergs Lulu y Alban Berg: Oper und Moderne22 recogen la deuda de su autor con
quien fue su profesor en Viena. Deuda que Adorno traslada a la teoría en su
fundamental libro, Filosofía de la Nueva Música23. Será aquí en donde el Dode-
cafonismo es interpretado como el signo más objetivo de la ruptura de un
orden que con la burguesía intentó un concepto de armonía que no representa-
ba a la totalidad social. Al contrario, la disonancia pone las cosas en su sitio.
Para Adorno, la atonalidad es la lógica consecuencia de la transformación de
una sociedad capitalista en la que ya no es posible la marginación de la mayoría.
Frente a la concepción suprahistórica de la música de Strawinsky, la creación
dodecafónica nos habla de unos procesos en los que la masificación de la pobla-
ción no puede justificarse. Es por ello por lo que la música se constituye en tes-
tigo de una situación contradictoria y en la que la alienación generalizada obliga
a un compromiso que evidencie las paradojas de unas relaciones humanas false-
adas. De aquí la pregunta de Adorno que recorrerá toda su obra: «En una socie-
dad falsa, ¿cómo puede ser auténtico el individuo?». 

La influencia de las vanguardias artísticas de entreguerras y, específicamen-
te de la musical, tienen un trasfondo de enorme entusiasmo de que todavía era
posible una revolución de mayor profundidad que la política: la cultural. La
generación de entreguerras trata de expresar unas señales espirituales que
manifiesten una concepción de la realidad cuyo objetivo común es salir de los
estrechos cauces de una sociedad traumatizada por la guerra y por la crisis. Y
para ello es previo detectar los elementos del malestar en la cultura y en la
sociedad. El Expresionismo, el Dadaísmo, el Verismo y la Nueva Objetividad
van a coincidir con la ópera dodecafónica: lo que hay que transformar es la
vida cotidiana. Las imágenes desgarradas de un Wozzeck exponen los desastres
de la guerra del mismo modo que las pinturas de un George Grosz y de Max
Beckmann o la Teoría Crítica de Adorno, Horkheimer y Benjamin. La temáti-
ca del soldado-cobaya, descrito por Berg, se erige en el manifiesto que unifica
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23 Th. W. ADORNO, Philosophie der neuen Musik, vers. cit., pp. 13-36, tomo 12.



el sentido de transformación de los nuevos movimientos estéticos e intelec-
tuales: el carácter autoritario, la formación de una cultura para masas, la vincu-
lación de las clases sociales —incluida la obrera— al fascismo, la extensión y
difusión de una irracionalidad caótica que significa un cada vez más peligroso
asalto a la razón. Todos estos temas fueron precursoramente representados en
ese pulular de mutilados, soldados, prostitutas, asesinos y mendigos que desde
La ópera de los tres peniques, de Brecht, hasta El vampiro de Düsseldorf, de Fritz
Lang24, evidencian una cotidianeidad que nada tiene que ver con la imaginería
idealizada ni, desde luego, con la mística kitsch y enfática del arte del nazismo
y del fascismo25.

El compromiso del artista y del intelectual con una cotidianeidad sofocan-
te define a las vanguardias de entreguerras. Desde el Surrealismo y su búsqueda
en los territorios del inconsciente, hasta la Barraca lorquiana y su retorno a lo
popular como raíz de una cultura genuina, lo diario se concibe como la rutina
de los prejuicios. La lucha frente a lo socialmente petrificado y en contra de
una mera supervivencia embrutecedora será la herencia que la crítica cultural
de entreguerras deje como testimonio. La ópera bergniana deviene en la quinta
esencia de cómo un arte formal no acepta las disonancias de la realidad. El fra-
caso tecnológico y científico queda expuesto en ese doctor que experimenta
con seres humanos, la crueldad de una sociedad militarizada se exhibe en un
ejército corrupto, la podredumbre de las vidas y las conciencias muestra un
mundo cotidiano sin horizontes y material de crónica de sucesos. Toda esta
realidad pasará a otra ópera de postguerra, sólo que ya no será de una primera
guerra mundial sino de una segunda todavía más despiadada, Peter Grimes,
(estrenada en junio de 1945 y un mes después de finalizada la guerra), de Ben-
jamin Britten, de nuevo, expresa la conciencia sociológica de la música cuando
critica a una sociedad que, en sus prejuicios, causa la ruina humana26. Así, la
música se hace eco del sufrimiento e intenta señalar nuevos horizontes a la
existencia. Como en la Teoría Crítica, el arte y la cultura, no elaborados con
finalidades mercantiles, son el depósito de la civilización acumulada durante
siglos27. En el Dodecafonismo, la existencia alienada del soldado Wozzeck nos
hace penetrar en una situación histórica en la que ya no hay sitio para unas
relaciones humanas nuevas. Pero Berg deja una esperanza en esa última escena
en la que el niño juega con su caballo de madera, ajeno a su tragedia y con el
anhelo de otra realidad diferente. Es en este momento cuando comprendemos
que no hay nada más dramático que el ignorado dolor de la inocencia.
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25 B. HINZ, Arte e ideología en el nazismo, Valencia, Fernando Torres, 1978, pp. 9-29.
26 La versión clásica de Peter Grimes en Decca (1958). Orquesta y coro del Covent Garden

de Londres.
27 W. BENJAMIN, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Discursos
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ABSTRACT

If it can be claimed that artistic creation not only reflects the historical-spiritual situation of
each era but, at the same time, its processes of conflict and change, it is in the inter-war period
that a peculiar and characteristic correspondence is developed between economic and political
change and the new formal and thematic musical creation. Dodecaphonism, on breaking with
the traditional tonal modal and introducing dissonance, does not simply represent a aesthetic
transformation insofar as, for the first time, the tensions of Mass Society will acquire an artistic
dimension in the operatic themes of the 20th century. In this respect, aesthetic-musical feeling
will express the assault on reason which is gradually taking place in Weimar Germany and, more
particularly, it is Alban Berg’s, Wozzeck, which best represents the loss of identity of a society
which is becoming instrumentally rationalised in the «ironcage» manner defined by Weber.
Hence the new contemporary Sociologies of Art and Culture are once again the focus of cultural
criticism from a perspective in which the analysis of aesthetic structures, both literary and musical,
should be investigated as processes in which the contradictions and antagonisms of each historical
phase come to the fore.
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