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RESUMEN

Si se puede afirmar que la creacién artistica manifiesta no sélo la situacién histérico-espiri-
tual de cada época sino, a la par, sus procesos de conflicto y de cambio, asf serd precisamente en
el periodo de entreguerras cuando se desarrolle una peculiar y caracteristica correspondencia
entre los cambios econémicos y politicos y la nueva creacién musical formal y temdtica. El
Dodecafonismo al romper con el modelo tonal tradicional e introducir la disonancia no va
a representar simplemente una transformacién estética cuanto que, por primera vez, las tensio-
nes de la Sociedad de Masas van a cobrar una dimensién artistica en la temdtica operistica del
siglo XX. En este sentido, la nueva sensibilidad estético-musical expresard el «asalto a la razén»
que se estd paulatinamente llevando a cabo en la Alemania de Weimar y, especialmente, serd la
Spera Wozzeck, de Alban Berg, la que mejor refleje la pérdida de identidad de una sociedad que
se estd relacionando instrumentalmente en la forma de lo que Weber definié como «jaula de hie-
rro». De este modo, las nuevas Sociologfas del Arte y de la Cultura contempordneas vuelven a la
critica cultural desde una perspectiva en la que el andlisis de las estructuras estéticas, tanto litera-
rias como musicales, deben ser investigadas como procesos en los que se revelan las contradiccio-
nes y antagonismos de cada etapa histdrica.

La musica como proceso social revela las transformaciones de cada tiempo
histérico. Frente al tépico de la musica como el arte de mayor abstraccién, hay
también que considerar las dimensiones del quehacer musical en cuanto com-
promiso del creador con su época. Desde la Sociologia de la Cultura de inspi-
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racién hegeliana, la situacién histérico-espiritual se muestra vivamente en las
contribuciones artisticas'. Pero, sobre todo, el arte desarrolla una dialéctica
social que impregna la cosmovisién colectiva, especialmente traduciendo los
profundos cambios de subjetividad que suelen estar subyaciendo bajo mutacio-
nes institucionales. En este sentido, el artista suele ser el adelantado en la per-
cepcién de las transformaciones de las instituciones sociopoliticas y sus efectos
estructurales.

La dialéctica social que las diferentes artes conllevan, en la creacién musi-
cal asume una paraddjica relacién. Por un lado, la creatividad popular expresa
una imagen del mundo en la que el concepto de tiempo y renovacién formal
discurren de un modo lento transmitiendo sentimientos vinculados a universa-
les como el amor, la muerte o la afioranza®. Las identidades nacionales recono-
cen en las raices de la musica popular su insercién en un espacio geogrifico
que se manifiesta como vida sentimental cohesionadora del grupo. Mas, por
otro lado, la misica muestra la formacidén estética de la cultura de las élites en
la articulacién de un mundo ordenado segtin sus principios morales e intelec-
tuales. Desde el canto gregoriano medieval hasta el barroco musical como
expresién mdxima de la Reforma luterana, la sociedad europea ha ido desarro-
llando una correspondencia manifiesta entre cambios econémicos y politicos y
nueva creacién musical formal y temdtica. La sociedad liberal surgida de las
revoluciones burguesas serd el mds claro exponente de este paralelismo.

La ruptura de la burguesia en ascenso con el Antiguo Régimen significa la
introduccién del concepto de armonia como principio ordenador del mundo.
La razén queda subsumida en el Derecho y en la ley natural. El progreso cien-
tifico y la Ilustracién componen una apariencia ordenada que hunde sus orige-
nes en el protestantismo y una teologfa sumamente intelectualizada. Ahora
bien, la clase burguesa liberal que desde el siglo XIX organiza el modelo econé-
mico y de Estado, se rodea de un circulo de artistas y creadores que «suavicen»
la rigidez de un orden en donde lo juridico va desplazando concepciones éticas
sobre lo justo y lo bello. Los principios normativos del Derecho privado ocu-
pan cada vez en mayor medida los espacios de las instituciones y de la socie-
dad. Y especificamente los 4mbitos de los sentimientos y de la creatividad se
van a ir canalizando hacia la formacién de instituciones al servicio de la cultu-
ra de minorfas. La dpera entonces asumird la encarnacién de la estética senti-
mental del poder y de sus concepciones del mundo®.

En este sentido, el teatro refleja la estructura ideolégica de la sociedad
barroca en la que, como sefialé6 Benjamin, el Theatrum Mundi difundia el
modelo jerdrquico en forma de drama y ritual religioso®. Asi, la principal

! En este sentido, el andlisis estético mds representativo en: G. W. F. HEGEL, De lo bello y sus
formas, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, pp. 171-212.

2 V. GRIGNO y J. C. PASSERON, Lo culto y lo popular, Madrid, La Piqueta, 1992, pp. 217-219.

> Véase, especialmente, F. HERRERO, La dpera y su estética, Madrid, Alpuerto, 1983, pp. 54-79.

* Walter BENJAMIN hizo uno de los estudios mds penetrantes sobre esto en: E/ origen del
drama barroco alemdn, Madrid, Taurus, 1990, pp. 151-234, «Alegoria y Trauerspiel».
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manifestacién cultural de la burguesia consolidada serd el teatro musical cuya
piedra angular es el género operistico. Los Teatros Reales o los Teatros del
Palacio Imperial sustituyen a las representaciones cortesanas y a los corrales
populares de comedia. Con ello, la direccién del teatro se convierte en un
cargo burocrdtico al servicio politico y estético del modelo cultural liberal. La
misma arquitectura del edificio del teatro simboliza la sensibilidad con la que
una burguesia reconoce su prestigio y su esplendor. El fulgor de los beneficios
alcanzados, mercantil o especulativamente, dard lugar a una ornamentacién
sobrecargada que paulatinamente se ird apartando de la visién ilustrada y
racional de la primera burguesfa.

Viena aparece como el centro desde el que se sintetizan los valores estéticos
de la nueva sociedad. El Teatro del Palacio Imperial, con decoracién de Gustav
Klimt, se sittia como el nudcleo cultural en el que se van a debatir las grandes
lineas ideolégicas con las que el siglo XX gestard sus principales corrientes
sociolégicas, confirmdndose la profunda interrelacién entre creacién estética y
elaboracién tedrica conceptual. Wagner expresa la emotividad de una sociedad
que fluctda entre el pangermanismo y la virtudes militares. En Wagner estd la
filosoffa de Nietzsche como en Nietzsche estd la musica de Wagner. Pero, en
ambos, late el conflicto de una estética de los sentimientos que empieza a cho-
car frontalmente con una estética del mercado. La resolucién de la contradic-
cién con el ascenso del nazismo, sin embargo, se hard en forma de darwinismo
politico y social’. No obstante, se podria hablar de una sociologia espontinea
que se va a ir reflejando en la evolucién de la musica desde finales del siglo
anterior hasta la década de los afios treinta. La configuracién del movimiento
dodecafonista corre paralelo con la formacién de una sociologfa critica que se
enfrenta a la decadencia de la sociedad europea tras el Tratado de Versalles.
Decadencia que va sedimentando una nueva sensibilidad y subjetividad artisti-
cas que asumen con clarividencia su responsabilidad ante la llegada inminente
de la catdstrofe. La musica deja de ser un arte inofensivo y se hace expresién de
los procesos sociales. Serd precisamente la épera dodecafénica la que plasme el
sufrimiento del sujeto con la dolorosa intensidad de quienes prematuramente
se asoman al cataclismo bélico. Y si en pintura serd Grosz quien retrate la
incongruencia social de un deteriorado Berlin®, en musica van a ser las Speras
de Berg y de Schénberg, en una cosmopolita Viena, las que dejen oir los subte-
rrdneos de una sociedad que se encamina a la destruccidén.

> G. LUKACS, El asalto a la razén, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 538-618, «El darwinismo
social, el racismo y el fascismon.

¢ George Grosz expresé de un modo extraordinario la crisis de la sociedad alemana de post-
guerra en su primera etapa pictdrica. Consultese: H. HESS, George Grosz, New Haven, Yale Uni-
versity, 1985, pp. 49 y ss.
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PERFILES DE LA SOCIEDAD DE ENTREGUERRAS

La Restauracién dio un papel protagonista a la ciudad de Viena. Tras la
derrota de Napoledn, el canciller Metternich inicia el Congreso que consolida
un orden que se quebrard con la Primera Guerra Mundial. Pero hasta 1916, el
Imperio austro-hingaro muestra el esplendor que la emperatriz Maria Teresa de
Habsburgo habia creado un siglo antes. Para la emperatriz, la cultura era signo
de prosperidad y por ello la capital debia mostrar el lujo y la fama de un pode-
roso imperio. Viena, asi, se hace el escenario de un fulgor politico y econémico
que durard hasta el emperador Francisco José. Mas, en esa opulencia, el arte
deviene en el nudcleo que proyecta el triunfo de una burguesia cuyo cardcter
conservador acabard llevando al poder al Partido Cristiano Social, definido
como partido antisemita y antisocialista y preludio de la aclamacién con la que
en el afio 1938 se acogerd la entrada de las tropas hitlerianas a Viena.

En estas condiciones histéricas, el perfodo de entreguerras afecta de mane-
ra directa a la creacién estética vy, sobre todo, en lo referido al 4dmbito musical.
La sociedad vienesa se identifica preferentemente en relacién a las formas
musicales, del mismo modo que Paris se constituye en el eje de los nuevos
movimientos pictéricos de vanguardia’. La musica define a Viena, pero crean-
do a la vez una doble dimensién. Por un lado, los gustos musicales influirdn en
las psicologifas sociales generando sus propios espacios y concepciones del
mundo. Y, por otro, el Teatro del Palacio Imperial, dirigido por el alemdn
Heinrich Laube, se convierte en el centro de la asignacién de estatus social y
en el espacio desde el que la burguesia liberal edifica su identidad como clase.
La dicotomfa entre la musica popular y la musica culta serd la misma que la
diferenciacién cada vez mds agudizada entre la clase liberal-burguesa y la clase
obrera que tratard de tomar el control de la ciudad en su estallido revoluciona-
rio de 1934.

Si los criterios estéticos separan a las clases sociales, serd en los gustos
musicales en donde mejor se percibe esa disociacién. Los valores de la aristo-
cracia vienesa son recogidos y revitalizados por la naciente burguesia, sélo que
con una cosmovisién en la que se mezclan desde las influencias militares pru-
sianas, las ensefianzas universitarias de los jesuitas a los hijos de las minorfas
hegemdnicas y las concepciones liberales de la politica. De aqui, que aunque
hay una concepcidn estética con un gran peso de los principios ilustrados, no
hay que olvidar que ya estd emergiendo un pangermanismo que representa la
formacién de una clase dirigente en la que la conciencia de raza sustituye a la
conciencia de clase®. Es desde esta perspectiva desde donde hay que interpretar
el éxito de la 6pera wagneriana en los sectores dirigentes austriacos.

7 Sigue siendo bdsica la obra de R. PAGGIOLI, Teoria del arte de vanguardia, Madrid, Revista
de Occidente, 1964.

8 K. ROBERTS, F. G. COOK y E. SEMEONOFF, The Fragmentary Class Structure, Londres, Hei-
nemann Books, 1977, pp. 181 y ss. También, G. JONES, Social Darwinism and English Thought,
Sussex, Harvester, 1980.
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El afio 1848 fue el afio de movimientos revolucionarios, también serd el
afio en el que Richard Wagner finaliza su Lobengrin. En esta épera se encuen-
tra ya la simbologfa que significard el wagnerianismo. Basdndose en un poema
turingio del siglo X111, Wagner desarrolla muchos de sus temas posteriores: el
héroe que no puede revelar su origen, la inconstancia de la mujer, la exalta-
cién de una mistica «religioso-profana» y especialmente la figura de un hom-
bre superior descendiente de los dioses germanos. Todos estos elementos feu-
dales, pero también homéricos, tenfan que conectar necesariamente con una
burguesia que trata de explicar sus origenes apelando a las mitologias germ4-
nicas de la superioridad. Y aunque los posteriores excesos del nazismo en la
aclamacién de Wagner no restan belleza a su mdsica, lo cierto es que la dpera
wagneriana era ya indicativa de los ideales de unas élites irritadas por las reivin-
dicaciones obreras y sufragistas. No hay que olvidar que frente a la literatura o
la pintura, la épera se convierte en el centro de unas experiencias estéticas
cerradas y tnicamente accesibles a una minorfa que hace de este espectdculo
total —la épera es a la vez teatro, escenografia y libreto— el eje de su presti-
gio social.

La sociedad vienesa acogerd a Wagner en 1861 cuando tras el fracaso de
Tanhiuser tenga que ofrecer un ciclo de conciertos por diferentes ciudades
europeas hasta que en 1864 se instale en Munich llamado por Luis IT de Bavie-
ra. La herencia intelectual de Wagner en la sociedad austriaca ird desde la
musica hasta la ideologfa. En musica, los primeros pasos de la Escuela de
Viena y el «primer» Schonberg se van a ver bajo el influjo del compositor ale-
mdn’. Pero, también, el esteticismo de Wagner serd entendido y aplicado poli-
ticamente por los sectores dirigentes de la sociedad vienesa, actuando afios des-
pués de una manera adversa en las carreras profesionales de Gustav Mahler,
Arnold Schonberg, Hans Eisler o Alban Berg,.

Desde una formulacién de Sociologia de la Cultura y del Conocimien-
to, sociolégicamente considerado el wagnerianismo supone el signo dis-
tintivo de una cultura de élite que asume una ideologia en la que se mues-
tran las caracteristicas de una mentalidad en la que prevalecen los aspectos
siguientes:

— El fatalismo y la fatalidad que impulsan a los héroes a un destino en el
que las acechanzas acttian siempre en contra de los anhelos de justicia y de feli-
cidad.

— La soledad del <hombre superior» que se debate en el abandono de la
dicha ante la misién suprema que ha de cumplir.

— La desconfianza hacia la mujer y su recelo hacia su influencia sobre el
héroe y su hado. Suspicacia que, incluso, en el amor sublimado estd de conti-
nuo presente.

? Sobre este aspecto, Ch. ROSEN, Schinberg, Barcelona, Bosch, 1984, especificamente la
Introduccién.
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— La sublimacién de un remoto pasado germdnico en el que los términos
de rectitud y de justicia, no obstante, no ponfan en duda los principios de
jerarquia. El aristocratismo de la épica wagneriana se conjugaba de un modo
perfecto con la cultura juridica de una burguesia liberal que colocaba sobre la
nocién de orden su comprensién de la realidad.

Todas estas caracteristicas habfan sido recibidas por los grupos minoritarios
del Imperio austro-hingaro en su educacién escolar y sentimental. Y sin su
entendimiento como sustrato grupal psicolégico profundo, no serfa posible
entender esa clientela de una burguesia media que el doctor Freud tuvo como
pacientes habituales. Gran nimero de casos de los analizados psicoanalitica-
mente nos reflejan los traumas de una élite acostumbrada a interpretar el
mundo desde unos valores en los que el tema del orden fortificaba las institu-
ciones desde la familiar hasta la profesional. Serfa un estudio sumamente inte-
resante el examinar la obra freudiana como proyeccién psicolégica de una inte-
riorizacién de una cosmovisién de clase social —sus traumas y temores—, ante
los nuevos conflictos de transformacién histérica y especificamente la apari-
cién del movimiento obrero y del sufragismo. En este sentido, tenemos un
documento literario de sumo interés como es la obra de Ibsen, Casa de musie-
cas, en donde se perciben las implicaciones que los nuevos cambios estaban
efectuando sobre la estructura familiar de finales del siglo XI1X y principios del
siglo Xx.

Pues bien, si la formacidn estética y cultural de las clases dirigentes viene-
sas se labré en contacto con el aristocratismo wagneriano (y, desde luego, no es
posible eludir su trasmisién posterior a la teoria elitista de los afos veinte y
treinta en la que por su tradicién intelectual alemana Ortega bebid), hay que
referirse a las manifestaciones artisticas de otros grupos y clases de la etapa
comprendida entre principios del siglo XX y la década de los afios treinta. La
cultura popular se expresa en parte en continuidad con la cultura de minorfas
y, de otra parte, en claro antagonismo y disparidad. Serd /z operera el nexo de
unién y vinculacién entre las diversas clases sociales de la Viena cosmopolita
de fin-de-siecle".

La zarzuela espafiola y la épera-cémica francesa son los antecedentes del
género musical de la opereta. Como parte bdsica de la cultura popular musical
recogerd una sintesis genial del 47ia, como forma musical caracterizada por la
intensidad de su inspiracién centrada en motivos y temas populares y naciona-
les. La zarzuela, en nuestro caso, se convierte en la gran musica nacional y en
la que se pierde la diferenciacién entre alta cultura'y cultura folklérica merced a
una expresién en la que e/ pueblo, sin mistificacién ni tipismo, como afirmaba
Lorca, asume el papel protagonista en un siglo XIX en el que «el obrero ilustra-
do» (los tipdgrafos, por ejemplo) y los trabajadores entran en la historia con

1 Para un estudio completo y sugerente de la Viena de «fin de siglo», véase: A. JANIK y
S. TOULMIN, La Viena de Wittgenstein, Madrid, Taurus, 1983.
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valores nuevos. La Revoltosa, La Rosa del azafrdin, La Verbena de la Paloma...
representan una situacién amorosa que, a menudo, es disculpa para dibujar un
contexto social en el que la colectividad tiene un papel preferente. En la opere-
ta los términos expresivos cobran otra dimensién. Del mismo modo que en el
music-hall francés e inglés sus temas tienen que valorarse desde un dngulo vin-
culado mds al lumpenproletariado que pulula por las ciudades industrializadas
o en proceso de desequilibrada industrializacién', los argumentos de la opere-
ta vienesa tienen que entenderse en relacién con una cierta critica y sdtira a la
clase liberal-burguesa emergente y a sus formas de arribismo.

Curiosamente los dos compositores de opereta que mayor éxito recibieron
en vida estuvieron unidos al comienzo de sus carreras a las instituciones viene-
sas, ya como maestros de capilla o como directores de teatros del Imperio.
Franz von Suppé y Franz Lehdr irradian y difunden una visién diferente de la
rigida moral prevaleciente en la sociedad austriaca. Los convencionalismos y
los prejuicios son cuestionados como parte de una doble moral creada para
reforzar los valores familiares entendidos como parte de la perpetuacién del
negocio. De nuevo, la obra de Freud nos relata un «universo familiar» en el
que la mujer sufre no sélo el control del marido sino, a la par, la coercién de
una mentalidad que sélo concibe a la mujer como mujer casada y transmisora
en el 4dmbito doméstico del sentido de jerarquia econémica y social. Es por ello
por lo que Die lustige Witwe (La viuda alegre), de Franz Lehdr, compuesta en
1905, conlleva un alto matiz de invectiva al presentar bajo la honorabilidad de
un gobierno imaginario el encargo, en razén de Estado, al conde Danilo de
enamorar a la viuda Ana Glavari, cargada de un patrimonio en ddélares «con-
tantes y sonantes» y que pueden sacar al pafs de la quiebra econémica. Y aun-
que esta obra se ha convertido en nuestros dfas, por accién de sus versiones
cinematogréficas, en una pieza estdndar para clases medias, no se puede sosla-
yar que en su momento significé un cierto revulsivo en los medios vieneses tra-
dicionales, especialmente por el cardcter independiente de la protagonista y la
presentacién de un cuerpo diplomdtico y de astutos oportunistas al acecho del
dinero ajeno.

No sélo en La viuda alegre sino en Friederike, de Lehdr, o en Zehn Mid-
chen und kein Mann (Diez damas y ningiin caballera) y Die schine Galatree (La
bella Galatea), de Von Suppé, por no hablar de las operetas de Strauss hijo, se
describe una sociedad austriaca en la que la alegria y la frivolidad no oculta
una realidad plagada de criados, campesinos, trabajadores en suma, que
reprueban esa vida ociosa de sus sefiores. Sin embargo, el piblico popular y la
clase media se reconocen en los infortunios de los enamorados que, al final,
consiguen felicidad, éxito y, sobre todo, dinero. Pero, pese a la censura y al

""" Esta situacién queda descrita de una forma muy evidente en La dpera de los tres peniques,
de Kurt Weil y Bertold Brecht que, a su vez, recoge la de John Gay y Christopher PEPUSCH, The
Beggar’s Opera. En ambas, el contexto de la nueva sociedad en fase de industrializacién queda
dibujado en sus contradicciones.
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control de la prensa impuestos desde la revolucién de 1848, los conflictos
sociales asoman y se extenderdn répidamente.

Varios son los choques que determinan un comienzo del siglo xx de enor-
me agitaciéon en los finales del Imperio austro-hidngaro. El enfrentamiento
entre los grupos social-cristianos y la socialdemocracia (asesinato del concejal
Franz Schuhmeier, el 11 de febrero de 1913). El auge del nacionalismo pan-
germdnico aparece como neutralizacién de la orientacién cada vez mds firme
de las masas hacia el marxismo. Pero el incremento del paro y la crisis del
Imperio, con la declaracién de la Primera Guerra Mundial tras el atentado de
Sarajevo contra el archiduque Francisco Fernando, significan el fracaso del
austro-marxismo'? a lo Otto Bauer defensor de posiciones de consenso. El
incendio del Palacio de Justicia, el 15 de julio de 1927, es el testimonio de que
la Viena de opereta ha terminado.

EL DODECAFONISMO: LA EXPRESION MUSICAL
DE LOS CONFLICTOS DE LA SOCIEDAD DE ENTREGUERRAS

La critica cultural debe al cambio de siglo vienés una transformacién sin
precedentes con el movimiento de Secesidn, pintores como Klimt y Kokosch-
ka, musicos como el «dltimo Brahms», Gustav Mahler y su genial renovacién
sinfénica, o filésofos y escritores como el joven Wittgenstein, Moritz Schlick,
Karl Kraus, Robert Musil y Hugo von Hofmannsthal, por no hablar de la
revolucién que en todos los dmbitos va a llevar a cabo el Psicoandlisis y la
Metapsicologia de Freud". Asi, la jugendstill, como concepcién estética de una
creacién de obra entendida como totalidad formal y temdtica, intenta retornar
a un proyecto de sintesis entre tradicién y renovacién. Sin embargo, la trans-
formacién de las dimensiones estéticas, al recoger un sentido de universalidad
mds alld de las especificamente propias de la sociedad vienesa, provendrd de un
cambio de algo tan aparentemente alejado de lo social como es la ruptura de /z
tonalidad. La renovacién formal y armdnica del Dodecafonismo constituye
una transformacién radical del concepto de jerarquia tonal que habfa tenido la
musica desde los inicios de la Modernidad. Esta concepcién tonal que asigna
un valor similar a cada nota, genera y crea una nueva sonoridad, insertando la
disonancia como parte esencial del lenguaje sonoro, que queda liberado de las
restricciones compositivas de siglos anteriores. Todo este proceso, no obstante,
no podia ser producto de la arbitrariedad y de lo aleatorio, sino que suponia
profundos conocimientos de armonfa y composicién. De esta manera, una de
las obras posiblemente mds técnicas de nuestro siglo sea el complejisimo trata-

2 La sintesis que intenté el austro-marxismo entre la ética kantiana y la teorfa marxiana se
analiza en: V. J. KNAPP, Austrian Social Democracy, Washington University, 1980, pp. 69-126.

13 P. RICOEUR, Freud: Una interpretacién de la cultura, México, Siglo XXI, 1985, pp. 7-55 y
también pp. 295-367.
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do sobre Armonia, escrito por Arnold Schénberg para fundamentar los nuevos
conceptos musicales. El Dodecafonismo, en dltimo término, no deja de ser
sino una lucha para que el arte se acomode a las contradicciones que condicio-
nan la vida y la conciencia colectiva. Desgraciadamente no podemos entrar en
un andlisis mds detenido de esta ruptura por la brevedad que debe tener nues-
tro estudio, pero con la introduccién en el campo musical del Dodecafonismo
no sélo se renueva el lenguaje tonal, sino que afloran objetivamente los autén-
ticos conflictos de la sociedad constituida tras la Primera Guerra Mundial. A
continuacién remarcaremos la sintesis entre Expresionismo y Dodecafonismo
en su intencién de revelar las tensiones colectivas agravadas tras el conflicto
bélico. Y aunque fue Arnold Schénberg quien abrié un nuevo modelo arméni-
co y tonal", sin embargo serd Alban Berg quien concentre en su obra operfsti-
ca el desconcierto de toda una generacién cuya nifiez tiene lugar en la primera
guerra de masas de la historia y, desgraciadamente, su madurez creativa otra
vez se verd dafiada por un segundo conflicto de efectos terribles. En este senti-
do, la épera Wozzeck resulta ser uno de los testimonios mds implacables de la
degradacién humana y social.

Wozzeck es la primera épera del siglo XX en la que los personajes ya no son
héroes mitolégicos ni figuras de guardarropfa. Son «individuos corrientes», casi
de crénica de sucesos, los que se debaten como «masa» dentro de las ciudades.
La guerra ha dado como consecuencia un ejército-masa y unos habitantes-
masa que ya no tienen oportunidades ni de volver a lo rural, ni de ascender en
la ciudad. Estdn en la frontera de la nada como perdedores de una guerra y
como extraviados en una existencia llena de dificultades. El argumento de la
épera de Berg, entonces, resume el panorama econémico y politico de quienes
han quedado excluidos de la «buena sociedad» vienesa, siendo la tragedia ané-
nima de un hombre anénimo de la masa.

El argumento, de manera resumida, de la épera de Berg se basa en el
drama Woyzeck, de Georg Biichner, escrito en 1836 y publicado en 1879. La
obra de Biichner, distribuida en veinticinco escenas, presenta al soldado Franz
Woyzeck como un hombre ingenuo al que todos los que le rodean menospre-
cian y engafian. Desde Maria, con quien tiene un hijo y le traiciona con el
cabo mayor, hasta el doctor y su capitdn que le utilizan no sélo como criado
sino como cobaya en sus experimentos. Como en todas las tragedias anénimas,
Woyzeck actda por sentimientos que no entiende ni domina. Encuentra a
Maria bailando con el cabo mayor y es aqui en donde, en un arranque de
celos, en un paseo con Marfa a orillas del estanque la asesina. Huye a un pros-
tibulo —que en la versién de Berg serd un baile popular—, pero una mujer ve
sangre en su ropa. En su desesperacién, Woyzeck huye al estanque para quitar-
se las manchas —en la épera para buscar el cuchillo con el que ha matado a

4 La revolucién tonal dodecafonista supuso no sélo una profunda modificacién formal,
sino, asimismo, un cambio en los temas que habian sido habituales en la épera. Consltese: D.
MITCHELL, El lenguaje de la miisica moderna, Barcelona, Lumen, 1972.
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Marfa— y en su locura muere ahogado. La escena final, de un trdgico lirismo,
se resume en un grupo de nifios jugando, entre los que se encuentra el hijo de
Marfa. Anuncian al nifio la muerte de su madre y corren al estanque. El nifio
no comprende lo ocurrido y sigue jugando solo en su caballito de madera,
ajeno en su inocencia a una realidad tan despiadada.

En la balada trdgica de Biichner se destaca la candidez de Woyzeck en un
mundo en el que sobrevuela la fatalidad como destino incontrolado. Es como
un Emilio" rousseauniano pero al revés; es decir, incapaz de discernir las causas
de su miseria y de su desgracia, siendo llevado hacia el funesto final por la pri-
mariedad de sus pasiones. Como personaje, en la novela, el soldado Woyzeck
es definido dentro de un irracionalismo determinista muy cercano a la filosofia
de Schopenhauer'® y su planteamiento antihegeliano de una voluntad ciega
regidora de los destinos humanos. Frente al personaje literario, Alban Berg va a
dar otro cariz al drama del soldado. Berg introduce por primera vez la critica
social en la épera del siglo xX. No es el destino sino el contexto econémico y
politico el que condiciona la miserable existencia de Wozzeck (en la épera se
modifica el nombre del protagonista). Berg nos dibuja el panorama politico y
sociolégico interno de la sociedad austriaca después del final de la Primera
Guerra. El regreso de las tropas del frente de batalla y su posterior insercién en
una Viena desmoronada se convierte en un problema insoluble. La demanda
de vivienda disparé los precios de alquiler, los salarios se hacen exiguos, la inse-
guridad social genera formas de delincuencia y de mendicidad que posibilitan
en las clases dirigentes unas posiciones defensivas cada vez mds préximas al
nacionalsocialismo. Y, asimismo, la crisis ética y moral se complementa con
una corrupcién agudizada por los aparatos administrativos. En este punto,
Kafka nos ha dejado el retrato mds exacto de la pérdida de la identidad en una
sociedad racionalizada instrumentalmente hasta devenir en una asfixiante
«jaula de hierro», tal y como pronosticé Max Weber".

Con la épera dodecafénica Wozzeck, el conflicto social entra en la musica.
La disonancia tonal se corresponde con el de:equilibrio de la primera formacidn de
la sociedad de masas. El estreno de la obra de Berg, en 1925, supone el final de
una concepcién estética aristocrdtica como la wagneriana y la entrada de las
masas en la creacién operistica. Los problemas de Wozzeck son los problemas
de una generacién hipertrofiada por la guerra. Ya no hay héroes que escapen
en una carroza guiada por un cisne como en Lobemgrin: a partir de la Spera
dodecafénica la pdgina de sucesos diarios entran en escena. Wozzeck simboliza

"> Las diferencias entre Emilio, el personaje filoséfico creado por J. J. Rousseau, y el Woz-
zeck, de Alban Berg, estriba en la accién que el contexto ejerce sobre cada uno de ellos. Mientras
que hay un optimismo antropoldgico propio de la Ilustracién del siglo Xv11l en la obra rousseau-
niana, en la épera dodecafénica se expresa el pesimismo histérico de la postguerra y la sensacién
de crisis caracteristica del siglo xx.

' G. LUKACS, El asalto a la razdn, vers. cit., pp. 158-202.

7 La concepcién weberiana mds extensa sobre la burocracia, en: M. WEBER, Economia y

Sociedad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1983, pp. 173-180.
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el reclutamiento indiscriminado de las masas urbanas, del mismo modo que
Lulu representa la inadaptacién de la mujer en una sociedad que adn no admi-
te su independencia. El asesinato de Lulu en un siniestro Londres, a mano de
Jack el Destripador, confirma la tesis del terror al asesino como estrategia de
control de la mujer en su acceso a nuevos espacios sociales y especialmente a
los espacios nocturnos que siempre le han estado vedados. El misterio que ha
rodeado a Jack el Destripador tiene que relacionarse con el ascenso y consolida-
cién del movimiento sufragista y las formas de coaccién de éste. De aqui, que
tanto Wozzeck como Lulu serdn las victimas en el dmbito personal de unas
condiciones econdmicas y politicas cuya naturaleza no comprenden, pero que
les ha sacrificado su propia existencia y su conciencia reduciéndoles a una
muchedumbre que malvive tratando de sobrevivir.

Expresionismo y Dodecafonismo crean una nueva sensibilidad estética. Ya
no es el populismo del vals ni de la opereta, ni tampoco la evanescente e ideali-
zada Secesién, sino que la crisis de la sociedad liberal-burguesa que ha condu-
cido a la guerra, ahora es desvelada desde lo que esconde y deforma. La diso-
nancia musical y la repeticién expresionista se hacen critica ideoldgica y, sobre
todo, critica del estado de alienacién al que conduce irremisiblemente una
sociedad desintegrada. En la escena primera del primer acto se evidencia esa
critica ideoldgica sobre la que Berg hace girar su obra. El didlogo transcurre
mientras Wozzeck afeita al capitdn de su regimiento y es tan significativo de la
intencién que gufa la composién que no podemos resistirnos a transcribirlo:

«Wozzeck: ;Qué pobre gente somos! [Vea, capitdn, necesito dinero! Vea,
sefior, siempre dinero. ;Que uno de nosotros trate de traer a uno de su clase
al mundo en el buen camino de la moral! [Todos estamos hechos de carne y
sangre! Si yo fuera un noble, sefior, y fuera con un sombrero de seda y llevase
reloj y también mondculo, y pudiese hablar correctamente, entonces yo tam-
bién seria virtuoso, sefior. [Pero sélo soy un pobre tonto! La gente como noso-
tros siempre es desgraciada en este mundo y en el otro. Creo que si fuéramos
al cielo seriamos los que tiran los rayos.

Capitdn: De acuerdo, de acuerdo. Sé que til eres un hombre valiente, un
hombre valiente. Pero piensas demasiado. Eso es malo. Tienes siempre un
aire poseso. Esta decisién me enerva. Vete y no corras. Vete despacio a lo
largo del camino y guarda el centro. jHazlo lentamente, muy lentamentel»'®.

Como se observa hay una critica social simultdnea con una ruptura del len-
guaje musical que se hace, al mismo tiempo, critica cultural a un esteticismo
incapaz de acercarse a una realidad en la que las diferencias de clase, los proce-
sos de dominacién cientifica, la explotacién y la alienacién son desechados y,
en todo caso, despreciados como fenémenos inexistentes. Frente al hedonismo

'8 El texto pertenece a la versién en directo de Wozzeck de Claudio Abbado, con la Orquesta
Filarménica de Viena y Coro Estatal de Viena. Deutsche Grammophon, 1987.
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y al misticismo wagneriano, en Wozzeck la épera se vuelve social y del caos
metafisico en el que se debaten los destinos de los héroes mitolégicos panger-
manos, ahora el hombre comin se verd inmerso en un desorden cuyo origen
emerge no de un hado indefinido, cuanto de unas condiciones econémicas y
politicas concretas. Y aunque Schénberg, con Pierrot lunaire (1912), y Stra-
vinsky con su Historia del soldado (1918), ya iniciaron una temdtica —cierta-
mente embellecida— en la que sus protagonistas sufrfan las consecuencias del
conflicto bélico, lo cierto, no obstante, es que la prioridad que Alban Berg
asigna a la existencia anénima de una poblacién urbana con niveles de vida
miserables, hace de Wozzeck la primera Spera contempordnea que es un testi-
monio objetivo y fiel de la Europa de entreguerras y de unas circunstancias que
van a perpetuarse décadas después.

LAS INFLUENCIAS DE WOZZECK: DE LA CRITICA MUSICAL
A LA CRITICA SOCIAL

El estreno de la épera dodecafonista en Berlin, en 1925, dividié radical-
mente al pdblico y a los criticos musicales. El soldado que es usado como
cobaya para experimentos cientificos, de quien se rien el capitdn y sus compa-
fieros, y que asesina a la mujer con la que tiene un hijo y convive en un arreba-
to de locura, no podia ser del gusto de la sociedad habitual a la épera. El afio
1925 restaura una cierta confianza en el futuro. Es el afio de la conferencia de
Locarno y la desmilitarizacién de Renania, el afianzamiento de la Republica de
Weimar y, en el arte del siglo XX, se realizan dos de las obras maestras del cine
cldsico: El acorazado Potemkin, de Sergei Einsenstein, y se inicia el rodaje de
Metrdpolis, de Fritz Lang, estrenada un afio después. En ambas peliculas, las
masas cobran el papel de protagonistas. Estamos ante el advenimiento de un
tiempo que parece salir de la postguerra. Pero serd en ese mismo afio en el que
Mussolini comienza la conversién del régimen italiano hacia una dictadura fas-
cista, al eliminar por decreto el control parlamentario sobre las decisiones del
Gobierno. Poco a poco las organizaciones fascistas empiezan a extenderse por
la sociedad civil.

Los ecos de la obra de Berg se extienden en una doble direccién. En
efecto, con Wozzeck la creacién operistica despliega un nuevo lenguaje for-
mal al servicio de un argumento centrado en la anomia colectiva de las clases
sociales olvidadas. El contenido politico de la obra supone su novedad. En
una sociedad en la que, como afirmaba el economista austriaco Hayeck, el
individuo elige voluntariamente, existe una colectividad simbolizada por
Wozzeck que queda excluida de los derechos liberales. Critica que alcan-

1 Hasta la creacién musical demuestra la simplificacién social contenida en las teorfas de la
eleccién racional. En este sentido la obra de F. A. HAYEK, Los fundamentos de la libertad
(Madrid, Unién Editorial, 1975), es un evidente ejemplo de ello.
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zard su mdxima fascinacién cuando pase y se incorpore de la musica a la
teorfa.

Del mismo modo que Berg conocié a Schénberg por un anuncio en el
periddico, asi conoce casualmente Adorno al autor de Lu/u. En 1924, un joven
de veintitn afios, cuya madre habfa sido cantante de épera en su juventud, ini-
cia estudios de composicién musical en la Viena cosmopolita y sensual, pero
bajo la que late un desconcierto tan magnificamente objetivado por Freud. El
joven Adorno acaba de presentar su tesis doctoral sobre la Fenomenologia de
Husserl. Una tesis en la que no se adivina el rumbo posterior del autor de
La personalidad autoritaria®. La relacién de Adorno con Alban Berg tiene que
ser entendida en conexién con los circulos intelectuales vieneses frecuentados
por Karl Kraus y por Arnold Schénberg. La personalidad de Karl Kraus apenas
ha sido estudiada en relacién a su influencia en las teorfas sociales de entregue-
rras. Y lo mismo puede decirse de la contribucién de Schonberg a la reflexién
ética en su temdtica operistica. Kraus, cuya obra ha quedado un tanto poster-
gada, resulta la referencia imprescindible para comprender el ambiente creador
y estético de entreguerras. En sus obras, Moralidad y criminalidad (1908),
Literatura y mentira (1929), Afirmaciones y contradicciones (1909) y, sobre
todo, Los dltimos dias de la humanidad (1918), se debaten las contradicciones
de la Europa liberal y de la burguesia ascendente. El tono critico con el que
Kraus expone la indiferencia con la que se recibié el asesinato, en Sarajevo, del
archiduque Francisco Fernando, permite trazar un gigantesco cuadro de las
diferentes clases y grupos de una sociedad insensible a la corrupcién y a la
injusticia. Ante el dinero la divinidad ya no puede hacer nada. En una sdtira
critica, Kraus reclama la ética como la tnica solucidén ante los prejuicios y la
inhumanidad. Reivindicacién que ya habfa sido expuesta en Literatura y menti-
ra y de una forma especial en Moralidad y criminalidad en donde se alegaba
cémo los prejuicios condicionaban la imparticién de justicia segin la diferente
pertenencia a clase social. De este modo, la ironfa y la sdtira mostraban el fra-
caso de una cultura cada vez mds banalizadamente esteticista?!.

En este contexto cultural es en donde hay que centrar el nacimiento de la
Teorfa Critica. Durante tres afios Adorno —hasta su vuelta a Frankfurt en
1928—, la amistad con Berg y Schénberg va sedimentando en el socidlogo cri-
tico una problemdtica que se refleja en la revista vanguardista, Anbruch
—dirigida por el mismo Adorno—, y que recuerda a la revista Die Fackel, crea-
da por Kraus. En ambas, la critica musical paulatinamente se va volviendo pre-
texto para analizar la evolucién de las estructuras econémico-politicas. Esto se

2 Th. W. ADORNO, La personalidad autoritaria, Buenos Aires, Proyeccién, 1967. En Filoso-
fla de la Nueva Miisica se resumen los planteamientos de un «joven Adorno» en cuanto aclara-
cién de la psicologia social y de la estética de indole irracional y del «Adorno maduro» dedicado
a la fundamentacién dialéctica de una nueva estética.

2l Para un estudio sobre la literatura de K. Kraus: J. GYORY, La littérature autrichienne, Parfs,
PUF, 1977. Hay que resefar las continuadas referencias a este autor en las obras de Adorno y de
Benjamin.
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observa de una manera muy evidente en los articulos que en 1932 publica
Adorno en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, 6rgano tedrico de la Escuela de
Frankfurt. En estos articulos la defensa del Dodecafonismo, definido como
Nueva Misica, no deja de vincularse con las cuestiones sociales inminentes. Las
referencias a Schénberg, Berg y Anton von Webern son una constante en la
obra de Adorno. Pero una constante no sélo en el examen de las innovaciones
tonales cuanto en el interés creciente por desarrollar una Sociologfa de la Musi-
ca en la que lo social se proyecte como parte esencial de su comprensién. En los
numerosos estudios de los Musikalische Schrifien las referencias de Adorno a la
creacién de Berg son constantes, pero esencialmente su Alban Berg, Berg kompo-
sitionstechnische Funde, Berg. Der Meister des kleinsten Ubergans, Rede iiber Alban
Bergs Lulu y Alban Berg: Oper und Moderne® recogen la deuda de su autor con
quien fue su profesor en Viena. Deuda que Adorno traslada a la teorfa en su
fundamental libro, Filosofia de la Nueva Miisica®. Serd aqui en donde el Dode-
cafonismo es interpretado como el signo mds objetivo de la ruptura de un
orden que con la burguesfa intentdé un concepto de armonia que no representa-
ba a la totalidad social. Al contrario, la disonancia pone las cosas en su sitio.
Para Adorno, la atonalidad es la légica consecuencia de la transformacién de
una sociedad capitalista en la que ya no es posible la marginacién de la mayorfa.
Frente a la concepcién suprahistérica de la musica de Strawinsky, la creacién
dodecafénica nos habla de unos procesos en los que la masificacién de la pobla-
cién no puede justificarse. Es por ello por lo que la musica se constituye en tes-
tigo de una situacién contradictoria y en la que la alienacién generalizada obliga
a un compromiso que evidencie las paradojas de unas relaciones humanas false-
adas. De aquf la pregunta de Adorno que recorrerd toda su obra: «En una socie-
dad falsa, ;cémo puede ser auténtico el individuo?».

La influencia de las vanguardias artisticas de entreguerras y, especificamen-
te de la musical, tienen un trasfondo de enorme entusiasmo de que todavia era
posible una revolucién de mayor profundidad que la politica: la cultural. La
generacién de entreguerras trata de expresar unas sefiales espirituales que
manifiesten una concepcién de la realidad cuyo objetivo comun es salir de los
estrechos cauces de una sociedad traumatizada por la guerra y por la crisis. Y
para ello es previo detectar los elementos del malestar en la cultura y en la
sociedad. El Expresionismo, el Dadaismo, el Verismo y la Nueva Objetividad
van a coincidir con la épera dodecafénica: lo que hay que transformar es la
vida cotidiana. Las imdgenes desgarradas de un Wozzeck exponen los desastres
de la guerra del mismo modo que las pinturas de un George Grosz y de Max
Beckmann o la Teorfa Critica de Adorno, Horkheimer y Benjamin. La temdti-
ca del soldado-cobaya, descrito por Berg, se erige en el manifiesto que unifica

2 Estos estudios se encuentran por orden consecutivo en: Th. W. ADORNO, Musikalische
Schriften I-11I, pp. 85-97, 413-433; Musikalische Schriften V, pp. 630-673, y en Der getreue
Korrepetitor, pp. 338-369, correpondientes a Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp Verlag, 1997, tomos 15, 16 y 18.

» Th. W. ADORNO, Philosophie der neuen Musik, vers. cit., pp. 13-36, tomo 12.
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el sentido de transformacién de los nuevos movimientos estéticos e intelec-
tuales: el cardcter autoritario, la formacién de una cultura para masas, la vincu-
lacién de las clases sociales —incluida la obrera— al fascismo, la extensién y
difusién de una irracionalidad cadtica que significa un cada vez mds peligroso
asalto a la razén. Todos estos temas fueron precursoramente representados en
ese pulular de mutilados, soldados, prostitutas, asesinos y mendigos que desde
La dpera de los tres peniques, de Brecht, hasta El vampiro de Diisseldorf, de Fritz
Lang?, evidencian una cotidianeidad que nada tiene que ver con la imaginerfa
idealizada ni, desde luego, con la mistica kitsch y enfdtica del arte del nazismo
y del fascismo®.

El compromiso del artista y del intelectual con una cotidianeidad sofocan-
te define a las vanguardias de entreguerras. Desde el Surrealismo y su busqueda
en los territorios del inconsciente, hasta la Barraca lorquiana y su retorno a lo
popular como rafz de una cultura genuina, lo diario se concibe como la rutina
de los prejuicios. La lucha frente a lo socialmente petrificado y en contra de
una mera supervivencia embrutecedora serd la herencia que la critica cultural
de entreguerras deje como testimonio. La épera bergniana deviene en la quinta
esencia de cémo un arte formal no acepta las disonancias de la realidad. El fra-
caso tecnoldgico y cientifico queda expuesto en ese doctor que experimenta
con seres humanos, la crueldad de una sociedad militarizada se exhibe en un
ejéreito corrupto, la podredumbre de las vidas y las conciencias muestra un
mundo cotidiano sin horizontes y material de crénica de sucesos. Toda esta
realidad pasard a otra dpera de postguerra, sélo que ya no serd de una primera
guerra mundial sino de una segunda todavia mds despiadada, Peter Grimes,
(estrenada en junio de 1945 y un mes después de finalizada la guerra), de Ben-
jamin Britten, de nuevo, expresa la conciencia socioldgica de la musica cuando
critica a una sociedad que, en sus prejuicios, causa la ruina humana®. Asi, la
musica se hace eco del sufrimiento e intenta sefialar nuevos horizontes a la
existencia. Como en la Teorfa Critica, el arte y la cultura, no elaborados con
finalidades mercantiles, son el depésito de la civilizacién acumulada durante
siglos?”. En el Dodecafonismo, la existencia alienada del soldado Wozzeck nos
hace penetrar en una situacién histérica en la que ya no hay sitio para unas
relaciones humanas nuevas. Pero Berg deja una esperanza en esa tltima escena
en la que el nifio juega con su caballo de madera, ajeno a su tragedia y con el
anhelo de otra realidad diferente. Es en este momento cuando comprendemos
que no hay nada mds dramdtico que el ignorado dolor de la inocencia.

* Es fundamental el estudio de S. KRACAUER, De Caligari a Hitler, Barcelona, Paidés, 1985,
pp- 191-257.

» B. HINz, Arte e ideologia en el nazismo, Valencia, Fernando Torres, 1978, pp. 9-29.

% La versién cldsica de Peter Grimes en Decca (1958). Orquesta y coro del Covent Garden
de Londres.

7 W. BENJAMIN, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Discursos
interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1988, pp. 15-59.
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ABSTRACT

If it can be claimed that artistic creation not only reflects the historical-spiritual situation of
each era but, at the same time, its processes of conflict and change, it is in the inter-war period
that a peculiar and characteristic correspondence is developed between economic and political
change and the new formal and thematic musical creation. Dodecaphonism, on breaking with
the traditional tonal modal and introducing dissonance, does not simply represent a aesthetic
transformation insofar as, for the first time, the tensions of Mass Society will acquire an artistic
dimension in the operatic themes of the 20th century. In this respect, aesthetic-musical feeling
will express the assault on reason which is gradually taking place in Weimar Germany and, more
particularly, it is Alban Berg’s, Wozzeck, which best represents the loss of identity of a society
which is becoming instrumentally rationalised in the «ironcage» manner defined by Weber.
Hence the new contemporary Sociologies of Art and Culture are once again the focus of cultural
criticism from a perspective in which the analysis of aesthetic structures, both literary and musical,
should be investigated as processes in which the contradictions and antagonisms of each historical
phase come to the fore.
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