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RESUMEN

En la primera parte de esta nota me ocupo de algunos aspectos que articulan la fiesta y el arte en
la hermenéutica. La idea fundamental es que el arte tiene su lugar en el evento de apropiacién
(Ereignis) que acontece en la Fiesta. En la segunda parte sittio la tradicién festiva de las Fallas en el
contexto de la transformacién ritual de los antiguos festivales ignicos del cambio estacional. La anti-
gua conexién mitica, ambigua, entre la victima y el dios, tipica del sacrificio agrario del dios, es
puesta ahora en términos artisticos, poemdticos y fantdsticos. La victima y el dios se han transforma-
do en la co-pertenencia del arte y del fuego en la Fiesta. El cuidado de la comunidad festiva, que
«guarda la llama» de la Fiesta, es entendido como sociabilidad (Simmel) en la tercera seccién, donde
describo brevemente el «pique satirico» como ejemplo de tipificacién que no opone la critica al
juego, al arte y al humor en los procesos de reconocimiento inscritos en la sociabilidad festiva. Final-
mente me ocupo del monumento efimero, de su impacto sobre la sociabilidad, de su esfera publica y
de algunas manifestaciones colectivas, como el duelo y la melancolfa, que se producen durante la
crema, el momento trdgico en que el arte retorna al fuego, repitiendo ciclicamente un «curso civiliza-
dor» que devuelve el sentido de la cultura a aquellos que participan, y se forman, en la Fiesta.

! Esta nota elabora algunos aspectos de un reciente estudio sobre Las Fallas que estoy aca-
bando de escribir en estos momentos bajo la direccion del profesor James A. Beckford, de la
Universidad de Warwick (UK).
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1. FIESTAY ARTE EN LA HERMENEUTICA

La fiesta, para la hermenéutica, constituye un camino de acceso al mundo.
A diferencia de otras escuelas, que se preocupan por la fiesta como un tema
mds entre otros, Heidegger entiende como una fiesta, al modo festivo, el pro-
pio movimiento de pensamiento que sabe permanecer en el circulo hermenéu-
tico. El camino hermenéutico es el camino de la celebracién: «adentrarse por
este camino es una sefial de fuerza y permanecer en él es la fiesta del pensar»?.
La hermenéutica propone una vuelta al antiguo sentido de la teorfa: en Grecia
recibia el nombre de tedrico aquel que viajaba como delegado a una celebra-
cién. La naturaleza conmemorativa de la fiesta, que hace memoria, forma parte
asi del «pensamiento conmemorativo» del teérico. De aqui que el tema de la
memoria, Mnemosine, sea fundamental para la hermenéutica.

El pensamiento conmemorativo gana acceso al mundo mediante una inti-
midad con las cosas. De nuevo aqui encontramos la fiesta en su camino. En la
fiesta tiene lugar la originaria relacién reciproca entre los dioses y los mortales.
Esta «fiesta nupcial de hombres y dioses» produce Ereignis’, una vuelta de
apropiacién que renueva las cosas al aproximar intensamente a los Cuatro del
Mundo: cielo, tierra, mortales y divinos. Este vuelco respecto a lo primordial,
y propio, de una comunidad, que aproxima y vincula, intensifica la mirada de
la Memoria en la fiesta. Nos permite recordar mds, al tiempo que abre y redefi-
ne epocalmente el mundo. Pero este poder de congregacién, de aproximacién y
de vinculacién que tiene la fiesta, no suprime las diferencias. Mds aun, la cele-
bracién constituye un punto desde el cual apreciar aquello que se ha converti-
do en rutina, o dura ley identificante, en el «dispositivo» (Ge-stell)*.

Queremos saber ahora cémo pueden articularse fiesta y arte para poder dar
cuenta de una fiesta tan significativamente artistica como las Fallas. Me voy a
referir aqui solamente a cuatro dimensiones del arte en las Fallas que cabe arti-
cular con la fiesta. En primer lugar, hay una sociabilidad, de naturaleza ludica
y artistica, que sostiene la fiesta y cuida de la periédica ereccién de la obra, del
monumento. En segundo lugar, nos encontramos ante el monumento efimero,
como centro de un ritual de ofrecimiento. En tercer lugar, fiesta y arte se
encuentran en un sentido peculiar del tiempo. Finalmente, fiesta y arte tienen
una relacién con el suefio y con el chiste.

Las reglas que prevalecen, y vinculan, en la Fiesta no se asemejan a las que
rigen en el «querer de autoimposicion» caracteristico de la voluntad del sujeto
soberano del «dispositivor. Estas proceden, para Heidegger, de una manifesta-
cién del ser a través del juego y de la danza’, que presiden el modo en que los

> M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 12.

> M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 243, y M. HEIDEGGER,
Gesamtausgabe, 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1982, p. 77.

* M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1982, p. 64.

> M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1982,
p. 67.
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Cuatro del Mundo se aproximan, y entran en relacién mutua, para recrear el
Mundo y las cosas. Igualmente el canto del rapsoda representa un modelo de
respuesta no instrumental que «escapa a toda autoimposicion intencional»®.
Estas y otras manifestaciones expresivas y artisticas no pueden reducirse a lo
«objetivo del mundo»’. Constituyen una expresién jocosa y vinculante del ser,
y dan a la fiesta su alegria caracterfstica, convirtiéndola en cumbre donde la
mirada de Mnemosine detecta las separaciones y clasificaciones de la torre de
vigilancia panéptica. Las actividades que constituyen la rica sociabilidad festiva
permanente de las Fallas son esencialmente de esta naturaleza no-instrumental.
Constituyen un saber que permite mantenerse en lo abierto, dando a una
comunidad la posibilidad de participar en la construccién de la Fiesta y de cui-
dar de sus aspectos artisticos. El desafio consistente en plantar anualmente un
monumento es atendido mediante este ejercicio festivo de la sociabilidad,
caracterizada por el juego, el humor, el comensalismo y el arte.

El arte se encuentra también en las Fallas en el centro del ritual festivo,
como monumento efimero, que va a ser ofrendado y destruido en una catarsis
de fuego. En este sentido cabe situar en primer lugar a las Fallas en relacién
con la tragedia y el duelo. En segundo lugar puede observarse su papel como
centro del ritual de ofrecimiento, donde tragedia y duelo se manifiestan. En
cuanto a lo primero, la fiesta es el «fundamento de la alegria y del duelo»®.
Ciertamente, como veremos después, estos elementos aparecen en la fiesta de
las Fallas, aunque en nuestra Fiesta existen también otros aspectos asociados a
aquéllos. Me refiero a la sdtira y a la melancolfa. En las Fallas la tragedia apare-
ce revestida como sdtira y el duelo se encuentra acompafiado de melancolia. En
cuanto a lo segundo, puede afirmarse que el monumento de arte efimero se
encuentra exactamente en ese punto del ritual festivo que es el centro del even-
to de apropiacidn, Ereignis, el punto que sefiala el ofrecimiento mutuo entre
dioses y mortales. Representa as{ la manera heideggeriana de comprender el
arte: «El arte no se entiende ni como 4mbito de realizacién de cultura ni como
una manifestacién del espiritu: tiene su lugar en el Ereignis, lo primero a partir
de lo cual se determina el “sentido del ser”»’. Una observacién mds me permi-
tird explicar la relacién que existe entre la Falla, como monumento efimero
ofrendado al fuego, y lo que la hermenéutica entiende como esencia del arte.
Cuando Heidegger proporciona un ejemplo de lo que significa el «poner» de la
obra de arte —para diferenciarlo del sentido moderno del «poner», como fija-

¢ M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 285.

7 Estas actividades son parte constituyente de lo que Heidegger denomina el Poema en senti-
do general. Al participar en ellas se enfrenta un riesgo, comprometiéndose en un rememorar
mds: «la interiorizacién rememorante invierte la separacién y permite entrar en el mds amplio
circulo de lo abierto», M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 279.

® Heidegger discuti6 el papel de la tragedia y el fuego en la fiesta en relacién con la obra de
Hélderlin (en M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main,
1982, p. 71.)

° M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 73.
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cién rigida, inmévil y segura de la composicién de armazén, del «dispositi-
vo»— se refiere exactamente al «poner» entendido como traer hacia lo no ocul-
to una estatua, como ofrenda sagrada. En ese contexto afiade: «El alzarse de la
estatua (es decir, la presencia del resplandor que nos contempla) es diferente
del alzarse de eso que se alza enfrente al modo del objeto. “Erigirse, establecer-
se” es la constancia del resplandecer»'’.

Este significado de «erigir» la estatua que se ofrenda, como presencia de
un resplandor, permite entender el modo en que el arte del monumento se
pone en relacién con el resplandecer del fuego sagrado, con la intensa socia-
bilidad comunitaria del tiempo festivo y con la representacién del mundo
que realiza a nivel de critica satirica en la esfera pablica. Instalar o erigir una
obra es tambien consagrar y glorificar: «Consagrar significa sacralizar en el
sentido de que, gracias a la ereccién de la obra, lo sagrado se abre como
sagrado y el dios es llamado a ocupar la apertura de su presencia. De la con-
sagracién forma parte la glorificacién, en tanto que reconocimiento de la
dignidad y el esplendor del dios»''. En este sentido la instalacién de la Falla
en la plaza es ya una llamada para la presencia del fuego, para su consagra-
cién y glorificacién. Al mismo tiempo el monumento, como toda obra de
arte, levanta un mundo:

«... articula y retine a su alrededor la unidad de todas esas vias y rela-
ciones en las que nacimiento y muerte, desgracia y dicha, victoria y
derrota, permanencia y destruccién, conquistan para el ser humano la
figura de su destino. La reinante amplitud de estas relaciones abiertas es
el mundo de este pueblo histérico; sélo a partir de ella y en ella vuelve a
encontrarse a s{ mismo para cumplir su destino»'.

En las Fallas este mundo es presentado mediante las escenas satiricas del
monumento, que constituyen un modo de comprender la esfera publica. Final-
mente, el monumento interacciona con la sociabilidad festiva a dos niveles.
Por una parte, es la obra a cuidar por parte de la comunidad, que intensifica
notablemente su sociabilidad durante el tiempo anterior a su ereccién, y des-
pliega un programa de fiestas. Pero, al mismo tiempo, esta sociabilidad es tam-
bién afectada por el monumento mismo, aumentando asi su efervescencia y
movilidad. La nueva apertura de vias y relaciones que expone el monumento
incide de varios modos en la intensificacién de la sociabilidad, ya acrecentada
mediante el cuidado. Uno de estos modos, como mostraré después, es el de la
configuracién de lo que en psicoandlisis se denomina «un polo de atraccién
preliminar», que actda como catalizador de la sociabilidad festiva, especialmen-
te en todo lo relacionado con el juego y el humor.

' M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 71.
" M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 36.
2 M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 34.
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Habia sefialado anteriormente que la tradicién festiva une al tiempo que
mantiene las diferencias. Una de las formas en que esta naturaleza de la fiesta
se manifiesta con claridad tiene que ver con el tiempo: la fiesta pone en rela-
cién de simultaneidad a los diversos tiempos, que interaccionan en ella. Gada-
mer entiende la condicién existencial humana a través de la capacidad para la
«unificacién de pasado y presente, en la simultaneidad de los tiempos, los esti-
los, las razas y las clases», que nace y crece como Memoria, el secreto de la tra-
dicién para dar permanencia a lo fugitivo®.

El tiempo ciclico vertebra la tradicién festiva. El tiempo fundamental de
las Fallas es el tiempo de la representacién mitica de la renovacién del mundo,
que acompafia a la eclosién del ser. EI momento de recreacidn es el de la apari-
cién catdrtica del fuego en la crema. En las Fallas existe un Afio Fallero, y un
calendario que acuerda el ritmo festivo con las transformaciones estacionales.
Pero la repeticién del ciclo de la tradicién festiva no es mera conservacién sino
transmisién, puesta al dia, traduccién para el hoy, aprendizaje para concebir y
expresar las cosas de nuevo en el momento presente'®. Asi, por ejemplo, tras
cada ejercicio fallero, los participantes dicen esforzarse «por hacer las cosas
mejor el afio préximo». De este modo la tradicién es siempre innovacién en un
mundo que se recrea periédicamente: es el aprendizaje de la renovacién efecti-
va de la experiencia.

Este aprendizaje activo de la tradicién festiva da, ademds, un sentido a la
comunidad y al sujeto sobre su propia condicién. El punto donde este apren-
dizaje se manifiesta con mds evidencia es el momento de la crema. Como sefia-
laré después, los aspectos de la tragedia que conserva la sdtira artistica del
monumento, y la ciclica repeticién asociada al duelo y a la melancolia, renue-
van el sentido de la finitud, un saber que permite distanciarse humanamente
de la perspectiva de fusién con la naturaleza y de la /ibris en la relacién con lo
sagrado. Pero la sociabilidad festiva permanente atiende también a este sentido
del tiempo que, segin Gadamer, acerca a la fiesta y al arte. Este «tiempo pro-
pio» es un tiempo lleno, que invita a demorarse para retener lo efimero, lo
fugitivo, el sentido de la finitud”. Una fiesta tan artistica como las Fallas sabe
doblemente de este tiempo. Algunos de sus simbolos fundamentales pueden
evidenciarlo para un observador no participante: las flores, la musica, el estalli-
do de colores de la carcasa, el arte del monumento efimero. Al ser preguntado
por la presencia de las flores en la Fiesta, un experimentado fallero sefiald:
«Estdn unidas a la Fiesta. Hay tres o cuatro cosas que, si no estuvieran, no serfa
posible comprender la Fiesta: traca, musica, flores. Si a esto le afiades que las
flores son algo efimero, que su vida es corta y que pueden romperse ficilmen-

'3 H. GADAMER, La actualidad de lo bello, Paidés, Barcelona, 1991, p. 112.

' H. GADAMER, La actualidad de lo bello, Paidés, Barcelona, 1991, p. 116.

> H. GADAMER, La actualidad de lo bello, Paidés, Barcelona, 1991, pp. 103 y ss. Heidegger
se refiere al tiempo de marzo al hilo de su discusién de la Fiesta en relacién con Hélderlin.
Meiirzenzeit es el tiempo de lo efimero, transitorio y perecedero (Gesamtausgabe, v. 52, Vittorio
Klostermann, Frankfurt am Main, p. 83).
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te, como las otras cosas de la Fiesta, pues ya lo tienes». Pero este sentido de lo
efimero corresponde con un momento de eternidad. Supone la sensacién de
tener «todo el tiempo del mundo» en un instante lleno, que pasa fugitivamen-
te'. El tiempo festivo se presenta como completo, se vive como lleno y, cuan-
do pasa, es sentido como escaso, corto, efimero, en relacién con lo lleno que es
mientras se vive. Sin embargo, como en el caso del tiempo de una pieza musi-
cal, las Fallas tienen su propio tiempo, que interpretan los participantes. Se
trata, ademds, del mismo tiempo tanto para la Fiesta como para el monumen-
to. La Fiesta dura mientras el monumento artistico estd en pie, y en ambos
casos la preparacién, o construccidn, es anual. Ademds, los actores festivos
sefialan siempre que no serfa posible disponer de un dfa mds de Fiesta, que su
duracidn es la justa: «es exactamente el tiempo que aguanta el cuerpo». El tiempo
propio de la comunidad festiva es, pues, también el tiempo del arte en la Falla.

Finalmente, existen otros dos aspectos que aproximan la fiesta y el arte, y
que han sido discutidos por la hermenéutica y el psicoandlisis. Me refiero al
chiste y al suefio. No puedo extenderme aqui en un largo comentario. Baste
seflalar que en el psicoandlisis constituyen piezas angulares de la manifestacién
de la historia del sujeto en la transferencia. En el psicoandlisis el suefio es una
elaboracién equivoca que actda como satisfaccién de un deseo latente. En este
sentido presento mds adelante la idea de Freud de que el suefio diurno, que
aparece en la fiesta y en el arte, es una sustitucién del juego infantil, que apare-
ce bella y equivocamente presentado, dando asi un cumplimiento sustitutivo al
deseo!’.

2. LA PUESTA AL DIA DE UNA TRADICION

El olvido de este sentido de la tradicién como puesta en relacién de los
tiempos, que aproxima la memoria, y produce una renovacién efectiva, una
«transmisién de las cosas», podria hacer pensar que las Fallas son una fiesta

!¢ Esta sensacién del tiempo se tiene incluso en las circunstancias en que hay que trabajar
para la Fiesta. Se trata de un trabajo que estd vinculado a la sociabilidad festiva, y se entiende de
modo totalmente diferente al trabajo realizado en la jornada laboral. Una vez fue necesario repa-
rar un armario del casal. Una de las tres personas del grupo era oficial de carpinterfa y un gran
fallero. Lejos de atender la faena desde la perspectiva profesional, Amado nos invité a enroscar
un tornillo poco a poco, disfrutando de cada instante. Fue una Fiesta: hicimos turnos espontdne-
amente para sujetar la puerta, manejar el destornillador y contar anécdotas chistosas. Nadie sabe
el tiempo que paso! Amado dijo: «Aqui tenemos todo el tiempo del mundo». El tiempo festivo
daba cabida a su tiempo propio. Su corazdn, ya enfermo, lo buscaba alli, en la Fiesta, fuera del
taller. Amado murié unos meses después. Le estalld el corazén mientras hacfa su jornada regular
de trabajo en la carpinteria.

17 El suefio, ademds, tanto en la hermenéutica como en el psicoanilisis, se asocia con la
memoria. Asf, Heidegger concluye su discusién de la Fiesta mostrando su vinculacién con el
suefio, como medio que permite una manifestacién ambigua de aspectos del ser. En M. HEIDEG-
GER, Gesamstaugabe, v. 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1982, pp. 107 y ss.
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exclusivamente moderna. De hecho la Fiesta incorpora una gran cantidad de
nuevos elementos, que integra el viejo ritual igneo desde el siglo xviiI hasta el
momento actual. Algunos de éstos son el asociacionismo voluntario, ciertos
aspectos de la racionalidad econdmica, los nuevos materiales de construccién
del monumento, las escenas de la politica actual, etc. Sin embargo, el abigarra-
do pastiche de la Fiesta, cuya capacidad para el sincretismo sorprende, obliga a
leer de otro modo la «traduccién» que elabora la tradicién de las Fallas. Las for-
mas bdsicas de la sociabilidad festiva, los mitos o los viejos simbolos del monu-
mento, la sdtira, la dindmica del ritual, etc., aparecen siempre de nuevo como la
semilla reproductora que salta hacia el presente's. Heidegger y Gadamer gustan
de poner el ejemplo del monumento, tan pertinente en el caso de las Fallas,
para explicar esa interaccién en el tiempo que es la tradicién: «la tarea de poner
juntos el hoy y aquellas piedras del pasado que han perdurado es una buena
muestra de lo que es siempre la tradicién. No se trata de cuidar los monumen-
tos en el sentido de conservarlos; se trata de una interaccién constante entre
nuestro presente, con sus metas, y el pasado que también somos»". Las Fallas
son, pues, una tradicién que se renueva al tiempo que incorpora sincréticamen-
te elementos de la experiencia presente, algunos de los cuales caracterizan a la
modernidad. Las Fallas, sin embargo, no traducen para la comprensién moder-
na de la existencia. Asi, por ejemplo, tienen elementos, tanto en el monumento
como en su sociabilidad satirica y callejera, que pueden perturbar la delicadeza
de gusto, la mirada optimista hacia el progreso y la formalidad o seriedad de
muchos «burgueses civilizados». Esto no significa que las Fallas sean «conserva-
doras», pues cada afio vierten su nueva versién sobre el mundo. Se diferencian
asi de otros rituales del fuego tipicamente conservadores, como el de Gwy Faw-
kes, en Inglaterra, que mantiene siempre el mismo personaje para quemar. La
figura que todavia hoy protagoniza una buena cantidad de rituales igneos, el
simple pelele de paja y trapo, desaparecié hace mucho tiempo del ritual fallero.
Las Fallas, como tradicién, han realizado una transformacién artistica del
antiguo pelele y de los viejos festivales ignicos rurales de Europa. El origen
del mufieco puede dar luz sobre el modo en que se conduce esta tradicién
festiva valenciana. Frazer realizé una interpretacién de los festivales ignicos
en una gran obra, La Rama Dorada. La figura del mufieco que se quema apa-
rece aqui vinculada al rey efimero, asociado a las viejas divinidades de la
vegetacién, que es sacrificado periédicamente como victima propiciatoria
para la purificacién de la comunidad y la renovacién de la naturaleza®. Una

'8 Ricardo Sanmartin se refiere a la tradicién como «semilla del presente» en «Cambio y tra-
dicién. Historia y modernizacién en la Comunidad Valenciana», Revista de Antroplogia Social,
n.° 5, Universidad Complutense, Madrid, 1996, pp. 128-129.

1 H. GADAMER, La actualidad de lo bello, Paidés, Barcelona, 1991, p. 117.

2 Frazer defiende la teoria «purificatoria» para explicar los Festivales del Fuego a lo largo de
toda su obra. Pero en el cap. V de la parte VII, vol. I, de The Golden Bough (Macmillan, Lon-
don, 1963), se discute especificamente esta cuestién. La relacién entre la muerte del dios y los
Carnavales puede encontrase en el vol. VI, titulado significativamente The Scapegoat.
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variedad de festividades, entre ellas el Carnaval, destruyen estas figuras®'.
Hubert y Mauss dedican a este rey-dios, que es representado también como
victima de modos diversos, la parte final de su conocida obra sobre el sacrifi-
cio®. Sefialan que su objetivo es el de afiadir nuevos hechos a las ya exis-
tentes consideraciones de Frazer y de Mannhardt, que asociaban el sacrificio
del dios con los sacrificios agrarios. El sacrificio del dios es de naturaleza
mitoldgica y presenta, entre otras caracteristicas, una afinidad entre la natu-
raleza de la victima y el dios, que permite a éste pasar al papel de aquélla,
desdobldndose ambiguamente gracias a la plasticidad de la narrativa del
mito. Esta transformacién garantiza la periédica resurreccién de la victima, y
el renacimiento del dios, en funcién del ritmo ciclico de la naturaleza. Este
ritual sacrificial se encuentra detrds, en una versién purificada, de la misa
cristiana, pero también cabe encontrarlo en otras versiones mds o menos
deformadas por la imaginacién mitica popular: leyendas, dramas sacros, pro-
cesiones, etc. En estos casos «los episodios miticos estdn generalmente vincu-
lados a ceremonias rituales».

Las Fallas se originan como una versién peculiar de representacién de este
sacrificio mitico. Mantienen las «viejas piedras» en su representacién, tanto en
la sociabilidad festiva como en el monumento: el juego, el humor, el comensa-
lismo, el mufieco (ninoz), el fuego, etc., se encuentran hoy en la Fiesta. Ade-
mds, los actores festivos sostienen atn el sentido purificador del ritual, y lo
hacen explicito discursivamente®. Pero la antigua violencia sacrificial se ha
transformado en critica satirica, arte y ensofiacién festiva, y el lugar de la victi-
ma es ocupado ahora por un monumento efimero, construido para el fuego.
Estos aspectos, a los que también se refieren los participantes, constituyen
algunos de los ejes de las «nuevas piedras» de la tradicién fallera, que interac-
cionan con las viejas en la dindmica de la Fiesta. Esa interaccidén se asienta en
el poder de vinculacién de la sociabilidad festiva, que congrega a los miembros
de una comunidad que cuida la tradicién. La efervescencia de la reunién festi-
va estd caracterizada por el juego y sus derivaciones: la poesia y el arte, el
humor, la fantasfa diurna.

2! Freud se refirié también a las representaciones que inclufan este mufieco, utilizando los
estudios de Frazer, para ponerlas en relacién con su hipétesis de la repeticién simbélica de la
muerte del padre de la horda primitiva. Freud se refiere aqui también a los estudios de Robert-
son Smith, que entiende el sacrificio de una divinidad como tragedia mitica (Zotem y Tabii,
Alianza, Madrid, 1967, pp. 196 y ss.).

2 H. HUBERT y M. MAUSS, Essai sur la nature et fonction du sacrifice. M. MAUSS, Oeunuvres, 1,
(Les Editions de Minuit, Paris, 1968, pp. 283 y ss.).

» Los actores festivos sefialan el arte y la critica como elementos que diferencian a las Fallas
de los otros fuegos rurales. El sentido de purificacién catdrtica por el fuego se articula hoy con
los simbolos artisticos del monumento. Como sefialé un experimentado fallero: «La Falla tiene
su origen en la critica. Afios atrds era quemar todo lo viejo, como quemar rencores. Se quemaba
todo eso, como quemar la envidia. A continuacién se le pegaba fuego al simbolo de la Falla.
Entonces es como si hubieras hecho una limpieza, bajo el simbolo de la Falla arden toda la envi-
dia, rencillas, mil cosas».
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Freud articuld la fantasfa o ensofiacién diurna con la creacién poética y con la
imaginacién mitica, mostrando que constituyen un sustitutivo de los juegos
infantiles y un goce artistico que actia como placer preliminar que «descarga
nuestra alma». Como en el suefio nocturno, este goce artistico da salida y satisfac-
cién a los deseos reprimidos de un modo deformado y mitigado, elaborados como
manifestacién artistica®. Las Fallas constituyen asi una fiesta que pone en térmi-
nos artisticos, poemdticos y fantdsticos la antigua conexién mitica ambigua entre
la victima y el dios del viejo sacrificio agrario. La victima y el dios devienen arte y
fuego en la fiesta. En las Fallas arte y fuego se co-pertenecen, y se manifiestan el
uno en el otro®. El arte de la sociabilidad festiva y del monumento tienen como
término el fuego. Por otro lado, el fuego ya estd presente en el movimiento de
preparacién de la Fiesta y en la construccién de las figuras del monumento. Asi, el
arte desvela en la Fiesta una parte de su misterio, y el participante sabe periédica-
mente de su humana finitud ofreciendo sus artes al fuego.

3. ARTE, JUEGO Y HUMOR EN LA SOCIABILIDAD FESTIVA

Simmel encontré en la sociabilidad, como dimensién de la vida social, las
mismas caracteristicas del juego y del arte®. Las Fallas gozan de una intensa
sociabilidad festiva permanente, caracterizada por su capacidad para reunir a
los participantes en el juego, el humor y el comensalismo. Familias, grupos de
amigos y de vecinos constituyen sus células fundamentales. Esta sociabilidad
festiva sostiene el proyecto compartido de la Fiesta, e incorpora el trabajo
colectivo como parte, destinada a la obtencidn de recursos para la celebracién.

La sociabilidad estd situada en una comunidad festiva: «La Falla es una
comunidad de gente». Algunas expresiones que abundan entre los participantes
para referirse a su naturaleza es la de «reunién de gente», «grupo de gente que
quiere pasdrselo bien juntos», «grupo de personas cuyo objetivo es pasdrselo
bien y continuar una tradicién», «pequefio mundo reunido», «centro de reu-
nién», etc. Los participantes siempre enfatizan un especial sentido de unién en
la tarea comun vy la cordialidad, que asocian a un «buen ambiente» en el que
«la alegria, el buen humor y el ambiente» predominan. La reunién efervescente
es el espacio en que brota la fiesta: «las reuniones son un follén, uno dice una
cosa, el otro una tonterfa, un chiste, y ya est4 la fiesta montada». Los falleros se

% E. FREUD, Obras completas, vol. VI, Orbis, Barcelona, 1988, p. 1348.

» Al ser preguntado por el sentido de los ninots, de las caricaturas, de la ironfa y de la sdtira
del monumento, un fallero muy experimentado indicé: «Todo eso va implicito en el fuego.
Incluso cuando se hacfan las primeras fallas, las primeras hogueras, entonces se llamaban hogue-
ras, se plantaba un zinot, o se hacfa una simulacién con un ninot, lo demds eran trastos viejos.
Pero ya se hacfa un ninot, como todavia se hace hoy en otras fiestas que ... ahora no recuerdo. Se
ponen ninots en el barrio para criticar y después se queman»

% G. SIMMEL, «Sociability», in Wolf, Kurt H., ed., The Sociology of George Simmel, The Free
Press, London, 1950, pp. 40 y ss.
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retinen para una gran variedad de actividades: comer, beber, charlar, jugar a las
cartas (domind, etc.), ensayar teatro, preparar play-backs o karaoke, disfrazarse,
ensayar baile folcldrico o de salén, tocar con la banda de musica, participar en
competiciones deportivas, ver la televisién, organizar loterfas y rifas, programar
la Semana de Fallas, arreglar el casal, etc., etc.

La identidad social y las condiciones de fallero se entienden en relacién
con el nivel de integracién y compromiso respecto a esta comunidad festiva,
que se manifiesta en la participacién en las actividades que constituyen su
sociabilidad festiva permanente. Asi, la sociabilidad festiva diferencia clara-
mente a los que «estdn ahi» plenamente en la tarea colectiva y los que no estdn
tan entregados a la misma. Como sefialé un fallero, director de una banda de
musica: «Los que van al casal los viernes, y estdn allf con la cena, con su boca-
dillo, y hacen sus partiditas, durante todo el afio, ésos mantienen el espiritu
vivo, la llama, de la Fiesta. Luego hay gente, los falleros de cuatro dias, que
nada mds vienen al final». Otras diferencias que coexisten pierden, o desdibu-
jan, sus relevancias como potenciales fuerzas de desunién en este contexto
dominado por la naturaleza no-instrumental de la sociabilidad y de la Fiesta.
En este sentido, las Fallas se han convertido en lugar de integracién de inmi-
grantes, en espacio de aproximacién entre las generaciones, en dmbito de sola-
pamiento de pandillas de amigos, etc. Merece la pena insistir en que esto no
significa que deje de haber diferencias, sino que hay un impulso que las articu-
la, con mayor o menor éxito cada afio, en la obra comun. La tarea filoséfica de
averiguar si primero es la «diferencia» o la «unién» no tiene sentido en el
marco de la sociabilidad. El nivel de «<armonfa», incluso de unidad transitoria,
depende de un proceso efectivo. Es el resultado de cdmo haya funcionado la
sociabilidad, especialmente en sus aspectos fundamentales del juego, del
humor y del comensalismo festivo, que sostienen los mecanismos de vincula-
cién mds bdsicos de los participantes, al tiempo que manifiestan su voluntad
de sustentar el proyecto festivo. Los participantes denominan «estar ahi» a este
compromiso de sociabilidad, que es el que «mantiene la llama del fuego» mien-
tras se prepara la Fiesta. Recordemos que, dada la naturaleza lddica y artistica
de la sociabilidad, un arte de la existencia cobija y prepara el advenimiento del
monumento artistico y del fuego en la Fiesta?.

Las formas de la sociabilidad de las fallas tienen una complejidad que des-
borda esta presentacién. Pero voy a referirme a uno de sus elementos mds

¥ La sociabilidad festiva, diciéndolo con términos de Heiddegger, es el «cuidar la obra», que
se entiende como un saber liberador de apertura del ser para «mantenerse en el interior de la
apertura de lo ente acaecida en la obra». Este cuidado no estd exento de reflexividad: «Este saber
reflexivo es la preparacién preliminar y, por lo tanto, imprescindible, para el devenir del arte.
Este saber es el unico que le prepara a la obra su espacio, que le dispone al creador su camino y al
cuidador su lugar» (M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza Universidad, Madrid, pp. 58 y
67). Estas ideas constituyen el nicleo de un esbozo de una teorfa de la reflexividad artistica, arti-
culada con la Fiesta, que puede encontrarse en X. COSTA, E/ lugar de la tradicion en la sociologia
contempordnea, Tesis doctoral, Universidad de Valencia, 1996.
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caracteristicos, que a su vez incluye otros en relacién. Las Fallas presentan
muchos elementos de los aspectos agénicos, y de competicidn, del juego. Una
gran cantidad de actividades se convierten en algin momento en competicio-
nes. Baste un solo ejemplo: esa forma de exceso, que podriamos calificar de
Potlach, que es el monumento mismo, constituye la principal competicién
entre Fallas. Sin embargo, la forma mds pura de esta naturaleza competitiva del
juego brota espontdneamente, y estd relacionada con la sdtira y el humor. Apa-
rece frecuentemente en las tertulias que acompafan la comida y los juegos,
aunque es propia de la Fiesta en general. Es muy frecuente tanto en la sociabi-
lidad del casal como en el taller del artista, tanto en horas de trabajo como,
especialmente, durante las comidas. Me refiero a la situacién de duelo satirico
de humor, que los actores denominan «un pique»®. Esta situacién constituye
una tipificacién muy caracteristica del humor fallero, cuya forma satirica estd
presente tanto en la sociabilidad como en las escenas del monumento.

El pique, tal y como se entiende en las Fallas, es un juego de humor con-
sistente en hacer sdtira y caricatura del contendiente, esperando respuesta para
continuar el intercambio. Los papeles de «victima», de «atacante» y de
«audiencia» van cambiando alternativamente entre los participantes. Cabe
decir que presupone confianza, y no puede confundirse con falta de respeto o
resentimiento. Diferencia entre los aspectos exteriores, que constituyen la
superficie para «picar», y el ndcleo esencial de la persona, que inevitablemente
se desvela en parte. Los falleros distinguen entre una clase de personas que
admite el pique y otra que no. Estas dltimas son acusadas de falta de flexibili-
dad mediante expresiones tales como «no tindre corretja», o «anar a penyd
fijo». La préctica del pique satirico adquiere una nueva dimensién cuando se
practica el juego al mismo tiempo, particularmente cuando este juego es el
truc. Durante una partida el pique se hace mds complejo. Entre broma y
broma, copa y copa, los compafieros de juego inventan narraciones para ridi-
culizar las que construye el contrario. Los simbolos, reglas y cartas del juego
se convierten en recursos para establecer paralelismos y relaciones imaginati-
vas a varios niveles. Asi, por ejemplo, una partida entre musicos de la banda
de la Falla, que tocan cornetas y tambores, incorpora una sitira mutua sobre
los errores cometidos al tocar el instrumento en el ultimo pasacalle, que se
articulan a veces con bromas y alusiones satiricas sobre la eficiencia o ine-
ficiencia sexual de los contendientes. Pero al mismo tiempo la conversacién
implica constantes comparaciones con otros aspectos, tales como la apariencia
fisica, las «<manfas» de cada uno, su actividad en la Falla, etc., que se ponen en
relacién con las formas de gesticulacién que implica el juego, con la evolucién

# HUZINGA describe, en Homo Ludens (Alianza, Madrid, 1972), una amplia variedad de jue-
gos de este tipo, situando algunas de ellas en el marco de los Festivales de cambio de solsticio.
No es posible dar cuenta de ellas en este contexto. Sin embargo, vale la pena sefialar aqui que
esta tipificacidn, a diferencia de la argumentacién racional (en Habermas, por ejemplo), consti-
tuye una estructura comunicacional, y de reconocimiento inter-subjetivo, que no excluye el
juego, el arte y el humor.
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de la partida y con los trucos teatrales inventados para engafiar y despistar al
contrario.

4. EL ARTE RETORNA AL FUEGO

La sociabilidad festiva se intensifica considerablemente durante el periodo
festivo. Las reuniones se multiplican y las comidas, el juego y la broma envuel-
ven todas las actividades. La Fiesta sale a la calle, ensanchando su espacio de
juego: los pasacalles, las cabalgatas y las grandes concentraciones de las celebra-
ciones al aire libre proyectan el espiritu festivo hacia el barrio y la localidad.
Las calles se transforman mediante la decoracién y el constante sonido de la
musica. La pirotecnia marca el tiempo festivo. La Fiesta prepara ese espacio de
juego que demanda un ritual de renovacién del mundo y de las cosas. Es la
hora de la manifestacién publica de aquel saber de apertura que fue sustentado
mediante la sociabilidad festiva permanente.

La transicién hacia el ritual supone una apropiacién festiva del tiempo y
del espacio para construir el lugar del «Templo del Fuego», que estd moviéndo-
se, siempre abierto al cielo. Musica, pirotecnia, flores, vestidos y el movimien-
to del cuerpo en alegres pasacalles dan ritmo, color y territorio, construyendo
el «recinto» y sefialando el lugar del altar en la plaza. Se trata de un templo efi-
mero, hecho con materiales perecederos, cuyo denominador comuin, como en
el arte del monumento, es su naturaleza transitoria y fugitiva.

El monumento efimero, que es la Falla, da luz para esa tltima mirada de la
memoria en cada ciclo de la Fiesta. El monumento ilumina aquel espacio de
juego al ser erguido y, finalmente, al ser ofrendado. En primer lugar, la falla,
como monumento efimero singular, transforma la plaza. Los artistas falleros
con experiencia coinciden en sefialar que conciben la Falla para la plaza, pen-
sando en una variedad de elementos que inciden en su exposicién y cremacidn:
distancias y altura de los edificios, caracteristicas de las calles que concurren,
espacio para el pablico y pirotecnia, luz, corrientes de aire, etc. Los artistas
saben también que la plaza va a convertirse en el lugar de la cosa publica,
entendida como arte de la critica satirica popular. En este sentido las fallas
constituyen un modo de comprender la esfera publica, que procede de un
modo de representar y levantar un mundo. Los artistas y participantes ven en
este cardcter artistico de la critica satirica la diferencia esencial de las Fallas res-
pecto a otras fiestas del fuego. El antiguo pelele, y las primeras representacio-
nes criticas de algunos vecinos del barrio, se han transformado en un elaborado
monumento efimero que aborda temas mds generales entre los asuntos de
actualidad en la vida social. El humor, por otra parte, como ya sefialé Freud y
explican también los artistas falleros, tiene que ver con la actualidad. El arte
critico y humoristico de la Fiesta cuestiona asi frecuentemente el poder esta-
blecido. Un artista se refirié a los politicos como sustitutos del antiguo pelele
en los siguientes términos:
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«Ahora no tenemos al lechero y a otras figuras parecidas. La leche sale
ahora de los tubos de pldstico y esto ocurre para todo. Antes se criticaba
al lechero, pero ahora la Falla critica cosas como la politica interna-
cional. Pero es lo mismo que antes: en vez del lechero ponemos al presi-
dente del Gobierno, Felipe, Aznar o Boyer y Rumasa. Es la actualidad.
Por ejemplo, cémo estd siendo atacado el planeta, la cantidad de basura
que recibe el mar, cémo las empresas contaminan con unos gobiernos
que pretenden estar ciegos. Todo esto merece una critica. Estamos lan-
zando piedras sobre nuestro propio tejado, y esto es actuar torpemente.
Los politicos son manejados por las multinacionales, que son sus jefes.
Esto es lo que siempre hemos dicho en las Fallas: que una mano negra
maneja a los politicos, que son sus peleles.»

El papel de pharmacos de la sociabilidad festiva, Fiesta, encuentra una
correspondencia con otra purificacién: la que realiza el fuego. La critica artisti-
ca de la Falla, tanto para los artistas como para los participantes, aparece siem-
pre en relacién con una catarsis efectiva, con una limpieza y renovacién articu-
lada con el fuego. Este destino del monumento, su destruccién por el fuego, le
otorga una belleza adicional, que frecuentemente es representada mediante la
imagen del Fénix. La critica de la Fiesta no estd as{ separada de la belleza, de la
fantasfa y de la ensofiacién. Un artista sefialé:

«La Falla comienza con un sentido critico del humor. El contenido de
esta critica es social, econémico, politico. El sentido de esto es que la
Falla se planta, se expone al publico y se quema, para nacer inmedia-
tamente de nuevo. Aquf hay una cosa fantdstica que algunas personas no
comprenden. Es necesario quemar las cosas. Esto no es como la activi-
dad de los bancos, que acumulan las cosas, no, no. Aqui quemamos las
cosas para que vuelvan a resurgir de las cenizas. Este es el sentido intere-
sante de las Fallas, y yo lo encuentro bello.»

La narracién humoristica de la actualidad que ofrece el monumento no ha
perdido la memoria. Las escenas de actualidad aparecen en conjuncién con
una presentacién grotesca del cuerpo humano, articulada con los mitos. Estos
constituyen frecuentemente el centro organizador de las escenas, y presiden el
didlogo con la experiencia contempordnea de la politica, de la sexualidad, del
fuego. La esfera publica de la Fiesta no opone la critica y el mito®. Los artistas

» Las fallas cuestionan as{ el cambio de paradigma propuesto por J. HABERMAS en su Teoria
de la accién comunicativa. Habermas asume una oposicién entre rituales y mitos, por un lado, y
la racionalidad moderna, por el otro. Esto puede observarse a lo largo de toda su obra, pero
constituye la presuposicién bdsica de su «hipétesis de la lingiiistizacién de lo sagrado», eje de su
cambio de paradigma (Teoria de la accién comunicativa, v. 11, Madrid, Taurus, pp. 111 y ss.), asi
como del «experimento mental» que Habermas propone en las pdginas precedentes. Por otro
lado, en su introduccién a La estructura de la opinidn piiblica, Habermas explicitamente afirma
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muestran una gran confianza en esta persistencia de la mitologfa: «Ponemos
mucha mitologfa porque los caracteres que han transcendido todas las civiliza-
ciones son mitoldgicos: el sdtiro, la sirena, el centauro. Nunca morirdn.» El
monumento es, pues, una ocasién para la memoria y el reconocimiento de la
comunidad: los simbolos del monumento representan un mundo compartido.
De aqui que el monumento pueda realizar aquel papel que Freud asignaba a la
poética: la prima de atraccién del placer preliminar. El monumento facilita
una expresién festiva que da una satisfaccién sustitutiva de deseos, dando sali-
da a aspectos de la personalidad que habitualmente laten reprimidos. La natu-
raleza terapéutica de la sociabilidad festiva y la catarsis del ritual del fuego
encuentran aqui un punto de encuentro que multiplica el poder del pharmacos
festivo. La memoria vincula el monumento y la sociabilidad, apareciendo
como agente de curacién. Un participante sefialé: «Con esta critica y con esta
excusa [escenas del monumento] hablas de todo durante esos dias. Tienes la
excusa del monumento, no son cosas que dirfas habitualmente, normalmente.
Asi, en esos dias la juerga te lleva a hablar de unos temas que quizd no tratarfas
ni en broma otras veces, pues te sentirfas ridiculo o avergonzado.»

Pero la fantasfa de la Fiesta todavia proporciona un momento en que una
serie de deseos colectivos encuentran manifestacién. Los monumentos se que-
man el 19 de marzo en una Nit del Foc, donde la pirotecnia acerca tiempo y
fuego. La fallera mayor consume su poder invitando a la llama a una explosién
estruendosa, que marca el fin y el inicio, como condensacién del tiempo en
fuego™®. Pero esta invitacidén deviene aceptacién de un destino. La crema es
imparable en esta Nit del foc: el arte se torna fuego de nuevo, y lo glorifica vol-
viendo a su origen. El fuego, y las luces, del hombre, como arte, devienen el
fuego del mundo, de las cosas. Las esculturas, como los ya cansados falleros y
falleras, misteriosamente devuelven a la tierra su figura y energfa: generan infi-
nitas nuevas formas en llamas hasta convertirse en cenizas. Es la experiencia de
la finitud. Una fallera sefial4: «Quisieras parar el tiempo pero no puedes». Un
fallero insistié: «Es una renovacién, esa noche todos hemos muerto».

Se trata, ademds, de un momento de lucidez con respecto a una pérdida,
que representa el monumento: «sientes un vacfo, y entonces entiendes que el
monumento ocupaba un lugar». Hay dos pérdidas: una conocida y la otra sin
un claro origen. La primera tiene forma de duelo y la segunda de melancolia.

que la esfera publica plebeya ha desaparecido. Este trabajo proporciona datos para cuestionar
ambas presuposiciones. Consiguientemente, Habermas no realiza su cambio de paradigma, al
menos en Valencia.

% En Fragmentos de una poética del fuego (Paidds, Barcelona, 1992, p. 86) sefiala Gaston
Bachelard, hablando del Fénix como imagen de la resurreccién universal: «El Fénix bate las alas,
dice un fragmento de la leyenda: ;Lo hace antes, durante o después del acto igneo? En ese punto
de sublimidad de una combustién del ser no hay mds temporalidad. Al batir las alas en su nido,
el Fénix es ya un ala de fuego, un fuego que vuela, una llama voldtil, un hdlito que aviva el
fuego. Cuando se va al fondo de la ensofiacidn, se estd seguro de que el fuego tiene alas y de que
el ala al sol es una llama viviente.
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La primera se «supera» pronto: una vez se destruye el bello descendiente del
parot, el presidente y la Junta directiva dimiten, y se escogen nuevos cargos. La
melancolfa, manifestada principalmente por la fallera mayor y su corte de
honor, tarda un poco mds en dejar de expresarse. Pero el saber de esta doble
pérdida es de todos, y da al sujeto sentido de su condicién. Habitualmente, los
tedricos ponen la ley en relacién con un duelo, que recuerda el «<no matards».
Al enfrentar la melancolia las Fallas muestran que hay una ley mds bdsica, que
suele violar el melancélico: «no deseards tu propia muerte». La Fiesta repite
ciclicamente un nuevo «curso civilizador», haciendo un recorrido de formacién
que ensefia a escapar de la fusién indiferenciada con la naturaleza y de la pre-
tensién de inmortalidad, para volver a aprender el comienzo de la cultura. Tras
esos momentos de ausencia e impotencia, de melancolia compartida, que
caracterizan a la crema, la gente baila en circulo alrededor del fuego. De esa
danza de noche, entre briznas de fuego y cenizas, vuelve a surgir la Fiesta.

ABSTRACT

In the first part of this paper, I deal with some of the aspects which constitute fiestas and art
in hermeneutics. The basic idea is that art has its place in the appropriation event (Ereignis),
which occurs in the fiesza. In the second part, I situate the festive tradition of Las Fallas (celebra-
tion of the feast of St. Joseph) in the context of the ritual transformation of the ancient fire festi-
vals celebrating seasonal change. The ancient mythical connection, which is ambiguous, between
the victim and the god, typical of the god’s agrarian sacrifice, is now presented in artistic, poe-
matic, and fantastic terms. The victim and the god have become the joint property of art and
fire in the fiesta. The care taken by the festive community, which «guards the flame» of the fiesta
is understood as sociability (Simmel) in the third section, where I briefly describe the «satiric
rivalry» as an example of typification which does not oppose critique of play, art and humour in
the processes of recognition inherent in the festive society. Finally, I take a look at the ephemeral
monument, its impact on sociability, its public sphere and some collective manifestations, such
as pain and melancholy, which take place during the crema, the tragic moment when art is retur-
ned to the fire, cyclically repeating a «civilising course» which returns the meaning of the culture
to those who participate, and are formed, in the Fiesta.
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