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RESUMEN

En la primera parte de esta nota me ocupo de algunos aspectos que articulan la fiesta y el arte en
la hermenéutica. La idea fundamental es que el arte tiene su lugar en el evento de apropiación
(Ereignis) que acontece en la Fiesta. En la segunda parte sitúo la tradición festiva de las Fallas en el
contexto de la transformación ritual de los antiguos festivales ígnicos del cambio estacional. La anti-
gua conexión mítica, ambigua, entre la víctima y el dios, típica del sacrificio agrario del dios, es
puesta ahora en términos artísticos, poemáticos y fantásticos. La víctima y el dios se han transforma-
do en la co-pertenencia del arte y del fuego en la Fiesta. El cuidado de la comunidad festiva, que
«guarda la llama» de la Fiesta, es entendido como sociabilidad (Simmel) en la tercera sección, donde
describo brevemente el «pique satírico» como ejemplo de tipificación que no opone la crítica al
juego, al arte y al humor en los procesos de reconocimiento inscritos en la sociabilidad festiva. Final-
mente me ocupo del monumento efímero, de su impacto sobre la sociabilidad, de su esfera pública y
de algunas manifestaciones colectivas, como el duelo y la melancolía, que se producen durante la
cremà, el momento trágico en que el arte retorna al fuego, repitiendo cíclicamente un «curso civiliza-
dor» que devuelve el sentido de la cultura a aquellos que participan, y se forman, en la Fiesta. 
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1 Esta nota elabora algunos aspectos de un reciente estudio sobre Las Fallas que estoy aca-
bando de escribir en estos momentos bajo la direccion del profesor James A. Beckford, de la
Universidad de Warwick (UK). 



1. FIESTA Y ARTE EN LA HERMENÉUTICA

La fiesta, para la hermenéutica, constituye un camino de acceso al mundo.
A diferencia de otras escuelas, que se preocupan por la fiesta como un tema
más entre otros, Heidegger entiende como una fiesta, al modo festivo, el pro-
pio movimiento de pensamiento que sabe permanecer en el círculo hermenéu-
tico. El camino hermenéutico es el camino de la celebración: «adentrarse por
este camino es una señal de fuerza y permanecer en él es la fiesta del pensar»2.
La hermenéutica propone una vuelta al antiguo sentido de la teoría: en Grecia
recibía el nombre de teórico aquel que viajaba como delegado a una celebra-
ción. La naturaleza conmemorativa de la fiesta, que hace memoria, forma parte
así del «pensamiento conmemorativo» del teórico. De aquí que el tema de la
memoria, Mnemosine, sea fundamental para la hermenéutica.

El pensamiento conmemorativo gana acceso al mundo mediante una inti-
midad con las cosas. De nuevo aquí encontramos la fiesta en su camino. En la
fiesta tiene lugar la originaria relación recíproca entre los dioses y los mortales.
Esta «fiesta nupcial de hombres y dioses» produce Ereignis3, una vuelta de
apropiación que renueva las cosas al aproximar intensamente a los Cuatro del
Mundo: cielo, tierra, mortales y divinos. Este vuelco respecto a lo primordial,
y propio, de una comunidad, que aproxima y vincula, intensifica la mirada de
la Memoria en la fiesta. Nos permite recordar más, al tiempo que abre y redefi-
ne epocalmente el mundo. Pero este poder de congregación, de aproximación y
de vinculación que tiene la fiesta, no suprime las diferencias. Más aún, la cele-
bración constituye un punto desde el cual apreciar aquello que se ha converti-
do en rutina, o dura ley identificante, en el «dispositivo» (Ge-stell)4. 

Queremos saber ahora cómo pueden articularse fiesta y arte para poder dar
cuenta de una fiesta tan significativamente artística como las Fallas. Me voy a
referir aquí solamente a cuatro dimensiones del arte en las Fallas que cabe arti-
cular con la fiesta. En primer lugar, hay una sociabilidad, de naturaleza lúdica
y artística, que sostiene la fiesta y cuida de la periódica erección de la obra, del
monumento. En segundo lugar, nos encontramos ante el monumento efímero,
como centro de un ritual de ofrecimiento. En tercer lugar, fiesta y arte se
encuentran en un sentido peculiar del tiempo. Finalmente, fiesta y arte tienen
una relación con el sueño y con el chiste.

Las reglas que prevalecen, y vinculan, en la Fiesta no se asemejan a las que
rigen en el «querer de autoimposicion» característico de la voluntad del sujeto
soberano del «dispositivo». Éstas proceden, para Heidegger, de una manifesta-
ción del ser a través del juego y de la danza5, que presiden el modo en que los
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2 M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 12. 
3 M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 243, y M. HEIDEGGER,

Gesamtausgabe, 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1982, p. 77.
4 M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1982, p. 64.
5 M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1982,

p. 67.



Cuatro del Mundo se aproximan, y entran en relación mutua, para recrear el
Mundo y las cosas. Igualmente el canto del rapsoda representa un modelo de
respuesta no instrumental que «escapa a toda autoimposicion intencional»6.
Éstas y otras manifestaciones expresivas y artísticas no pueden reducirse a lo
«objetivo del mundo»7. Constituyen una expresión jocosa y vinculante del ser,
y dan a la fiesta su alegría característica, convirtiéndola en cumbre donde la
mirada de Mnemosine detecta las separaciones y clasificaciones de la torre de
vigilancia panóptica. Las actividades que constituyen la rica sociabilidad festiva
permanente de las Fallas son esencialmente de esta naturaleza no-instrumental.
Constituyen un saber que permite mantenerse en lo abierto, dando a una
comunidad la posibilidad de participar en la construcción de la Fiesta y de cui-
dar de sus aspectos artísticos. El desafío consistente en plantar anualmente un
monumento es atendido mediante este ejercicio festivo de la sociabilidad,
caracterizada por el juego, el humor, el comensalismo y el arte. 

El arte se encuentra también en las Fallas en el centro del ritual festivo,
como monumento efímero, que va a ser ofrendado y destruido en una catarsis
de fuego. En este sentido cabe situar en primer lugar a las Fallas en relación
con la tragedia y el duelo. En segundo lugar puede observarse su papel como
centro del ritual de ofrecimiento, donde tragedia y duelo se manifiestan. En
cuanto a lo primero, la fiesta es el «fundamento de la alegría y del duelo»8.
Ciertamente, como veremos después, estos elementos aparecen en la fiesta de
las Fallas, aunque en nuestra Fiesta existen también otros aspectos asociados a
aquéllos. Me refiero a la sátira y a la melancolía. En las Fallas la tragedia apare-
ce revestida como sátira y el duelo se encuentra acompañado de melancolía. En
cuanto a lo segundo, puede afirmarse que el monumento de arte efímero se
encuentra exactamente en ese punto del ritual festivo que es el centro del even-
to de apropiación, Ereignis, el punto que señala el ofrecimiento mutuo entre
dioses y mortales. Representa así la manera heideggeriana de comprender el
arte: «El arte no se entiende ni como ámbito de realización de cultura ni como
una manifestación del espíritu: tiene su lugar en el Ereignis, lo primero a partir
de lo cual se determina el “sentido del ser”»9. Una observación más me permi-
tirá explicar la relación que existe entre la Falla, como monumento efímero
ofrendado al fuego, y lo que la hermenéutica entiende como esencia del arte.
Cuando Heidegger proporciona un ejemplo de lo que significa el «poner» de la
obra de arte —para diferenciarlo del sentido moderno del «poner», como fija-
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6 M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 285.
7 Estas actividades son parte constituyente de lo que Heidegger denomina el Poema en senti-

do general. Al participar en ellas se enfrenta un riesgo, comprometiéndose en un rememorar
más: «la interiorización rememorante invierte la separación y permite entrar en el más amplio
círculo de lo abierto», M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 279.

8 Heidegger discutió el papel de la tragedia y el fuego en la fiesta en relación con la obra de
Hölderlin (en M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main,
1982, p. 71.)

9 M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 73.



ción rígida, inmóvil y segura de la composición de armazón, del «dispositi-
vo»— se refiere exactamente al «poner» entendido como traer hacia lo no ocul-
to una estatua, como ofrenda sagrada. En ese contexto añade: «El alzarse de la
estatua (es decir, la presencia del resplandor que nos contempla) es diferente
del alzarse de eso que se alza enfrente al modo del objeto. “Erigirse, establecer-
se” es la constancia del resplandecer»10. 

Este significado de «erigir» la estatua que se ofrenda, como presencia de
un resplandor, permite entender el modo en que el arte del monumento se
pone en relación con el resplandecer del fuego sagrado, con la intensa socia-
bilidad comunitaria del tiempo festivo y con la representación del mundo
que realiza a nivel de crítica satírica en la esfera pública. Instalar o erigir una
obra es tambien consagrar y glorificar: «Consagrar significa sacralizar en el
sentido de que, gracias a la erección de la obra, lo sagrado se abre como
sagrado y el dios es llamado a ocupar la apertura de su presencia. De la con-
sagración forma parte la glorificación, en tanto que reconocimiento de la
dignidad y el esplendor del dios»11. En este sentido la instalación de la Falla
en la plaza es ya una llamada para la presencia del fuego, para su consagra-
ción y glorificación. Al mismo tiempo el monumento, como toda obra de
arte, levanta un mundo: 

«... articula y reúne a su alrededor la unidad de todas esas vías y rela-
ciones en las que nacimiento y muerte, desgracia y dicha, victoria y
derrota, permanencia y destrucción, conquistan para el ser humano la
figura de su destino. La reinante amplitud de estas relaciones abiertas es
el mundo de este pueblo histórico; sólo a partir de ella y en ella vuelve a
encontrarse a sí mismo para cumplir su destino»12.

En las Fallas este mundo es presentado mediante las escenas satíricas del
monumento, que constituyen un modo de comprender la esfera pública. Final-
mente, el monumento interacciona con la sociabilidad festiva a dos niveles.
Por una parte, es la obra a cuidar por parte de la comunidad, que intensifica
notablemente su sociabilidad durante el tiempo anterior a su erección, y des-
pliega un programa de fiestas. Pero, al mismo tiempo, esta sociabilidad es tam-
bién afectada por el monumento mismo, aumentando así su efervescencia y
movilidad. La nueva apertura de vías y relaciones que expone el monumento
incide de varios modos en la intensificación de la sociabilidad, ya acrecentada
mediante el cuidado. Uno de estos modos, como mostraré después, es el de la
configuración de lo que en psicoanálisis se denomina «un polo de atracción
preliminar», que actúa como catalizador de la sociabilidad festiva, especialmen-
te en todo lo relacionado con el juego y el humor.
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10 M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 71.
11 M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 36.
12 M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 1995, p. 34.



Había señalado anteriormente que la tradición festiva une al tiempo que
mantiene las diferencias. Una de las formas en que esta naturaleza de la fiesta
se manifiesta con claridad tiene que ver con el tiempo: la fiesta pone en rela-
ción de simultaneidad a los diversos tiempos, que interaccionan en ella. Gada-
mer entiende la condición existencial humana a través de la capacidad para la
«unificación de pasado y presente, en la simultaneidad de los tiempos, los esti-
los, las razas y las clases», que nace y crece como Memoria, el secreto de la tra-
dición para dar permanencia a lo fugitivo13. 

El tiempo cíclico vertebra la tradición festiva. El tiempo fundamental de
las Fallas es el tiempo de la representación mítica de la renovación del mundo,
que acompaña a la eclosión del ser. El momento de recreación es el de la apari-
ción catártica del fuego en la cremà. En las Fallas existe un Año Fallero, y un
calendario que acuerda el ritmo festivo con las transformaciones estacionales.
Pero la repetición del ciclo de la tradición festiva no es mera conservación sino
transmisión, puesta al día, traducción para el hoy, aprendizaje para concebir y
expresar las cosas de nuevo en el momento presente14. Así, por ejemplo, tras
cada ejercicio fallero, los participantes dicen esforzarse «por hacer las cosas
mejor el año próximo». De este modo la tradición es siempre innovación en un
mundo que se recrea periódicamente: es el aprendizaje de la renovación efecti-
va de la experiencia. 

Este aprendizaje activo de la tradición festiva da, además, un sentido a la
comunidad y al sujeto sobre su propia condición. El punto donde este apren-
dizaje se manifiesta con más evidencia es el momento de la cremà. Como seña-
laré después, los aspectos de la tragedia que conserva la sátira artística del
monumento, y la cíclica repetición asociada al duelo y a la melancolía, renue-
van el sentido de la finitud, un saber que permite distanciarse humanamente
de la perspectiva de fusión con la naturaleza y de la hibris en la relación con lo
sagrado. Pero la sociabilidad festiva permanente atiende también a este sentido
del tiempo que, según Gadamer, acerca a la fiesta y al arte. Este «tiempo pro-
pio» es un tiempo lleno, que invita a demorarse para retener lo efímero, lo
fugitivo, el sentido de la finitud15. Una fiesta tan artística como las Fallas sabe
doblemente de este tiempo. Algunos de sus símbolos fundamentales pueden
evidenciarlo para un observador no participante: las flores, la música, el estalli-
do de colores de la carcasa, el arte del monumento efímero. Al ser preguntado
por la presencia de las flores en la Fiesta, un experimentado fallero señaló:
«Están unidas a la Fiesta. Hay tres o cuatro cosas que, si no estuvieran, no sería
posible comprender la Fiesta: traca, música, flores. Si a esto le añades que las
flores son algo efímero, que su vida es corta y que pueden romperse fácilmen-
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13 H. GADAMER, La actualidad de lo bello, Paidós, Barcelona, 1991, p. 112.
14 H. GADAMER, La actualidad de lo bello, Paidós, Barcelona, 1991, p. 116.
15 H. GADAMER, La actualidad de lo bello, Paidós, Barcelona, 1991, pp. 103 y ss. Heidegger

se refiere al tiempo de marzo al hilo de su discusión de la Fiesta en relación con Hölderlin.
Märzenzeit es el tiempo de lo efímero, transitorio y perecedero (Gesamtausgabe, v. 52, Vittorio
Klostermann, Frankfurt am Main, p. 83).



te, como las otras cosas de la Fiesta, pues ya lo tienes». Pero este sentido de lo
efímero corresponde con un momento de eternidad. Supone la sensación de
tener «todo el tiempo del mundo» en un instante lleno, que pasa fugitivamen-
te16. El tiempo festivo se presenta como completo, se vive como lleno y, cuan-
do pasa, es sentido como escaso, corto, efímero, en relación con lo lleno que es
mientras se vive. Sin embargo, como en el caso del tiempo de una pieza musi-
cal, las Fallas tienen su propio tiempo, que interpretan los participantes. Se
trata, además, del mismo tiempo tanto para la Fiesta como para el monumen-
to. La Fiesta dura mientras el monumento artístico está en pie, y en ambos
casos la preparación, o construcción, es anual. Además, los actores festivos
señalan siempre que no sería posible disponer de un día más de Fiesta, que su
duración es la justa: «es exactamente el tiempo que aguanta el cuerpo». El tiempo
propio de la comunidad festiva es, pues, también el tiempo del arte en la Falla.

Finalmente, existen otros dos aspectos que aproximan la fiesta y el arte, y
que han sido discutidos por la hermenéutica y el psicoanálisis. Me refiero al
chiste y al sueño. No puedo extenderme aquí en un largo comentario. Baste
señalar que en el psicoanálisis constituyen piezas angulares de la manifestación
de la historia del sujeto en la transferencia. En el psicoanálisis el sueño es una
elaboración equívoca que actúa como satisfacción de un deseo latente. En este
sentido presento más adelante la idea de Freud de que el sueño diurno, que
aparece en la fiesta y en el arte, es una sustitución del juego infantil, que apare-
ce bella y equívocamente presentado, dando así un cumplimiento sustitutivo al
deseo17. 

2. LA PUESTA AL DÍA DE UNA TRADICIÓN

El olvido de este sentido de la tradición como puesta en relación de los
tiempos, que aproxima la memoria, y produce una renovación efectiva, una
«transmisión de las cosas», podría hacer pensar que las Fallas son una fiesta
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16 Esta sensación del tiempo se tiene incluso en las circunstancias en que hay que trabajar
para la Fiesta. Se trata de un trabajo que está vinculado a la sociabilidad festiva, y se entiende de
modo totalmente diferente al trabajo realizado en la jornada laboral. Una vez fue necesario repa-
rar un armario del casal. Una de las tres personas del grupo era oficial de carpintería y un gran
fallero. Lejos de atender la faena desde la perspectiva profesional, Amado nos invitó a enroscar
un tornillo poco a poco, disfrutando de cada instante. Fue una Fiesta: hicimos turnos espontáne-
amente para sujetar la puerta, manejar el destornillador y contar anécdotas chistosas. ¡Nadie sabe
el tiempo que paso! Amado dijo: «Aquí tenemos todo el tiempo del mundo». El tiempo festivo
daba cabida a su tiempo propio. Su corazón, ya enfermo, lo buscaba allí, en la Fiesta, fuera del
taller. Amado murió unos meses después. Le estalló el corazón mientras hacía su jornada regular
de trabajo en la carpintería.

17 El sueño, además, tanto en la hermenéutica como en el psicoanálisis, se asocia con la
memoria. Así, Heidegger concluye su discusión de la Fiesta mostrando su vinculación con el
sueño, como medio que permite una manifestación ambigua de aspectos del ser. En M. HEIDEG-
GER, Gesamstaugabe, v. 52, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1982, pp. 107 y ss.



exclusivamente moderna. De hecho la Fiesta incorpora una gran cantidad de
nuevos elementos, que integra el viejo ritual ígneo desde el siglo XVIII hasta el
momento actual. Algunos de éstos son el asociacionismo voluntario, ciertos
aspectos de la racionalidad económica, los nuevos materiales de construcción
del monumento, las escenas de la política actual, etc. Sin embargo, el abigarra-
do pastiche de la Fiesta, cuya capacidad para el sincretismo sorprende, obliga a
leer de otro modo la «traducción» que elabora la tradición de las Fallas. Las for-
mas básicas de la sociabilidad festiva, los mitos o los viejos símbolos del monu-
mento, la sátira, la dinámica del ritual, etc., aparecen siempre de nuevo como la
semilla reproductora que salta hacia el presente18. Heidegger y Gadamer gustan
de poner el ejemplo del monumento, tan pertinente en el caso de las Fallas,
para explicar esa interacción en el tiempo que es la tradición: «la tarea de poner
juntos el hoy y aquellas piedras del pasado que han perdurado es una buena
muestra de lo que es siempre la tradición. No se trata de cuidar los monumen-
tos en el sentido de conservarlos; se trata de una interacción constante entre
nuestro presente, con sus metas, y el pasado que también somos»19. Las Fallas
son, pues, una tradición que se renueva al tiempo que incorpora sincréticamen-
te elementos de la experiencia presente, algunos de los cuales caracterizan a la
modernidad. Las Fallas, sin embargo, no traducen para la comprensión moder-
na de la existencia. Así, por ejemplo, tienen elementos, tanto en el monumento
como en su sociabilidad satírica y callejera, que pueden perturbar la delicadeza
de gusto, la mirada optimista hacia el progreso y la formalidad o seriedad de
muchos «burgueses civilizados». Esto no significa que las Fallas sean «conserva-
doras», pues cada año vierten su nueva versión sobre el mundo. Se diferencian
así de otros rituales del fuego típicamente conservadores, como el de Gwy Faw-
kes, en Inglaterra, que mantiene siempre el mismo personaje para quemar. La
figura que todavía hoy protagoniza una buena cantidad de rituales ígneos, el
simple pelele de paja y trapo, desapareció hace mucho tiempo del ritual fallero. 

Las Fallas, como tradición, han realizado una transformación artística del
antiguo pelele y de los viejos festivales ígnicos rurales de Europa. El origen
del muñeco puede dar luz sobre el modo en que se conduce esta tradición
festiva valenciana. Frazer realizó una interpretación de los festivales ígnicos
en una gran obra, La Rama Dorada. La figura del muñeco que se quema apa-
rece aquí vinculada al rey efímero, asociado a las viejas divinidades de la
vegetación, que es sacrificado periódicamente como víctima propiciatoria
para la purificación de la comunidad y la renovación de la naturaleza20. Una
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18 Ricardo Sanmartín se refiere a la tradición como «semilla del presente» en «Cambio y tra-
dición. Historia y modernización en la Comunidad Valenciana», Revista de Antroplogía Social,
n.º 5, Universidad Complutense, Madrid, 1996, pp. 128-129.

19 H. GADAMER, La actualidad de lo bello, Paidós, Barcelona, 1991, p. 117.
20 Frazer defiende la teoría «purificatoria» para explicar los Festivales del Fuego a lo largo de

toda su obra. Pero en el cap. V de la parte VII, vol. I, de The Golden Bough (Macmillan, Lon-
don, 1963), se discute específicamente esta cuestión. La relación entre la muerte del dios y los
Carnavales puede encontrase en el vol. VI, titulado significativamente The Scapegoat.



variedad de festividades, entre ellas el Carnaval, destruyen estas figuras21.
Hubert y Mauss dedican a este rey-dios, que es representado también como
víctima de modos diversos, la parte final de su conocida obra sobre el sacrifi-
cio22. Señalan que su objetivo es el de añadir nuevos hechos a las ya exis-
tentes consideraciones de Frazer y de Mannhardt, que asociaban el sacrificio
del dios con los sacrificios agrarios. El sacrificio del dios es de naturaleza
mitológica y presenta, entre otras características, una afinidad entre la natu-
raleza de la víctima y el dios, que permite a éste pasar al papel de aquélla,
desdoblándose ambiguamente gracias a la plasticidad de la narrativa del
mito. Esta transformación garantiza la periódica resurrección de la víctima, y
el renacimiento del dios, en función del ritmo cíclico de la naturaleza. Este
ritual sacrificial se encuentra detrás, en una versión purificada, de la misa
cristiana, pero también cabe encontrarlo en otras versiones más o menos
deformadas por la imaginación mítica popular: leyendas, dramas sacros, pro-
cesiones, etc. En estos casos «los episodios míticos están generalmente vincu-
lados a ceremonias rituales».

Las Fallas se originan como una versión peculiar de representación de este
sacrificio mítico. Mantienen las «viejas piedras» en su representación, tanto en
la sociabilidad festiva como en el monumento: el juego, el humor, el comensa-
lismo, el muñeco (ninot), el fuego, etc., se encuentran hoy en la Fiesta. Ade-
más, los actores festivos sostienen aún el sentido purificador del ritual, y lo
hacen explícito discursivamente23. Pero la antigua violencia sacrificial se ha
transformado en crítica satírica, arte y ensoñación festiva, y el lugar de la vícti-
ma es ocupado ahora por un monumento efímero, construido para el fuego.
Estos aspectos, a los que también se refieren los participantes, constituyen
algunos de los ejes de las «nuevas piedras» de la tradición fallera, que interac-
cionan con las viejas en la dinámica de la Fiesta. Esa interacción se asienta en
el poder de vinculación de la sociabilidad festiva, que congrega a los miembros
de una comunidad que cuida la tradición. La efervescencia de la reunión festi-
va está caracterizada por el juego y sus derivaciones: la poesía y el arte, el
humor, la fantasía diurna. 
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21 Freud se refirió también a las representaciones que incluían este muñeco, utilizando los
estudios de Frazer, para ponerlas en relación con su hipótesis de la repetición simbólica de la
muerte del padre de la horda primitiva. Freud se refiere aquí también a los estudios de Robert-
son Smith, que entiende el sacrificio de una divinidad como tragedia mítica (Totem y Tabú,
Alianza, Madrid, 1967, pp. 196 y ss.).

22 H. HUBERT y M. MAUSS, Essai sur la nature et fonction du sacrifice. M. MAUSS, Oeuvres, I,
(Les Éditions de Minuit, Paris, 1968, pp. 283 y ss.).

23 Los actores festivos señalan el arte y la crítica como elementos que diferencian a las Fallas
de los otros fuegos rurales. El sentido de purificación catártica por el fuego se articula hoy con
los símbolos artísticos del monumento. Como señaló un experimentado fallero: «La Falla tiene
su origen en la crítica. Años atrás era quemar todo lo viejo, como quemar rencores. Se quemaba
todo eso, como quemar la envidia. A continuación se le pegaba fuego al símbolo de la Falla.
Entonces es como si hubieras hecho una limpieza, bajo el símbolo de la Falla arden toda la envi-
dia, rencillas, mil cosas».



Freud articuló la fantasía o ensoñación diurna con la creación poética y con la
imaginación mítica, mostrando que constituyen un sustitutivo de los juegos
infantiles y un goce artístico que actúa como placer preliminar que «descarga
nuestra alma». Como en el sueño nocturno, este goce artístico da salida y satisfac-
ción a los deseos reprimidos de un modo deformado y mitigado, elaborados como
manifestación artística24. Las Fallas constituyen así una fiesta que pone en térmi-
nos artísticos, poemáticos y fantásticos la antigua conexión mítica ambigua entre
la víctima y el dios del viejo sacrificio agrario. La víctima y el dios devienen arte y
fuego en la fiesta. En las Fallas arte y fuego se co-pertenecen, y se manifiestan el
uno en el otro25. El arte de la sociabilidad festiva y del monumento tienen como
término el fuego. Por otro lado, el fuego ya está presente en el movimiento de
preparación de la Fiesta y en la construcción de las figuras del monumento. Así, el
arte desvela en la Fiesta una parte de su misterio, y el participante sabe periódica-
mente de su humana finitud ofreciendo sus artes al fuego.

3. ARTE, JUEGO Y HUMOR EN LA SOCIABILIDAD FESTIVA

Simmel encontró en la sociabilidad, como dimensión de la vida social, las
mismas características del juego y del arte26. Las Fallas gozan de una intensa
sociabilidad festiva permanente, caracterizada por su capacidad para reunir a
los participantes en el juego, el humor y el comensalismo. Familias, grupos de
amigos y de vecinos constituyen sus células fundamentales. Esta sociabilidad
festiva sostiene el proyecto compartido de la Fiesta, e incorpora el trabajo
colectivo como parte, destinada a la obtención de recursos para la celebración. 

La sociabilidad está situada en una comunidad festiva: «La Falla es una
comunidad de gente». Algunas expresiones que abundan entre los participantes
para referirse a su naturaleza es la de «reunión de gente», «grupo de gente que
quiere pasárselo bien juntos», «grupo de personas cuyo objetivo es pasárselo
bien y continuar una tradición», «pequeño mundo reunido», «centro de reu-
nión», etc. Los participantes siempre enfatizan un especial sentido de unión en
la tarea común y la cordialidad, que asocian a un «buen ambiente» en el que
«la alegría, el buen humor y el ambiente» predominan. La reunión efervescente
es el espacio en que brota la fiesta: «las reuniones son un follón, uno dice una
cosa, el otro una tontería, un chiste, y ya está la fiesta montada». Los falleros se
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24 E. FREUD, Obras completas, vol. VI, Orbis, Barcelona, 1988, p. 1348.
25 Al ser preguntado por el sentido de los ninots, de las caricaturas, de la ironía y de la sátira

del monumento, un fallero muy experimentado indicó: «Todo eso va implícito en el fuego.
Incluso cuando se hacían las primeras fallas, las primeras hogueras, entonces se llamaban hogue-
ras, se plantaba un ninot, o se hacía una simulación con un ninot, lo demás eran trastos viejos.
Pero ya se hacía un ninot, como todavía se hace hoy en otras fiestas que ... ahora no recuerdo. Se
ponen ninots en el barrio para criticar y después se queman»

26 G. SIMMEL, «Sociability», in Wolf, Kurt H., ed., The Sociology of George Simmel, The Free
Press, London, 1950, pp. 40 y ss.



reúnen para una gran variedad de actividades: comer, beber, charlar, jugar a las
cartas (dominó, etc.), ensayar teatro, preparar play-backs o karaoke, disfrazarse,
ensayar baile folclórico o de salón, tocar con la banda de música, participar en
competiciones deportivas, ver la televisión, organizar loterías y rifas, programar
la Semana de Fallas, arreglar el casal, etc., etc. 

La identidad social y las condiciones de fallero se entienden en relación
con el nivel de integración y compromiso respecto a esta comunidad festiva,
que se manifiesta en la participación en las actividades que constituyen su
sociabilidad festiva permanente. Así, la sociabilidad festiva diferencia clara-
mente a los que «están ahí» plenamente en la tarea colectiva y los que no están
tan entregados a la misma. Como señaló un fallero, director de una banda de
música: «Los que van al casal los viernes, y están allí con la cena, con su boca-
dillo, y hacen sus partiditas, durante todo el año, ésos mantienen el espíritu
vivo, la llama, de la Fiesta. Luego hay gente, los falleros de cuatro días, que
nada más vienen al final». Otras diferencias que coexisten pierden, o desdibu-
jan, sus relevancias como potenciales fuerzas de desunión en este contexto
dominado por la naturaleza no-instrumental de la sociabilidad y de la Fiesta.
En este sentido, las Fallas se han convertido en lugar de integración de inmi-
grantes, en espacio de aproximación entre las generaciones, en ámbito de sola-
pamiento de pandillas de amigos, etc. Merece la pena insistir en que esto no
significa que deje de haber diferencias, sino que hay un impulso que las articu-
la, con mayor o menor éxito cada año, en la obra común. La tarea filosófica de
averiguar si primero es la «diferencia» o la «unión» no tiene sentido en el
marco de la sociabilidad. El nivel de «armonía», incluso de unidad transitoria,
depende de un proceso efectivo. Es el resultado de cómo haya funcionado la
sociabilidad, especialmente en sus aspectos fundamentales del juego, del
humor y del comensalismo festivo, que sostienen los mecanismos de vincula-
ción más básicos de los participantes, al tiempo que manifiestan su voluntad
de sustentar el proyecto festivo. Los participantes denominan «estar ahí» a este
compromiso de sociabilidad, que es el que «mantiene la llama del fuego» mien-
tras se prepara la Fiesta. Recordemos que, dada la naturaleza lúdica y artística
de la sociabilidad, un arte de la existencia cobija y prepara el advenimiento del
monumento artístico y del fuego en la Fiesta27.

Las formas de la sociabilidad de las fallas tienen una complejidad que des-
borda esta presentación. Pero voy a referirme a uno de sus elementos más

XAVIER COSTA

284

27 La sociabilidad festiva, diciéndolo con términos de Heiddegger, es el «cuidar la obra», que
se entiende como un saber liberador de apertura del ser para «mantenerse en el interior de la
apertura de lo ente acaecida en la obra». Este cuidado no está exento de reflexividad: «Este saber
reflexivo es la preparación preliminar y, por lo tanto, imprescindible, para el devenir del arte.
Este saber es el único que le prepara a la obra su espacio, que le dispone al creador su camino y al
cuidador su lugar» (M. HEIDEGGER, Caminos del bosque, Alianza Universidad, Madrid, pp. 58 y
67). Estas ideas constituyen el núcleo de un esbozo de una teoría de la reflexividad artística, arti-
culada con la Fiesta, que puede encontrarse en X. COSTA, El lugar de la tradicion en la sociología
contemporánea, Tesis doctoral, Universidad de Valencia, 1996.



característicos, que a su vez incluye otros en relación. Las Fallas presentan
muchos elementos de los aspectos agónicos, y de competición, del juego. Una
gran cantidad de actividades se convierten en algún momento en competicio-
nes. Baste un solo ejemplo: esa forma de exceso, que podríamos calificar de
Potlach, que es el monumento mismo, constituye la principal competición
entre Fallas. Sin embargo, la forma más pura de esta naturaleza competitiva del
juego brota espontáneamente, y está relacionada con la sátira y el humor. Apa-
rece frecuentemente en las tertulias que acompañan la comida y los juegos,
aunque es propia de la Fiesta en general. Es muy frecuente tanto en la sociabi-
lidad del casal como en el taller del artista, tanto en horas de trabajo como,
especialmente, durante las comidas. Me refiero a la situación de duelo satírico
de humor, que los actores denominan «un pique»28. Esta situación constituye
una tipificación muy característica del humor fallero, cuya forma satírica está
presente tanto en la sociabilidad como en las escenas del monumento. 

El pique, tal y como se entiende en las Fallas, es un juego de humor con-
sistente en hacer sátira y caricatura del contendiente, esperando respuesta para
continuar el intercambio. Los papeles de «víctima», de «atacante» y de
«audiencia» van cambiando alternativamente entre los participantes. Cabe
decir que presupone confianza, y no puede confundirse con falta de respeto o
resentimiento. Diferencia entre los aspectos exteriores, que constituyen la
superficie para «picar», y el núcleo esencial de la persona, que inevitablemente
se desvela en parte. Los falleros distinguen entre una clase de personas que
admite el pique y otra que no. Estas últimas son acusadas de falta de flexibili-
dad mediante expresiones tales como «no tindre corretja», o «anar a penyó
fijo». La práctica del pique satírico adquiere una nueva dimensión cuando se
practica el juego al mismo tiempo, particularmente cuando este juego es el
truc. Durante una partida el pique se hace más complejo. Entre broma y
broma, copa y copa, los compañeros de juego inventan narraciones para ridi-
culizar las que construye el contrario. Los símbolos, reglas y cartas del juego
se convierten en recursos para establecer paralelismos y relaciones imaginati-
vas a varios niveles. Así, por ejemplo, una partida entre músicos de la banda
de la Falla, que tocan cornetas y tambores, incorpora una sátira mutua sobre
los errores cometidos al tocar el instrumento en el último pasacalle, que se
articulan a veces con bromas y alusiones satíricas sobre la eficiencia o ine-
ficiencia sexual de los contendientes. Pero al mismo tiempo la conversación
implica constantes comparaciones con otros aspectos, tales como la apariencia
física, las «manías» de cada uno, su actividad en la Falla, etc., que se ponen en
relación con las formas de gesticulación que implica el juego, con la evolución
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28 HUZINGA describe, en Homo Ludens (Alianza, Madrid, 1972), una amplia variedad de jue-
gos de este tipo, situando algunas de ellas en el marco de los Festivales de cambio de solsticio.
No es posible dar cuenta de ellas en este contexto. Sin embargo, vale la pena señalar aquí que
esta tipificación, a diferencia de la argumentación racional (en Habermas, por ejemplo), consti-
tuye una estructura comunicacional, y de reconocimiento inter-subjetivo, que no excluye el
juego, el arte y el humor.



de la partida y con los trucos teatrales inventados para engañar y despistar al
contrario. 

4. EL ARTE RETORNA AL FUEGO

La sociabilidad festiva se intensifica considerablemente durante el período
festivo. Las reuniones se multiplican y las comidas, el juego y la broma envuel-
ven todas las actividades. La Fiesta sale a la calle, ensanchando su espacio de
juego: los pasacalles, las cabalgatas y las grandes concentraciones de las celebra-
ciones al aire libre proyectan el espíritu festivo hacia el barrio y la localidad.
Las calles se transforman mediante la decoración y el constante sonido de la
música. La pirotecnia marca el tiempo festivo. La Fiesta prepara ese espacio de
juego que demanda un ritual de renovación del mundo y de las cosas. Es la
hora de la manifestación pública de aquel saber de apertura que fue sustentado
mediante la sociabilidad festiva permanente. 

La transición hacia el ritual supone una apropiación festiva del tiempo y
del espacio para construir el lugar del «Templo del Fuego», que está moviéndo-
se, siempre abierto al cielo. Música, pirotecnia, flores, vestidos y el movimien-
to del cuerpo en alegres pasacalles dan ritmo, color y territorio, construyendo
el «recinto» y señalando el lugar del altar en la plaza. Se trata de un templo efí-
mero, hecho con materiales perecederos, cuyo denominador común, como en
el arte del monumento, es su naturaleza transitoria y fugitiva. 

El monumento efímero, que es la Falla, da luz para esa última mirada de la
memoria en cada ciclo de la Fiesta. El monumento ilumina aquel espacio de
juego al ser erguido y, finalmente, al ser ofrendado. En primer lugar, la falla,
como monumento efímero singular, transforma la plaza. Los artistas falleros
con experiencia coinciden en señalar que conciben la Falla para la plaza, pen-
sando en una variedad de elementos que inciden en su exposición y cremación:
distancias y altura de los edificios, características de las calles que concurren,
espacio para el público y pirotecnia, luz, corrientes de aire, etc. Los artistas
saben también que la plaza va a convertirse en el lugar de la cosa pública,
entendida como arte de la crítica satírica popular. En este sentido las fallas
constituyen un modo de comprender la esfera pública, que procede de un
modo de representar y levantar un mundo. Los artistas y participantes ven en
este carácter artístico de la crítica satírica la diferencia esencial de las Fallas res-
pecto a otras fiestas del fuego. El antiguo pelele, y las primeras representacio-
nes críticas de algunos vecinos del barrio, se han transformado en un elaborado
monumento efímero que aborda temas más generales entre los asuntos de
actualidad en la vida social. El humor, por otra parte, como ya señaló Freud y
explican también los artistas falleros, tiene que ver con la actualidad. El arte
crítico y humorístico de la Fiesta cuestiona así frecuentemente el poder esta-
blecido. Un artista se refirió a los políticos como sustitutos del antiguo pelele
en los siguientes términos:
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«Ahora no tenemos al lechero y a otras figuras parecidas. La leche sale
ahora de los tubos de plástico y esto ocurre para todo. Antes se criticaba
al lechero, pero ahora la Falla critica cosas como la política interna-
cional. Pero es lo mismo que antes: en vez del lechero ponemos al presi-
dente del Gobierno, Felipe, Aznar o Boyer y Rumasa. Es la actualidad.
Por ejemplo, cómo está siendo atacado el planeta, la cantidad de basura
que recibe el mar, cómo las empresas contaminan con unos gobiernos
que pretenden estar ciegos. Todo esto merece una crítica. Estamos lan-
zando piedras sobre nuestro propio tejado, y esto es actuar torpemente.
Los políticos son manejados por las multinacionales, que son sus jefes.
Esto es lo que siempre hemos dicho en las Fallas: que una mano negra
maneja a los políticos, que son sus peleles.» 

El papel de pharmacos de la sociabilidad festiva, Fiesta, encuentra una
correspondencia con otra purificación: la que realiza el fuego. La crítica artísti-
ca de la Falla, tanto para los artistas como para los participantes, aparece siem-
pre en relación con una catarsis efectiva, con una limpieza y renovación articu-
lada con el fuego. Este destino del monumento, su destrucción por el fuego, le
otorga una belleza adicional, que frecuentemente es representada mediante la
imagen del Fénix. La crítica de la Fiesta no está así separada de la belleza, de la
fantasía y de la ensoñación. Un artista señaló:

«La Falla comienza con un sentido crítico del humor. El contenido de
esta crítica es social, económico, político. El sentido de esto es que la
Falla se planta, se expone al público y se quema, para nacer inmedia-
tamente de nuevo. Aquí hay una cosa fantástica que algunas personas no
comprenden. Es necesario quemar las cosas. Esto no es como la activi-
dad de los bancos, que acumulan las cosas, no, no. Aquí quemamos las
cosas para que vuelvan a resurgir de las cenizas. Éste es el sentido intere-
sante de las Fallas, y yo lo encuentro bello.»

La narración humorística de la actualidad que ofrece el monumento no ha
perdido la memoria. Las escenas de actualidad aparecen en conjunción con
una presentación grotesca del cuerpo humano, articulada con los mitos. Éstos
constituyen frecuentemente el centro organizador de las escenas, y presiden el
diálogo con la experiencia contemporánea de la política, de la sexualidad, del
fuego. La esfera pública de la Fiesta no opone la crítica y el mito29. Los artistas
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29 Las fallas cuestionan así el cambio de paradigma propuesto por J. HABERMAS en su Teoría
de la acción comunicativa. Habermas asume una oposición entre rituales y mitos, por un lado, y
la racionalidad moderna, por el otro. Esto puede observarse a lo largo de toda su obra, pero
constituye la presuposición básica de su «hipótesis de la lingüistización de lo sagrado», eje de su
cambio de paradigma (Teoría de la acción comunicativa, v. II, Madrid, Taurus, pp. 111 y ss.), así
como del «experimento mental» que Habermas propone en las páginas precedentes. Por otro
lado, en su introducción a La estructura de la opinión pública, Habermas explícitamente afirma



muestran una gran confianza en esta persistencia de la mitología: «Ponemos
mucha mitología porque los caracteres que han transcendido todas las civiliza-
ciones son mitológicos: el sátiro, la sirena, el centauro. Nunca morirán.» El
monumento es, pues, una ocasión para la memoria y el reconocimiento de la
comunidad: los símbolos del monumento representan un mundo compartido.
De aquí que el monumento pueda realizar aquel papel que Freud asignaba a la
poética: la prima de atracción del placer preliminar. El monumento facilita
una expresión festiva que da una satisfacción sustitutiva de deseos, dando sali-
da a aspectos de la personalidad que habitualmente laten reprimidos. La natu-
raleza terapéutica de la sociabilidad festiva y la catarsis del ritual del fuego
encuentran aquí un punto de encuentro que multiplica el poder del pharmacos
festivo. La memoria vincula el monumento y la sociabilidad, apareciendo
como agente de curación. Un participante señaló: «Con esta crítica y con esta
excusa [escenas del monumento] hablas de todo durante esos días. Tienes la
excusa del monumento, no son cosas que dirías habitualmente, normalmente.
Así, en esos días la juerga te lleva a hablar de unos temas que quizá no tratarías
ni en broma otras veces, pues te sentirías ridículo o avergonzado.» 

Pero la fantasía de la Fiesta todavía proporciona un momento en que una
serie de deseos colectivos encuentran manifestación. Los monumentos se que-
man el 19 de marzo en una Nit del Foc, donde la pirotecnia acerca tiempo y
fuego. La fallera mayor consume su poder invitando a la llama a una explosión
estruendosa, que marca el fin y el inicio, como condensación del tiempo en
fuego30. Pero esta invitación deviene aceptación de un destino. La cremà es
imparable en esta Nit del foc: el arte se torna fuego de nuevo, y lo glorifica vol-
viendo a su origen. El fuego, y las luces, del hombre, como arte, devienen el
fuego del mundo, de las cosas. Las esculturas, como los ya cansados falleros y
falleras, misteriosamente devuelven a la tierra su figura y energía: generan infi-
nitas nuevas formas en llamas hasta convertirse en cenizas. Es la experiencia de
la finitud. Una fallera señaló: «Quisieras parar el tiempo pero no puedes». Un
fallero insistió: «Es una renovación, esa noche todos hemos muerto». 

Se trata, además, de un momento de lucidez con respecto a una pérdida,
que representa el monumento: «sientes un vacío, y entonces entiendes que el
monumento ocupaba un lugar». Hay dos pérdidas: una conocida y la otra sin
un claro origen. La primera tiene forma de duelo y la segunda de melancolía.

XAVIER COSTA

288

que la esfera pública plebeya ha desaparecido. Este trabajo proporciona datos para cuestionar
ambas presuposiciones. Consiguientemente, Habermas no realiza su cambio de paradigma, al
menos en Valencia.

30 En Fragmentos de una poética del fuego (Paidós, Barcelona, 1992, p. 86) señala Gaston
Bachelard, hablando del Fénix como imagen de la resurrección universal: «El Fénix bate las alas,
dice un fragmento de la leyenda: ¿Lo hace antes, durante o después del acto ígneo? En ese punto
de sublimidad de una combustión del ser no hay más temporalidad. Al batir las alas en su nido,
el Fénix es ya un ala de fuego, un fuego que vuela, una llama volátil, un hálito que aviva el
fuego. Cuando se va al fondo de la ensoñación, se está seguro de que el fuego tiene alas y de que
el ala al sol es una llama viviente.



La primera se «supera» pronto: una vez se destruye el bello descendiente del
parot, el presidente y la Junta directiva dimiten, y se escogen nuevos cargos. La
melancolía, manifestada principalmente por la fallera mayor y su corte de
honor, tarda un poco más en dejar de expresarse. Pero el saber de esta doble
pérdida es de todos, y da al sujeto sentido de su condición. Habitualmente, los
teóricos ponen la ley en relación con un duelo, que recuerda el «no matarás».
Al enfrentar la melancolía las Fallas muestran que hay una ley más básica, que
suele violar el melancólico: «no desearás tu propia muerte». La Fiesta repite
cíclicamente un nuevo «curso civilizador», haciendo un recorrido de formación
que enseña a escapar de la fusión indiferenciada con la naturaleza y de la pre-
tensión de inmortalidad, para volver a aprender el comienzo de la cultura. Tras
esos momentos de ausencia e impotencia, de melancolía compartida, que
caracterizan a la cremà, la gente baila en círculo alrededor del fuego. De esa
danza de noche, entre briznas de fuego y cenizas, vuelve a surgir la Fiesta.

ABSTRACT

In the first part of this paper, I deal with some of the aspects which constitute fiestas and art
in hermeneutics. The basic idea is that art has its place in the appropriation event (Ereignis),
which occurs in the fiesta. In the second part, I situate the festive tradition of Las Fallas (celebra-
tion of the feast of St. Joseph) in the context of the ritual transformation of the ancient fire festi-
vals celebrating seasonal change. The ancient mythical connection, which is ambiguous, between
the victim and the god, typical of the god’s agrarian sacrifice, is now presented in artistic, poe-
matic, and fantastic terms. The victim and the god have become the joint property of art and
fire in the fiesta. The care taken by the festive community, which «guards the flame» of the fiesta
is understood as sociability (Simmel) in the third section, where I briefly describe the «satiric
rivalry» as an example of typification which does not oppose critique of play, art and humour in
the processes of recognition inherent in the festive society. Finally, I take a look at the ephemeral
monument, its impact on sociability, its public sphere and some collective manifestations, such
as pain and melancholy, which take place during the crema, the tragic moment when art is retur-
ned to the fire, cyclically repeating a «civilising course» which returns the meaning of the culture
to those who participate, and are formed, in the Fiesta.
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