EL PROBLEMA DEL ESTILO

Georg Simmel

Desde hace mucho tiempo se ha dicho que la existencia préctica del hom-
bre se desenvuelve en la lucha entre la individualidad y lo colectivo, es decir,
que en casi cada momento de nuestra existencia la obediencia a una ley que sea
vdlida para todos —sea de naturaleza interna o externa— entra en conflicto
con la determinacién interior pura de nuestra existencia, con la individualidad
personal que sélo obedece a su propio sentido de vida. Pero podria parecer una
paradoja, que en las colisiones de las dreas politicas, econémicas y morales no
se manifestase sino una forma mucho mds general de oposicién, que no es
menos apta para reducir la esencia del estilo artistico a su expresién fundamen-
tal. Quiero comenzar con una experiencia sencilla del 4mbito de la psicologia
del arte.

Cuanto mds profunda y dnica es la impresién que nos causa una obra de
arte, menos suele ocuparnos la pregunta acerca de la cuestién del estilo de la
obra. Al contemplar una de las innumerables y no muy gratificantes estatuas
del siglo XVII se ofrece a nuestra conciencia, sobre todo, su cardcter barroco, al
ver los retratos neo-cldsicos que se hicieron alrededor del afio 1800, pensamos
sobre todo en el estilo de esa época; y en los incontables cuadros, completa-
mente indiferentes, de la actualidad ninguna cosa suscita nuestra atencién
salvo que muestran un estilo naturalista. Pero frente a una estatua de Miche-
ldngelo, ante un cuadro religioso de Rembrandt o delante de un retrato de
Veldzquez la cuestién del estilo se vuelve absolutamente irrelevante. La obra de
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arte nos cautiva de lleno con la totalidad unitaria que presenta ante nuestros
ojos. Si ademds se corresponde con el estilo de una determinada época, es una
pregunta, que —al menos al observador interesado en los aspectos estéticos—
ni se le plantea. Sélo donde un cierto sentimiento de ajenidad en la percepcién
no nos permite captar en la obra de arte su individualidad especifica, dejdndo-
nos percibir solamente lo tipico y lo general en ella —tal como nos sucede fre-
cuentemente p. ¢j. con el arte oriental— sdlo ah{ se mantiene viva y especial-
mente activa la cuestién del estilo, atin tratdndose de grandes obras. Porque lo
decisivo es esto: El estilo es siempre aquella manifestacién formal, que —en la
medida que sostiene o ayuda a sostener la impresién de la obra de arte— niega
su naturaleza y su valor individuales, su significado singular. Gracias al estilo se
somete la particularidad de una obra singular a una ley formal general que
también es aplicable a otras obras de arte, se la despoja, por decirlo asi, de su
absoluta autonomfa, ya que comparte con otras su naturaleza o una parte de su
configuracién y con ello hace referencia a una rafz comun, que estd més alld de
la obra individual, en contraste con las obras, que han surgido por entero de si
mismas, o sea de la unidad absoluta y misteriosa de su personalidad artistica y
de su genuina singularidad. Y asi como la estilizacién de la obra contiene el
trasunto de una generalidad, de una ley para la contemplacién y el sentimien-
to, que rige mds alld de la especifica individualidad del artista, lo mismo cabe
decir desde el punto de vista del objeto de la obra de arte. Una rosa estilizada
debe representar, frente a la realidad individual de una rosa, lo general de todas
las rosas, el tipo rosa. Los diferentes artistas intentardn alcanzar esto a través de
creaciones muy diferentes —del mismo modo que para diferentes filésofos
aquello, que se les ofrece como lo comun de todas las realidades resulta ser algo
absolutamente diferente e incluso contrario. Por esta razén, esta estilizacién
conducirfa en un artista hindd, en un artista gdtico a expresiones demasiado
heterogéneas. Sélo que el sentido de cada una de esas expresiones no es la rosa
individual, sino hacer perceptible la ley de la génesis de la rosa, es decir, la raiz
de su forma, que actda de elemento general unificador en la diversidad de sus
formas.

Pero aqui parece inevitable hacer una objecién. Hablamos del estilo de
Botticelli o de Michelangelo, de Goethe o de Beethoven. La justificacién para
hacerlo asf es ésta: que estos grandes artistas se han creado una forma de expre-
sién propia, que tiene su origen en su genialidad enteramente individual y que
nosotros percibimos como lo general de todas y cada una de sus obras indivi-
duales. Después, el estilo de un maestro individual puede ser adoptado por
otros, convirtiéndose asi en la propiedad de muchas personalidades artisticas.
En esos otros expresa aquél su imposicién como estilo, como algo que estd por
encima o que acompafia a la expresiéon de la personalidad, por lo que podemos
decir con todo derecho: estos tienen el estilo de Michelangelo, como se tiene
una propiedad, que no se ha generado a partir de nosotros mismos, sino que se
ha recibido de fuera y, por asi decirlo, se ha incorporado sélo posteriormente al
entorno de nuestro ego. En cambio, el propio Michelangelo es ese estilo, éste
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es idéntico con el propio ser de Michelangelo, y por lo tanto es lo general que
se expresa en todas las creaciones artisticas de Michelangelo y les da color, pero
tnicamente es as{ porque €l es la fuerza-raiz de esas obras y tnicamente de
esas. En consecuencia, se puede distinguir de manera légica, por asi decitlo,
pero no objetiva, de lo que es propio de la obra individual como tal. En este
caso se puede decir con toda la razén, que el estilo es el hombre. Con mds cla-
ridad aun en el sentido de que el hombre es el estilo, mientras que en los casos
del estilo que procede del exterior, que se comparte con otros y con la época,
tiene a lo sumo el significado de que éste sefiala dénde se sittia el limite de la
originalidad del individuo.

Desde este motivo fundamental: que el estilo es un principio de generali-
dad que se mezcla con el principio de individualidad, que lo desplaza o que lo
suplanta, se desarrollan los diferentes aspectos del estilo como una realidad psi-
coldgica y artistica. Ahf es donde se refleja especialmente la diferencia de prin-
cipio entre las artes aplicadas y las Bellas Artes. La esencia del objeto de las
artes aplicadas es que se da muchas veces. Su propagacidn es la expresién cuan-
titativa de su utilidad, pues siempre sirve a un objetivo que muchas personas
tienen. Por el contrario la naturaleza de las Bellas Artes es su singularidad: una
obra de arte y su copia son totalmente diferentes de un modelo y su ejecucién,
diferentes de las telas o de las joyas producidas segtin un patrén. El hecho de
que innumerables telas, joyas, sillas y encuadernaciones, ldmparas y vasos se
fabriquen con arreglo a sus respectivos modelos constituye el simbolo de que
cada uno de esos objetos tiene su ley fuera de si mismo, es sélo el ejemplo for-
tuito de una generalidad. El sentido de su forma es el estilo y no la unicidad, a
través de la cual se manifiesta, precisamente en ese objeto tinico, un alma en lo
que tiene de singular*. Esto no quiere ser una descalificacién del arte aplicado,
como tampoco se puede establecer entre el principio de individualidad y el
principio de generalidad un orden de precedencia. Constituyen mds bien los
polos de las posibilidades de la creatividad humana y de los cuales ninguno
puede prescindir del otro sino que solamente en cooperacién con el otro, aun-
que en una infinidad de combinaciones, cada uno de estos principios puede
determinar la vida —se trate de la vida interior o de la exterior, de la activa o
de la ociosa— en cada uno de sus puntos. Y veremos las necesidades vitales,
que sélo los objetos estilizados, y no los objetos singulares del arte, pueden
satisfacer.

Pero de la misma manera que frente al concepto de la creacién artistica
singular, se hizo antes la objecién de que también los grandes artistas tienen un
estilo —o sea el suyo, que es ciertamente una ley y por lo tanto un estilo, pero
una ley individual— asi queremos hacer también aqui la objecién correspon-

* Por eso el material tiene también un significdo tan grande para el estilo: el cuerpo huma-
no, p. ¢j. requiere una representacion distinta si se realiza en porcelana o en bronce, en madera o
en mdrmol. Porque el material es realmente el elemento general que se ofrece para realizar sobre
¢l una cantidad arbitraria de formas especificas, y eso las determina como su requisito previo
general.
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diente: también vemos, especialmente en la actualidad, cémo los objetos del
arte aplicado son disefiados de manera individual, por personalidades destaca-
das y con un caché inconfundible, frecuentemente vemos el objeto en un solo
ejemplar, puede ser que haya sido creado para un solo usuario. Sin embargo,
no cabe convertir en contraargumento, un contexto muy peculiar al que sélo
vamos a referirnos de modo difuso. Al decir de ciertas cosas, que son tnicas, y
de otras, que son una pieza entre muchas, queremos expresar muchas veces, y
en este caso concreto es as{ con seguridad, un significado simbélico. Nos refe-
rimos con ello a una cierta cualidad, que caracteriza a ese objeto y que da a su
existencia el significado de singularidad o de repetitividad, sin que su fortuito
destino exterior manifieste el cardcter cuantitativo de su naturaleza. Todos
hemos tenido la experiencia, de calificar de banal una frase que escuchamos,
sin poder decir si la hemos escuchado muchas veces o hasta es posible que sea
esa la primera vez. La frase internamente, en su contenido, cualitativamente, es
moneda gastada aunque se la haya manejado dltimamente. Es banal porque
merece ser banal. Y por el contrario, tenemos la impresién de que ciertas obras
o ciertas personas son tnicas —incluso cuando las combinaciones fortuitas de
la existencia produzcan otra o muchas mds cosas o personalidades exactamente
iguales a aquellas. Esto no afecta a ninguna de ellas en su legitimidad de ser
singulares, sino mds bien esta determinacién numérica es sélo la expresién de
una nobleza cualitativa de su naturaleza cuyo sentimiento vital es la incompa-
rabilidad, incluso cuando ve a su lado a sus iguales. Y lo mismo sucede con las
singularidades del arte aplicado: porque su esencia es el estilo, porque en ellas
sigue siendo tangible la substancia artistica general, de la que se ha formado su
configuracidén especifica, su significado es ser reproducidas, estdn interiormente
constituidas para la multiplicidad, aun cuando el precio, el capricho o la exclu-
sividad celosa permitan que casualmente ellas se hagan realidad una sola vez.
Las cosas son diferentes si se trata de objetos dtiles disefiados artisticamen-
te que, de hecho, rechazan con su forma ese significado del estilo y que preten-
den tener o tienen también realmente el efecto de una obra individual de arte.
Contra esa tendencia del arte aplicado quiero formular mi mds enérgica pro-
testa. Sus objetos estdn destinados a ser integrados en la vida, a servir a un
objetivo que les viene dado desde fuera. De esta suerte se encuentran en una
total contradiccién con la obra de arte, la cual estd soberanamente encerrada
en s{ misma, cada una constituye un mundo propio, un objeto de s{ misma,
simbolizando con ese marco, que rechaza cualquier participacién al servicio de
los movimientos de una vida prdctica, que se encuentra fuera de ella. Una silla
existe para sentarse en ella, una copa para ofrecerla llena de vino y sostenerla
en la mano; si ambos con su forma crean la sensacién de que son de una natu-
raleza artistica que se basta a s{ misma, que obedece dnicamente a su propia ley
y que expresa totalmente por s{ misma la autonomia del alma, entonces se crea
el conflicto mds enconado. Estar sentado en una obra de arte, utilizar una obra
de arte para las necesidades de la vida prdctica —eso es como canibalismo, es
la degradacidén del sefior que se convierte en esclavo— y , por cierto, no de un
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sefior que lo sea por un capricho fortuito del destino, sino de un sefior, que lo
es por una dindmica interna, por la ley de su naturaleza. Los tedricos, que pro-
claman al unisono que la pieza de arte aplicado deberia ser una obra de arte, y
que su principio médximo es su utilidad, parecen no percibir la contradiccién:
que lo ttil es un medio —o sea que tiene su objetivo en el exterior— pero que
una obra de arte nunca es un medio, es una obra cerrada en si misma, que
contrariamente a las «itiles» nunca extrae su derecho a existir de algo que no
sea ella misma. El principio de que, a ser posible, cada objeto de uso sea una
obra de arte singular como el Moisés de Michelangelo o el Jan Six de Rem-
brandt, es quizds el malentendido que caricaturiza mejor el individualismo
moderno. Quiere otorgar a las cosas que existen para servir a los demds o a
otros fines la forma de las cosas cuyo sentido estd en el orgullo del ser-para-si-
mismo; quiere conferir a las cosas que se usan y se consumen, que se mueven y
que se hacen circular la forma de aquellas, que como una isla afortunada
sobreviven inméviles a toda tormenta de la vida prdctica; en fin, quiere dar a
las cosas que por su destino de utilidad prdctica estdn encaminadas a lo que
hay de general y de compartido con muchos, dentro de nosotros, la forma de
las cosas que son udnicas, porque una personalidad individual ha expresado su
unicidad en ellas, y por ello gravitan en el punto de unicidad dentro de noso-
tros, en ese punto en el que cualquier persona estd sola consigo misma.

Y aqui finalmente se encuentra la razén por la que estos condicionamien-
tos del arte aplicado no significan una especie de degradacién. En vez del
cardcter de la individualidad, el arte aplicado debe tener el cardcter del estilo,
de la amplia generalidad —con lo que naturalmente no nos referimos a una
generalidad absoluta, de ser asequible a cualquier persona vulgar o a cualquier
gusto— y con ello representa dentro de la esfera estética un principio de vida
diferente al del arte verdadero, pero no por ello inferior. Esa diferencia no debe
hacernos pensar que el trabajo individual de su creador no pueda mostrar el
mismo refinamiento y grandeza, la misma profundidad y fuerza creativa que el
pintor o el escultor. La sensacién de seguridad y serenidad que nos causa el
objeto estilizado tiene su origen en el hecho de que el estilo se dirige también
en el observador a las capas que estdn mds alld de lo puramente individual, a
las categorfas emocionales que sirven en nuestro interior a las leyes generales
de la vida. Frente al objeto caracterizado por el estilo, la vida desciende desde
los puntos sensibles especificos de la individualidad, a los que apela con tanta
frecuencia la obra de arte, a los niveles mds pldcidos, en los que uno ya no se
siente solo y en los que —asi al menos se pueden interpretar estos procesos
inconscientes— la legalidad supra-individual de la estructura objetiva que
tenemos ante nosotros encuentra su contrapartida en el sentimiento de que
nosotros reaccionamos también con lo que hay de supraindividual, de legali-
dad general, dentro de nosotros, liberdndonos asi de nuestra absoluta autorres-
ponsabilidad, de funambular sobre la estrechez de la mera individualidad.

Esta es la razdén por la que las cosas que nos rodean en el fondo o en la base
de nuestra vida cotidiana deben estar estilizadas. Efectivamente, en sus aposen-
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tos el hombre es lo principal, el punto central, que para que surja una sensa-
cién global orgdnica y armoniosa debe descansar sobre capas mds amplias,
menos individuales y mds subordinadas y de las que debe destacarse. La obra
de arte, que cuelga de la pared en un marco o que descansa en su pedestal o
que se encuentra sobre el escritorio, muestra con esta delimitacién espacial,
que —al contrario de la mesa y del vaso, la ldimpara y la alfombra— no partici-
pa en la vida inmediata, que no puede prestar a la personalidad el servicio de
«una cosa secundaria necesaria». El principio de la tranquilidad, que debe estar
en la base del entorno doméstico del hombre nos ha conducido con una preci-
sién prdctica maravillosa hacia una estilizacién de ese entorno: de todos los
objetos de uso, los muebles son sin duda los que muestran de forma mds con-
secuente ese cardcter de un «estilo» definido. Donde mds se percibe esto es en
el comedor, que por motivos fisiolégicos debe facilitar la relajacién, el descen-
so desde las tensiones y tormentas de cada dfa hasta un estado mds amplio de
comodidad compartida con otros. Sin tener consciencia de este motivo, la ten-
dencia estética ha querido desde siempre tener «estilizado» de manera especial
el comedor, y el movimiento estilizador que se inicié en la década de los seten-
ta en Alemania se abord4 primero en el comedor.

Pero asf como, en cierto modo, el principio del estilo como el de la unici-
dad de la forma han mostrado siempre alguna mezcla y conciliacién con su
contrario respectivo, del mismo modo alguna instancia superior propicia tam-
bién la exclusién mutua entre el equipamiento de la vivienda y la creacién
artistico-individual mds la exigencia de la estilizacién de aquella. Extrafiamente
—para el hombre moderno— esta exigencia de estilo rige propiamente sélo
para los distintos objetos de su entorno, pero no para el entorno como conjun-
to. La vivienda, tal y como la arregla cada uno segtin sus gustos y sus necesida-
des, puede tener ese toque personal e inconfundible originado por la singulari-
dad de ese individuo. Pero ese toque seria insoportable, si cada objeto concreto
revelase la misma individualidad. Esto puede parecer a primera vista una para-
doja, pero suponiendo que sea cierto, nos explicarfa en un principio por qué
las habitaciones que estdn disefiadas estrictamente en un determinado estilo
histdrico, al habitarlas nos causan una sensacién de incomodidad, de extrafieza
y de frialdad, mientras que las habitaciones que se componen de fragmentos de
diferentes pero no menos estrictos estilos, con arreglo un gusto individual que,
por lo demds, ha de ser muy definido y homogéneo, nos causan la sensacién de
comodidad y calor. Un entorno con cosas que son en su totalidad de un solo
estilo histérico, se convierten en una unidad cerrada en si misma que, por
decirlo asi, expulsa al individuo que vive en su interior; el individuo no
encuentra un hueco en donde poder verter o integrar su vida personal, tan
ajena a ese estilo antiguo. Pero, curiosamente, esto cambia totalmente en cuan-
to el individuo compone a su gusto el entorno a base de objetos de diferentes
estilos; de esa manera se les da un nuevo centro, el cual no estd situado en nin-
guno de los objetos, pero que éstos revelan mediante la forma especifica en la
que han sido colocados: una unidad subjetiva, el hecho, perceptible en ellos
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ahora, de haber sido vividos por un alma personal y de haber sido asimilados a
la misma. Ese es el estimulo especifico por el que configuramos nuestros espa-
cios con objetos de tiempos pasados, cada uno de los cuales es portador de la
pldcida tranquilidad del estilo, o sea de legalidad formal supraindividual, capaz
de generar un nuevo conjunto, cuya sintesis y forma general tiene, no obstan-
te, una naturaleza absolutamente individual y estd adaptada a una personalidad
especificamente ajustada.

Lo que empuja con fuerza al hombre moderno hacia el estilo es la exonera-
cién y el revestimiento de lo personal, que es en lo que consiste la naturaleza
del estilo. El subjetivismo y la individualidad se han agudizado hasta llegar al
punto de quebrarse, y en las formas estilizadas, desde las del comportamiento
hasta las de la decoracién de la vivienda, se produce una suavizacién y un
atemperamiento de esa personalidad aguda hacia lo general y su legalidad.
Parece como si el yo ya no pudiera sostenerse a s{ mismo o al menos ya no se
quisiera mostrar, por lo que se envuelve en un atuendo general, mds tipico, en
una palabra, estilizado. Existe un pudor muy delicado en el hecho de colocar
entre la personalidad subjetiva y su entorno humano y racional una forma y
una ley supra-individual; la expresién estilizada, el estilo de vida, el gusto
—todos ellos son barreras y distanciamientos en los que el subjetivismo exage-
rado del tiempo encuentra un contrapeso y una cobertura. La tendencia del
hombre moderno a rodearse de antigiiedades —o sea de objetos en los que el
estilo, el cardcter de sus épocas, el ambiente general que se cierne alrededor de
ellos es lo esencial— no constituye un mero esnobismo, sino que obedece a la
necesidad profunda de dar a la vida individual, demasiado agitada, un comple-
mento de tranquila amplitud y de regularidad tipica. Epocas pasadas, que sélo
tenfan un Unico y evidente estilo, tenfan una posicién muy diferente ante estas
preguntas dificiles de la vida. Donde existe tinicamente un estilo, cada expre-
sién individual brota orgdnicamente de él, ésta no tiene que buscarse primero
su rafz, lo general y lo personal coinciden sin conflictos en su actividad . Lo
que envidiamos en la antigua Grecia y en algunas épocas de la Edad Media es
su unicidad; su falta de problemdtica se basa en no cuestionar la base general
de la vida, o sea, el estilo que conformaba su relacién con cada produccién de
una forma mds sencilla y menos contradictoria de lo que es hoy para nosotros,
que disponemos en todas las 4reas de un gran nimero de estilos, con lo que la
actividad individual, el comportamiento, el gusto se encuentra, por decirlo asf,
en una relacién opcional con el fundamento amplio, con la ley general, pero al
mismo tiempo la necesita. Esa es la razén por la que los productos antiguos
parecen tener frecuentemente mucho mds estilo que los actuales. Porque afir-
mamos que una actividad o su producto no tienen estilo, cuando parecen
haber surgido dnicamente de un sentimiento aislado, temporal y puntual, sin
fundamentarse en un sentimiento mds general, en una norma que esté por
encima de lo fortuito. Esta necesidad, este fundamento puede ser también lo
que yo denominaba el estilo personal. En personalidades creativas la obra
tnica fluye de una profundidad unitaria de su propia naturaleza, que encuen-
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tra en ella la estabilidad, la fundamentacidn, lo que transciende el ahora y el
aqui, lo mismo que le pasa al artista menor con el estilo que recibe desde fuera.
Aqui lo individual es el caso de una ley individual; quien no sea lo suficiente
fuerte para ello, debe someterse a una ley general, si no lo hace, su obra no
tendrd estilo —cosa que, como ahora se comprenderd con facilidad, sélo puede
suceder en épocas de multiples estilos.

Finalmente, el estilo es el intento estético de solucionar el gran problema
de la vida: cémo una obra tdnica o un comportamiento dnico, que constituye
una totalidad, cerrada en si misma, puede pertenecer al mismo tiempo a una
totalidad superior, a un contexto unificador mds amplio. La diferencia entre el
estilo individual de lo muy grande y el estilo general de lo mds pequefio se
expresa en la norma prictica: «y si no encuentras en ti un absoluto, tnete a un
absoluto como parte servidora del mismo». Esto se expresa en el lenguaje del
arte, que admite que hasta la obra mds {nfima tiene un rayo de soberanfa y
unicidad, que en el mundo préctico solo brilla sobre lo mds grande.

Traduccién del alemdn: José ALMARAZ
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