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Cada vez se es más racional, se mira más hacia el futuro1. Se planifica más
la vida... pero no la muerte. La muerte es un tabú. La socialización sobre la
muerte se realiza a través de la experiencia moribunda de otros seres queridos,
dentro de la propia familia. Pero cada vez hay menos familiares —con los que
se conviva— que mueran. Y cada vez los/as pocos que se mueren no lo hacen
en casa, sino en el hospital. Su muerte se oculta o se disfraza simbólicamente,
aunque a todos/as les llega alguna vez el final, su hora2.

Se ha construido un tabú de la muerte. De un hecho normal y familiar se
ha pasado a un suceso raro e institucionalizado. La experiencia de la muerte de
otras personas es escasa. En España, la persona moribunda no suele saber que
se está muriendo; incluso ignora de qué se está muriendo. Menos aún los

1 Una primera versión de este artículo fue presentada como ponencia en el Quinto Congreso
Español de Sociología (Granada, 28-30 septiembre 1995). Agradezco el apoyo de la Fundación
Caja de Madrid. El artículo es parte de un estudio sociológico más amplio sobre cambio social
para la CICYT.

2 Muchas ideas fueron comentadas y discutidas con Omar G. Ponce de León. Agradezco las
sugerencias y críticas de Carmen Domínguez Alcón, María Teresa Bazo, Josep A. Rodríguez,
Jaume Farràs, Oscar Guasch, Ana Collado, Pablo Marí-Klose, Jordi Caïs y Emilio J. Castilla, así
como las ideas de Tamyko Ysa y de Xavier Martín. Gracias especiales a la comunicación epistolar
y e-mail con Xavier Coller. Las ideas y sugerencias de Mireya García Durán han sido una gran
ayuda.
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niños/as o jóvenes dentro de un hogar. Quizás el sida vaya a cambiar este tabú
social en el futuro. Algunas personas sí que han tenido estas experiencias con
padres y abuelos/as, sobre todo cuando ya son adultos ellos/as mismos. No es
posible enfocar la muerte propia de forma adecuada sin haber sido socializa-
do/a antes en la muerte de otros seres queridos. La Sociología se enfrenta aquí
con un proceso histórico peculiar.

SOCIOLOGIA DE LA MUERTE

Hasta el siglo XVIII, en Europa las personas estaban familiarizadas con la
idea de su propia muerte. La muerte era un ritual organizado por la persona
que moría. Era una ceremonia pública: alrededor de la cama del moribundo/a,
con los familiares, vecinos, incluyendo a los niños/as. No se evitaba a los
niños/as la visión de una persona muriendo, más bien lo contrario. La muerte
era, pues, un asunto privado (familiar) pero en el que participaban bastantes
personas. La gestión del proceso de la muerte y la muerte estaba básicamente
en manos femeninas de la propia familia. Posteriormente, y por razones de
higiene, se empezó a limitar el acceso de las personas al dormitorio de la perso-
na moribunda. La muerte se transforma en un asunto de expertos (varones),
médicos y hospitales.

En el mundo cristiano, la vida en la antigüedad se consideraba en trozos,
en etapas. Existía una vida relativa entre la muerte y el final del mundo. Las
personas no terminaban su existencia en la hora de la muerte, sino que conti-
nuaban hasta el Día del Juicio Final, en donde iban a ser juzgadas individual-
mente. Esta creencia suponía una extensión de la vida terrena, hasta ese día no
prefijado. En ese día cada persona sería llamada al Juicio Final, y tendría una
visión de su vida entera, de lo que había hecho bien y mal.

A partir del siglo XV, el juicio de la vida entera se produce en el momento
de la muerte. Se favorece la idea de una visión individual de la propia biografía
en el momento de la muerte. La muerte es, pues, cuando una persona adquiere
un conocimiento pleno de sí mismo/a. Es el speculum mortis: «en el espejo de
su propia muerte cada persona descubriría el secreto de su individualidad»
(Ariès, 1973: 51-52). La preocupación moderna se centra en la muerte de
uno/a mismo, y la importancia de ser individual.

Es en los dos últimos siglos que las personas empiezan a preocuparse por la
muerte de los otros. Se produce un nuevo culto (romántico) por las tumbas y
los cementerios. El teatro barroco sitúa numerosas escenas de amor en los
cementerios. En el siglo pasado se exaltan funerales más histéricos. Se teme a la
muerte, pero sobre todo a la muerte de los otros, de otras personas. Se visitan
los cementerios como quien hace una visita a un vecino o amigo. «La vida
pasa, el recuerdo queda», dicen numerosos recordatorios sobre las tumbas. La
memoria, junto con la visita a donde está enterrado el muerto/a, proporciona
una cierta inmortalidad social al ser humano. Es como si la sociedad estuviese
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compuesta de los vivos y los muertos3. En algunos casos, el culto a los muer-
tos/as es una forma de patriotismo, como los monumentos a los Caídos por
Dios y por España, Presentes.

En la actualidad la muerte (propia o de los otros) es un tema prohibido, o
tabú. En un mundo feliz postmoderno como el actual la muerte es evitada,
retrasada al máximo, escondida. No se muere en casa rodeado de los hijos/as,
sino en el hospital, incluso en un cuarto aislado (una unidad de cuidados
intensivos), intubado, inconsciente. Antes el hospital era el lugar donde iban a
morir los pobres: ahora es donde van a morir los ricos. No se va al hospital a
ser curado, sino a morir. No hay una ceremonia o un ritual de morir; la escasa
simbología mortuoria se traslada al funeral. Normalmente, la persona mori-
bunda no siente su muerte. En España, a menudo se le esconde el hecho de
que se está muriendo, se dice que para evitarle el sufrimiento. Suele estar
inconsciente. Son los médicos/as quienes diagnostican que la vida ha termina-
do, sobre un paciente a menudo intubado y en estado inconsciente. Es un
suceso secreto, definido por los médicos o el equipo hospitalario.

La muerte es discreta. Se trata de evitar situaciones emotivas. Ya no existen
casi manifestaciones externas de duelo. La banda negra en la manga ha desapa-
recido. No se guarda luto, ni se viste de negro. Se llora en secreto. Con la cre-
mación —cada día más popular— se evita la visita posterior a la tumba. Con
la dispersión de las cenizas (románticamente, para ocultar posibles remordi-
mientos: desde un acantilado al mar, desde una montaña al viento) se olvida
radicalmente a la persona muerta. No se la puede volver a ir a visitar. Una vez
al año existe un recuerdo institucionalizado (el primero de noviembre) de
forma ritualística y masiva.

Se ha dicho que en la actualidad la muerte ha reemplazado al sexo como el
tema prohibido, secreto, privado, tabú. Una sociedad feliz que exalta la juven-
tud y la alegría, la aventura de viajar, de estar permanentemente contento,
anula la idea de la muerte. Se prohíbe la idea de la muerte. Es un hecho que
ocurre sólo a personas muy viejas, en el hospital o una residencia-de-ancianos,
en estricto secreto, sin que otras personas se enteren demasiado4. Se suprime,
además, todo aquello que recuerda a la muerte propia. Pensar en la propia
muerte es una experiencia mórbida, representa incluso un síntoma de enferme-
dad mental. Hablar de la muerte en público es de mal gusto. La muerte no se
enseña en las universidades, no se investiga, no se publica apenas en España
sobre el tema. La muerte es un tema clandestino, incluso para los/as investiga-
dores sociales (Clark, 1993).
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3 Un caso sorprendente es el sida, cuyas estadísticas comprenden no sólo los muertos por
sida, sino incluso los enfermos de sida: los que van a morir. Las tasas de sida se calculan por
millón de habitantes, pero incluyen las muertes por sida durante más de una década (pero no los
muertos por otras causas). Esta interpretación crea problemas metodológicos considerables.

4 Incluso los personajes reales se mueren sin saber que se están muriendo, como es el caso de
don Juan (el padre del rey Juan Carlos), ocultando incluso a la población el diagnóstico real
hasta después del suceso.



La muerte es un tabú en su triple aspecto del acto de morir5, del funeral y
del luto. Supone una separación impuesta respecto de un ser querido. Queda
algo de culto de la memoria de esos seres queridos, pero se guarda en la mayor
intimidad. Nadie piensa en la muerte (sería un signo de enfermedad o de per-
versión) y se vive como si uno/a mismo, o los seres más queridos, nunca fueran
a morirse. Cada vez hay más seguros de vida (¡no se llaman seguros de muer-
te!), pero se vive como si las personas no fuesen mortales6. No se permite la
idea de la muerte propia, ni la de otros cercanos. Lejos ya la idea de que la
hora final es el momento de entender la propia vida, y de congregar a los seres
queridos en torno a la cama en el dormitorio familiar. Uno/a se muere solo, en
secreto, intubado, con respiración asistida, inconsciente, en una UCI. Es luego
cremado y olvidado. El luto es casi indecente. Se teme casi más la muerte de
los seres queridos que la propia. La mayoría de la población se siente inmortal.

La especie humana es la única que muere y que sabe que va a morir. Sin
embargo, vivimos como si no fuésemos a morir jamás. La muerte es uno de los
pocos aspectos de la sociedad en que la racionalidad apenas si ha entrado. En
España, a pesar de la importancia del tema, no existe una Sociología de la
Muerte, o del proceso de morir7. Hay un conocimiento consciente o reprimido
de la mortalidad, pero muy poca investigación social. Es como si los sociólo-
gos/as fuésemos los primeros defensores del tabú de la muerte.

El nacimiento y la muerte se medicalizan. En la evolución histórica, ambos
procesos han pasado de ser un tema familiar y en manos no expertas (princi-
palmente mujeres) a realizarse en hospitales, depender de expertos (varones) y
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5 En español no hay una traducción fácil para la expresión inglesa dying. Aunque existe una
diferenciación interesante entre morir y morirse. Moribundo existe como adjetivo y como nomi-
nativo («se aplica al que está a punto de morir»), pero no existe moribundez. Muriendo es lo más
cercano. Quizás se podría traducir por agonía o agonizar, entre la vida y la muerte. No existe una
palabra clara para el proceso de morir. A menudo se utiliza mortal. Morir por una persona es
amarla en extremo. Existe moridera, como «sensación, generalmente pasajera, de muerte inmi-
nente que experimentan algunos enfermos» (DRAE). Existen numerosas palabras referentes a la
persona ya muerta, como mortaja, sudario, restos mortales, mortuorio, honras fúnebres, funeral,
cuerpo presente, exequias, luto (riguroso, además de medio luto, aliviar el luto), duelo, tanato-
rio; pero no una expresión clara sobre el proceso de morirse. Se habla con eufemismos a veces
vulgares y otras veces finos o espirituales: estirar la pata, tener las horas contadas, estar en capilla,
entregar el alma a Dios, diñarla, exhalar el espíritu, fallecer, llamar Dios a juicio, con un pie en
el sepulcro o en la tumba, irse de este mundo, cerrar los ojos, palmarla, quedarse como un pajari-
to, la última hora, exhalar el último suspiro, irse para el otro barrio, la hora suprema, óbito, tran-
ce, el más allá, sueño eterno, quedarse en el sitio, la vida eterna, la parca, soltar la pelleja, liar el
petate, RIP (requiescat in pace), pasar a mejor vida, estar criando malvas. El muerto es el finado,
el óbito, el interfecto, el occiso, fallecido. Existe la expresión medio muerto, próxima a la de
moribundo. Algo de mala muerte es muy pobre o sin ninguna importancia. Existe el no tener
donde caerse muerto. Se escenifica la muerte como un esqueleto con la guadaña, en que se utiliza
la expresión debatirse con la muerte, o luchar con la muerte. También se dice estar a las puertas
de la muerte. En español existe el muerto de hambre, de miedo, e incluso el de risa, vergüenza y
envidia. Y se utiliza coloquialmente la expresión de echarle a alguien el muerto encima.

6 Aunque en España los seguros de entierro son muy populares.
7 Dying en inglés, de difícil traducción.



de alta tecnología. En ambos casos, el movimiento antimédico y pro-humani-
tario ha hecho replantearse algunos de sus aspectos más negativos de la apro-
piación experta del principio y del final de la vida humana. En España, la hos-
pitalización del nacimiento ha sido más rápida que la de la muerte. En contra-
partida, la muerte aparece más secuestrada, como un tabú mayor. La Sociolo-
gía, que durante bastante tiempo dejó de lado todo lo relacionado con el cuer-
po humano, se dedica cada vez más a estos temas. No hay razón para ocultar el
nacimiento, pero sí para hacer invisible (o lo menos visible posible) la muerte.
El hecho de que las personas mueran es un problema doble para la sociedad:
que no puede impedir que las personas finalmente fallen y abandonen la socie-
dad (la vida), ni evitar el cambio continuo de la sociedad en generaciones y
cohortes. La muerte y el miedo a la muerte es uno de los procesos sociales de
más importancia a nivel simbólico y cultural.

Las personas no saben muy bien qué hacer con los muertos/as, ni qué con-
ducta seguir ante un fallecimiento, en un funeral, qué sentimientos tener o
cómo expresarlos. No han sido socializados/as, y han tenido pocas ocasiones
para aprender. Por eso, la sociedad crea organizaciones (hospitales, industria
funeraria, iglesias) que gestionan el proceso de morir y el tratamiento posterior
del cadáver. Pero si el problema es considerable respecto de la muerte de los
otros/as, en el caso de la muerte propia los problemas de adaptación son mayo-
res. Las personas no encajan bien su propia muerte. En algunas sociedades (la
española entre ellas) se opta por ocultar a los enfermos/as que se están murien-
do, incluso cuando están en el hospital.

Se muere en soledad, no únicamente a causa del ocultamiento, sino tam-
bién a causa de que las personas niegan la muerte y no saben actuar en esas
situaciones. El movimiento pro-humanitario en medicina (y hospitales) llama
la atención sobre esta situación de creciente desamparo de los moribundos/as.
Norbert Elias habla correctamente de la soledad de los moribundos8. La muerte
se ha secuestrado, según algunos/as autores9, porque supone un reto para la
modernidad, o incluso la postmodernidad. La vida sana, higiénica, consciente
del cuerpo, que ahora está de moda, tiende, sin embargo, a ignorar la muerte,
que es una realidad que no se puede evitar finalmente.

La Sociología se ha dedicado masivamente a la vida, al estudio de la socie-
dad, al crecimiento y progreso de las civilizaciones, pero no a la muerte ni a la
desaparición de la población10. Tanto dentro de la Sociología como en la socie-
dad, recientemente han aparecido movimientos y grupos sociales partidarios
de humanizar no sólo la atención sanitaria, sino también la muerte y el duelo.
Una de sus expresiones es el control sobre el dolor y el sufrimiento, sobre la
decisión de morir (eutanasia), sobre el sitio donde morir (en casa, en una resi-
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8 Norbert Elias (1987), originalmente escrito en 1982 y 1985.
9 Varios en la compilación de David Clark en 1993: Philip Mellor, Michael Mulkay, Jane

Littlewood, Neil Small, Sheila Adams, Peter Jupp, Kirsten Costain Schou, y Tony Walter.
10 Una excepción notable es precisamente la del estudio de Durkheim sobre el suicidio en

1897 (véase la discusión en El ritmo de la vida social, de J. M. de Miguel, 1973).



dencia especializada, en el hospital). Hay una cierta ansiedad por definir lo que
es una «buena muerte», garantizando a las personas su derecho a diseñar su
muerte ideal. Esto ha llevado a un humanitarismo adecuado, pero también a
una fragmentación e individualización de la experiencia de la muerte. Apenas
se atacan los problemas básicos de la expertización y medicalización previa de
la muerte, o sus contenidos políticos, sino que se propone la individualización
total de la muerte11.

Parece como si la Sociología participase en esa conspiración del silencio
contra la muerte12. La Sociología de la Medicina, que ha realizado contribucio-
nes considerables en el mundo de la salud y del sector sanitario, apenas se ha
dedicado al tema de la muerte. Hay estudios sobre enfermedad, sobre pacien-
tes, pero muy pocos sobre el proceso de morir, y menos aún sobre la gestión y
el tratamiento de los cadáveres. Los médicos/as siguen sin enfocar de forma
apropiada el tratamiento del proceso de morir, defendiendo su estatus de
expertos/as, pero al mismo tiempo marginándose de la muerte. Las personas
que mueren no suelen ser tratadas como seres humanos individuales: bastantes
de sus derechos no son garantizados y sus deseos son incumplidos. Muchos
pacientes/as mueren intubados, inconscientes, en unidades de cuidados inten-
sivos, aislados, rodeados de otros moribundos/as.

La epidemia de sida no sólo ha legitimado el análisis científico (y humani-
tario) de la conducta sexual, sino que ha llamado la atención sobre el cuerpo
humano, y ha permitido nuevos análisis sobre la muerte y el proceso de estar
moribundo/a. Hay bastante dinero para temas como sida (sociología médica) o
ancianidad (gerontología), pero, curiosamente, en ambos campos los estudios
sobre la muerte propiamente dicha son muy escasos. Es necesaria una Sociolo-
gía del morir (de personas moribundas), de la muerte, y del tratamiento de
los/as cadáveres después (funeral, duelo, la muerte en los medios de comunica-
ción). El objetivo es desmitificar el tema y presentarlo abiertamente a la pobla-
ción.

Pero la Sociología se enfrenta con un problema. La tendencia actual es a
participar en las corrientes pro-humanitarias que trabajan para que las perso-
nas mueran en los hospitales (o residencias), pero de forma suave, indolora,
agradable, con un máximo cuidado individual. Pero esta tendencia es poco
radical. Muchos problemas no son individuales, ni dependen de mejorar las
condiciones dentro de los hospitales. Se trata de desmedicalizar la muerte, de
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11 Un estudio extraordinario es el de Omar G. Ponce de León, titulado Médicos enfermos
(tesis doctoral en la Universitat de Barcelona, 1995). Analiza la reacción de los/as expertos —los
médicos/as— ante su propia enfermedad, las limitaciones de la ciencia médica y, en ocasiones, su
posible muerte. Es un estudio muy original realizado con entrevistas en profundidad. En la
Sociología española representa una nueva forma de analizar la enfermedad y la muerte, utilizan-
do a los/as propios expertos. El estudio ganó el primer premio a tesis doctorales españolas del
Centro de Investigaciones Sociológicas.

12 Un excelente artículo es el de Tony Walter, «Sociologists never die: British sociology and
death» (1993).



devolverla a las familias, quizás a manos no expertas. Una Sociología compro-
metida debe analizar las causas políticas y sociales de que la muerte haya sido
secuestrada, despolitizada, estigmatizada, convertida en un tabú casi mayor
que el sexual.

La inmediatez de la muerte ha descendido tanto que las personas no se
enfrentan con la muerte de otros hasta muy tarde en sus vidas. Suponen así que el
enfrentamiento con la muerte propia no va a ocurrir jamás. En sociedades planifi-
cadoras, el movimiento pro-humanitario trata de convencer a las personas de sus
derechos por una muerte individual digna. En sociedades más fatalistas (como la
española), la planificación de la muerte es evitada incluso por los expertos/as.

En España, la Iglesia Católica ha ido abandonando los hospitales. El proce-
so de secularización y la medicalización (hospitalización) de la muerte ha lleva-
do a que la religión juegue cada vez una parte más pequeña en el proceso de
morir. La cremación lleva a una desaparición rápida de los muertos/as y a la
pérdida de la memoria de esos muertos/as y del proceso de morir. El muerto al
hoyo y el vivo al bollo. A rey muerto, rey puesto. Muerto el perro se acabó la rabia.
El médico ha suplantado al sacerdote en la cabecera del moribundo/a. Hay
sacerdotes en los hospitales (españoles), pero su función es muy limitada con
los moribundos/as13. La muerte es un tema cada vez menos espiritual y menos
comunitario. Eso no necesariamente supone un progreso.

No se puede hacer desaparecer totalmente la muerte; aunque se la secuestre
en hospitales y en unidades de cuidados intensivos, con respiradores artificiales
que aíslan aún más a los moribundos/as. Tampoco pueden hacerse desaparecer
totalmente los cadáveres, las personas muertas, los huesos, los cuerpos. La ges-
tión de los cadáveres, el trabajo de las empresas funerarias, es un tema algo
estudiado en algunas sociedades avanzadas (por ejemplo, el famoso estudio de
Mitford sobre The American Way of Death)14, pero poco o nada en España.

Se ha producido un proceso de desposesión de la muerte de las manos no-
expertas, muchas de ellas mujeres. Sin embargo, el movimiento feminista, que
sí ha participado activamente en temas como interrupción voluntaria del
embarazo (aborto) y eutanasia, no ha tomado una postura concreta en torno al
proceso de morir, muerte, funeral. Existe un movimiento importante a favor
de parto natural, y del parto en casa. Sin embargo, no existe un movimiento
paralelo a favor del fallecimiento natural. Tampoco se observa un proceso claro
de refeminización de la muerte. Algunas ideas provienen de la preocupación
por la mortalidad fetal e infantil. Pero la investigación sobre el cuidado apenas
si se ha desarrollado15.
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13 Véase Pablo Marí-Klose, Anna Nos, y Margarita Marí-Klose, «El opio del pueblo enfer-
mo: Burocratización y desacralización de la asistencia religiosa en el Hospital Clínico y Provin-
cial de Barcelona», en Quinto Congreso Español de Sociología (Granada, septiembre 1995).

14 Jessica Mitford (1963).
15 A pesar de los esfuerzos de sociólogas como Carmen Domínguez (de la Universidad de

Barcelona), dedicada a este tema, con una labor investigadora y docente (de doctorado) muy
interesante sobre el cuidado.



El hecho de que cada vez más personas lleguen a la ancianidad ha desarro-
llado considerablemente la geriatría y la gerontología, así como la sociología de
la ancianidad y otras especialidades. Pero, curiosamente, no se han desarrolla-
do estudios sobre muerte, sino sobre ancianos/as vivos, instituciones o, quizás,
sobre enfermedad. Los problemas son analizados desde la perspectiva de lo que
preocupa a la sociedad, no de lo que preocupa a los ancianos/as. Lo que está de
moda es la buena salud de los ancianos, manuales de cómo llegar a la anciani-
dad con salud, visiones positivas de la ancianidad, ancianidad y deporte, mejo-
ra de los roles frente a la ancianidad. En este contexto «positivo» el tema de la
muerte es incómodo: se deja ausente o se hace invisible.

Incluso desde el punto de vista de las organizaciones, no se realiza un análi-
sis de residencias (de ancianos/as) como lugares que controlan una población
esperando a morir. La incertidumbre ante la fecha exacta de la muerte suele ser
la excusa para no realizar estudios de moribundos/as. Incluso en situaciones cla-
ras de mortalidad alta se sigue manejando la presunción de inmortalidad. La
experiencia enseña que el tema de la muerte es uno de los que suele «asesinar» a
más investigadores/as. Muchas investigaciones sobre el proceso de morir se
abandonan, sustituyéndolas por otras más estadísticas y demográficas (como
mortalidad infantil o epidemias); se concentran en la enfermedad pero no
entrando en el proceso terminal, o se sustituyen por temas totalmente distintos.

El desarrollo del sistema sanitario público español no se origina como un
intento de la población por lograr una atención sanitaria primaria, sino como
un aseguramiento de hospitalización y de atención en el proceso de morir. Es
una red de seguridad en casos terminales, finales. Se asegura la atención médi-
ca y hospitalaria final de la población trabajadora y, posteriormente, de las cla-
ses medias. El 93 por 100 de la población española reconoce estar asegurada
médicamente, pero, además, una de cada cinco (el 22 por 100) tiene un seguro
de entierro; una de cada diez, un seguro de accidentes, y un 8 por 100 tiene un
seguro de vida (es decir, de muerte).

La tabla 1, con datos de encuesta de 1993, resalta la importancia de esos
seguros. El seguro de entierro aumenta con la edad: pasa del 13 por 100 hasta
el 29 por 100. No queda claro si depende de la historia (la mayor dependencia
de generaciones anteriores de este tipo de seguro) o de si las personas tienden a
realizar ese seguro cuando son mayores. Sin embargo, pocos investigadores/as
supondrían una importancia tan alta de este tipo de seguros. Los de accidente
y los llamados «de vida» son más frecuentes en el grupo de edad de 36 a 45
años, también por ambas razones: generacionales y de edad. El seguro de entie-
rro no depende de la religiosidad de las personas16. Las personas que se consi-
deran «muy buenos católicos» se aseguran menos de accidentes, de muerte y de
entierro. Hay que suponer que la religiosidad se considera ya como un tipo de
seguro.
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16 Los datos pueden verse en el Informe Foessa de 1994 (p. 1003), citado como Fundación
Foessa (ed.) (1994), en el capítulo de salud y sanidad (pp. 823-1106), de J. M. de Miguel.
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TABLA 1

Seguros sanitarios que posee la población española, por género y edad
(en porcentajes)

Género Grupos de edad (en años)

Seguro sanitario que tiene Total Mujer Varón 18-21 22-25 26-35 36-45 46-60 Más de 60

Seguridad Social, Insalud .................................. 93 93 93 92 94 92 91 94 95
Muface ............................................................. 4,0 3,7 4,3 3,4 3,9 4,5 6,4 3,8 2,0
Otra mutualidad de trabajadores ....................... 3,2 2,9 3,5 2,5 2,8 4,8 2,5 3,0 2,9
De la empresa .................................................. 4,2 2,6 5,8 1,9 3,6 6,1 6,7 4,8 1,0
Seguro libre ...................................................... 3,6 3,7 3,6 2,1 4,8 4,8 4,6 3,1 2,5
Iguala ............................................................... 2,8 2,7 2,8 1,3 1,7 2,8 3,9 2,6 3,1

De entierro ...................................................... 22 22 21 13 17 17 22 24 29
De accidentes ................................................... 9,7 7,5 12 6,5 8,3 12 15 11 3,8
De vida ............................................................ 8,5 7,5 9,6 3,9 5,7 8,5 12 11 5,8

Otros (*) .......................................................... 1,4 1,5 1,3 0,8 1,2 1,6 1,6 1,1 0,7

Número medio de seguros ................................ 1,5 1,5 1,6 1,2 1,4 1,6 1,6 1,5 1,4
N...................................................................... (8.500) (4.388) (4.112) (816) (764) (1.696) (1.522) (1.841) (1.860)

(*) Incluye seguro dental, de maternidad, y contra alguna enfermedad determinada (no incluye seguro económico privado, pago por día de enfermedad).

FUENTE: Encuesta Foessa 5 (junio 1993), 8.500 casos, muestra nacional.
Pregunta 58: ¿Qué tipo de seguro sanitario tiene usted? (leer y señalar en cada caso).



Existe una asociación clara por estatus socioeconómico. Como puede verse
en la tabla 2, las personas con menos recursos son las que prefieren asegurarse
de entierro (14 por 100 en la clase alta a 28 por 100 entre los/as pobres),
mientras que los/as ricos prefieren los seguros de vida (0 por 100 entre los/as
pobres a 22 por 100 en la clase alta). El seguro de entierro es típico de las cla-
ses bajas, pero sobre todo en las zonas urbanas. En la España de municipios de
400.000 a un millón de habitantes, nada menos que el 41 por 100 de la pobla-
ción tiene un seguro de entierro. El seguro de entierro es elevado en el norte de
la Península (a excepción de Galicia): representa el 54 por 100 de la población
en Asturias, 39 por 100 en el País Vasco, 30 por 100 en Cantabria.

Pero la muerte no es un tema únicamente de seguros, como tampoco lo es
de hospitales, ni de médicos. Al medicalizar la muerte se la margina de otras
esferas de investigación y de gestión, fundamentalmente de las manos no
expertas o no organizadas. La tendencia reciente a humanizar la muerte —una
causa social laudable— ha supuesto una individualización y fragmentación
todavía más acusada del proceso de morir. El tratamiento de la muerte puede
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TABLA 2

Seguros sanitarios que posee la población española según la clase social subjetiva
(en porcentajes)

Clase social subjetiva

Media
Seguro sanitario que tiene Total Alta (b) Media baja Obrera Pobre

Seguridad Social, Insalud ..................... 93 85 92 94 96 97
Muface ................................................ 4,0 7,7 5,2 3,6 1,2 —
Otra mutualidad de trabajadores .......... 3,2 6,6 3,4 3,3 1,9 1,3
De la empresa ...................................... 4,2 5,2 5,3 3,6 2,4 0,3
Seguro libre ......................................... 3,6 12 4,6 2,2 1,2 —
Iguala .................................................. 2,8 4,6 2,7 2,6 2,9 1,8

De entierro ......................................... 22 14 20 21 28 28
De accidentes ...................................... 9,7 18 11 7,3 6,7 3,1
De vida ............................................... 8,5 22 10 6,7 4,6 —

Otros (a) ............................................. 1,4 4,2 1,6 0,8 0,9 0,5

Número medio de seguros ................... 1,5 1,8 1,6 1,4 1,5 1,3
N......................................................... (8.500) (469) (4.195) (1.613) (2.047) (177)

(a) Incluye seguro dental, de maternidad, y contra alguna enfermedad determinada (no incluye
seguro económico privado, pago por día de enfermedad).

(b) Incluye alta y media alta (como respuesta dada en la encuesta).

FUENTE: Encuesta Foessa 5 (junio 1993), 8.500 casos, muestra nacional.
Pregunta 58: ¿Qué tipo de seguro sanitario tiene usted? (leer y señalar en cada caso).



quedar relegado a los departamentos y campañas de humanización de la prácti-
ca médica-hospitalaria. La industria funeraria tiende recientemente a un trata-
miento nostálgico e individualista de la muerte, dirigido a clases medias y
altas. Se observa la aparición de cementerios privados y opciones individualiza-
das para los nuevos gustos y modas sobre la muerte: cremación, momificación,
funerales vistosos e incluso «alegres», tumbas en jardines o parques que se pue-
den visitar e ir de pic-nic. De nuevo se produce una tendencia clara a la
«cementerización» de la muerte.

Se ha conseguido así que la muerte sea un problema de las personas y de
sus familias, no de la sociedad. Ese es el mensaje privatizador y experto en el
tratamiento de la muerte. Los médicos/as se encargan del diagnóstico de la
muerte; los hospitales, del último cuidado en vida y de la agonía intubada; y
las empresas funerarias, de la gestión de los cadáveres, del papeleo burocrático
y de la cristalización del recuerdo en formas convencionales. Los sociólogos/as
han tendido —y todavía lo hacen— a ignorar al cuerpo humano17. El cuerpo
es parte del tabú sexual y, también, del de la muerte. La Sociología tiene como
objetivo racionalizar el contribuir al orden y progreso en la sociedad de los
vivos, no al tratamiento de los muertos/as. Es bueno que las personas mueran
porque, si no, no existiría el cambio social; el futuro está en los/as jóvenes, no
en los/as ancianos que mueren. Este sentimiento contrario a las personas
ancianas y moribundas es del que participa la Sociología actual. Pero la morta-
lidad humana no puede negarse, ni tampoco esconderse totalmente debajo de
la alfombra social.

Frente al concepto de mortalidad individual o del cuerpo se desarrolla el
concepto de muerte social. Con el alargamiento de la vida, la mayoría de perso-
nas no mueren de pronto, sino que van declinando gradualmente, siendo apar-
tadas de la vida social. Los moribundos/as sufren una marginación total de la
sociedad. El aislamiento y la soledad de las personas ancianas/enfermas es un
fenómeno claro. A veces se explica como un funeral anticipado. El alargamien-
to de la esperanza de vida, sobre todo en las mujeres, conlleva el aislamiento y
la pérdida de sentido de la vida de muchas mujeres ancianas. Al mismo tiempo
se supone que los niños/as y jóvenes no van a morirse; que morir es cosa de
viejos/as. En los casos en que se producen esas muertes no-naturales (por acci-
dente normal, como diría Perrow)18, las personas no saben cómo reaccionar ni
asimilar sus consecuencias. La muerte fuera de las edades usuales (en los seten-
tas y ochentas) se considera perversa. Se acepta a veces la mala suerte de una
enfermedad maligna (leucemia) o de un accidente a destiempo (de coche),
pero no una enfermedad por otras causas. La mortalidad biológica es ahora
predecible, y está bien organizada (en hospitales e industria funeraria). Pero no
se investiga suficientemente el proceso de muerte social.
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17 La Revista Española de Investigaciones Sociológicas ha publicado recientemente un número
extraordinario sobre el tema, titulado «Perspectivas en Sociología del Cuerpo», coordinado por
Carmen Bañuelos Madera (es el núm. 68, de 1994).

18 Charles Perrow (1984).



Socialmente está establecido un orden para morirse. Se entiende que los
abuelos/as mueren primero (normalmente, los abuelos antes que las abuelas),
luego los padres y, más tarde, sus hijos/as19. Cuando este orden establecido se
altera se producen conflictos importantes. Son accidentes normales, incluso
pueden ser previstos en sus tasas o proporciones, pero trastocan la forma en
que se entienden las relaciones familiares y sociales. Un aspecto conflictivo
suele ser el de la herencia, ya que los testamentos suelen estar redactados supo-
niendo ese orden establecido de morirse. Las personas jóvenes no piensan en la
muerte, entre otras cosas, porque interiorizan ese orden normativo y conside-
ran que todavía no les ha llegado el turno de preocuparse.

Los/as científicos sociales —sobre todo antropólogos/as— han analizado
bastante los rituales funerarios. Pero los rituales públicos del funeral y del
luto/duelo se realizan cada vez más en la intimidad. Ya desde Gorer, en 1955,
se habla de la muerte como un tabú, mayor incluso que el del sexo. En la
sociedad actual se ha llegado a una pornografía de la muerte, en que ésta es
escondida, se representa de forma simbólica, poco realista, y se evita su visión,
sobre todo a los jóvenes20. La muerte se considera una cosa vergonzosa y sobre
la que se tiene miedo. La profesión funeraria está estigmatizada.

Kübler-Ross, en 1969, analiza las formas en que las personas se enfrentan
con la muerte, definiendo cinco etapas emocionales progresivas: negación,
rabia, regateo, depresión, y aceptación. Ella considera que la mayoría de las
personas pasan por esas cinco etapas de forma natural. Sin embargo, es posible
que sean culturales, es decir, creadas por la forma en que las personas actuales,
en la cultura presente y a una edad determinada (no muy ancianos/as) tienden
a reaccionar frente a un diagnóstico terminal. Pero es una interpretación exce-
sivamente individualista de la aceptación final de la muerte.

El sida ha llamado la atención sobre la forma de morir a destiempo, es
decir, demasiado pronto en la vida. Ha generado también una atención parti-
cular sobre las historias de vida de enfermos/as, a menudo en forma de confe-
siones, autobiografías de personas con la enfermedad o muriéndose. Ha permi-
tido también algo insólito hasta ahora, que es la publicación de fotos de perso-
nas muriéndose, mes a mes, día a día. Ninguna otra enfermedad había permi-
tido ese nivel de análisis, sobre todo en forma pública y no solamente técni-
ca/médica. Con el sida no sólo se habla más sobre la muerte, sino que, además,
se educa sobre la muerte. Gracias al sida, los/as jóvenes actuales es la primera
generación después de la segunda Guerra Mundial que son socializados respecto
de estos temas. El sida ha permitido también romper algunos otros tabúes
sexuales sobre los que existía una cierta conspiración del silencio. La contribu-
ción autobiográfica del sida es considerable (aunque fundamentalmente norte-
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19 Si muere un hijo/a muy pronto, a menudo se sustituye por otro embarazo. Antes había la
costumbre de darle el mismo nombre que al muerto/a.

20 Por ejemplo, apenas hay fotos de familiares muertos. Antes había la costumbre de que
cuando un niño/a moría se le vestía con las mejores ropas y se le sacaba una foto, a menudo, en
brazos de su padre o madre, como si estuviese durmiendo.



americana). Hay ya una historia oral de la epidemia, algo que no había existido
hasta ahora con ninguna otra enfermedad, salvo algo con el cáncer. El sida ha
desplazado al cáncer en popularidad, así como en recursos nuevos para investi-
gación. La muerte por sida ha demostrado la creatividad e imaginación de las
personas ante un proceso mortal predecible y con un diagnóstico preciso.
Ha contribuido incluso a un renacimiento artístico en algunas áreas y países.

Con el alargamiento de la esperanza de vida y la progresiva disminución de
las enfermedades infecciosas y parasitarias, una persona cualquiera puede espe-
rar estar muriéndose durante varios años. Parte de ese tiempo será en el hospi-
tal, pero también en casa. Las enfermedades crónicas suponen un diagnóstico
bastante preciso sobre la forma de morir, y las posibilidades vitales durante ese
proceso. Pero el sistema sanitario —con la excepción del sida— se resiste a una
prognosis clara sobre las enfermedades mortales. Los pacientes pocas veces
acceden a una discusión clara sobre la evolución real de su enfermedad, y
menos aún sobre su estado moribundo. Si no hay información y comunica-
ción, difícilmente se produce la muerte social. Muchos pacientes en España
ignoran su estado real, y no pueden prepararse para el proceso de morir. Las
justificaciones suelen ser del tipo de incerteza médica, paternalismo o supues-
tas explicaciones psicológicas de que el/la paciente no asimilaría apropiada-
mente la noticia. Se produce una conspiración entre el equipo médico, el sani-
tario y los familiares para engañar sistemáticamente al paciente moribundo/a.
La mayoría mueren sin saber que mueren, o sólo sospechándolo. La confianza
en los seres más queridos (familiares y amigos/as) es algo que se les roba en los
últimos días de sus vidas. Se les engaña o se les abandona.

El tema insoluble de la muerte se descompone en sus aspectos sociales y
médicos, que sí permiten tomar acciones racionales. Parte del proceso de medi-
calización de la muerte proviene de que la organización hospitalaria sí sabe
tomar acción respecto de las enfermedades, e incluso los/as pacientes muy gra-
ves. Se libera así a la muerte de los contenidos más insolubles y se concentra la
atención en los aspectos médicos y técnicos, que pueden ser medidos, contro-
lados, medicados, predecidos. La medicalización de la muerte no debe ser vista
como una estrategia cínica por parte de la profesión médica para conseguir
más recursos o poder, sino quizás como una salida de la sociedad para domesti-
car la muerte en un mundo altamente racional21.

Las personas ancianas son conscientes de su «mortalidad», es decir, de su
posibilidad de morir. No les gusta mucho hablar del tema (especialmente con
extraños), pero es parte de su vida cotidiana. La muerte para ellos/as —igual
que para el resto de la población, aunque se den menos cuenta— es un factor
importante en la estructuración de sus vidas, y en la construcción de la reali-
dad social, y en el proceso de dar sentido a sus vidas. Pero tanto el nacimiento
como la muerte apenas si son experiencias personales. Uno/a no vive su naci-
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21 La racionalidad es tal que todavía se abren las ventanas al morir un paciente para que el
alma pueda salir más fácilmente.



miento, al igual que apenas vive su muerte: ya existe o todavía vive. Son los
otros/as los que tienen que explicar ambos sucesos. Nuestra experiencia inves-
tigadora sobre la muerte no ha sido fácil. A menudo, los/as entrevistadores se
saltaban la pregunta (sobre la muerte). Los/as entrevistados no contestaban.
Los grupos de discusión no discutían ese punto. Uno de los entrevistadores
(varón) confiesa: «Yo creo que es incluso más difícil preguntar a los jóvenes
cómo quieren morirse que a los viejos acerca de la muerte. Mis inhibiciones
fueron mayores con los jóvenes. Me costó más entrar en el tema. Los ancianos
ya me marcaban la pauta. Me iban indicando qué hilo tenía que tocar para
hablar de la muerte. En cambio, con los jóvenes en absoluto: el tema caía como
una losa. De repente planteaba el tema de la muerte. Ellos hacían un esfuerzo.
Incluso se nota en ciertas pausas. Les ha caído de repente, sin esperárselo. Lo
planteé discontinuamente»22. Si el tema se deja en manos de entrevistadores/as,
nunca aparece. Aun explicitando la pregunta, se evadía sistemáticamente. Nadie
quería hablar del tema. Incluso los mejores entrevistadores/as se rindieron ante
el tabú de la muerte: «Yo cuando pasé el cuestionario y llegaba a las preguntas
finales sobre la muerte, había preguntas que no podía hacer. No sé. Cultural-
mente había algo que yo no podía decir: ¿cómo le gustaría morirse a usted? No se
lo podía preguntar»23. Difícilmente se contesta a una pregunta jamás realizada.

Pero en Sociología hemos aprendido que cuando un tema es difícil es tam-
bién importante. En la muerte debe estar el secreto; incluso la estructura de la
vida social, como señala Zygmunt Bauman en su libro Mortality, Immortality
and Other Life Strategies (1992), o Norbert Elias en su excelente La soledad de
los moribundos (1987). En los pocos casos en que el entrevistador/a sí pregun-
tó, las contestaciones fueron evasivas o estereotipadas: «Se habla con mucha
superficialidad de la muerte. En el caso de los ancianos el tema sale fluidamen-
te. Pero ¿en qué medida esto no es una forma de rehuir hablar seriamente de la
muerte? En las entrevistas no se profundizó en el tema: que se afrontaba sin
temor, que no causaba traumas especiales. Pero no se comenzó a hablar acerca
de las neurosis que te producía en el sentido de llegar a tener una enfermedad,
de que te comunicaran la muerte, llegar a tener un accidente. Nunca se habló
de haber estado cerca de la muerte, de haber tenido una enfermedad y haberse
planteado seriamente la muerte. Se habló en términos muy genéricos de la
muerte. La muerte no me preocupa en absoluto, tendrá que llegarme. Pero no se
habló de la muerte en concreto. Se hablaba de la muerte pero no como algo
familiar»24. Hay estereotipos para definir el proceso de morir: morir durmien-
do, sin sufrir, sin enterarse, sin ser un estorbo o carga para los familiares, rápi-
da, natural25. Son parte de ese análisis superficial de la muerte. Nadie —ni los
más viejos/as— quiere debatir el tema de la muerte propia en profundidad.
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22 GD2, A (es el Grupo de Discusión 2, cinta A).
23 GD2, A.
24 GD2, A.
25 No queda claro lo que es una «muerte natural». El DRAE la define como «la que viene

por enfermedad y no por lesión traumática». María Moliner especifica que no sea por accidente



LA MUERTE DE LOS OTROS

Una primera distinción importante es entre la muerte de los otros/as y la
muerte propia. La muerte de las otras personas suele referirse sobre todo a ante-
pasados. Se critica a las generaciones anteriores que no planificaron el cambio
ni miraron hacia el futuro. «No se planteaban el cambio. ¿Tenían el tiempo de
planteárselo? Trabajaban más horas que un reloj. Trabajaban duro para conse-
guir salir adelante. No se escapaba ninguna clase»26. Eran más fatalistas y obe-
dientes. Miraban al presente (trabajando) para sacar la familia adelante, sin
plantearse —supuestamente— lo que querían hacer en el futuro. La genera-
ción joven considera que ellos sí miran hacia el futuro: «Las personas mayores
no hablan mucho de cómo veían en su época el futuro. En teoría, tenían que
ponerse a pensar: ¡Hostias, está Franco; pero Franco tiene que morir algún día!
Debían de creer que si moría Franco ya se pondría otro. Son un poco nihilis-
tas. No se planteaban tampoco qué iban a hacer después de los dieciocho años.
Ellos vivían al día y ya está. Ahora es más fácil mirar adelante. En seguida te
empiezas a hacer hipótesis. Es que ya vivimos con la mirada hacia adelante. Te
lo exigen tus propios padres. Te presionan. ¿Y tú qué hacías? Con los estudios
también mucha obsesión. Como ellos no pudieron estudiar, pues los hijos sí:
Estudia, estudia»27. Sin embargo, un tema tan de futuro en sus vidas como es la
enfermedad y la muerte supone un tabú considerable en toda la sociedad, pero
especialmente en los más jóvenes.

Nacer y morir en casa antes era lo usual. Ahora es lo extraño, o asociado
con clase baja. La mortalidad de seres queridos era una experiencia usual: «En
muchos casos la generación de nuestros padres no conocieron mucho a sus
padres, se murieron. En algún caso tuvo la madre sola que levantar la familia.
Se convivía mucho más con la muerte. También ahora pero de una forma muy
distinta. Antes la gente tal como nacía en casa también moría en casa»28. La
sociedad había asimilado la muerte en el ámbito familiar con una estructura
predeterminada en la que se sustituían hijos/as muertos por nuevos embarazos
(a menudo con el mismo nombre) y viudedades por el papel destacado del hijo
mayor o, si no, de un cuñado o tío. En las generaciones anteriores la enferme-
dad y la muerte eran una experiencia usual. La pérdida de seres queridos era
normal en la vida de una persona, incluso de un/a joven. La situación actual es
bien distinta: «No se piensa en la muerte porque no estamos acostumbrados.
Mi abuela ha cuidado a su madre cuando tenía trece años hasta que se murió.
Cuidó a su tía cuando tenía veintidós años hasta que se murió; cuidó a su
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o violencia. Pero entre la población el término «natural» se acerca más a lo que en Antropología
se define como la buena muerte: sin dolor, pacífica, sin gran conciencia, no desfigurante. Tam-
bién se utiliza la expresión de «morir en la cama» o la más popular de «morir con las botas pues-
tas». Se realiza una distinción interesante entre morir y morirse.

26 GD12, A.
27 GD9, A.
28 GD7, A.



abuela cuando tenía veintiséis hasta que se murió. Ha visto morir —pobre
mujer— a sus hermanos, a sus tíos, a sus padres, y además cuando ella estaba
al lado. De una manera física y tangible. Se murió mi abuelo pero yo los tres
días últimos no le vi. Ves la muerte de una manera muy abstracta. Te la escon-
den. Antes no era así. Ahora se esconde la muerte trágica. El momento de la
muerte. Pero el velatorio y la parafernalia del entierro es la misma de hace cien
años. Pero se esconde cuando se muere. Cada vez es en lugares más inocuos,
más pulcros, casi como un hospital. Ya el mismo hospital te arregla una capilli-
ta para que no haya lío con el muerto»29. La muerte aparece continuamente en
la televisión y en otros medios de comunicación, pero no en la vida privada.

La muerte se define como un tabú en la sociedad contemporánea. Cada
vez menos personas tienen la experiencia de un familiar (en primer grado) que
se muere, hasta que llegan ellos/as a la vida adulta: «La muerte siempre es una
cosa que está próxima. Pero es un problema cultural. En nuestra cultura, la
muerte es una cosa casi clandestina. Antes la gente se moría en casa, ahora se
los llevan al hospital, se los llevan al tanatorio. Es casi pecado morirse. En los
entierros la gente se controla, y procura llorar lo menos posible. Hay un senti-
miento de la muerte como si fuese ilegal morirse. Ahora es todo muy escondi-
do. Es que la gente ya ni se muere en casa. Antes era diferente. Pero ahora es
como un tabú. Se habla de pasada»30. No existe un proceso claro de sociali-
zación en el tema de la muerte. No ocurren, y si ocurren se esconden, muertes
próximas, con lo que la actitud ante la propia muerte apenas existe o es confu-
sa. Se teoriza sobre la normalidad de la experiencia de la muerte antes, y cómo
en la actualidad no existe un proceso de socialización claro: «Dentro de la
familia se vivía muchísimo el tema de la muerte. Se tenían muchos hijos, pero
también se morían muchos. Una madre podía asistir a siete entierros de hijos
suyos. El tema de la muerte tenía que estar muy presente. La muerte era una
cosa más normal. Ahora una muerte es una cosa muy fuerte. Cuando ahora se
tienen dos hijos, que se muera uno es bastante traumático. En cambio, cuando
tienes doce... hay una aceptación total. El tema de la muerte era más asequible,
más normal, más natural. Estaba dentro de las posibilidades»31. Las experien-
cias son limitadas y, sobre todo, son escondidas a la infancia y a la juventud.
La pérdida de los seres queridos es un tema difícil de investigar y de preguntar.
Casi tanto como la propia muerte. Cuando las personas crecen empiezan a
conocer alguno de esos casos en su propia familia: «La muerte es un tema tabú.
Se menciona de pasada. De la muerte de mi tío me enteré hace cinco años.
Hasta hace cinco años yo no sabía que tenía un tío que se murió con dieciocho
años. Me enteré por mi abuela. Estaba un día en verano, con todos, y dijo que
hacían una misa por mi tío Víctor. Me lo explicaron: se murió de dieciocho
años de tal cosa. Pero yo no lo sabía. Nunca se había tratado eso en familia»32.
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La muerte a edades tempranas, quizás por enfermedad contagiosa, se suele
guardar como secreto en muchas familias. Más aún las de recién nacidos o
bebés de pocas semanas.

La sociedad antes era forzosamente idealista, religiosa. Tenía que acomo-
darse al hambre, a la muerte, por no mencionar los casos de epidemias. Los
caballos del Apocalipsis suponían un conjunto de valores dominantes. «No hay
pérdida de valores, hay cambio de valores. En una sociedad distinta no puede
haber los mismos valores. En una sociedad de bienestar los valores cambian
totalmente que si hay pobreza. Hay valores más espirituales porque los econó-
micos no los puedes tener. Por eso que si Dios, que el amor... Ahora hay
menos de esto, lógico»33. Actualmente, en situaciones similares se vuelve a
valores profundos. La enfermedad y la posible muerte pueden llevar a la prácti-
ca religiosa como una solución a la angustia: «Un hermano de una amiga mía
se ha muerto de cáncer a los dieciocho años. Aquel tío no tenía ningún tipo de
creencia ni de práctica religiosa. Antes de morirse hizo la comunión. Porque
era la única cosa que le quedaba en la vida. Tenía dieciocho años y le dijeron
que se iba a morir. Para no ser tan pesimista pensó: ¡Qué mierda de vida! Para
no acabar sus días pensando qué mierda es todo, qué mierda soy yo, se refugió en
el sentimiento religioso»34. La juventud, tan liberal y antirreligiosa en otros
aspectos, acepta esta actitud.

Vivimos en una sociedad actual obsesionada por la salud, por el cuerpo,
pero muy poco por la muerte. La muerte antes era un suceso familiar normal:
«Antes habían muchas muertes: padres, madres, hermanos. En generaciones
anteriores eso era más normal. Ahora lo encontramos raro, pero antes era muy
normal. Había mucha tuberculosis»35. Las epidemias eran un suceso usual.
Actualmente, el sida puede tener la consecuencia —afortunada— de dirigir la
atención hacia el proceso de enfermar y, sobre todo, de morir. Algo nuevo es la
experiencia de muerte de amigos/as jóvenes debido al sida. Una de las entrevis-
tadoras explica: «Yo cuando he hecho las entrevistas, siempre que preguntaba
sobre la muerte todo el mundo te respondía rápido. Es un tema del que no se
quiere hablar. Sobre todo piensas cuando se muere alguien. Murió un amigo
mío que tenía sida, y esto ya es el colmo. Porque que se muera alguien de un
accidente, pues mala suerte. Pero lo del sida a mí me hizo pensar mucho. Ves
cómo el último año de su vida es una mierda. La muerte por sida es horrible;
para ti y toda la gente que te ve. Los dos últimos meses no te ve nadie porque
tú no quieres y porque nadie quiere verte ya. No lo soportan. Al principio no
te lo quieren decir. Tú ves que se van adelgazando. Un día te lo cuentan y te
pones a llorar. Veintitrés años. No era homosexual. Tenía una pareja estable.
Contrajo la enfermedad cuando aún salía con ella. Lo dejaron ocasionalmente.
Luego lo retomaron pero cuando él ya estaba enfermo. Pero había posibilida-
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des de contagio»36. El sida supone un cambio importante en la visión de la
muerte. La generación joven, que, según otros factores, no tenía que pensar en
la muerte, tiene así una nueva experiencia debido a la epidemia. España es el
país de Europa con más casos de sida. Cada vez existe una conciencia más clara
sobre este riesgo. La juventud no duerme tranquila (nunca mejor dicho). El
fantasma del sida está creando una cierta preocupación: «Está la imagen de
que: Uy ésta, qué maja, qué guapa. Esta no puede tener sida. La imagen de la
persona: una persona que sea muy maja pues no puede tener sida. Esto se tien-
de a pensar»37. Pero este joven (varón) reflexiona sobre el riesgo. Muchos/as
jóvenes españoles están empezando a pensar de forma igual.

Quizás ahora la muerte es un tema más tabú. Pero la estructura profunda
de la experiencia de la muerte dentro de la familia apenas ha cambiado. Como
señala un joven: «La muerte ni se trataba antes, ni ahora tampoco. La gente lo
evita bastante. Porque la muerte de una persona próxima nos está recordando
constantemente que tú has de morir. Eso es difícil reconocerlo. Es muy similar
en todas las generaciones»38. La pérdida de seres queridos puede aprovecharse
para la socialización de jóvenes en la experiencia de su propia muerte. No se
trata de cantidad (número de muertos en la familia), sino de tratamiento social
que se hace de la realidad de la muerte. Pero el ocultamiento actual del tema
hace difícil la investigación sociológica.

Los seres humanos vamos perdiendo a los seres queridos. Es ley de vida. Se
nos mueren los abuelos, luego las abuelas, los padres y, progresivamente, nues-
tros amigos. Los ancianos/as se van quedando solos. Es lo que Norbert Elias
llama la atención en su opúsculo sobre La soledad de los moribundos. Las perso-
nas experimentan la muerte de los otros/as como algo traumático, como una
premonición. Pero según crecen las personas en edad la experiencia es diferen-
te. La sociedad contemporánea minimiza el impacto de la muerte de familiares
cercanos, incluso la muerte de los abuelos/as. Pocos jóvenes tienen experiencias
directas de una muerte. A menudo no saben cómo reaccionar. Están confusos,
no conocen las pautas. Sólo jóvenes más mayores saben lo que hacer. Los más
jóvenes no reaccionan ante una muerte próxima: «Yo recuerdo el primer muer-
to que vi. Era un vecino mío, que era bastante cachondo. Yo era muy pequeño
y no lo vi como nada negativo. Lo vi como que estaba tranquilo. Me subí a la
caja y vi su cara. Le vi tranquilo. Vi que no estaba sufriendo. Que no era nada
malo. Y de hecho no creo que lo sea»39. Otro se siente mal porque no siente
nada. Muestra frialdad ante la muerte de un ser querido: «La muerte de mi
abuelo me afectó mucho desde el punto de vista de que me afectó poco. Ahora
lo recuerdo, fue un shock. Pero no me consumió por dentro. Fue un jarro de
agua fría y punto. Al día siguiente ya casi no me acordaba. Luego mi bisabuela
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fue más duro porque no me afectó, y me sentí fatal. Dije: No es posible. Con
mis familiares se me pone como una pantalla de acero delante y no entra nada.
Eso me fastidia mucho. A mí me gusta sentir. Todo el mundo hecho polvo, y
yo pensando: No es posible, ni siquiera... Me sentía vacío. Me dolía no sentir
nada. Me sentí muy frío, muy cabrón»40. Bastantes jóvenes no saben muy bien
cómo reaccionar ante una muerte: «Se murió mi abuela. No sé ni cómo me
afectó. No sentía ni lástima, no sabía cómo sentirme. El dolor que siente una
persona joven, no lo sé. Si la gente siente diferente que yo quiere decir que
estoy loco. Es un tema muy complejo. Yo hacía primero de BUP. Cuando se
me murió mi abuela no me gustaba expresar mi dolor a la gente. No le dije
nada a los amigos. Es algo muy fuerte. Estaba en casa y llamaron del hospital,
y mi hermano mayor se fue al hospital. Yo me quedé con mi hermano peque-
ño. Lo que hice fue comprarme un paquete de Fortuna41. Empecé a fumármelo
en la terraza todo seguido, todo seguido. No sabía cómo sentirme. A la maña-
na siguiente fuimos al entierro»42. Quizás estas muertes que no tienen efecto
son las primeras, y son de familiares pero no de padres.

Cuando la persona que muere es el padre, el impacto suele ser mayor. Así
lo experimenta una mujer: «Mi padre se murió hace cinco años; yo tenía vein-
te. Mi padre era muy mayor (tenía 71 años entonces). Yo siempre, ya desde los
diez años, era consciente de que mi padre se podía morir al día siguiente. En
casa ya siempre teníamos preparado un vestidito para mí por si se moría. Ya
tenía yo la faldita y la camisa preparada, por si acaso. Estaba muy mentalizada.
Pero siempre quieres que pase un día más. No me afectó con mucha pena, pero
siempre te acuerdas de él, sobre todo el primer año. Lo mitificas mucho, como
si fuese una gran persona, y con grandes cualidades. Te olvidas de sus defectos.
Muchas veces te gustaría hablar con él. Me gustaría haber hecho más cosas con
él»43. En el caso de un varón, la muerte del padre le convierte en padre de la
familia, y le otorga una nueva responsabilidad y rol: «Cuando murió mi padre,
mi vida dio un giro de trescientos sesenta grados. De ser una persona que no
estaba por nada, que estaba haciendo el pamplinas por ahí; pues tuve que apo-
sentarme un poco. Tuve que tomar conciencia un poquillo de que tenía que
controlar mi vida, que no podía estar siempre haciendo el loco. Me asenté. Vi
que tenía que poner cartas en el asunto para que la casa no se hundiera. Al fal-
tar el padre se tenía que ayudar más en casa, ayudar a la madre. Empecé a bus-
car los primeros empleos. Es cuando empiezas a ver la muerte de otra manera.
Ya ves que te puede llegar en cualquier momento. Me aposenté. En cualquier
momento puedes petar, te puede coger un coche, te puede dar un pasmo.
Cambié totalmente lo que yo pensaba de la muerte; la ves tan cerca. Tenía
unos dieciséis años. Fue un shock, un shock superbestia. En parte me hizo bien,
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me hizo crecer unos añitos de golpe»44. Se aprende a reaccionar ante la muerte
de otras personas, existe todo un proceso de socialización. Pero no se aprende a
morir45.

A menudo, las personas conservan una visión dramática de la muerte de sus
padres, aun insistiendo que no les afectó excesivamente: «La muerte de mi
padre no me afectó demasiado, quizás porque ya hacía muchos años que estaba
con una arteroesclerosis muy fuerte. Era un martirio, porque se escapaba de
casa, teníamos que llamar a la policía a que lo buscara. Una persona cuando ya
no está con sus facultades mentales es tremendo. Además, él era muy activo y
daba lata en cantidad. Tampoco podías hablar con él. No era ya el de antes.
No había forma de tener una conversación. No nos conocía. Cuando murió,
en el fondo dije: Va, que descanse él y descansamos nosotros también. Me dio tris-
teza pero no me afectó de una forma fuerte. La muerte de mi madre quizás me
afectó más, porque ella se marchó de vacaciones a casa de mi tía. Allí se puso
mal de una hernia umbilical que se le estranguló. La tuvieron que operar de
urgencias. Como había tomado cortisona durante muchísimos años, los tejidos
se le rompían todos. Al coserla, al cabo de diez días empezó a tener unas
hemorragias internas. La volvieron a abrir. Así hasta cuatro veces en un mes.
Yo la vi que sufría muchísimo. Llegó un punto que al estar en la UVI (ella
había sido enfermera) desconectó ella los cables, se lo desconectó todo. Esto
me afectó mucho. Fue una enfermedad de un mes muy dura, y sufriendo
muchísimo»46. En esta generación la muerte de los padres tiene un impacto
especial: «Me afectó fatal. Estuve un par de meses que parecía un esqueleto.
No comía. Los añoraba, los encontraba a faltar. Desganado. Al faltar los padres
es un desastre. Chafado. Llevaba luto: un brazalete al brazo izquierdo, negro,
de cuatro dedos de ancho, y corbata negra. Sufrí, pero me fui levantando,
levantando. Si te dejas tú solo es que te mueres tú también. Te tienes que recu-
perar. Vas de cuando en cuando al cementerio, una vez al año, a verlos, a lle-
varles flores. Eso es ley de vida. Es una cadena. Me tengo que echar piedras al
corazón»47. Las dos historias son tremendas: el padre senil que se escapa de
casa; la madre (enfermera) con una enfermedad terminal que se desconecta ella
misma las sondas y los cables. Pero es una generación secularizada, que inter-
preta la muerte en clave más laica.

Parece como si existiera un impacto diferencial en la muerte del padre y de
la madre: «Mi padre murió cuando yo tenía veinticuatro años. Me afectó
muchísimo, muchísimo. Incluso tuve dolor físico de lo que llegué a sufrir. Se
murió en quince días, y no nos lo esperábamos. Fue una operación, no la resis-
tió, y se murió. El vacío que nos dejó fue horrible, horrible. Mi padre era un
puntal muy fuerte, y una referencia muy fuerte. Encontrarnos de la noche al
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día que no lo teníamos fue horrible. Al cabo de cuatro o cinco años que había
muerto aún pensaba que la única suerte es que eso tan horrible ya lo tenía
pasado y no volvería a pasar más. Nos dejó un vacío muy fuerte durante
muchos años. No creo que la muerte de mi madre —y estamos muy bien—
pueda afectarme ni la mitad que lo que sufrí cuando murió mi padre»48. Una
mujer, actualmente de 49 años, recuerda así la muerte de su padre: «La muerte
de mi padre me afectó muchísimo. Mi padre tenía mucha ilusión por todo. Era
el alma de la familia. Él disfrutaba mucho de sus nietos, de las reuniones, de
cuando estábamos juntos. En cambio, la mamá es más apagada en este sentido:
no tiene afición a hacer estas cosas. Mi padre tuvo una enfermedad y una
muerte muy dolorosa. Veías cómo se iba deteriorando día a día, y que pasaban
los días. ¡Y lo que sufría! Entonces esto te afecta realmente muchísimo»49. Otra
mujer recuerda: «La muerte de mi padre no se me quita de la mente. Se murió
en el día de mi cumpleaños. Para mí era una persona especial. Tenía un don...
creció con él, y eso era único. Me recuerdo mucho de él. Ya han pasado
muchos años. Yo le tenía en casa, con nosotros. Mi padre era un caso especial.
Era maravilloso. Yo le recordaré toda mi vida. Esa muerte es la que me marcó
mucho. Como mi padre ni hablar, hasta ahora ninguno»50. El impacto diferen-
cial es normalmente más importante en el caso del padre, quien socialmente ha
ocupado el papel importante dentro de la familia. El machismo generalizado
de la sociedad española se aplica incluso a la muerte, y al recuerdo de las perso-
nas muertas. El padre atrae bastante más la atención.

Al experimentar la muerte del padre, algunos hijos/as se arrepienten de lo
que no hicieron con él: «Cuando murió mi padre me afectó tanto, tanto, que
cada cosa que me lo recordaba lloraba. Al final estábamos en muy buenas rela-
ciones con mi padre. A veces, como estaba muy enfermo no podía salir, nos
llamábamos por teléfono, y hablábamos, y tal. Quizás al morirse pensé que
quizás podríamos haber tenido mejores relaciones, y no las tuvimos. Aquella
época en que nos peleábamos; porque además yo me marché de casa porque
era muy rígido conmigo y no me dejaba hacer no sé qué, no sé cuántos. Lo
sentí pero muchísimo, muchísimo. Hasta ahora, a veces cuando me acuerdo de
mi padre, me acuerdo con mucha ternura. Le admiro porque siendo un hom-
bre tan mayor como era, que por tanto tenía que tener una mentalidad más
antigua, me apoyó mucho a estudiar. Se lo agradezco y se lo valoro. Me afectó
muchísimo. Me daba por llorar»51. Es una visión de reconciliación final entre
una hija rebelde (típica de la generación del 68, que se va de casa) y un padre
autoritario.

En el proceso de morir, los recuerdos de la agonía son importantes. Este
es el de un padre que, según su hijo, se murió de pena: «Primero murió mi
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madre, y al año siguiente murió mi padre: de pena, no de enfermedad. Estaba
más sano que yo. Con sesenta y tres años y lo que había trabajado estaba más
sano que yo, y que todos. Pero murió de pena. Los médicos dijeron: Este
hombre está sano. Vieron que murió de pena, no de hambre, ni de esas tonte-
rías. Al faltarle lo que tú más quieres, la mujer, entonces van muriendo por
dentro, no por fuera. Eso nadie lo entiende. Sólo un médico que sepa. Yo
tampoco lo entiendo; yo lo sé porque me lo dijo el médico. Pero yo no quie-
ro morir de esta manera. De viejo y punto»52. Otra recuerda la agonía y
muerte de su marido, con quien se llevaba mal: «Mi marido tampoco era
malo. Tenía ideas equivocadas. No era malo. Y ver a una persona sufrir tanto
tiempo... Sufrió mucho. Estuvo tres meses y medio a puro grito. Pobrecito;
me da mucha pena. Yo lo pasé muy mal. Estuve todo el tiempo sin poder
dormir. Día y noche me lo pasaba con él. No dormía. Cada momento dán-
dole friegas, poniéndole inyecciones, que si quería comer algo, que si levan-
tarme. Ay, ay, ay. Venir a trabajar, volver, para arriba y para abajo, la comida,
la compra, la casa. Mi madre venía —que no me hacía nada—, pero encima
de que yo no dormía no me ayudaba en nada. El pobre a última hora se arre-
pintió; que lo perdonara. Pobrecito. De verdad que ya lo he perdonado, y
tanto. Hacía cosas que se hacía mal a él también. Era un desgraciado de la
vida»53. La enfermedad y muerte de los familiares más próximos impacta
mucho en esta generación que ronda ya los cincuenta años, y que se siente
en un cierto declinar de la vida. Empiezan ellos/as mismos a ver más cerca la
ancianidad.

En la sociedad actual, las personas experimentan la muerte de seres muy
queridos a menudo cuando alcanzan la década de los cuarenta años de edad.
Pero la experiencia es progresiva o creciente (en número) de la muerte de otras
personas y se concentra en la progresiva soledad de los ancianos/as. Todos/as han
sufrido, además, la muerte de su padre o madre (o ambos). Con la muerte del
padre, muchos de ellos/as experimentaron un cambio sustancial en el rol fami-
liar. Un ejemplo de este proceso: «Cuando murió mi padre no me di tanta
cuenta como cuando murió mi madre. Incluso quise, de cara a mi madre,
hacerme fuerte. Me costó mucho llorar por la muerte de mi padre. Hasta que
al cabo de veinte días o un mes pude llorar de forma amplia y quedé descansa-
do. Entonces pensé que había sido muy estúpido de hacerlo así. Cuando murió
mi madre expresé mi dolor y mis sentimientos ya de forma inmediata. Me
afectó desde el punto de vista de que era un cambio radical en mi vida. Era un
cambio de ser un hijo de familia a convertirme ya —cuando murió mi padre—
en padre de familia. El cambio fue muy sustancial y muy fuerte»54. Con la
muerte del padre, muchos hijos varones tienen que asumir el rol de cabeza de
familia. Al dolor por la muerte de un ser querido se suma el protagonismo que
adquiere esa generación.
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La experiencia de la muerte de otras personas (queridas o cercanas) no es
agradable. La mayoría recuerda mal las muertes: «Me afectó más la muerte de
mi padre. Pobrecito, murió que no podía hablar. Cuando fui a verle, él me
quería decir cosas y no podía. Se puso a llorar, a llorar. Mi madre yo estuve allí
mucho tiempo, pobrecita, pero tenía noventa y ocho años. Ya qué quieres, a
noventa y ocho años no se puede esperar gran cosa. Lo que tuvo es una agonía,
la pobre, muy larga. Vi sufrir tanto a mi marido, pobret. Él sí que sufrió horro-
res»55. El impacto de la muerte del padre suele ser mayor que el de otras perso-
nas de la familia, sobre todo si es el padre idealizado: «Para mí, en mi juventud
y mi manera de pensar, mi padre era un ideal. Me parecía que mi padre era el
hombre ideal de mi vida. Me hubiera gustado tener un marido que hubiera
sido como mi padre; exactamente igual. La muerte de mi padre me afectó
mucho. Yo era casada, tenía treinta años. Estuve muchos años —incluso
ahora— presente siempre mi padre, y por delante de muchas cosas. Me afectó
muchísimo»56. En cambio, la muerte de la madre generalmente tiene menos
impacto en esta generación57.

Una persona expresa así la pena por la muerte de su madre, que, al ser
súbita, no le permitió cuidarla: «Cuando yo me casé me vine aquí a vivir con
mis padres. Yo les cuidé. Cuando murió mi padre, que estuvo un tiempo enfer-
mo, entre mi madre y yo lo cuidábamos. Contentas de poderlo cuidar. Mi
madre murió casi de repente. Estuvo tres meses que no se encontraba muy
bien de la cabeza. Pero a pesar de esto ella razonaba, se vestía, se lavaba; cada
día se había levantado, se hacía su cama, comía bien. Pero aquello que tenía la
cabeza mal. Un día, de la noche a la mañana... estaba allí comiendo, y pom, se
cayó y quedó muerta. Es una muerte muy de repente que te duele mucho. Yo a
veces lo decía: Yo que te hubiese podido cuidar, y te hubiese cuidado con ganas de
cuidarte, me has dejado así. No me hubiese importado tenerla que cuidar. Me
supo mal no poder hacer nada por ella, no poderla cuidar»58. Las muertes
hacen reflexionar a los familiares sobre las cosas que no hicieron con esas per-
sonas. Es típico en todas las generaciones.

Un caso dramático es una mujer que su madre se le aparece después de
muerta. Con sus mismas palabras: «Cuando murió mi padre me afectó poco,
porque como siempre nos peleábamos... Cuando murió mi madre me afectó
mucho, porque se murió el mismo día que nació mi hija, la segunda. No creo
en los espíritus, pero yo sé que mi madre me vino a ver. La vi tal y como la
enterraron. De pie. Y me llamó. Me cogió un pánico horrible. Estuve un mes
con una hemorragia constante. Cuando me levantaba a las doce de la noche a
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darle el biberón59 a la nena veía pasar a mi madre por el pasillo. Cuando yo
encendía la luz de la habitación una mano me cogía, una mano helada. Iba por
el pasillo y me sujetaba los brazos. Lo pasé muy mal, durante todo un mes. Me
cogía como un ahogo de ver aquella sombra que pasaba. No es que yo me lo
imaginara, es que era verdad. La muerte de mi madre me afectó muchísimo.
Me quedé así de delgada del pánico que me daba moverme, de miedo. La pri-
mera noche que vino me llamó dos veces. Yo estaba durmiendo. Estaba de pie,
con las manos en cruz, y una mantilla que la cubría así casi la cara. La vi per-
fectamente. Era verdad. Cuando estaba dando el biberón y miraba para el pasi-
llo la veía pasearse. Yo me moría de miedo»60. El impacto de la muerte de un
ser querido —sobre todo del padre o la madre— puede ser importante, hasta
llegar al caso de esta mujer. Todos esos recuerdos tienden a enfrentarse con la
propia muerte, quizás el tabú más importante de la sociedad contemporánea.

LA MUERTE PROPIA

La muerte propia es bien distinta que la muerte de los otros/as. El tabú es
reconocido por todos/as. La muerte no es un tema de conversación: «Se plan-
tea un tabú frente a la muerte. Nunca se habla directamente de la muerte. De
tu muerte. Los ancianos no dicen yo me moriré. No lo piensan. Piensan y tienen
miedo. No hablan abiertamente»61. Tampoco expresan claro este miedo, la
angustia. Es un tabú incluso para los/as investigadores sociales. El individualis-
mo propio de las generaciones actualmente más jóvenes podría llevar a imagi-
nar y reflexionar sobre la propia muerte. Pero para un joven de esa generación
el efecto es el contrario: «Yo creo que no se piensa en la muerte y es tabú por-
que cuestiona el individuo. Es lo más sagrado ahora. La muerte es la que cues-
tiona al individuo; lo cuestiona porque se lo carga, vaya. El individualismo
—que es la ideología que impera— se ve amenazado por la muerte y prefiere
apartarla. Los viejos, la gente más mayor, que quizás no estén tan imbuidos de
este individualismo, quizás expliquen esto»62. Veamos si es cierto que los ancia-
nos/as pueden explicar el proceso de la muerte propia.

Los ancianos/as que en España se enfrentan actualmente al proceso de
morir no sólo han sido socializados en la muerte (han visto bastantes, dentro
incluso de su propia familia), sino que, además, han sido socializados en la
religión católica (sean o no católicos ellos/as mismos): «Todo lo que te impo-
nen muy machaconamente te acabas rebelando contra ello aunque no quieras.
¡Ostras, España es un país católico y de repente se acaba la transición y las igle-
sias están vacías! Creyentes pero practicantes ya no hay ni uno. Antes eran cre-
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yentes por fuerza. Ir a la iglesia era un acto social. Si eras de clase alta tenías
tus bancos. Era mucho de mantener un estatus. Era como una muestra peque-
ñita de la sociedad. Si te clasificaban de ateo era muy malo. Todas las escuelas
eran religiosas. Han cambiado, pero la educación que recibieron aún se les
nota. Son liberales y más tolerantes, pero en algunos casos lo notas. Les impu-
sieron algunos valores, muy duros, muy estrictos. Después ven que sus hijos
han roto con todo, y no les convence. Ellos nunca tuvieron que pensar la reli-
gión: estaba ya allí»63. Esa religión que estaba ya allí les va a permitir interpre-
tar su propio proceso de morir, si es que su familia les deja participar en su
propia muerte. Pero las generaciones posteriores lo van a tener más complica-
do. Muchas personas ancianas desean no ser un estorbo, no hacer sufrir a sus
familiares, no ser una carga para sus seres queridos. Algunos hacen explícito
ese deseo de morir sin estorbar. Un nieto (varón) lo explica así: «Los viejos tie-
nen muy asumida la muerte. Yo creo que es un tabú para los de cuarenta a cin-
cuenta años. Es una edad buena, que normalmente la persona está estabilizada,
y la muerte representa un mal rollo horroroso. Además, es un período en el
cual hay mucha preocupación por ataques al corazón, por cáncer. La gente está
muy jodida por el tema. En cambio, los abuelos y las abuelas están en un plan:
Lo tengo asumidísimo. No quiero estar mal ni dejar mal a la familia. Ni que me
cuiden. Ni sentir dolor. Si sufro un poco o soy un estorbo, me muero tranquilísima.
Mi abuela siempre dice: Yo rezo para que un día me quede así, tiesa en la cama.
Y ningún problema para nadie: ni para mí ni para nadie»64. Es un tema de edad.
Los ancianos/as más jóvenes les preocupa la muerte, pero no toman decisiones
sobre ella. Los viejos/as contemplan el proceso de morir como más real y cerca-
no, y son capaces de expresar ya preferencias o decisiones.

La aceptación del proceso de morir se atribuye con facilidad a las personas
ancianas: «Los ancianos aceptan la muerte. Has de aceptar la vida y has de
aceptar la muerte, porque es parte de la vida. Cuando eran jóvenes la muerte
no la aceptaban tanto. Estaban igual de cagados que nosotros cuando pensaban
en la muerte. ¡Hostias, yo no quiero morir! Pero según te haces mayor lo vas
aceptando que te toca morir un día u otro. Cuando tienes ochenta años pien-
sas: igual mañana la palmo, o pasado mañana. Cuanto mayor te haces es más
fácil aceptar la muerte, porque la tienes más cerca»65. Pero este principio no es
tan fácil. Nadie suele querer morir. Vivimos como si nunca fuésemos a morir,
incluso las personas mayores.

Una forma de dejar de pensar en el proceso de morir es no llegar a imagi-
narse como un anciano/a. Los/as jóvenes tienen serias dificultades de verse
como ancianos/as: «Yo cuando pienso en la muerte no pienso para nada en la
enfermedad. Pienso en accidente o algo súbito. Yo siempre he tenido la manía
de que me moriré de joven. No sé si es por el hecho que yo no me imagino de
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vieja. Me da la sensación de que no llegaré a vieja, que me moriré de joven.
Pero tampoco es que piense Te vas a morir la semana que viene. Tampoco me
preocupa»66. No se imaginan de ancianos/as y tampoco reflexionan cómo van a
morir de adultos. La muerte se escamotea. Los seres humanos no vivimos
nuestro nacimiento ni nuestra muerte, por lo que imaginar ambas experiencias
es difícil. Incluso puede ser considerado como una enfermedad mental o una
perversión.

Antes, el casamiento, al ser casi obligatorio y monógamo, suponía no sólo
una unión para tener hijos/as, sino también para morirse. Uno elegía la perso-
na con la que quería hacerse viejo y morir (sobre todo los varones). Este ya no
es el caso: «Lo que ha cambiado es que ahora está mucho más aceptado que no
es la primera pareja la que se muere contigo. La vida es muy larga y hay dife-
rentes parejas. A lo mejor tienes hijos con una de estas parejas o no tienes
nunca. El matrimonio te puedes equivocar, dejarlo, y volver a comenzar. ¿Qué
número de parejas? Eso es lo difícil de saber. Todo el mundo termina viviendo
en pareja, con hijos o sin hijos»67. Eso produce que el tabú de la muerte se
incremente, pues el amor no se identifica con la muerte. Una persona se ena-
mora de otra, pero seguramente muere en brazos de otra distinta. Este proceso
no suele indicarse, incluso no se suele tener en cuenta, y, sin embargo, tiene
más importancia de lo que parece.

El suicidio no es un pensamiento extraño. Bastantes personas lo piensan
alguna vez, aunque se matan pocas. Pero si la muerte accidental es tabú, el sui-
cidio aún más. Algún joven (varón) confiesa: «Prefiero evitar pensar en la
muerte. Todo lo que sea pensamientos así tristes es mejor no pensar. De
momento no tengo ningunas ganas de morirme. Algunas temporadas dices:
Ahora acabaría con todo ya. Luego lo piensas: Lo que me queda por ver y tal.
Con mis amigos todos en algún momento u otro hemos pensado. No sé si es
que somos degenerados, o que a lo mejor las cosas no nos van tan bien como
deberían de ir. Siempre lo piensas. Empiezas a plantear el suicidio en primero
de BUP. Un compañero se tiró de una ventana. En una familia igual que la
tuya, vivía cerca de tu casa. Era tope de cercano, no sólo porque lo conocieras.
Tenía los mismos problemas que tú. Si el fin de semana pillaba unas curdas, las
pillaba contigo. Te lo planteas. Esporádicamente y tampoco muy en serio. Si
no ya lo hubieras hecho»68. Automatarse se suele pensar como un acto ilegal,
inadecuado, de locos/as. No se suele entender ni debatir como un acto racio-
nal. Quizás la generación más joven incorpore ese nuevo significado.

La eutanasia no es tampoco un debate profundo en la sociedad española.
Poquísimas familias se plantean esa posibilidad: «Yo creo que cuando tienen
cuarenta años están a favor de la eutanasia; cuando tienen sesenta, según qué
casos; pero cuando tienen ochenta no están a favor de la eutanasia ni de nada.
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Mi suegra la hemos tenido muy enferma y siempre dice: Yo como esté como
hasta ahora... ¡Y mira que está pocha! Ya se habría muerto no sé cuántas veces.
Pero siempre se agarra al último clavo ardiendo. Yo mientras vaya así, yo, al
menos si puedo durar dos o tres añitos más... Cada año dice si puede durar dos o
tres añitos más. Lo que no quiere es enfrentarse que se le acaba el camino. Ella
lo sabe, y es consciente de que se le acaba. Pero es que enfrentarse a la recta
final...»69. La sociedad española sigue ocultando a los/as moribundos que se
están muriendo, y así el debate de la eutanasia se escamotea. Sólo algunos
entrevistadores/as reconocieron haber tratado el tema: «Para mí es más tabú lo
de la muerte que no para las personas que entrevistaba. Incluso ellas me han
hablado de esto sin que yo les preguntase apenas. Me han llegado a decir que
cuando ellas tengan una cierta edad y no puedan manejarse por sí mismas pues
que optarán por la eutanasia. La gente cuando se acerca a una determinada
edad piensa sobre la muerte, y lo tiene asumido»70. La afirmación es un poco
exagerada; pocos españoles/as tienen asumida su muerte.

La juventud actual no se plantea mucho el futuro, así que se piensa muy
poco en la muerte. «No tengo ningún problema con la muerte. Considero que si
la persona ha sido buena pues estará bien, y si ha sido mala pues pasará lo suyo.
Considero que pensar en la muerte es deprimente. No tengo miedo a la muerte.
Considero que la muerte no pasa nada por morirte. No tengo que pensar en
ella. Cuando venga vendrá. Me gustaría morirme de viejo pero viviendo normal,
sin depender de residencia. Morirme de muerte natural. Pensar en el dolor no
lleva a ningún sitio; o sea que no pienso»71. El estereotipo es ya conocido, igual
que en otras generaciones: muerte natural, súbita, sin dolor, mejor durmiendo.
Pero algo es distinto en esta generación. Sí que hay jóvenes que piensan en la
muerte; pero no de viejos/as, sino ahora, como consecuencia de un suicidio:
«Pienso en la muerte, porque a veces es la salida más rápida a muchos proble-
mas. No creo en que haya nada después de la muerte. Por lo tanto, cuando tie-
nes problemas te planteas decir: Mira, lo dejo todo, y ya está. Pum. Cuando me
muera no habrá nada. Cuando digo nada es nada. Por lo tanto, ni me voy a
enterar, ni voy a sufrir, ni nada. Voy a morir y ya está. Y se va a acabar. Me voy a
pudrir y me van a olvidar. Si ahora para mí la muerte no es una salida es por la
gente que dejo aquí. Si cuando fuese viejo estuviese solo la muerte sería la mejor
salida»72. Otros piensan ya en el suicidio: «La muerte para un joven no es tan
lejana. Todos los jóvenes pensamos en la muerte por medio del suicidio. Una
cosa muy cercana al joven. (Si esto sólo me pasa a mí estoy loco.) Buscaría un
suicidio que no me supusiera mucho dolor. No lanzarme desde un piso o así.
Sino algo como hacían los romanos: una bañera caliente y se cortaban las venas.
Así se morían rápidamente»73. Lo que es imaginación no falta.
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El modelo típico de reacción sobre la muerte es no pensar nunca en ella,
cuando llegue llega, de viejo/a a ser posible, natural, súbita, sin sufrir, dur-
miendo: «Se nace para saber que has de morir. En general no pienso en la
muerte; pocas veces. Sólo cuando me veo en un momento de estos apurados
dices: ¡Hostias! Te das cuenta que el peligro está ahí. Pero muy pocas veces
pienso en la muerte. Me gustaría morir de viejo. Una muerte tranquila, rápida,
sin dolor. No me gustaría morir joven. El dolor es una cosa que no se la deseo
a nadie. Yo es que enseguida siento dolor. Sólo con una inyección ya lo paso
mal. Pero, claro, no hay placer sin dolor»74. Esta frase final valdría la pena anali-
zarla con más detalle con una perspectiva psicoanalítica.

El modelo estándar de la muerte de un no-creyente es el siguiente: «A mí
la muerte no es algo que me preocupe especialmente. Moriremos todos. Desde
que nacemos estamos marcados por la muerte. Todos estamos marcados por
ella. No es una cosa que me angustie especialmente. Tampoco creo que una
vez muerto vaya a ningún paraíso. Una vez muerto estaré igual que estaba
antes de nacer. O sea que no sé nada. No es algo que me preocupe especial-
mente. Sí me preocupa el dolor, y el proceso que va desde mi decadencia a mi
muerte. Estar sufriendo esperando esta muerte sí que es desagradable, que no
me gustaría pasar. Me gustaría una muerte rápida, sin un proceso degenerativo
constante. Preferiría un día estar la mar de bien y al día siguiente ya no desper-
tarme»75. Una mujer de la misma edad (17 años) mantiene una opinión simi-
lar: «No pienso en la muerte. De verdad que no. A todos nos asusta la idea de
morir y desaparecer. Por eso buscamos alternativas como pensar que después
de la muerte existe algo. O que quizás nos reencarnemos en algo. Yo creo que
simplemente desaparecemos y eso es muy duro de pensar. Simplemente no lo
pensamos. Me gustaría morir en la cama, durmiendo. Nunca sabes cómo vas a
morir ni dónde. Todos luchamos para intentar llenar nuestra vida, todos nues-
tros huecos. Hay que vivir hasta el último momento»76. Se ve la muerte con
frialdad, lejana, sin angustia todavía. Otra cosa es cuando de verdad se vaya
acercando a esta generación. No sabemos bien cómo van a reaccionar.

Es fácil ser ahora un/a decidido defensor de la eutanasia en el caso de que
no haya una buena calidad de vida: «Lo que pienso ahora es que me gustaría
tener una muerte natural y repentina, cuando ya comience a ser mi estado psí-
quico y físico lamentable. Si llego a los ochenta y cinco en un estado de con-
servación malo pues supongo que querré vivir (cosa que ahora no desearía).
Más vale matarse que vivir en condiciones lamentables»77. También esta mujer
prefiere la eutanasia: «A veces pienso en la muerte. Pero no me da miedo. Me
gustaría morirme de golpe, en un accidente. Yo agonías y todo esto, nada. Y si
me tengo que estar muriendo durante tres meses de cáncer de huesos, a mí que
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me den una inyección. El dolor, el sufrimiento y todo esto me aterroriza. Es
que no lo soportaría»78. Es una generación que rechaza el dolor, el sufrimiento.

Se es partidario/a de la muerte repentina, sin saber lo que ocurre: «Sólo
pienso muy de tanto en cuanto en la muerte. Sólo cuando estoy hecho caldo.
Pero no. Me gustaría morirme de forma natural, y sin saber, sin que me diag-
nosticaran un cáncer ni nada. Yo me voy a dormir y ya está. En la cama y paro
cardíaco. Sin dolor, sin sufrimiento, y sin conocimiento»79. Se desea una muer-
te súbita e indolora (también en el caso de una mujer): «Es un tema que no me
preocupa. Me gustaría morirme sin que me diese cuenta. No me imagino estar
enferma y estar padeciendo. Eso sí que no me gustaría en ningún momento.
Estar trabajando o estar durmiendo y al día siguiente estar muerta. Y punto.
Algo inmediato. Padecer en un hospital me preocupa muchísimo»80. No queda
claro lo que se entiende por muerte natural. Es una frase hecha, pero que
incluye el no padecer; aunque no haya nada más natural que el dolor y el sufri-
miento.

Les preocupa sobremanera el dolor: «La vida es tender a la muerte. Hay
que disfrutar de la vida para por lo menos cuando llegue ese momento decir
que (en la medida de lo posible) he hecho lo que más me gustaba o creía más
conveniente en cada época. No me gustaría sufrir. Una muerte dolorosa eso sí
que no me gustaría tener. Morir por vejez, sin mucho dolor ni mucho sufri-
miento. Que no me doliera mucho. Que fuera una muerte rápida. Me preocu-
pa más la salud que no la muerte en sí»81. En cambio, otro joven se preocupa
más por el dolor de sus familiares y amigos/as: «Pienso a veces que puedes
morirte, pero no soy de esos que está pensando que se tiene que morir siem-
pre. Que se amarga con esa idea de que algún día dejará de existir. No es mala
idea pensar a veces que te puedes morir. Pero tienes que arriesgarte, y vivir tu
vida. Me gustaría morir tranquilamente en la cama, durmiendo, sin sufrir más
que nada. Me preocupa el dolor que ocasiona a mis seres queridos que yo
muera. No que yo muera en sí. Temo la muerte de los demás más que mi pro-
pia muerte»82. Es una actitud generosa e idealista, extendida entre la juventud
actual.

La sociedad actual elimina el dolor, y el sufrimiento lo convierte en un
tabú. El hedonismo de la generación joven les lleva a rechazar el dolor. «Hace
un par de años la muerte me preocupaba bastante. Ahora ya no. Cuando llegue
ya veré. Ahora es mucho más fácil no sufrir. Pero el dolor es bueno porque no
sufrir es demasiado fácil. Crea borregos. La sociedad del bienestar es algo que
envilece al individuo. Implica no sufrir, gozar de la vida, divertirse mucho con
las opiniones que se te ofrecen, tampoco irse demasiado del camino trazado. Es
todo demasiado fácil. En teoría, es algo como muy sencillo de llevar a cabo:
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estás unos años, después de repente te jubilan pero te dan ofertas de ocio. Yo
creo que el dolor o el sufrimiento casi casi se quiere eliminar. De vez en cuan-
do se te ofrece. Pero simplemente es para enseñarte cómo son los enfermos ter-
minales. Para decirte que tú no serás así. Que eso sólo les pasa a unos cuantos.
La gente está muy mal criada, muy mal acostumbrada»83. La muerte, como
todo, se ha comercializado. Sólo se mueren y sólo sufren los otros; a ser posi-
ble, por la tele.

Hay quienes mantienen una actitud casi chulesca —aunque igualmente
fatalista— ante la muerte, imaginando una lucha hasta el final: «Yo de viejo
me veo cachondo total. No; me veo bien. Si llego. Lo único es que me daría
mucha pena que mis hijos me metiesen en algún asilo. Antes cojo yo y me voy.
Me veo bien, tranquilo, reposado, esperando que vengan a recogerme con el
plumier. ¡Lo tengo tan asumido! No puedes hacer nada. Se ha de vivir hasta
que el cuerpo pete, o hasta que digas basta. ¡Se ha de vivir!»84. Una joven de
diecisiete años se ve a sí misma luchando hasta ese final: «A los ochenta años
me veo arrugada. Pero me gustaría seguir siendo yo misma; no quedarme sen-
tada en una silla esperando mi muerte. Me gustaría luchar hasta el último
momento. No me gustaría acabar sola. Creo que eso debe de ser una de las
cosas más tristes»85. Es una generación individualista pero que prefiere morir
acompañada. El problema es que habrá que esperar hasta el año 2057 para
poder comprobarlo.

Se dice que la experiencia es la madre de la ciencia. En la madurez, cuando
las personas se hacen mayores, consideran —progresivamente— a la muerte
cada vez más cerca. Empiezan a pensar sobre la muerte. Pero entonces ya se
han acostumbrado a considerar a la enfermedad y muerte como temas tabú, de
los que no se quiere hablar, o que no se pueden explicar: «La muerte cada vez
la veo más cerca. La sigo viendo como la gran incógnita. Es el paso en falso, es
el desconocido total. Es el único concepto que todo el mundo puede entender
con referencia a los demás pero no con referencia a uno mismo. Es muy difícil
de sentirlo como algo propio. Es algo que sucede fuera de ti pero es muy difícil
adaptártelo a ti mismo. Me gustaría morir durmiendo. Es más miedo al sufri-
miento que a la muerte. No me gustaría morirme ni en una UVI ni en una
residencia. Me gustaría estar cuidada por mis hijos»86. Es un proceso que no se
puede entender, y que se convierte en tabú, del que no se quiere hablar: «Yo no
pienso en mi muerte. Este tema no. Esto no se puede hablar. Yo cuando venga
mi hora me moriré. Pero yo no pienso en la muerte; no, no, no. Que piense
otro, quien quiera, pero yo no. Yo cuando venga mi hora, bienvenida sea. Ya
está. Y si me matan, ya está. Pero yo no, yo no pienso nada, no, no. Es que
esto no es agradable hablar. De la muerte, no. A nadie le gusta»87. Otros
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muchos no quieren ni pensar en la muerte: «No pienso muy a menudo en la
muerte. Pienso pero me lo saco de la cabeza. Pienso que cuando tenga que
venir ya vendrá. De golpe, que no me entere»88. Es una reacción típica de esta
generación, que entiende que la muerte está relativamente próxima, pero toda-
vía no se ha decidido a pensar en ella, como sí lo hace la generación anciana.

A la mayoría de las personas les da miedo la muerte: «Pienso en la muerte.
Me da pánico. Procuro sacar este pensamiento porque me da mucho miedo,
me da miedo, la muerte realmente me da miedo. Cuando murió mi padre
estuve hasta el último momento con él. Pero cuando murió no quise verlo, ni
lo vi muerto. No me interesa. No me gusta ver los muertos. No me gusta la
muerte»89. Es una reacción explicable, pero que puede tener consecuencias
negativas (aceleradoras del proceso, por ejemplo); como esta mujer de 51 años,
de clase baja, que cree tener una enfermedad pero no va al médico porque le
da miedo: «Pienso muchas veces en la muerte. Además, me preocupa. Tengo
miedo. A mí como las enfermedades de mi padre y de mi marido me han mar-
cado tanto... Yo antes no era así, y ahora pienso muchas veces: una enfermedad
de éstas, y que me puede pasar algo. No quiero, pero pienso mucho. Aquí
tengo un bultito también, pero me da miedo de ir al médico. Tengo pánico.
No quiero saber nada. De verdad. Me pienso, me toco, no quiero pensar.
Tengo pánico de lo que me van a decir. Tengo miedo»90. La explicación del
miedo a saber es clara, mostrando aspectos de irracionalidad o de fatalismo ante
una posible enfermedad grave.

Las visiones religiosas de la muerte en esta generación son ya escasas. Hay
algunas visiones peculiares, como la siguiente, que es protestante: «La muerte
no me preocupa porque entiendo desde el punto de vista como cristiano de
que la muerte es una realidad que no tan sólo es el momento en que se llega al
cadáver. La muerte ya existe desde la vida. Nuestra vida es una confrontación,
una lucha dialéctica, entre vida y muerte. La muerte siempre tiene la victoria.
Pero que hay una forma de solucionarlo, y para mí éste es el mensaje cristiano:
hay vida que vence a la muerte, y esta vida está en Cristo. Pero no como idea
sino como una vida diferenciada, una vida que se tiene que ir mostrando. Yo sé
que hablar de cristianismo y hablar de Cristo pues no es muy agradable»91. Es,
además, poco frecuente en esta generación. La visión generalizada es la de la
muerte agnóstica o atea: «No he pensado nunca en la muerte. Me muero y ya
está. No creo en nada. No soy católica. Yo no pienso en la muerte. La muerte
se acaba y se ha acabado. No hay un más allá. Lo único que me preocupa de la
muerte es que antes de la muerte no sea un rollo para los demás ni para mí
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misma»92. No se quiere hablar de la muerte, da miedo, preocupa el sufrimiento
y el dolor.

A bastantes les angustia el dolor, la posibilidad de quedar inválidos/as,
pero no la muerte en sí: «La muerte no me preocupa lo más mínimo, en
absoluto, jamás. Nunca me ha preocupado en absoluto la muerte. Lo que sí
me preocupa es estar impedido. Me preocupa y me horripila. La muerte, en
absoluto»93. Lo peor es la invalidez: «El día que tenga que venir, que venga.
No es una cosa que me dé miedo. Lo que me daría miedo es tener una enfer-
medad muy larga, y sobre todo verme incapacitada y ver que dependo de los
demás. Eso no me gustaría. Preferiría morirme antes que estar postrada en
una cama, y que los demás tengan que hacer todo. No sé si cuando estás en
ese estado eres consciente. Eso es lo peor. El día que me tenga que morir,
pues morir y adiós»94. El fatalismo es una actitud prevalente en la sociedad
española. Se considera la enfermedad o la muerte como inevitables. Pero se
tiene un miedo especial al sufrimiento físico: «En la muerte pienso muy
poco. A morirme no le tengo ningún miedo. Sí tengo miedo a cómo me voy
a morir: si voy a sufrir o de qué manera me voy a morir. Pero a morirme e
irme al otro barrio no tengo miedo. Me gustaría morir de accidente o de
repente. Por no tener que sufrir, porque lo que me da miedo es el dolor físico.
Y el ser una carga para los que me tienen que cuidar. El batacazo que te das
cuando se te muere alguien de repente es muy fuerte; pero es mejor que años
muriéndote en la cama sufriendo, imposibilitado, y que estás dando trabajo a
los demás. Al dolor físico le tengo miedo y terror. A la muerte en sí no le
temo nada»95. La generación del 68 no demuestra una preocupación trascen-
dental por la muerte (hay poquísimas referencias a temas escatológicos o reli-
giosos), pero muestra una aversión especial por el dolor, el sufrimiento y,
sobre todo, la invalidez.

Los que sufren son en realidad las personas que siguen viviendo: «Lo mejor
es morirte en el momento en que empieces a estar decrépito. Si tuviera que
morirme mañana, pues mañana. La gente dice: Pobre el que se muere. El que se
muere, nada. Si eres creyente porque piensas que obviamente tendrás otra vida
mucho mejor que ésta. ¡Qué mejor que morirte! Si eres no creyente: pues adiós
muy buenas y se ha acabado. El que lo pasa mal es el que se queda, no el que
se va: la viuda desconsolada, los hijos desconsolados. Pero el que se va: o se va
a una vida mejor, o no se va a ningún lado. Por lo tanto, que se olviden de
él»96. El razonamiento es (aparentemente) perfecto: o se tienen creencias reli-
giosas y no pasa nada, pues se sigue «viviendo» en la otra vida, o no se cree y
no se enteran. Pero la realidad no es tan simple.

Esta generación madura es mucho más favorable a la eutanasia: «No pienso
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en la muerte. No me preocupa. Sería partidario de la eutanasia pasiva y activa.
Me gustaría morir sin sufrir, y sin hacer sufrir a nadie. No he pensado nunca
cómo voy a morir. Todo el mundo prefiere morir en la cama, y rodeado de la
familia, y de golpe»97. Se rechaza mayoritariamente la agonía como paso previo
a la muerte: «Me gustaría morirme durmiendo. Que no despertara. Si me
tengo que morir de una enfermedad mala (o lo que fuera), que no me enterara.
Porque eso de la agonía es malísimo. Pensar que te encuentras mal, y cada vez
peor, y cada vez peor... Yo creo que una persona así tendría que morirse sin
enterarse»98. Hay una aceptación implícita de la eutanasia.

Sin embargo, un varón (de 49 años) de esta generación es capaz de elabo-
rar un discurso más articulado: «No pienso en la muerte como algo horrible y
horroroso. Me gustaría morirme con el tiempo suficiente para verla venir, y
dejar todo como muy preparadito (tanto personalmente como hacia los míos),
pero tampoco una cosa muy larga. Ni pumba, accidente de coche y fuera, ni...
Vamos, la muerte perfecta que se decía, pero sin dramas excesivos: un par de
días y fuera. Reivindico incluso el suicidio o la eutanasia. No hay derecho que
se esté sufriendo excesivamente cuando no hay remedio. Lo difícil es encontrar
el punto exacto y el momento de no retorno. Hay que ir con mucho cuida-
do»99. La muerte perfecta no es súbita, tampoco larga. Algunas personas pre-
fieren una muerte que les permita arreglar los asuntos terrenales, que les per-
mita entender su propio final. Es una postura moderna, avanzada, que supera
los miedos irracionales de la generación del 68, y los deseos de acabar fulmi-
nantemente, característica de la generación de la Guerra Civil.

No existe la muerte ideal. Se dice que los ancianos/as se desayunan leyendo
las esquelas en los periódicos. Es una costumbre que las personas más jóvenes
consideran inexplicable e incluso injustificable, además de ser una actitud
morbosa. Las personas ancianas piensan a menudo en la enfermedad y muerte.
Es lo contrario que el resto de la población, para los/as que el tema de la muer-
te es tabú. «Pienso muy a menudo en la muerte. Es verdad, todo el mundo
pensamos en la muerte a nuestra edad. Cuando era joven yo no pensaba en la
muerte. No se te pasaba ni por la cabeza pensar que te podías morir. Pero
ahora claro que pienso que me puedo morir»100. En la ancianidad es un tema
de conversación normal hablar de enfermedades y de conocidos/as que mue-
ren. Hay las personas que no creen, y consideran que «la muerte es una cosa
agradable. Por lo menos para mí. Hay personas que son muy religiosas y consi-
deran que luego existe otra vida. Pero yo, la verdad, esta creencia no la tengo.
No me gusta pensar en la muerte»101. Y hay los/as que rezan a Dios: «Me gusta-
ría morir bien. Que Dios me acoja si es que he sido buena. Yo cada día rezo
por todos: por mis nietos, por mis hijas, por mis yernos. Siempre rezo. Pero no
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sé si Dios me escucha o qué»102. Aunque las personas ancianas tienen siempre
dudas sobre su futuro.

Lo que está presente es un miedo claro al dolor, al sufrimiento: «El dolor y
el sufrimiento es lo que más me preocupa. Para mí lo ideal sería ponerme a dor-
mir y no despertarme. Es decir, meterse en la cama sin miedo y no despertarse.
El tener una enfermedad con dolor, con sufrimiento, es lo más terrorífico que te
puede pasar. Esperar la muerte encontrándote que te duele todo tiene que ser
tremendo»103. El estereotipo es una muerte indolora y súbita. Pero la realidad es
que muchas personas ancianas ya sufren dolor: «Pienso en la muerte cada día.
Rezo para que Dios se me lleve; cuanto antes. Ya estoy harta de este mundo. Me
gustaría morirme durmiendo. Sin dar guerra a nadie. No me preocupa el dolor
porque ya lo tengo. Más dolor que tengo yo no me creo que tengan otras perso-
nas antes de morirse. Yo tengo mucho dolor; lo que pasa es que tengo un carác-
ter muy animado, y me voy tomando calmantes, y voy chutando. Pero lo paso
muy mal, particularmente por las noches. Tengo calambres por todo mi cuer-
po»104. Muchas personas ancianas se acostumbran al dolor, a vivir con sufri-
miento. Es algo que viene poco a poco, con lo que conviven.

Pero si hay mucho dolor o sufrimiento, o simplemente se es una persona
muy anciana, a veces se expresa el sentimiento de que ya se ha vivido lo sufi-
ciente: «No pienso mucho en la muerte. Cuando llegue llegó. Ya está. A lo
mejor se pasa muy bien al otro lado; eso no lo sabemos. Siempre es una nove-
dad lo desconocido. Quién sabe. Hay que aceptarla como es. Yo lo único que
me da miedo es a una enfermedad, una enfermedad cruel que me haga pade-
cer. Pero si me acuesto y ya no me despierto, ¡mira qué bien! En el otro lado
algo hay, así que vería cómo va. No me asusta eso. No pienso. Y ya más con los
años que tengo. Pero ya a mis años he vivido bastante. He saboreado de todo.
No me pasa nada con perder»105. Insistentemente, el ideal de la muerte es súbi-
ta e indolora. Es un estereotipo que no se razona, ni se compara con otras
posibilidades. Es una solución fácil a una angustia vital importante.

Muchos ancianos/as quieren morir tranquilos, expresando la preocupación
de que no quieren estorbar a nadie, no desean dar trabajo a nadie, menos aún
a sus seres más queridos: «Pienso a menudo en la muerte. Mucho. Y la veo que
cualquier día se puede presentar. La considero muy natural. Me gustaría morir-
me no dando mucho trabajo. La muerte ideal es la de mi mujer: en un segun-
do. Y la de mi madre. No me gustaría sufrir, si puede ser, ni dar jaleo. Que te
has de morir lo veo clarísimo, lo veo normal. Yo lo que no quisiera es dar jaleo.
No quisiera molestar yo. No quiero ser gravoso a nadie. Quiero se agradable, si
es posible»106. Esta generación sacrificada lo es también respecto de su propia
muerte.
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Varios de ellos/as consideran que no vale la pena vivir mal: «Hacerme
mayor no me da pena, siempre y cuando no me dé mucha faena. Para hacerte
mayor y estar postrado en una cama, más vale morirse. Si uno se hace viejo, o
se hace mayor, y caminas, te vistes, comes y te aseas puedes vivir. Ahora, si
vives para no vivir y das mucha faena, esto tampoco es vivir ni dejar vivir a los
demás. Entonces vale más morirte»107. Se ofrece así una definición de calidad
de vida física. Sin embargo, la mayoría de los ancianos/as lo que quieren es
seguir viviendo, aun cuando la calidad de vida disminuya: «No pienso en la
muerte. Lo único que digo siempre es que si me dicen que mañana me tengo
que morir, pues muy bien. Y si no, vayan pasando días. Ya vendrá. Pero no
pienso. Todo ha salido bien; últimamente con el cáncer en las cuerdas vocales.
Pero por ahora parece que sale bien. Pues que vaya tirando yo. Con todo eso ya
me doy cuenta de que no sirvo para nada. Pero mira, ¡voy haciendo! ¡Voy
tirando!»108. Los sociólogos/as hablan insistentemente de calidad de vida, y de
que no merece la pena vivir cuando la calidad de vida es muy baja. Pero la
experiencia es que los ancianos/as se agarran a la vida aunque la calidad de vida
descienda mucho. Como los médicos/as saben, los/as pacientes se dejan hacer
de todo resignadamente.

Antropológicamente se suele diferenciar entre una buena muerte y una
mala muerte. Una buena muerte se entiende que es «con las botas puestas», es
decir, en plena actividad y de forma súbita. Para un anciano, este morirse con
las botas puestas implica un final suave: «En el futuro, no espero hacer nada.
Que tenga una corta enfermedad y una buena muerte. Yo no pido más que
eso. Que no dé trabajo a mis hijos ni a nadie»109. Esta visión es repetida por
muchos/as, añadiendo que lo mejor es morirse mientras se está durmiendo:
«Pensar en la muerte, sí que pienso. Pienso que lo peor sería una larga enfer-
medad, como tuvieron mis abuelos (sobre todo la abuela paterna, que fue
horroroso). No lo quisiera. Por las noches rezo para que si no me tengo que
levantar pues estaría contenta. Como yo he visto tantas muertes (la muerte de
mis padres, de mis abuelos, de mis hermanos, pues que he quedado yo la últi-
ma de todos), pues eso me ha afectado mucho»110. La muerte ideal es dormido:
«A mí me gustaría morirme rápido. Sin que me moleste yo, ni molestar a
nadie. Quedarte dormido y pumba»111. Otros/as están a favor de este morirse
durmiendo y, además, que luego les cremen: «No pienso en la muerte. Siempre
digo que me quemen, que no me metan en el agujero. Eso sí que no. Que a mí
los bichos me dan mucho miedo. Me gustaría morirme como creo que todo el
mundo desea: echar a dormir y no despertarse. La mejor muerte es ésta: acos-
tarse y no despertarse. Más que por no sufrir, por no dar trabajo. Para evitar
que nadie tenga trabajo conmigo. Pero esto es una cosa que no se puede esco-
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ger. Viene cuando viene»112. Hay una actitud —lógica— fatalista respecto de la
muerte. Uno/a es poco protagonista de su propia muerte, pero, además, se
renuncia a ese protagonismo en favor de una muerte no esperada, de la que no
se es consciente.

Hay personas ancianas que expresan directamente que desean morirse:
«Ahora tengo artrosis degenerativa, tengo calambres, tengo las piernas mal. Yo
lo que quiero es morirme; cuanto antes, mejor. No salgo a ninguna parte. Me
estoy metida todo el día en casa. Tengo un abuelo en casa —mi marido— que
está enfermo de Parkinson. Me da muchísimo trabajo. Mis huesos se quejan
mucho. Mi vida muy mal, muy mal, muy mal. Porque no me deja dormir ni
de noche ni de día, y me da mucho que hacer. Mucho. Por lo tanto, mi vida,
mis próximos años (no creo que sean muchos), ya estoy desesperada. Fatal»113.
Es una situación dramática.

Algunas personas piensan incluso en la posibilidad del suicidio. El caso de
esta anciana es un suicidio premeditado llamativo: «No tengo futuro yo. ¡A los
setenta años voy a tener futuro! El problema es éste: la vitalidad de la cabeza
no está de acuerdo con la del cuerpo. Ahora estoy sola. Pero nunca me siento
sola yo. Pinto cuadros, leo, escucho música, muchas cosas. No me aburro
nunca. Me moriré pronto, ¡y hay tantos libros por leer! No los podré leer, y me
sabe mal. Tengo ratos buenos. Me pongo música sinfónica, haciendo media o
leyendo. Soy feliz, me siento bien. Me sabe mal morirme. No tengo miedo. No
quiero morirme. Pero no estoy obsesionada con la idea de la muerte. A veces le
digo a la perra (porque, claro, como no hay nadie aquí): Pronto nos vamos a
morir las dos: ¡Qué le vamos a hacer! Estas paredes tienen ciento veinticinco
años, son más viejas que yo, pero las quiero. Me sabría mal marcharme de aquí
e ir a morir a otro sitio. Me gustaría morir aquí. Le digo a la perra: Me mataré.
¿Pero cómo la mato yo a ella? Entonces le digo: Nos vamos a colgar. Primero
colgaré a la perra, y luego me colgaré yo. ¡Entonces cuando entren se encontra-
rán con los dos fiambres aquí colgados!»114. Es un relato impresionante de una
anciana cuya mejor compañía es su perra, hasta el punto de hablar con ella
diariamente. La anciana piensa en un suicidio doble.

Otras viejecitas piensan en el sacrificio final: «Que sea lo que Dios quiera.
Como ya he dado mi cuerpo a la Universidad para que me hagan trozos y lo
estudien, tanto me da. A mi edad ya no puedo dar los ojos, ni esto, ni lo otro,
porque ya no lo quieren. En cambio, yo he cedido mi cuerpo a la Universidad.
Tengo un papel firmado, tengo la tarjeta, y todo. El día que yo me muera mis
hijos que llamen, que vengan a buscar mi cuerpo. Que me lo destrocen. Que
uno estudie los huesos, otro la cabeza, que el otro estudie el pie. Una vez
muerto, ¿un cuerpo para qué vale? ¿Para que me lo entierren allí? No vale la
pena. En cambio, si  puede servir para algo, para estudiar, pues que
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estudien»115. Es una buena muestra del sacrificio final de la generación de la
Guerra Civil, que dieron todo por las generaciones siguientes, se entregaron en
cuerpo y alma. Es una forma de asumir la muerte propia. Es el último deseo.

BIBLIOGRAFIA

Aging and Society. Es la revista publicada por Cambridge University Press desde 1980. The Jour-
nal of The Centre for Policy on Ageing and The British Society of Gerontology. Es impor-
tante consultar los últimos números.

ALBERDI, Inés, y ESCARIO, Pilar (1988): Estudio sociológico sobre las viudas en España (Madrid:
Siglo XXI), 122 pp. Es parte del estudio doble —cuantitativo y cualitativo— de las viudas en
España, realizado con un enfoque sociológico. Aporta datos e ideas valiosos.

ALTARRIBA, Francesc X.; CAMMANY, Rosa, y COROMINAS, August (1989): La tercera edad (Barce-
lona: La Vanguardia), 63 pp. Es el número 6 de la conocida colección de Guías. Es un
manual de difusión popular (se regalaba con el ejemplar dominical del periódico La Vanguar-
dia) interesante. Incluye temas de ancianidad relacionados con nutrición, sexualidad, rehabili-
tación, familia, ocio, instituciones e incluso unas «normas básicas para envejecer mejor».

ALVAREZ, Carlos; BUXÓ, M. Jesús, y RODRÍGUEZ BECERRA, Salvador (eds.) (1989): La religiosi-
dad popular, vol. 2: Vida y muerte: La imaginación religiosa (Barcelona: Anthropos y Funda-
ción Machado), 637 pp. Incluye diez trabajos sobre «La muerte y su entorno».

ARIÈS, Philippe (1974): Western Attitudes Toward Death: From the Middle Ages to the Present (Bal-
timore: Johns Hopkins Press), 111 pp. Son cuatro conferencias en The Johns Hopkins Sym-
posia in Comparative History, en abril de 1973, sobre la visión histórica de la muerte propia y
la de otras personas en Occidente, así como las razones del tabú actual sobre la muerte.

— (1981): The Hour of Our Death (Londres: Penguin).
— (1982): La muerte en Occidente (Barcelona: Argos Vergara).
ARISTÓTELES (1962): Del sentido y lo sensible y De la memoria y el recuerdo (Madrid: Aguilar),

99 pp. Es traducción del griego de Francisco de P. Samaranch. De la memoria y el recuerdo
aparece en las pp. 81-98.

BARENYS, María Pía (1991): Residencias de ancianos: Análisis sociológico (Barcelona: Fundació
Caixa de Pensions), 191 pp. Estudio premiado sobre los ancianos/as en residencias en el
ámbito catalán. Investigación con un enfoque netamente sociológico.

BAUMAN, Zygmunt (1989): Modernity and the Holocaust (Cambridge: Polity).
— (1992): Mortality and Immortality and Other Life Strategies (Cambridge: Polity Press). Uno

de los libros sociológicos teóricos más importantes sobre el tema de la muerte. Intento de
reinterpretación del proceso de morir, ser moribundo y muerte desde la postmodernidad. Es
un libro central.

— (1995): Life in Fragments: Essays in Postmodern Morality (Oxford: Blackwell), 293 pp. Es
continuación de Postmodern Ethics (Blackwell, 1993). Es un excelente libro sobre la teoría
del postmodernismo. Es importante ver el capítulo 2, «Forms of togetherness» (pp. 44-71), y
el capítulo 3, «Broken lives, broken strategies» (pp. 72-104).

BAZO, María Teresa (1990): La sociedad anciana (Madrid: Centro de Investigaciones Sociológi-
cas/Siglo XXI), 223 pp. Un estudio sociológico global sobre la ancianidad en Bilbao, utili-
zando una encuesta. Es uno de los mejores estudios sociológicos sobre el tema de la anciani-
dad en España.

— (1992a): «La ancianidad a través de los/as jóvenes», Papers. Revista de Sociología, 40: 57-73.
Un artículo analizando la visión de los jóvenes (277 universitarios/as en el País Vasco) ante la
vejez y las personas ancianas.

«EL ULTIMO DESEO»: PARA UNA SOCIOLOGIA DE LA MUERTE EN ESPAÑA

145

115 E11.



— (1992b): La ancianidad del futuro (Barcelona: SG Editores y Fundación Caja de Madrid),
326 pp. Un análisis cualitativo de la ancianidad positiva. Incluye una docena de entrevistas
en profundidad ordenadas por edades (de 65 a 103 años). Incluye un estudio sobre la socio-
logía de la vejez y unas conclusiones analíticas de las entrevistas. Obtuvo el primer premio de
investigación de la Fundación Caja de Madrid en 1992.

— (1993): Sociedades envejecidas y solidaridad intergeneracional (Lejona, Vizcaya: Universidad
del País Vasco), 161 pp., mimeo. Un libro inédito sobre la vejez en sus relaciones familiares,
el intercambio entre generaciones y las relaciones específicas entre jóvenes y personas ancia-
nas (del estilo de abuelos-nietos, ambos géneros). Incluye, además, algunas ideas básicas
sobre educación para la vejez.

BEAUVOIR, Simone de (1982a): La ceremonia del adiós, seguido de Conversaciones con Jean-Paul
Sartre agosto-septiembre 1974 (Barcelona: Edhasa), 551 pp. Edición original en francés en
1981. Incluye una narración de su relación con Sartre entre los años 1970 y 1980, y de la
senilidad de Sartre.

— (1982b): Una muerte muy dulce (Barcelona: Edhasa-Sudamericana), 155 pp. Primero publi-
cada en francés en 1964. Es una reflexión intimista y un diario sobre la muerte de su madre.

BECKER, Ernest (1973): The Denial of Death (Nueva York: Free Press), 314 pp. Una visión
antropológica y filosófica de la muerte desde las hipótesis del heroísmo en la sociedad con-
temporánea.

BERGER, John, y MOHR, Jean (1967): A Fortunate Man (Nueva York: Pantheon Books), 171 pp.
Es la historia de John Sassall, un médico de pueblo en Inglaterra, incluyendo una mezcla
bien lograda de fotografías y texto.

BERGER, Peter (1967): The Sacred Canopy: Elements of A Sociological Theory of Religion (Nueva
York: Doubleday).

BERTAUX, Daniel (ed.) (1981): Biography and Society: The Life History Approach in the Social
Sciences (Beverly Hills, California: Sage), 309 pp. Uno de los manuales básicos del análisis
biográfico. Incluye 17 estudios diferentes.

«Biography and Autobiography in Sociology», número monográfico de Sociology: The Journal of
the British Sociological Association, vol. 27, núm. 1 (febrero 1993): 1-197. Colección de 15
artículos sobre los métodos biográficos y las historias de vida, también con el análisis con
autobiografías. Incluye aspectos éticos y de veracidad histórica. Estudia la forma en que lo
personal puede convertirse en social y las limitaciones (y ventajas) sociológicas.

BOURDIEU, Pierre (1989): «La ilusión biográfica», Historia y Fuente Oral, 2, pp. 27-33.
BRANDES, Stanley (1985): Forty: The Age and the Symbol (Knoxville: The University of Tennes-

see Press), 153 pp. Un análisis de la simbología cultural del número 40 y, sobre todo, de la
llamada crisis de madurez de esos años. Su hipótesis es que es una invención cultural. Es un
libro agudo, lleno de ideas generacionales y antropológicas.

BRIM, Orville G.; FREEMAN, Howard E.; LEVINE, Sol, y SCOTCH, Norman A. (eds.) (1970): The
Dying Patient (Nueva York: Russell Sage Foundation), 390 pp. Uno de los estudios clásicos
sobre el proceso de morir. Incluye 14 capítulos y una bibliografía comentada sobre el tema.

BROWN, Doress Paula; LASKIN, Diana Siegal, et al. (1987): Ourselves, Growing Older (Nueva
York: Simon & Schuster), 511 pp. Uno de los estudios mundiales más importantes sobre el
tema de la ancianidad, realizado por el Colectivo de Salud de las Mujeres de Boston. Mantie-
ne un enfoque innovador, comprehensivo, con un análisis cualitativo importante. No existe
un estudio similar en nuestro país. Se pueden comparar algunos datos e ideas con el informe
originario Our Bodies, Ourselves.

CABRÉ, Anna, y SMILGES, Alfredo (1985): «Estudio exploratorio sobre los centenarios en la ciu-
dad de Barcelona», Papers de Demografía, 5, Universidad Autónoma de Barcelona, 20 pp. Un
estudio sobre los 150 centenarios/as en Barcelona, con conclusiones negativas sobre su posi-
ble investigación, pero ideas válidas para el análisis del rol del anciano/a en la sociedad
actual.

CAÌS, Jordi; CASTILLA, Emilio J., y MIGUEL, Jesús M. de (1993): Desigualdad y morbilidad
(Madrid: Fundación Argentaria), 91 pp. Es parte del congreso sobre desigualdad organizado

JESUS M. DE MIGUEL

146



por la Fundación Argentaria en Madrid (Palacio de Congresos, mayo 1993). Un estudio
detallado de la Encuesta de Morbilidad Hospitalaria del INE y los procesos de cambio
durante una década (1980-1990). Estudia con especial detalle las diferencias por grupos de
edad, incluyendo diversos tipos de ancianos/as.

CARTWRIGHT, Anne, et al. (1973): Life Before Death (Londres: Routledge).
CÁTEDRA, María (1988): La muerte y otros mundos (Madrid: Júcar Universidad), 488 pp. El sub-

título describe el estudio: Enfermedad, suicidio, muerte y más allá entre los vaqueiros de alzada.
Es una de las mejores investigaciones antropológicas españolas sobre el tema de enfermedad y
muerte. Indirectamente se trata el tema de envejecimiento en relación con la morbilidad y la
mortalidad.

CASTRO, Luis N. de (1932): Hombres rotos: La emoción, el dolor, la enfermedad, el deseo de vivir y
la muerte de los tuberculosos (Madrid: Ediciones Ulises), 206 pp.

CLARK, David (ed.) (1993): The Sociology of Death: Theory, Culture, Practice (Oxford: Blackwell
Publishers y The Sociological Review), 302 pp. Trece artículos sobre sociología de la muerte.
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los de Philip Mellor («Death in high modernity: The Contemporary presence and absence of
death»), Michael Mulkay («Social death in Britain»), Sheila Adams («A gendered history of
the social management of death and dying in Foleshill, Coventry, during the inter-war
years») y, sobre todo, el de Tony Walter («Sociologists never die: British sociology and
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COLLADO, Ana (1989): «Efectos no deseados del proceso de envejecimiento de la sociedad espa-
ñola», Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 48, pp. 199-209. Un excelente artículo
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prevención de deficiencias: El caso de Barcelona (Madrid: Real Patronato de Prevención y de
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relaciones entre vejez y dedimi. Los datos de la «Encuesta sobre discapacidades, deficiencias y
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CRUZ, Pepa, y COBO, Rosa (1990): Situación social de los viejos en España (Madrid: Centro de
Investigaciones Sociológicas), 100 pp. Es el número 21 de la colección de Estudios y Encues-
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nacional.

DENZIN, Norman K. (1989a): Interpretive Biography (Newbury Park, California: Sage), 93 pp.
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— (1989b): Interpretive Interactionism (Newbury Park, California: Sage), 160 pp. En la colec-
ción Applied Social Research Methods Series (es el número 16).

DOMÍNGUEZ ALCÓN, Carmen (1993): «Envejecimiento y familia», Papers. Revista de Sociología,
40: 61-73.

DOMÍNGUEZ ALCÓN, Carmen, y RODRÍGUEZ, Josep A. (1987): Estudio de necesidades de la pobla-
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ideas; parte del Libro Blanco del Envejecimiento en Cataluña. Es básico para conocer la situa-
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DOUGLASS, William A. (1969): Death in Murelaga: Funerary Ritual in a Spanish Basque Village
(Seattle: University of Washington Press), 240 pp.

DUMONT, Richard G., y FOSS, Dennis C. (1972): The American View of Death: Acceptance or
Denial? (Cambridge, MA: Schenkman Publishing Company), 117 pp.

DURÁN, M. Angeles (1983): Desigualdad social y enfermedad (Madrid: Tecnos), 180 pp. La pri-
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315 pp. Manejamos la edición española de 1928 (Madrid: Editorial Reus, Biblioteca Jurídica
de Autores Españoles y Extranjeros, vol. 127, 1928), 450 pp., que incluye un estudio preli-
minar de Mariano Ruiz-Funes (también traductor, y catedrático de Derecho Penal de la Uni-
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Investigaciones Sociológicas), 194 pp.

ELIAS, Norbert (1987): La soledad de los moribundos (México: Fondo de Cultura Económica),
111 pp. Uno de los estudios teóricos más interesantes sobre el tema de la ancianidad y muer-
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pausia, relaciones materno-filiales, vivencias personales y evaluación de la vida en una mues-
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FUCHS, Victor R. (1974): Who Shall Live? Health, Economics, and Social Choice (Nueva York:
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Basic Books). Uno de los libros esenciales sobre el coste de la supervivencia de grupos socia-
les ancianos en la sociedad contemporánea. Fue continuado posteriormente en The Health
Economy (publicado por Harvard University Press en 1986).
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GARRIDO, Luis, y GIL CALVO, Enrique (eds.) (1993): Estrategias familiares (Madrid: Alianza Edi-
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parte extensa sobre capital humano y familia y un capítulo sobre formas de familia en la
España contemporánea (de Miguel Requena).

GILMORE, Leigh (1994): Autobiographics: A Feminist Theory of Women's Self-Representation (Itha-
ca: Cornell University Press), 255 pp. Un estudio teórico sobre el género y la construcción
autobiográfica de la realidad social, debatiendo los temas de verdad e ideología, cuerpo, iden-
tidad, género, violencia y autorrepresentación, e incluyendo un apartado sobre autobiografía
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GLASSER, B. G., y STRAUSS, A. L. (1965): Awakeness of Dying (Chicago: Chicago University
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— (1968): Time for Dying (Chicago: Aldine).
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Colophon Books), 586 pp.
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GORER, G. (1965): Death, Grief and Mourning in Contemporary Britain (Londres: Cresset).
Incluye una visión revisada de su trabajo sobre «The pornography of death», publicada en
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HERTZ, Robert (1960): Death and the Right Hand (Aberdeen: Cohen and West), 174 pp. La edi-
ción original en francés es de 1907 y 1909.
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HINTON, John (1967): Dying (Harmondsworth: Penguin), 208 pp. Un punto de vista social y
psiquiátrico.

HOCKEY, J. (1990): Experiences of Death: An Anthropological Account (Edimburgo: Edinburgh
University Press).

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA (1987): Encuesta sobre discapacidades, deficiencias y minus-
valías (Madrid: INE), 2 vols., 805 pp. La encuesta más importante realizada en España sobre
dedimi, con una muestra muy amplia que incluye tres submuestras por edades. Los datos fue-
ron reanalizados por el propio INE (en otra publicación posterior) y por Ana Collado.

Jano: Medicina y Humanidades, 949 (2 mayo 1991). Incluye varios estudios bajo el título general
de «Hacia una sociedad anciana», en las pp. 55-95, con artículos de Jesús M. de Miguel,
Josep A. Rodríguez, Ana Collado, Josep M. Comelles, María Teresa Bazo y Carmen Domín-
guez Alcón.

KANE, Rosalie A., y KANE, Robert L. (1992): Evaluación de las necesidades en los ancianos: Guía
práctica sobre los instrumentos de medición (Barcelona: SG Editores y Fundación Caja de
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KEARL, M. C. (1989): Endings: A Sociology of Death and Dying (Oxford: Oxford University
Press).

KENNY, Michael, et al. (1980): La antropología médica en España (Barcelona: Anagrama), 353
pp. Es un reader esencial para el tema de los aspectos antropológicos y culturales de la salud,
la medicina, enfermedad y muerte, incluyendo los procesos de envejecimiento. En su área es
el primer manual importante en nuestro país.

KEY, Sarah (1991): Freddie: A Diary of a Cot Death (Londres: Mandarin), 104 pp. La historia de
la muerte súbita de un hijo contada por su madre, una psiquiatra británica que reside en
Australia.

KLEIN, Max H. (1990): What I Still Remember (Barcelona: mimeografiado), 88 pp. Autobiogra-
fía con anécdotas personales de un americano (rico) en Barcelona.

KÜBLER-ROSS, Elisabeth (1969): On Death and Dying (Nueva York: Macmillan).
— (1983): On Children and Death (Nueva York: Macmillan).
— (1991): Vivir hasta despedirnos (Barcelona: Luciérnaga), 155 pp. Análisis cualitativo (median-

te entrevistas en profundidad, documentos y diario de campo) de historias de morbilidad y
mortalidad de personas ancianas. El tema que desarrolla es el de calidad de muerte. Incluye
un estudio fotográfico.

LAMO DE ESPINOSA, Emilio (ed.) (1993): «Monográfico sobre Karl Mannheim», Revista Española
de Investigaciones Sociológicas, 62 (abril-junio): 1-256. Incluye una reproducción del texto de
Karl Mannheim sobre «El problema de las generaciones», traducido por y con una presenta-
ción de Ignacio Sánchez de la Yncera, así como una compilación actualizada de los escritos
más relevantes de Mannheim.

LEVY, Elizabeth, y MILLER, Mara (1977): Doctors for the People: Profiles of Six Who Serve (Nueva
York: Alfred A. Knopf), 108 pp.

LEWIS, Oscar (1970): A Death in the Sanchez Family (Londres: Secker & Warburg).
LIFTON, Robert Jay (1961): History and Human Survival: Essays on the Young and Old, Survivors

and the Dead, Peace and War, and on Contemporary Psychohistory (Nueva York: Vintage
Books, Random House), 404 pp.

LINDE, Charlotte (1993): Life Stories: The Creation of Coherence (Nueva York: Oxford University
Press), 242 pp. Metodología de análisis de historias de vida y método biográfico desde una
perspectiva lingüística. Estudia sobre todo la causalidad, continuidad del discurso, sistemas
de coherencia y sentido común. Analiza la historia de vida desde la norma cultural de dar
obligada coherencia y sentido a una vida estudiando los textos como discursos.

LITTLEWOOW, Jane (1992): Aspects of Grief: Bereavement in Adult Life (Londres: Routledge).
— (1993): «The denial of death and rites of passage in contemporary societies», en David Clark

(ed.), The Sociology of Death: Theory, Culture, Practice (Oxford: Blackwell Publishers y The
Sociological Review, pp. 69-86), 302 pp.
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LÓPEZ ALLER, Nora, y LÓPEZ-ACCOTTO, Ana I. (1993): Andares y caminos: Historias de seis fami-
lias españolas (Madrid: Fundación Argentaria), 197 pp. Es parte de los estudios realizados
para el Primer Simposio sobre Igualdad y Distribución de la Renta y la Riqueza, organizado,
en Madrid, por la Fundación Argentaria. Originalmente iba a ser un estudio de cien familias.
El análisis se presenta cronológicamente en siete capítulos, desde antes de la Guerra Civil
hasta «los años ochenta y principios de los noventa».

MACKLIN, Ruth (1987): Mortal Choices: Ethical Dilemmas in Modern Medicine (Boston: Hough-
ton Mifflin Company), 246 pp.

MANNHEIM, Karl (1993): «El problema de las generaciones», Revista Española de Investigaciones
Sociológicas, 62, pp. 193-242. Edición original: «Das problem der generationen» (publicado
en 1928).

MARÍAS, Julián (1949): El método histórico de las generaciones (Madrid: Revista de Occidente).
— (1989): Generaciones y constelaciones (Madrid: Alianza).
MARSAL, Juan F. [Pancho] (1972): Hacer la América: Biografía de un emigrante (Barcelona:

Ariel), 340 pp. Uno de los estudios sociológicos españoles más interesantes sobre historias de
vida, con la vida de JS —un minutero (fotógrafo) ambulante— a través de las cartas enviadas
por él a Princeton University. El libro se empieza a escribir en 1961 y se publica en 1969,
con el apéndice metodológico en primera versión escrito en 1966. El libro se centra en torno
al proceso de maduración y envejecimiento, combinado con el de migración, y las tendencias
de cambio social. Texto imprescindible a nivel de metodología biográfica y de valores. Sin
embargo, el apéndice metodológico, «Historias de vida y ciencias sociales», no se publica en
la edición española de 1972. Hay que leerlo en la edición original: Hacer la América: Auto-
biografía de un inmigrante español en la Argentina (Buenos Aires: Instituto Torcuato Ditella,
1969), pp. 409-434. También aparece en J. Balán (ed.), Las historias de vida en ciencias socia-
les (1974), pp. 43-63. Hay una revisión crítica más interesante en Las historias de vida como
sociología y como vida: A modo de postdata autocrítica (Asunción: Centro Paraguayo de Estu-
dios Sociológicos, núm. 39, en 1973), que conviene leer con la edición española de un año
antes. Es el libro/artículo español más importante sobre el tema. El libro es más impresio-
nante aún si se sospecha la propia vinculación autobiográfica de la historia de JS (siglas ficti-
cias) con el autor de la recopilación (Pancho Marsal).

— (1973): «Las historias de vida como sociología y como vida: A modo de postdata autocríti-
ca», Revista Paraguaya de Sociología, vol. 10, núm. 28, pp. 3-12. Resume bien su punto de
vista en la frase final: «Creo que las historias de vidas depuradas por una mayor concienti-
zación de los vicios en que incurrimos los primerizos siguen siendo hoy un excelente puente
para salvar muchas de las estrecheces del academicismo numerológico por un lado y del acti-
vismo anticientífico por el otro que son el scila y caribdis de nuestra malandanza» (p. 11).
Hemos manejado la edición en forma de separata, número 89 de la Colección de Reimpre-
siones.

— (1977): La crisis de la sociología norteamericana (Barcelona: Península), 323 pp. Es interesan-
te leer el apéndice, «Las implicaciones metodológicas de la crisis» (pp. 291-322), especial-
mente el capítulo 11, «La investigación sociológica y lo cualitativo», a partir de la p. 307.

MARTÍN FERNÁNDEZ, Manuel (1994): Mujeres policía (Madrid: Centro de Investigaciones Socio-
lógicas y Siglo XXI), 159 pp. Uno de los primeros estudios del proceso de feminización de
una profesión en España. Realizado con una metodología cualitativa: historias de vida y una
entrevista en grupo con mujeres que son policías locales. Es también, indirectamente, un
análisis de generaciones femeninas.

MEAD, George H. (1934): Self and Society: From the Standpoint of a Social Behaviorist (Chicago:
The University of Chicago Press).

MELLOR, Philip (1993): «Death in high modernity: The contemporary presence and absence of
death», en David Clark (ed.), The Sociology of Death: Theory, Culture, Practice (Oxford:
Blackwell Publishers y The Sociological Review, pp. 11-30), 302 pp.

MELLOR, Philip A., y SHILLING, C. (1993): «Modernity, self-identity and the sequestration of
death», Sociology, 27.
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MERCADÉ, Francesc (1986): «Metodología cualitativa e historias de vida», Revista Internacional
de Sociología, vol. 44, núm. 3, pp. 295-319. Merece la pena leer todo el volumen, extraordi-
nario.

MIGUEL, Amando de, et al. (1993): La sociedad española, 1992-93: Informe sociológico de la Uni-
versidad Complutense (Madrid: Alianza Editorial), 826 pp. Similar a los informes Foessa,
incluye un extenso capítulo sobre «Población y salud», que incluye un desarrollo sobre la
sociedad envejecida (pp. 100-111). Incluye un mapa del envejecimiento de 1960 a 1986 y
un análisis de valores sociales sobre la vejez.

— (1994): La sociedad española 1993-94 (Madrid: Alianza Editorial). Estudio global de la socie-
dad española financiado por la Fundación General (de la Universidad Complutense). Incluye
un capítulo sobre población y salud, sobre familia y movilidad, creencias y valores; otro
sobre «Los mayores» (por Miguel S. Valles y M. Angeles Cea) y, el último, sobre «Los mayo-
res en residencias» (por Mónica Ramos).

— (1995): La España de nuestros abuelos: Historia íntima de una época (Madrid: Espasa-Calpe),
325 pp. Es un análisis de la vida cotidiana española de principios del siglo XX a partir de las
novelas costumbristas de la época. Está organizado en forma de diccionario.

MIGUEL, Jesús M. de (1973): El ritmo de la vida social: Análisis sociológico de la población en Espa-
ña (Madrid: Tecnos), 356 pp.

— (1978): Sociología de la Medicina: Una introducción crítica (Barcelona: Vicens Vives), 318 pp.
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RESUMEN

La Sociología de la Muerte está poco desarrollada en España. En el presente artículo se anali-
zan las bases teóricas de la Sociología de la Muerte y las posibles contribuciones al caso español.
Se utilizan datos de un análisis cualitativo por cohortes en España realizado en 1994, con el aná-
lisis de las actitudes ante la ancianidad, el cuidado de los ancianos/as, enfermedad (dolor y sufri-
miento), moribundez y muerte. Se diferencia entre la muerte de los otros/as y la muerte propia. Se
pone un énfasis especial en el estudio del «último deseo», es decir, cómo les gustaría morirse a las
personas, y las razones que argumentan para ello. Se realiza el análisis diferenciando fundamen-
talmente por cohortes (utilizando tres: de la Guerra Civil, del 68 y generación X), así como por
género, nivel social y origen. El artículo analiza las diversas imageries respecto de la muerte.
También presenta un programa básico de investigación de la Sociología de la Muerte en España.

ABSTRACT

The Sociology of Death has not been developed to any great extent in Spain. This paper
analyses the theoretical bases of the Sociology of Death and possible contributions to the
Spanish case. It draws on a qualitative analysis by cohorts in Spain carried out in 1994 and
examines attitudes to old age, care of the elderly, illness (pain and suffering), dying and death.
The analysis differentiates between the death of others and one’s own death, and places special
emphasis on the «last wish», namely how people would prefer to die and the reasons on which
they base this choice. The analysis fundamentally differentiates between cohorts (the generation
of the Civil War, the generation of ’68 and Generation X), and also sex, class and origin. The
paper analyses the various imageries that exist with regard to death. It also presents a basic
programme of research into the Sociology of Death in Spain.
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