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Cada vez se es mds racional, se mira mds hacia el futuro'. Se planifica mds
la vida... pero no la muerte. La muerte es un tabt. La socializacién sobre la
muerte se realiza a través de la experiencia moribunda de otros seres queridos,
dentro de la propia familia. Pero cada vez hay menos familiares —con los que
se conviva— que mueran. Y cada vez los/as pocos que se mueren no lo hacen
en casa, sino en el hospital. Su muerte se oculta o se disfraza simbdlicamente,
aunque a todos/as les llega alguna vez el final, su hora®.

Se ha construido un tabd de la muerte. De un hecho normal y familiar se
ha pasado a un suceso raro e institucionalizado. La experiencia de la muerte de
otras personas es escasa. En Espafia, la persona moribunda no suele saber que
se estd muriendo; incluso ignora de qué se estd muriendo. Menos adn los

' Una primera versién de este articulo fue presentada como ponencia en el Quinto Congreso
Espafiol de Sociologia (Granada, 28-30 septiembre 1995). Agradezco el apoyo de la Fundacién
Caja de Madrid. El articulo es parte de un estudio sociolégico mds amplio sobre cambio social
para la CICYT.

? Muchas ideas fueron comentadas y discutidas con Omar G. Ponce de Ledn. Agradezco las
sugerencias y criticas de Carmen Dominguez Alcén, Maria Teresa Bazo, Josep A. Rodriguez,
Jaume Farras, Oscar Guasch, Ana Collado, Pablo Mari-Klose, Jordi Cais y Emilio J. Castilla, asf
como las ideas de Tamyko Ysa y de Xavier Martin. Gracias especiales a la comunicacién epistolar
y e-mail con Xavier Coller. Las ideas y sugerencias de Mireya Garcfa Durdn han sido una gran
ayuda.
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nifios/as o jévenes dentro de un hogar. Quizds el sida vaya a cambiar este tabu
social en el futuro. Algunas personas si que han tenido estas experiencias con
padres y abuelos/as, sobre todo cuando ya son adultos ellos/as mismos. No es
posible enfocar la muerte propia de forma adecuada sin haber sido socializa-
do/a antes en la muerte de otros seres queridos. La Sociologfa se enfrenta aqui
con un proceso histdrico peculiar.

SOCIOLOGIA DE LA MUERTE

Hasta el siglo xviil, en Europa las personas estaban familiarizadas con la
idea de su propia muerte. La muerte era un ritual organizado por la persona
que moria. Era una ceremonia publica: alrededor de la cama del moribundo/a,
con los familiares, vecinos, incluyendo a los nifios/as. No se evitaba a los
nifios/as la visién de una persona muriendo, mds bien lo contrario. La muerte
era, pues, un asunto privado (familiar) pero en el que participaban bastantes
personas. La gestién del proceso de la muerte y la muerte estaba bdsicamente
en manos femeninas de la propia familia. Posteriormente, y por razones de
higiene, se empezé a limitar el acceso de las personas al dormitorio de la perso-
na moribunda. La muerte se transforma en un asunto de expertos (varones),
médicos y hospitales.

En el mundo cristiano, la vida en la antigiiedad se consideraba en trozos,
en etapas. Existfa una vida relativa entre la muerte y el final del mundo. Las
personas no terminaban su existencia en la hora de la muerte, sino que conti-
nuaban hasta el Dfa del Juicio Final, en donde iban a ser juzgadas individual-
mente. Esta creencia suponfa una extensién de la vida terrena, hasta ese dia no
prefijado. En ese dia cada persona serfa llamada al Juicio Final, y tendria una
visién de su vida entera, de lo que habia hecho bien y mal.

A partir del siglo Xv, el juicio de la vida entera se produce en el momento
de la muerte. Se favorece la idea de una visién individual de la propia biografia
en el momento de la muerte. La muerte es, pues, cuando una persona adquiere
un conocimiento pleno de si mismo/a. Es el speculum mortis: «en el espejo de
su propia muerte cada persona descubrirfa el secreto de su individualidad»
(Aries, 1973: 51-52). La preocupacién moderna se centra en la muerte de
uno/a mismo, y la importancia de ser individual.

Es en los dos ultimos siglos que las personas empiezan a preocuparse por la
muerte de los otros. Se produce un nuevo culto (romdntico) por las tumbas y
los cementerios. El teatro barroco sittia numerosas escenas de amor en los
cementerios. En el siglo pasado se exaltan funerales mds histéricos. Se teme a la
muerte, pero sobre todo a la muerte de /los otros, de otras personas. Se visitan
los cementerios como quien hace una visita a un vecino o amigo. «La vida
pasa, el recuerdo queda», dicen numerosos recordatorios sobre las tumbas. La
memoria, junto con la visita a donde estd enterrado el muerto/a, proporciona
una cierta inmortalidad social al ser humano. Es como si la sociedad estuviese
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compuesta de los vivos y los muertos®. En algunos casos, el culto a los muer-
tos/as es una forma de patriotismo, como los monumentos a los Caidos por
Dios y por Espafia, Presentes.

En la actualidad la muerte (propia o de los otros) es un tema prohibido, o
tabd. En un mundo feliz postmoderno como el actual la muerte es evitada,
retrasada al mdximo, escondida. No se muere en casa rodeado de los hijos/as,
sino en el hospital, incluso en un cuarto aislado (una unidad de cuidados
intensivos), intubado, inconsciente. Antes el hospital era el lugar donde iban a
morir los pobres: ahora es donde van a morir los ricos. No se va al hospital a
ser curado, sino a morir. No hay una ceremonia o un ritual de morir; la escasa
simbologia mortuoria se traslada al funeral. Normalmente, la persona mori-
bunda no siente su muerte. En Espafia, a menudo se le esconde el hecho de
que se estd muriendo, se dice que para evitarle el sufrimiento. Suele estar
inconsciente. Son los médicos/as quienes diagnostican que la vida ha termina-
do, sobre un paciente a menudo intubado y en estado inconsciente. Es un
suceso secreto, definido por los médicos o el equipo hospitalario.

La muerte es discreta. Se trata de evitar situaciones emotivas. Ya no existen
casi manifestaciones externas de duelo. La banda negra en la manga ha desapa-
recido. No se guarda luto, ni se viste de negro. Se llora en secreto. Con la cre-
macién —cada dfa mds popular— se evita la visita posterior a la tumba. Con
la dispersién de las cenizas (romdnticamente, para ocultar posibles remordi-
mientos: desde un acantilado al mar, desde una montafa al viento) se olvida
radicalmente a la persona muerta. No se la puede volver a ir a visitar. Una vez
al afio existe un recuerdo institucionalizado (el primero de noviembre) de
forma ritualistica y masiva.

Se ha dicho que en la actualidad la muerte ha reemplazado al sexo como el
tema prohibido, secreto, privado, tabt. Una sociedad feliz que exalta la juven-
tud y la alegrfa, la aventura de viajar, de estar permanentemente contento,
anula la idea de la muerte. Se prohibe la idea de la muerte. Es un hecho que
ocurre sélo a personas muy viejas, en el hospital o una residencia-de-ancianos,
en estricto secreto, sin que otras personas se enteren demasiado®. Se suprime,
ademds, todo aquello que recuerda a la muerte propia. Pensar en la propia
muerte es una experiencia mérbida, representa incluso un sintoma de enferme-
dad mental. Hablar de la muerte en publico es de mal gusto. La muerte no se
ensefia en las universidades, no se investiga, no se publica apenas en Espana
sobre el tema. La muerte es un tema clandestino, incluso para los/as investiga-

dores sociales (Clark, 1993).

> Un caso sorprendente es el sida, cuyas estadisticas comprenden no sélo los muertos por
sida, sino incluso los enfermos de sida: los que van a morir. Las tasas de sida se calculan por
millén de habitantes, pero incluyen las muertes por sida durante mds de una década (pero no los
muertos por otras causas). Esta interpretacién crea problemas metodolégicos considerables.

* Incluso los personajes reales se mueren sin saber que se estdn muriendo, como es el caso de
don Juan (el padre del rey Juan Carlos), ocultando incluso a la poblacién el diagndstico real
hasta después del suceso.
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La muerte es un tabt en su triple aspecto del acto de morir®, del funeral y
del luto. Supone una separacién impuesta respecto de un ser querido. Queda
algo de culto de la memoria de esos seres queridos, pero se guarda en la mayor
intimidad. Nadie piensa en la muerte (serfa un signo de enfermedad o de per-
versién) y se vive como si uno/a mismo, o los seres mds queridos, nunca fueran
a morirse. Cada vez hay mds seguros de vida (jno se llaman seguros de muer-
te!), pero se vive como si las personas no fuesen mortales®. No se permite la
idea de la muerte propia, ni la de otros cercanos. Lejos ya la idea de que la
hora final es el momento de entender la propia vida, y de congregar a los seres
queridos en torno a la cama en el dormitorio familiar. Uno/a se muere solo, en
secreto, intubado, con respiracién asistida, inconsciente, en una UCI. Es luego
cremado y olvidado. El luto es casi indecente. Se teme casi mds la muerte de
los seres queridos que la propia. La mayorfa de la poblacién se siente inmortal.

La especie humana es la tnica que muere y que sabe que va a morir. Sin
embargo, vivimos como si no fuésemos a morir jamds. La muerte es uno de los
pocos aspectos de la sociedad en que la racionalidad apenas si ha entrado. En
Espafa, a pesar de la importancia del tema, no existe una Sociologia de la
Muerte, o del proceso de morir’. Hay un conocimiento consciente o reprimido
de la mortalidad, pero muy poca investigacién social. Es como si los socidlo-
gos/as fuésemos los primeros defensores del tabd de la muerte.

El nacimiento y la muerte se medicalizan. En la evolucién histérica, ambos
procesos han pasado de ser un tema familiar y en manos no expertas (princi-
palmente mujeres) a realizarse en hospitales, depender de expertos (varones) y

> En espafiol no hay una traduccién fécil para la expresién inglesa dying. Aunque existe una
diferenciacién interesante entre morir y morirse. Moribundo existe como adjetivo y como nomi-
nativo («se aplica al que estd a punto de morir»), pero no existe moribundez. Muriendo es lo mds
cercano. Quizds se podria traducir por agonia o agonizar, entre la vida y la muerte. No existe una
palabra clara para el proceso de morir. A menudo se utiliza mortal. Morir por una persona es
amarla en extremo. Existe moridera, como «sensacién, generalmente pasajera, de muerte inmi-
nente que experimentan algunos enfermos» (DRAE). Existen numerosas palabras referentes a la
persona ya muerta, como mortaja, sudario, restos mortales, mortuorio, honras funebres, funeral,
cuerpo presente, exequias, luto (riguroso, ademds de medio luto, aliviar el luto), duelo, tanato-
rio; pero no una expresién clara sobre el proceso de morirse. Se habla con eufemismos a veces
vulgares y otras veces finos o espirituales: estirar la pata, tener las horas contadas, estar en capilla,
entregar el alma a Dios, dinarla, exhalar el espiritu, fallecer, llamar Dios a juicio, con un pie en
el sepulcro o en la tumba, irse de este mundo, cerrar los ojos, palmarla, quedarse como un pajari-
to, la dltima hora, exhalar el dltimo suspiro, irse para el otro barrio, la hora suprema, ébito, tran-
ce, el mds alld, suefio eterno, quedarse en el sitio, la vida eterna, la parca, soltar la pelleja, liar el
petate, RIP (requiescat in pace), pasar a mejor vida, estar criando malvas. El muerto es el finado,
el ébito, el interfecto, el occiso, fallecido. Existe la expresién medio muerto, préxima a la de
moribundo. Algo de mala muerte es muy pobre o sin ninguna importancia. Existe el no tener
donde caerse muerto. Se escenifica la muerte como un esqueleto con la guadafia, en que se utiliza
la expresién debatirse con la muerte, o luchar con la muerte. También se dice estar a las puertas
de la muerte. En espafiol existe el muerto de hambre, de miedo, e incluso el de risa, vergiienza y
envidia. Y se utiliza coloquialmente la expresién de echarle a alguien el muerto encima.

¢ Aunque en Espafia los seguros de entierro son muy populares.

7 Dying en inglés, de dificil traduccién.
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de alta tecnologfa. En ambos casos, el movimiento antimédico y pro-humani-
tario ha hecho replantearse algunos de sus aspectos mds negativos de la apro-
piacién experta del principio y del final de la vida humana. En Espafia, la hos-
pitalizacién del nacimiento ha sido mds rdpida que la de la muerte. En contra-
partida, la muerte aparece mds secuestrada, como un tabd mayor. La Sociolo-
gia, que durante bastante tiempo dejé de lado todo lo relacionado con el cuer-
po humano, se dedica cada vez mds a estos temas. No hay razén para ocultar el
nacimiento, pero si para hacer invisible (o lo menos visible posible) la muerte.
El hecho de que las personas mueran es un problema doble para la sociedad:
que no puede impedir que las personas finalmente fallen y abandonen la socie-
dad (la vida), ni evitar el cambio continuo de la sociedad en generaciones y
cohortes. La muerte y el miedo a la muerte es uno de los procesos sociales de
mds importancia a nivel simbélico y cultural.

Las personas no saben muy bien qué hacer con los muertos/as, ni qué con-
ducta seguir ante un fallecimiento, en un funeral, qué sentimientos tener o
cémo expresarlos. No han sido socializados/as, y han tenido pocas ocasiones
para aprender. Por eso, la sociedad crea organizaciones (hospitales, industria
funeraria, iglesias) que gestionan el proceso de morir y el tratamiento posterior
del caddver. Pero si el problema es considerable respecto de la muerte de los
otros/as, en el caso de la muerte propia los problemas de adaptacién son mayo-
res. Las personas no encajan bien su propia muerte. En algunas sociedades (la
espafiola entre ellas) se opta por ocultar a los enfermos/as que se estdn murien-
do, incluso cuando estdn en el hospital.

Se muere en soledad, no tinicamente a causa del ocultamiento, sino tam-
bién a causa de que las personas niegan la muerte y no saben actuar en esas
situaciones. El movimiento pro-humanitario en medicina (y hospitales) llama
la atencién sobre esta situacién de creciente desamparo de los moribundos/as.
Norbert Elias habla correctamente de la soledad de los moribundos®. La muerte
se ha secuestrado, segin algunos/as autores’, porque supone un reto para la
modernidad, o incluso la postmodernidad. La vida sana, higiénica, consciente
del cuerpo, que ahora estd de moda, tiende, sin embargo, a ignorar la muerte,
que es una realidad que no se puede evitar finalmente.

La Sociologfa se ha dedicado masivamente a la vida, al estudio de la socie-
dad, al crecimiento y progreso de las civilizaciones, pero no a la muerte ni a la
desaparicién de la poblacién®. Tanto dentro de la Sociologfa como en la socie-
dad, recientemente han aparecido movimientos y grupos sociales partidarios
de humanizar no sélo la atencién sanitaria, sino también la muerte y el duelo.
Una de sus expresiones es el control sobre el dolor y el sufrimiento, sobre la
decisién de morir (eutanasia), sobre el sitio donde morir (en casa, en una resi-

¢ Norbert Elias (1987), originalmente escrito en 1982 y 1985.

? Varios en la compilacién de David Clark en 1993: Philip Mellor, Michael Mulkay, Jane
Littlewood, Neil Small, Sheila Adams, Peter Jupp, Kirsten Costain Schou, y Tony Walter.

1 Una excepcién notable es precisamente la del estudio de Durkheim sobre el suicidio en

1897 (véase la discusidn en E/ ritmo de la vida social, de J. M. de Miguel, 1973).
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dencia especializada, en el hospital). Hay una cierta ansiedad por definir lo que
es una «buena muerte», garantizando a las personas su derecho a disefiar su
muerte ideal. Esto ha llevado a un humanitarismo adecuado, pero también a
una fragmentacién e individualizacién de la experiencia de la muerte. Apenas
se atacan los problemas bdsicos de la expertizacién y medicalizacién previa de
la muerte, o sus contenidos politicos, sino que se propone la individualizacién
total de la muerte''.

Parece como si la Sociologfa participase en esa conspiracién del silencio
contra la muerte'. La Sociologfa de la Medicina, que ha realizado contribucio-
nes considerables en el mundo de la salud y del sector sanitario, apenas se ha
dedicado al tema de la muerte. Hay estudios sobre enfermedad, sobre pacien-
tes, pero muy pocos sobre el proceso de morir, y menos ain sobre la gestién y
el tratamiento de los caddveres. Los médicos/as siguen sin enfocar de forma
apropiada el tratamiento del proceso de morir, defendiendo su estatus de
expertos/as, pero al mismo tiempo margindndose de la muerte. Las personas
que mueren no suelen ser tratadas como seres humanos individuales: bastantes
de sus derechos no son garantizados y sus deseos son incumplidos. Muchos
pacientes/as mueren intubados, inconscientes, en unidades de cuidados inten-
sivos, aislados, rodeados de otros moribundos/as.

La epidemia de sida no sélo ha legitimado el andlisis cientifico (y humani-
tario) de la conducta sexual, sino que ha llamado la atencién sobre el cuerpo
humano, y ha permitido nuevos andlisis sobre la muerte y el proceso de estar
moribundo/a. Hay bastante dinero para temas como sida (sociologia médica) o
ancianidad (gerontologia), pero, curiosamente, en ambos campos los estudios
sobre la muerte propiamente dicha son muy escasos. Es necesaria una Sociolo-
gia del morir (de personas moribundas), de la muerte, y del tratamiento de
los/as caddveres después (funeral, duelo, la muerte en los medios de comunica-
cién). El objetivo es desmitificar el tema y presentarlo abiertamente a la pobla-
cién.

Pero la Sociologfa se enfrenta con un problema. La tendencia actual es a
participar en las corrientes pro-humanitarias que trabajan para que las perso-
nas mueran en los hospitales (o residencias), pero de forma suave, indolora,
agradable, con un mdximo cuidado individual. Pero esta tendencia es poco
radical. Muchos problemas no son individuales, ni dependen de mejorar las
condiciones dentro de los hospitales. Se trata de desmedicalizar la muerte, de

" Un estudio extraordinario es el de Omar G. Ponce de Ledn, titulado Médicos enfermos
(tesis doctoral en la Universitat de Barcelona, 1995). Analiza la reaccién de los/as expertos —los
médicos/as— ante su propia enfermedad, las limitaciones de la ciencia médica y, en ocasiones, su
posible muerte. Es un estudio muy original realizado con entrevistas en profundidad. En la
Sociologia espafiola representa una nueva forma de analizar la enfermedad y la muerte, utilizan-
do a los/as propios expertos. El estudio gané el primer premio a tesis doctorales espafiolas del
Centro de Investigaciones Socioldgicas.

12 Un excelente articulo es el de Tony Walter, «Sociologists never die: British sociology and

death» (1 993)
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devolverla a las familias, quizds a manos no expertas. Una Sociologia compro-
metida debe analizar las causas politicas y sociales de que la muerte haya sido
secuestrada, despolitizada, estigmatizada, convertida en un tabd casi mayor
que el sexual.

La inmediatez de la muerte ha descendido tanto que las personas no se
enfrentan con la muerte de otros hasta muy tarde en sus vidas. Suponen asf que el
enfrentamiento con la muerte propia no va a ocurrir jamds. En sociedades planifi-
cadoras, el movimiento pro-humanitario trata de convencer a las personas de sus
derechos por una muerte individual digna. En sociedades mds fatalistas (como la
espafiola), la planificacién de la muerte es evitada incluso por los expertos/as.

En Espafia, la Iglesia Catélica ha ido abandonando los hospitales. El proce-
so de secularizacién y la medicalizacién (hospitalizacién) de la muerte ha lleva-
do a que la religidn juegue cada vez una parte mds pequefia en el proceso de
morir. La cremacidén lleva a una desaparicién rdpida de los muertos/as y a la
pérdida de la memoria de esos muertos/as y del proceso de morir. E/ muerto al
hoyo y el vivo al bollo. A rey muerto, rey puesto. Muerto el perro se acabd la rabia.
El médico ha suplantado al sacerdote en la cabecera del moribundo/a. Hay
sacerdotes en los hospitales (espafioles), pero su funcién es muy limitada con
los moribundos/as®. La muerte es un tema cada vez menos espiritual y menos
comunitario. Eso no necesariamente supone un progreso.

No se puede hacer desaparecer totalmente la muerte; aunque se la secuestre
en hospitales y en unidades de cuidados intensivos, con respiradores artificiales
que afslan atin mds a los moribundos/as. Tampoco pueden hacerse desaparecer
totalmente los caddveres, las personas muertas, los huesos, los cuerpos. La ges-
tién de los caddveres, el trabajo de las empresas funerarias, es un tema algo
estudiado en algunas sociedades avanzadas (por ejemplo, el famoso estudio de
Mitford sobre The American Way of Death)', pero poco o nada en Espafia.

Se ha producido un proceso de desposesién de la muerte de las manos no-
expertas, muchas de ellas mujeres. Sin embargo, el movimiento feminista, que
si ha participado activamente en temas como interrupcién voluntaria del
embarazo (aborto) y eutanasia, no ha tomado una postura concreta en torno al
proceso de morir, muerte, funeral. Existe un movimiento importante a favor
de parto natural, y del parto en casa. Sin embargo, no existe un movimiento
paralelo a favor del fallecimiento natural. Tampoco se observa un proceso claro
de refeminizacién de la muerte. Algunas ideas provienen de la preocupacién
por la mortalidad fetal e infantil. Pero la investigacién sobre el cuidado apenas
si se ha desarrollado?.

13 Véase Pablo Mari-Klose, Anna Nos, y Margarita Mari-Klose, «El opio del pueblo enfer-
mo: Burocratizacién y desacralizacién de la asistencia religiosa en el Hospital Clinico y Provin-
cial de Barcelona», en Quinto Congreso Espaiol de Sociologia (Granada, septiembre 1995).

14 Jessica Mitford (1963).

> A pesar de los esfuerzos de sociélogas como Carmen Dominguez (de la Universidad de
Barcelona), dedicada a este tema, con una labor investigadora y docente (de doctorado) muy
interesante sobre el cuidado.
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El hecho de que cada vez mds personas lleguen a la ancianidad ha desarro-
llado considerablemente la geriatria y la gerontologia, as{ como la sociologfa de
la ancianidad y otras especialidades. Pero, curiosamente, no se han desarrolla-
do estudios sobre muerte, sino sobre ancianos/as vivos, instituciones o, quizds,
sobre enfermedad. Los problemas son analizados desde la perspectiva de lo que
preocupa a la sociedad, no de lo que preocupa a los ancianos/as. Lo que estd de
moda es la buena salud de los ancianos, manuales de cémo llegar a la anciani-
dad con salud, visiones positivas de la ancianidad, ancianidad y deporte, mejo-
ra de los roles frente a la ancianidad. En este contexto «positivo» el tema de la
muerte es incémodo: se deja ausente o se hace invisible.

Incluso desde el punto de vista de las organizaciones, no se realiza un andli-
sis de residencias (de ancianos/as) como lugares que controlan una poblacién
esperando a morir. La incertidumbre ante la fecha exacta de la muerte suele ser
la excusa para no realizar estudios de moribundos/as. Incluso en situaciones cla-
ras de mortalidad alta se sigue manejando la presuncién de inmortalidad. La
experiencia ensefia que el tema de la muerte es uno de los que suele «asesinar» a
mds investigadores/as. Muchas investigaciones sobre el proceso de morir se
abandonan, sustituyéndolas por otras mds estadisticas y demogrdficas (como
mortalidad infantil o epidemias); se concentran en la enfermedad pero no
entrando en el proceso terminal, o se sustituyen por temas totalmente distintos.

El desarrollo del sistema sanitario publico espafiol no se origina como un
intento de la poblacién por lograr una atencién sanitaria primaria, sino como
un aseguramiento de hospitalizacién y de atencién en el proceso de morir. Es
una red de seguridad en casos terminales, finales. Se asegura la atencién médi-
ca y hospitalaria final de la poblacién trabajadora y, posteriormente, de las cla-
ses medias. El 93 por 100 de la poblacién espafiola reconoce estar asegurada
médicamente, pero, ademds, una de cada cinco (el 22 por 100) tiene un seguro
de entierro; una de cada diez, un seguro de accidentes, y un 8 por 100 tiene un
seguro de vida (es decir, de muerte).

La tabla 1, con datos de encuesta de 1993, resalta la importancia de esos
seguros. El seguro de entierro aumenta con la edad: pasa del 13 por 100 hasta
el 29 por 100. No queda claro si depende de la historia (la mayor dependencia
de generaciones anteriores de este tipo de seguro) o de si las personas tienden a
realizar ese seguro cuando son mayores. Sin embargo, pocos investigadores/as
supondrfan una importancia tan alta de este tipo de seguros. Los de accidente
y los llamados «de vida» son mds frecuentes en el grupo de edad de 36 a 45
afios, también por ambas razones: generacionales y de edad. El seguro de entie-
rro no depende de la religiosidad de las personas'®. Las personas que se consi-
deran «muy buenos catélicos» se aseguran menos de accidentes, de muerte y de
entierro. Hay que suponer que la religiosidad se considera ya como un tipo de
seguro.

' Los datos pueden verse en el Informe Foessa de 1994 (p. 1003), citado como Fundacién

Foessa (ed.) (1994), en el capitulo de salud y sanidad (pp. 823-1106), de J. M. de Miguel.
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TABLA 1

Seguros sanitarios que posee la poblacidn espariola, por género y edad

(en porcentajes)

Género Grupos de edad (en afios)
Seguro sanitario que tiene Total Mujer Varén 18-21 22-25 26-35 36-45 46-60  Mis de 60

Seguridad Social, Insalud ........cccooceiiiiiiiin. 93 93 93 92 94 92 91 94 95
MUface coooeeeeeeeeiiiiieeeeeeeeeeeees .. 4,0 3,7 4,3 3,4 3,9 4,5 6,4 3,8 2,0
Otra mutualidad de trabajadores .. . 3,2 2,9 3,5 2,5 2,8 4,8 2,5 3,0 2,9
De la empresa ....ccoeeeeeiiiincnnns . 4,2 2,6 5,8 1,9 3,6 6,1 6,7 4,8 1,0
Seguro libre ....... . 3,6 3,7 3,6 2,1 4,8 4,8 4,6 3,1 2,5
Iguala ..o 2,8 2,7 2,8 1,3 1,7 2,8 3,9 2,6 3,1
De ENIEITO vviiieeiiieeeeciiee e et et 22 22 21 13 17 17 22 24 29
De accidentes .... . 9,7 7,5 12 6,5 8,3 12 15 11 3,8
De VIda coveeiiiiiieiiee e 8,5 7,5 9,6 3,9 5,7 8,5 12 11 5,8

1,4 1,5 1,3 0,8 1,2 1,6 1,6 1,1 0,7

1,5 1,5 1,6 1,2 1,4 1,6 1,6 1,5 1,4

(8.500) (4.388) (4.112) (816) (764) (1.696) (1.522) (1.841) (1.860)

(*) Incluye seguro dental, de maternidad, y contra alguna enfermedad determinada (no incluye seguro econémico privado, pago por dia de enfermedad).

FUENTE: Encuesta Foessa 5 (junio 1993), 8.500 casos, muestra nacional.

Pregunta 58: ;Qué tipo de seguro sanitario tiene usted? (leer y sefialar en cada caso).
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Existe una asociacién clara por estatus socioeconémico. Como puede verse
en la tabla 2, las personas con menos recursos son las que prefieren asegurarse
de entierro (14 por 100 en la clase alta a 28 por 100 entre los/as pobres),
mientras que los/as ricos prefieren los seguros de vida (0 por 100 entre los/as
pobres a 22 por 100 en la clase alta). El seguro de entierro es tipico de las cla-
ses bajas, pero sobre todo en las zonas urbanas. En la Espafia de municipios de
400.000 a un millén de habitantes, nada menos que el 41 por 100 de la pobla-
cién tiene un seguro de entierro. El seguro de entierro es elevado en el norte de
la Peninsula (a excepcién de Galicia): representa el 54 por 100 de la poblacién
en Asturias, 39 por 100 en el Pais Vasco, 30 por 100 en Cantabria.

Pero la muerte no es un tema tnicamente de seguros, como tampoco lo es
de hospitales, ni de médicos. Al medicalizar la muerte se la margina de otras
esferas de investigacién y de gestién, fundamentalmente de las manos no
expertas o no organizadas. La tendencia reciente a humanizar la muerte —una
causa social laudable— ha supuesto una individualizacién y fragmentacién
todavia mds acusada del proceso de morir. El tratamiento de la muerte puede

TABLA 2

Seguros sanitarios que posee la poblacidn espariola segiin la clase social subjetiva
(en porcentajes)

Clase social subjetiva

Media

Seguro sanitario que tiene Total Alta (b) Media  baja  Obrera  Pobre
Seguridad Social, Insalud ..................... 93 85 92 94 96 97
Muface ...ooovvvviiiiiiiiiieeee, .. 4,0 7,7 5,2 3,6 1,2 —
Otra mutualidad de trabajadores .......... 3,2 6,6 3,4 3,3 1,9 1,3
De la empresa ...c.ooeveeiiiiiiiiieieane. 4,2 5,2 5,3 3,6 2,4 0,3
Seguro libre .... ... 3,6 12 4,6 2,2 1,2 —
Iguala ..cooooviiiiiiiiiic, 2,8 4,6 2,7 2,6 2,9 1,8
De ENtierro .uveeeeeeeveeeeeereeeeeeireeenennens 22 14 20 21 28 28
De accidentes ......ccceeeveeeeveeeveesveennnnn. 9,7 18 11 7,3 6,7 3,1
De vida .eveeeeeciiieeeiieeeeieee e 8,5 22 10 6,7 4,6 —
(@1 T T G ) J RN 1,4 4,2 1,6 0,8 0,9 0,5
Numero medio de seguros ................... 1,5 1,8 1,6 1,4 1,5 1,3
N e (8.500) (469) (4.195) (1.613) (2.047) (177)

(a) Incluye seguro dental, de maternidad, y contra alguna enfermedad determinada (no incluye
seguro econémico privado, pago por dfa de enfermedad).
(b) Incluye alta y media alta (como respuesta dada en la encuesta).

FUENTE: Encuesta Foessa 5 (junio 1993), 8.500 casos, muestra nacional.
Pregunta 58: ;Qué tipo de seguro sanitario tiene usted? (leer y sefialar en cada caso).
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quedar relegado a los departamentos y campafas de humanizacién de la pricti-
ca médica-hospitalaria. La industria funeraria tiende recientemente a un trata-
miento nostédlgico e individualista de la muerte, dirigido a clases medias y
altas. Se observa la aparicién de cementerios privados y opciones individualiza-
das para los nuevos gustos y modas sobre la muerte: cremacién, momificacién,
funerales vistosos e incluso «alegres», tumbas en jardines o parques que se pue-
den visitar e ir de pic-nic. De nuevo se produce una tendencia clara a la
«cementerizacién» de la muerte.

Se ha conseguido asi que la muerte sea un problema de las personas y de
sus familias, no de la sociedad. Ese es el mensaje privatizador y experto en el
tratamiento de la muerte. Los médicos/as se encargan del diagnéstico de la
muerte; los hospitales, del dltimo cuidado en vida y de la agonfa intubada; y
las empresas funerarias, de la gestién de los caddveres, del papeleo burocrdtico
y de la cristalizacién del recuerdo en formas convencionales. Los sociélogos/as
han tendido —y todavia lo hacen— a ignorar al cuerpo humano®. El cuerpo
es parte del tabu sexual y, también, del de la muerte. La Sociologia tiene como
objetivo racionalizar el contribuir al orden y progreso en la sociedad de los
vivos, no al tratamiento de los muertos/as. Es bueno que las personas mueran
porque, si no, no existirfa el cambio social; el futuro estd en los/as jévenes, no
en los/as ancianos que mueren. Este sentimiento contrario a las personas
ancianas y moribundas es del que participa la Sociologfa actual. Pero la morta-
lidad humana no puede negarse, ni tampoco esconderse totalmente debajo de
la alfombra social.

Frente al concepto de mortalidad individual o del cuerpo se desarrolla el
concepto de muerte social. Con el alargamiento de la vida, la mayoria de perso-
nas no mueren de pronto, sino que van declinando gradualmente, siendo apar-
tadas de la vida social. Los moribundos/as sufren una marginacién total de la
sociedad. El aislamiento y la soledad de las personas ancianas/enfermas es un
fenémeno claro. A veces se explica como un funeral anticipado. El alargamien-
to de la esperanza de vida, sobre todo en las mujeres, conlleva el aislamiento y
la pérdida de sentido de la vida de muchas mujeres ancianas. Al mismo tiempo
se supone que los nifios/as y jévenes no van a morirse; que morir es cosa de
viejos/as. En los casos en que se producen esas muertes no-naturales (por acci-
dente normal, como dirfa Perrow)'®, las personas no saben cémo reaccionar ni
asimilar sus consecuencias. La muerte fuera de las edades usuales (en los seten-
tas y ochentas) se considera perversa. Se acepta a veces la mala suerte de una
enfermedad maligna (leucemia) o de un accidente a destiempo (de coche),
pero no una enfermedad por otras causas. La mortalidad bioldgica es ahora
predecible, y estd bien organizada (en hospitales e industria funeraria). Pero no
se investiga suficientemente el proceso de muerte social.

7 La Revista Espasiola de Investigaciones Socioldgicas ha publicado recientemente un ndmero
extraordinario sobre el tema, titulado «Perspectivas en Sociologia del Cuerpo», coordinado por
Carmen Bafuelos Madera (es el nim. 68, de 1994).

8 Charles Perrow (1984).
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Socialmente estd establecido un orden para morirse. Se entiende que los
abuelos/as mueren primero (normalmente, los abuelos antes que las abuelas),
luego los padres y, mds tarde, sus hijos/as’. Cuando este orden establecido se
altera se producen conflictos importantes. Son accidentes normales, incluso
pueden ser previstos en sus tasas o proporciones, pero trastocan la forma en
que se entienden las relaciones familiares y sociales. Un aspecto conflictivo
suele ser el de la herencia, ya que los testamentos suelen estar redactados supo-
niendo ese orden establecido de morirse. Las personas jévenes no piensan en la
muerte, entre otras cosas, porque interiorizan ese orden normativo y conside-
ran que todavia no les ha llegado el turno de preocuparse.

Los/as cientificos sociales —sobre todo antropdlogos/as— han analizado
bastante los rituales funerarios. Pero los rituales publicos del funeral y del
luto/duelo se realizan cada vez mds en la intimidad. Ya desde Gorer, en 1955,
se habla de la muerte como un tabt, mayor incluso que el del sexo. En la
sociedad actual se ha llegado a una pornografia de la muerte, en que ésta es
escondida, se representa de forma simbdlica, poco realista, y se evita su visidn,
sobre todo a los jévenes®. La muerte se considera una cosa vergonzosa y sobre
la que se tiene miedo. La profesién funeraria estd estigmatizada.

Kiibler-Ross, en 1969, analiza las formas en que las personas se enfrentan
con la muerte, definiendo cinco etapas emocionales progresivas: negacién,
rabia, regateo, depresién, y aceptacién. Ella considera que la mayoria de las
personas pasan por esas cinco etapas de forma natural. Sin embargo, es posible
que sean culturales, es decir, creadas por la forma en que las personas actuales,
en la cultura presente y a una edad determinada (no muy ancianos/as) tienden
a reaccionar frente a un diagndstico terminal. Pero es una interpretacién exce-
sivamente individualista de la aceptacidn final de la muerte.

El sida ha llamado la atencién sobre la forma de morir a destiempo, es
decir, demasiado pronto en la vida. Ha generado también una atencién parti-
cular sobre las historias de vida de enfermos/as, a menudo en forma de confe-
siones, autobiograffas de personas con la enfermedad o muriéndose. Ha permi-
tido también algo insdlito hasta ahora, que es la publicacién de fotos de perso-
nas muriéndose, mes a mes, dia a dfa. Ninguna otra enfermedad habfa permi-
tido ese nivel de andlisis, sobre todo en forma publica y no solamente técni-
ca/médica. Con el sida no sélo se habla mds sobre la muerte, sino que, ademds,
se educa sobre la muerte. Gracias al sida, los/as jévenes actuales es la primera
generacién después de la segunda Guerra Mundial que son socializados respecto
de estos temas. El sida ha permitido también romper algunos otros tabtes
sexuales sobre los que existfa una cierta conspiracién del silencio. La contribu-
cién autobiogrdfica del sida es considerable (aunque fundamentalmente norte-

' Si muere un hijo/a muy pronto, a menudo se sustituye por otro embarazo. Antes habia la
costumbre de darle el mismo nombre que al muerto/a.
or ejemplo, apenas hay fotos de familiares muertos. Antes habfa la costumbre de que
LY 1 hay fotos de famil tos. Antes habfa | tumbre d
cuando un nifio/a morfa se le vestia con las mejores ropas y se le sacaba una foto, a menudo, en
brazos de su padre o madre, como si estuviese durmiendo.
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americana). Hay ya una historia oral de la epidemia, algo que no habia existido
hasta ahora con ninguna otra enfermedad, salvo algo con el cdncer. El sida ha
desplazado al cdncer en popularidad, asi como en recursos nuevos para investi-
gacién. La muerte por sida ha demostrado la creatividad e imaginacién de las
personas ante un proceso mortal predecible y con un diagndstico preciso.
Ha contribuido incluso a un renacimiento artistico en algunas dreas y paises.

Con el alargamiento de la esperanza de vida y la progresiva disminucién de
las enfermedades infecciosas y parasitarias, una persona cualquiera puede espe-
rar estar muriéndose durante varios afios. Parte de ese tiempo serd en el hospi-
tal, pero también en casa. Las enfermedades crénicas suponen un diagnéstico
bastante preciso sobre la forma de morir, y las posibilidades vitales durante ese
proceso. Pero el sistema sanitario —con la excepcién del sida— se resiste a una
prognosis clara sobre las enfermedades mortales. Los pacientes pocas veces
acceden a una discusién clara sobre la evolucién real de su enfermedad, y
menos adn sobre su estado moribundo. Si no hay informacién y comunica-
cidn, dificilmente se produce la muerte social. Muchos pacientes en Espafia
ignoran su estado real, y no pueden prepararse para el proceso de morir. Las
justificaciones suelen ser del tipo de incerteza médica, paternalismo o supues-
tas explicaciones psicoldgicas de que el/la paciente no asimilaria apropiada-
mente la noticia. Se produce una conspiracién entre el equipo médico, el sani-
tario y los familiares para engafiar sistemdticamente al paciente moribundo/a.
La mayoria mueren sin saber que mueren, o sélo sospechdndolo. La confianza
en los seres mds queridos (familiares y amigos/as) es algo que se les roba en los
dltimos dias de sus vidas. Se les engafia o se les abandona.

El tema insoluble de la muerte se descompone en sus aspectos sociales y
médicos, que si permiten tomar acciones racionales. Parte del proceso de medi-
calizacién de la muerte proviene de que la organizacién hospitalaria s sabe
tomar accién respecto de las enfermedades, e incluso los/as pacientes muy gra-
ves. Se libera asi a la muerte de los contenidos mds insolubles y se concentra la
atencién en los aspectos médicos y técnicos, que pueden ser medidos, contro-
lados, medicados, predecidos. La medicalizacién de la muerte no debe ser vista
como una estrategia cinica por parte de la profesién médica para conseguir
mds recursos o poder, sino quizds como una salida de la sociedad para domesti-
car la muerte en un mundo altamente racional?'.

Las personas ancianas son conscientes de su «mortalidad», es decir, de su
posibilidad de morir. No les gusta mucho hablar del tema (especialmente con
extrafios), pero es parte de su vida cotidiana. La muerte para ellos/as —igual
que para el resto de la poblacién, aunque se den menos cuenta— es un factor
importante en la estructuracién de sus vidas, y en la construccién de la reali-
dad social, y en el proceso de dar sentido a sus vidas. Pero tanto el nacimiento
como la muerte apenas si son experiencias personales. Uno/a no vive su naci-

2! La racionalidad es tal que todavia se abren las ventanas al morir un paciente para que el
alma pueda salir mds fécilmente.
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miento, al igual que apenas vive su muerte: ya existe o todavia vive. Son los
otros/as los que tienen que explicar ambos sucesos. Nuestra experiencia inves-
tigadora sobre la muerte no ha sido fdcil. A menudo, los/as entrevistadores se
saltaban la pregunta (sobre la muerte). Los/as entrevistados no contestaban.
Los grupos de discusién no discutian ese punto. Uno de los entrevistadores
(varén) confiesa: «Yo creo que es incluso mds dificil preguntar a los jévenes
cédmo quieren morirse que a los viejos acerca de la muerte. Mis inhibiciones
fueron mayores con los jévenes. Me costé mds entrar en el tema. Los ancianos
ya me marcaban la pauta. Me iban indicando qué hilo tenfa que tocar para
hablar de la muerte. En cambio, con los jévenes en absoluto: el tema cafa como
una losa. De repente planteaba el tema de la muerte. Ellos hacfan un esfuerzo.
Incluso se nota en ciertas pausas. Les ha caido de repente, sin esperdrselo. Lo
planteé discontinuamente»®. Si el tema se deja en manos de entrevistadores/as,
nunca aparece. Aun explicitando la pregunta, se evadia sistemdticamente. Nadie
querfa hablar del tema. Incluso los mejores entrevistadores/as se rindieron ante
el tabd de la muerte: «Yo cuando pasé el cuestionario y llegaba a las preguntas
finales sobre la muerte, habfa preguntas que no podfa hacer. No sé. Cultural-
mente habia algo que yo no podia decir: scdmo le gustaria morirse a usted? No se
lo podia preguntar»*. Dificilmente se contesta a una pregunta jamds realizada.

Pero en Sociologia hemos aprendido que cuando un tema es dificil es tam-
bién importante. En la muerte debe estar el secreto; incluso la estructura de la
vida social, como sefiala Zygmunt Bauman en su libro Morzality, Immortality
and Other Life Strategies (1992), o Norbert Elias en su excelente La soledad de
los moribundos (1987). En los pocos casos en que el entrevistador/a si pregun-
t4, las contestaciones fueron evasivas o estereotipadas: «Se habla con mucha
superficialidad de la muerte. En el caso de los ancianos el tema sale fluidamen-
te. Pero ;en qué medida esto no es una forma de rehuir hablar seriamente de la
muerte? En las entrevistas no se profundizé en el tema: que se afrontaba sin
temor, que no causaba traumas especiales. Pero no se comenzé a hablar acerca
de las neurosis que te producia en el sentido de llegar a tener una enfermedad,
de que te comunicaran la muerte, llegar a tener un accidente. Nunca se hablé
de haber estado cerca de la muerte, de haber tenido una enfermedad y haberse
planteado seriamente la muerte. Se hablé en términos muy genéricos de la
muerte. La muerte no me preocupa en absoluto, tendrd que llegarme. Pero no se
hablé de la muerte en concreto. Se hablaba de la muerte pero no como algo
familiar»**. Hay estereotipos para definir el proceso de morir: morir durmien-
do, sin sufrir, sin enterarse, sin ser un estorbo o carga para los familiares, rdpi-
da, natural®. Son parte de ese andlisis superficial de la muerte. Nadie —ni los
mds viejos/as— quiere debatir el tema de la muerte propia en profundidad.

2 GD2, A (es el Grupo de Discusién 2, cinta A).

» GD2, A.

# GD2, A.

» No queda claro lo que es una «muerte natural». El DRAE la define como «la que viene
por enfermedad y no por lesién traumdtica». Marfa Moliner especifica que no sea por accidente
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LA MUERTE DE LOS OTROS

Una primera distincién importante es entre la muerte de los otroslas y la
muerte propia. La muerte de las otras personas suele referirse sobre todo a ante-
pasados. Se critica a las generaciones anteriores que no planificaron el cambio
ni miraron hacia el futuro. «No se planteaban el cambio. ;Tenfan el tiempo de
plantedrselo? Trabajaban mds horas que un reloj. Trabajaban duro para conse-
guir salir adelante. No se escapaba ninguna clase»®. Eran mds fatalistas y obe-
dientes. Miraban al presente (trabajando) para sacar la familia adelante, sin
plantearse —supuestamente— lo que querfan hacer en el futuro. La genera-
cién joven considera que ellos s miran hacia el futuro: «Las personas mayores
no hablan mucho de cémo vefan en su época el futuro. En teorfa, tenfan que
ponerse a pensar: jHostias, estd Franco; pero Franco tiene que morir algin dia!
Debifan de creer que si morfa Franco ya se pondria otro. Son un poco nihilis-
tas. No se planteaban tampoco qué iban a hacer después de los dieciocho afios.
Ellos vivian al dfa y ya estd. Ahora es mds fdcil mirar adelante. En seguida te
empiezas a hacer hipétesis. Es que ya vivimos con la mirada hacia adelante. Te
lo exigen tus propios padres. Te presionan. ;Y ti qué hacfas? Con los estudios
también mucha obsesién. Como ellos no pudieron estudiar, pues los hijos si:
Estudia, estudia»”. Sin embargo, un tema tan de futuro en sus vidas como es la
enfermedad y la muerte supone un tabu considerable en toda la sociedad, pero
especialmente en los mds jévenes.

Nacer y morir en casa antes era lo usual. Ahora es lo extrafio, o asociado
con clase baja. La mortalidad de seres queridos era una experiencia usual: «En
muchos casos la generacién de nuestros padres no conocieron mucho a sus
padres, se murieron. En algtin caso tuvo la madre sola que levantar la familia.
Se convivia mucho mds con la muerte. También ahora pero de una forma muy
distinta. Antes la gente tal como nacfa en casa también morfa en casa»®®. La
sociedad habfa asimilado la muerte en el dmbito familiar con una estructura
predeterminada en la que se sustitufan hijos/as muertos por nuevos embarazos
(a menudo con el mismo nombre) y viudedades por el papel destacado del hijo
mayor o, si no, de un cufiado o tio. En las generaciones anteriores la enferme-
dad y la muerte eran una experiencia usual. La pérdida de seres queridos era
normal en la vida de una persona, incluso de un/a joven. La situacién actual es
bien distinta: «No se piensa en la muerte porque no estamos acostumbrados.
Mi abuela ha cuidado a su madre cuando tenfa trece afios hasta que se murié.
Cuidé a su tia cuando tenfa veintidds afios hasta que se murid; cuidé a su

o violencia. Pero entre la poblacién el término «natural» se acerca mds a lo que en Antropologia
se define como la buena muerte: sin dolor, pacifica, sin gran conciencia, no desfigurante. Tam-
bién se utiliza la expresién de «morir en la cama» o la mds popular de «morir con las botas pues-
tas». Se realiza una distincién interesante entre morir y morirse.

* GD12, A.

7 GDO9, A.

# GD7, A.
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abuela cuando tenfa veintiséis hasta que se murié. Ha visto morir —pobre
mujer— a sus hermanos, a sus tios, a sus padres, y ademds cuando ella estaba
al lado. De una manera fisica y tangible. Se murié mi abuelo pero yo los tres
dfas dltimos no le vi. Ves la muerte de una manera muy abstracta. Te la escon-
den. Antes no era asi. Ahora se esconde la muerte trdgica. El momento de la
muerte. Pero el velatorio y la parafernalia del entierro es la misma de hace cien
afos. Pero se esconde cuando se muere. Cada vez es en lugares mds inocuos,
mds pulcros, casi como un hospital. Ya el mismo hospital te arregla una capilli-
ta para que no haya lfo con el muerto»®. La muerte aparece continuamente en
la televisién y en otros medios de comunicacién, pero no en la vida privada.

La muerte se define como un tabd en la sociedad contempordnea. Cada
vez menos personas tienen la experiencia de un familiar (en primer grado) que
se muere, hasta que llegan ellos/as a la vida adulta: «La muerte siempre es una
cosa que estd préxima. Pero es un problema cultural. En nuestra cultura, la
muerte es una cosa casi clandestina. Antes la gente se morfa en casa, ahora se
los llevan al hospital, se los llevan al tanatorio. Es casi pecado morirse. En los
entierros la gente se controla, y procura llorar lo menos posible. Hay un senti-
miento de la muerte como si fuese ilegal morirse. Ahora es todo muy escondi-
do. Es que la gente ya ni se muere en casa. Antes era diferente. Pero ahora es
como un tabd. Se habla de pasada»®. No existe un proceso claro de sociali-
zacién en el tema de la muerte. No ocurren, y si ocurren se esconden, muertes
préximas, con lo que la actitud ante la propia muerte apenas existe o es confu-
sa. Se teoriza sobre la normalidad de la experiencia de la muerte antes, y cémo
en la actualidad no existe un proceso de socializacién claro: «Dentro de la
familia se vivia muchisimo el tema de la muerte. Se tenfan muchos hijos, pero
también se morfan muchos. Una madre podia asistir a siete entierros de hijos
suyos. El tema de la muerte tenfa que estar muy presente. La muerte era una
cosa mds normal. Ahora una muerte es una cosa muy fuerte. Cuando ahora se
tienen dos hijos, que se muera uno es bastante traumdtico. En cambio, cuando
tienes doce... hay una aceptacién total. El tema de la muerte era mds asequible,
mds normal, mds natural. Estaba dentro de las posibilidades»®'. Las experien-
cias son limitadas y, sobre todo, son escondidas a la infancia y a la juventud.
La pérdida de los seres queridos es un tema dificil de investigar y de preguntar.
Casi tanto como la propia muerte. Cuando las personas crecen empiezan a
conocer alguno de esos casos en su propia familia: «La muerte es un tema tabd.
Se menciona de pasada. De la muerte de mi tio me enteré hace cinco afios.
Hasta hace cinco afios yo no sabfa que tenfa un tio que se murié con dieciocho
afios. Me enteré por mi abuela. Estaba un dfa en verano, con todos, y dijo que
hacian una misa por mi tio Victor. Me lo explicaron: se murié de dieciocho
afios de tal cosa. Pero yo no lo sabia. Nunca se habfa tratado eso en familia»®*.
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La muerte a edades tempranas, quizds por enfermedad contagiosa, se suele
guardar como secreto en muchas familias. Mds adn las de recién nacidos o
bebés de pocas semanas.

La sociedad antes era forzosamente idealista, religiosa. Tenfa que acomo-
darse al hambre, a la muerte, por no mencionar los casos de epidemias. Los
caballos del Apocalipsis suponfan un conjunto de valores dominantes. «No hay
pérdida de valores, hay cambio de valores. En una sociedad distinta no puede
haber los mismos valores. En una sociedad de bienestar los valores cambian
totalmente que si hay pobreza. Hay valores mds espirituales porque los econé-
micos no los puedes tener. Por eso que si Dios, que el amor... Ahora hay
menos de esto, 18gico»®®. Actualmente, en situaciones similares se vuelve a
valores profundos. La enfermedad y la posible muerte pueden llevar a la précti-
ca religiosa como una solucién a la angustia: «<Un hermano de una amiga mia
se ha muerto de cdncer a los dieciocho afios. Aquel tio no tenfa ningtin tipo de
creencia ni de préctica religiosa. Antes de morirse hizo la comunién. Porque
era la tnica cosa que le quedaba en la vida. Tenfa dieciocho afios y le dijeron
que se iba a morir. Para no ser tan pesimista pensé: ;Qué mierda de vida! Para
no acabar sus dias pensando gué mierda es todo, qué mierda soy yo, se refugié en
el sentimiento religioso»®. La juventud, tan liberal y antirreligiosa en otros
aspectos, acepta esta actitud.

Vivimos en una sociedad actual obsesionada por la salud, por el cuerpo,
pero muy poco por la muerte. La muerte antes era un suceso familiar normal:
«Antes habfan muchas muertes: padres, madres, hermanos. En generaciones
anteriores eso era mds normal. Ahora lo encontramos raro, pero antes era muy
normal. Habia mucha tuberculosis»®. Las epidemias eran un suceso usual.
Actualmente, el sida puede tener la consecuencia —afortunada— de dirigir la
atencién hacia el proceso de enfermar y, sobre todo, de morir. Algo nuevo es la
experiencia de muerte de amigos/as jévenes debido al sida. Una de las entrevis-
tadoras explica: «Yo cuando he hecho las entrevistas, siempre que preguntaba
sobre la muerte todo el mundo te respondia rdpido. Es un tema del que no se
quiere hablar. Sobre todo piensas cuando se muere alguien. Murié un amigo
mio que tenfa sida, y esto ya es el colmo. Porque que se muera alguien de un
accidente, pues mala suerte. Pero lo del sida a mi me hizo pensar mucho. Ves
cémo el dltimo afio de su vida es una mierda. La muerte por sida es horrible;
para ti y toda la gente que te ve. Los dos tltimos meses no te ve nadie porque
td no quieres y porque nadie quiere verte ya. No lo soportan. Al principio no
te lo quieren decir. Tt ves que se van adelgazando. Un dia te lo cuentan y te
pones a llorar. Veintitrés afios. No era homosexual. Tenfa una pareja estable.
Contrajo la enfermedad cuando atn salfa con ella. Lo dejaron ocasionalmente.
Luego lo retomaron pero cuando él ya estaba enfermo. Pero habia posibilida-
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des de contagio»™. El sida supone un cambio importante en la visién de la
muerte. La generacién joven, que, segin otros factores, no tenfa que pensar en
la muerte, tiene as{ una nueva experiencia debido a la epidemia. Espafa es el
pais de Europa con mds casos de sida. Cada vez existe una conciencia mds clara
sobre este riesgo. La juventud no duerme tranquila (nunca mejor dicho). El
fantasma del sida estd creando una cierta preocupacién: «Estd la imagen de
que: Uy ésta, qué maja, qué guapa. Esta no puede tener sida. La imagen de la
persona: una persona que sea muy maja pues no puede tener sida. Esto se tien-
de a pensar»¥. Pero este joven (vardn) reflexiona sobre el riesgo. Muchos/as
jévenes espafioles estdn empezando a pensar de forma igual.

Quizds ahora la muerte es un tema mds tabd. Pero la estructura profunda
de la experiencia de la muerte dentro de la familia apenas ha cambiado. Como
sefiala un joven: «La muerte ni se trataba antes, ni ahora tampoco. La gente lo
evita bastante. Porque la muerte de una persona préxima nos estd recordando
constantemente que td has de morir. Eso es dificil reconocerlo. Es muy similar
en todas las generaciones»®®. La pérdida de seres queridos puede aprovecharse
para la socializacién de jévenes en la experiencia de su propia muerte. No se
trata de cantidad (ndmero de muertos en la familia), sino de tratamiento social
que se hace de la realidad de la muerte. Pero el ocultamiento actual del tema
hace dificil la investigacién sociolégica.

Los seres humanos vamos perdiendo a los seres queridos. Es ley de vida. Se
nos mueren los abuelos, luego las abuelas, los padres y, progresivamente, nues-
tros amigos. Los ancianos/as se van quedando solos. Es lo que Norbert Elias
llama la atencidén en su optsculo sobre La soledad de los moribundos. Las perso-
nas experimentan la muerte de los otros/as como algo traumdtico, como una
premonicién. Pero segin crecen las personas en edad la experiencia es diferen-
te. La sociedad contempordnea minimiza el impacto de la muerte de familiares
cercanos, incluso la muerte de los abuelos/as. Pocos jévenes tienen experiencias
directas de una muerte. A menudo no saben cédmo reaccionar. Estdn confusos,
no conocen las pautas. Sélo jévenes mds mayores saben lo que hacer. Los mds
jévenes no reaccionan ante una muerte préxima: «Yo recuerdo el primer muer-
to que vi. Era un vecino mio, que era bastante cachondo. Yo era muy pequefio
y no lo vi como nada negativo. Lo vi como que estaba tranquilo. Me subi a la
caja y vi su cara. Le vi tranquilo. Vi que no estaba sufriendo. Que no era nada
malo. Y de hecho no creo que lo sea»®. Otro se siente mal porque no siente
nada. Muestra frialdad ante la muerte de un ser querido: «La muerte de mi
abuelo me afecté mucho desde el punto de vista de que me afectd poco. Ahora
lo recuerdo, fue un shock. Pero no me consumid por dentro. Fue un jarro de
agua frfa y punto. Al dia siguiente ya casi no me acordaba. Luego mi bisabuela
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fue mds duro porque no me afectd, y me sentf fatal. Dije: No es posible. Con
mis familiares se me pone como una pantalla de acero delante y no entra nada.
Eso me fastidia mucho. A m{ me gusta sentir. Todo el mundo hecho polvo, y
yo pensando: No es posible, ni siquiera... Me sentia vacio. Me dolia no sentir
nada. Me senti muy frio, muy cabrén»*. Bastantes jévenes no saben muy bien
cémo reaccionar ante una muerte: «Se murié mi abuela. No sé ni cémo me
afecté. No sentia ni ldstima, no sabfa cdmo sentirme. El dolor que siente una
persona joven, no lo sé. Si la gente siente diferente que yo quiere decir que
estoy loco. Es un tema muy complejo. Yo hacfa primero de BUP. Cuando se
me murié mi abuela no me gustaba expresar mi dolor a la gente. No le dije
nada a los amigos. Es algo muy fuerte. Estaba en casa y llamaron del hospital,
y mi hermano mayor se fue al hospital. Yo me quedé con mi hermano peque-
fio. Lo que hice fue comprarme un paquete de Fortuna®. Empecé a fumdrmelo
en la terraza todo seguido, todo seguido. No sabfa cdmo sentirme. A la mafia-
na siguiente fuimos al entierro»*. Quizds estas muertes que no tienen efecto
son las primeras, y son de familiares pero no de padres.

Cuando la persona que muere es el padre, el impacto suele ser mayor. Asf
lo experimenta una mujer: «Mi padre se murié hace cinco afios; yo tenfa vein-
te. Mi padre era muy mayor (tenia 71 afios entonces). Yo siempre, ya desde los
diez afios, era consciente de que mi padre se podia morir al dia siguiente. En
casa ya siempre tenfamos preparado un vestidito para mi{ por si se morfa. Ya
tenfa yo la faldita y la camisa preparada, por si acaso. Estaba muy mentalizada.
Pero siempre quieres que pase un dia mds. No me afecté con mucha pena, pero
siempre te acuerdas de €|, sobre todo el primer afio. Lo mitificas mucho, como
si fuese una gran persona, y con grandes cualidades. Te olvidas de sus defectos.
Muchas veces te gustarfa hablar con él. Me gustaria haber hecho mds cosas con
él»®. En el caso de un varén, la muerte del padre le convierte en padre de la
familia, y le otorga una nueva responsabilidad y rol: «Cuando murié mi padre,
mi vida dio un giro de trescientos sesenta grados. De ser una persona que no
estaba por nada, que estaba haciendo el pamplinas por ah{; pues tuve que apo-
sentarme un poco. Tuve que tomar conciencia un poquillo de que tenfa que
controlar mi vida, que no podia estar siempre haciendo el loco. Me asenté. Vi
que tenfa que poner cartas en el asunto para que la casa no se hundiera. Al fal-
tar el padre se tenfa que ayudar mds en casa, ayudar a la madre. Empecé a bus-
car los primeros empleos. Es cuando empiezas a ver la muerte de otra manera.
Ya ves que te puede llegar en cualquier momento. Me aposenté. En cualquier
momento puedes petar, te puede coger un coche, te puede dar un pasmo.
Cambié totalmente lo que yo pensaba de la muerte; la ves tan cerca. Tenfa
unos dieciséis afios. Fue un shock, un shock superbestia. En parte me hizo bien,
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me hizo crecer unos afitos de golpe»*. Se aprende a reaccionar ante la muerte
de otras personas, existe todo un proceso de socializacién. Pero no se aprende a
morir®.

A menudo, las personas conservan una visién dramdtica de la muerte de sus
padres, aun insistiendo que no les afecté excesivamente: «La muerte de mi
padre no me afecté demasiado, quizds porque ya hacfa muchos afios que estaba
con una arteroesclerosis muy fuerte. Era un martirio, porque se escapaba de
casa, tenfamos que llamar a la policfa a que lo buscara. Una persona cuando ya
no estd con sus facultades mentales es tremendo. Ademds, él era muy activo y
daba lata en cantidad. Tampoco podfas hablar con él. No era ya el de antes.
No habia forma de tener una conversacién. No nos conocfa. Cuando murié,
en el fondo dije: Va, que descanse él y descansamos nosotros también. Me dio tris-
teza pero no me afecté de una forma fuerte. La muerte de mi madre quizds me
afecté mds, porque ella se marché de vacaciones a casa de mi tia. Allf se puso
mal de una hernia umbilical que se le estrangulé. La tuvieron que operar de
urgencias. Como habfa tomado cortisona durante muchisimos afios, los tejidos
se le rompian todos. Al coserla, al cabo de diez dias empezé a tener unas
hemorragias internas. La volvieron a abrir. Asi hasta cuatro veces en un mes.
Yo la vi que sufrfa muchisimo. Llegé un punto que al estar en la UVI (ella
habfa sido enfermera) desconectd ella los cables, se lo desconecté todo. Esto
me afecté mucho. Fue una enfermedad de un mes muy dura, y sufriendo
much{simo»“. En esta generacién la muerte de los padres tiene un impacto
especial: «Me afectd fatal. Estuve un par de meses que parecia un esqueleto.
No comfa. Los afioraba, los encontraba a faltar. Desganado. Al faltar los padres
es un desastre. Chafado. Llevaba luto: un brazalete al brazo izquierdo, negro,
de cuatro dedos de ancho, y corbata negra. Sufri, pero me fui levantando,
levantando. Si te dejas td solo es que te mueres td también. Te tienes que recu-
perar. Vas de cuando en cuando al cementerio, una vez al afio, a verlos, a lle-
varles flores. Eso es ley de vida. Es una cadena. Me tengo que echar piedras al
corazdn»*’. Las dos historias son tremendas: el padre senil que se escapa de
casa; la madre (enfermera) con una enfermedad terminal que se desconecta ella
misma las sondas y los cables. Pero es una generacién secularizada, que inter-
preta la muerte en clave més laica.

Parece como si existiera un impacto diferencial en la muerte del padre y de
la madre: «Mi padre murié cuando yo tenia veinticuatro afios. Me afecté
muchisimo, muchisimo. Incluso tuve dolor fisico de lo que llegué a sufrir. Se
murid en quince dfas, y no nos lo espereibamos. Fue una operacidn, no la resis-
ti6, y se murid. El vacio que nos dejé fue horrible, horrible. Mi padre era un
puntal muy fuerte, y una referencia muy fuerte. Encontrarnos de la noche al
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dia que no lo tenfamos fue horrible. Al cabo de cuatro o cinco afios que habia
muerto ain pensaba que la dnica suerte es que eso tan horrible ya lo tenfa
pasado y no volverfa a pasar mds. Nos dejé un vacfo muy fuerte durante
muchos afios. No creo que la muerte de mi madre —y estamos muy bien—
pueda afectarme ni la mitad que lo que sufr{ cuando murié mi padre»*. Una
mujer, actualmente de 49 afios, recuerda asi la muerte de su padre: «La muerte
de mi padre me afecté muchisimo. Mi padre tenfa mucha ilusién por todo. Era
el alma de la familia. Fl disfrutaba mucho de sus nietos, de las reuniones, de
cuando estdbamos juntos. En cambio, la mamd es mds apagada en este sentido:
no tiene aficién a hacer estas cosas. Mi padre tuvo una enfermedad y una
muerte muy dolorosa. Veias cémo se iba deteriorando dia a dfa, y que pasaban
los dias. ;Y lo que sufrfa! Entonces esto te afecta realmente muchisimo»®. Otra
mujer recuerda: «La muerte de mi padre no se me quita de la mente. Se murié
en el dfa de mi cumpleafios. Para mi era una persona especial. Tenifa un don...
crecié con él, y eso era dnico. Me recuerdo mucho de ¢l. Ya han pasado
muchos afios. Yo le tenfa en casa, con nosotros. Mi padre era un caso especial.
Era maravilloso. Yo le recordaré toda mi vida. Esa muerte es la que me marcé
mucho. Como mi padre ni hablar, hasta ahora ninguno»®. El impacto diferen-
cial es normalmente mds importante en el caso del padre, quien socialmente ha
ocupado el papel importante dentro de la familia. El machismo generalizado
de la sociedad espafiola se aplica incluso a la muerte, y al recuerdo de las perso-
nas muertas. El padre atrae bastante mds la atencidn.

Al experimentar la muerte del padre, algunos hijos/as se arrepienten de lo
que no hicieron con él: «Cuando murié mi padre me afectd tanto, tanto, que
cada cosa que me lo recordaba lloraba. Al final estdbamos en muy buenas rela-
ciones con mi padre. A veces, como estaba muy enfermo no podia salir, nos
llamdbamos por teléfono, y habldbamos, y tal. Quizds al morirse pensé que
quizds podrfamos haber tenido mejores relaciones, y no las tuvimos. Aquella
época en que nos peledbamos; porque ademds yo me marché de casa porque
era muy rigido conmigo y no me dejaba hacer no sé qué, no sé cudntos. Lo
sent{ pero muchisimo, muchisimo. Hasta ahora, a veces cuando me acuerdo de
mi padre, me acuerdo con mucha ternura. Le admiro porque siendo un hom-
bre tan mayor como era, que por tanto tenfa que tener una mentalidad mds
antigua, me apoy$ mucho a estudiar. Se lo agradezco y se lo valoro. Me afect$
muchisimo. Me daba por llorar»’'. Es una visién de reconciliacién final entre
una hija rebelde (tipica de la generacién del 68, que se va de casa) y un padre
autoritario.

En el proceso de morir, los recuerdos de la agonia son importantes. Este
es el de un padre que, segtn su hijo, se murié de pena: «Primero murié mi
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madre, y al afio siguiente murié mi padre: de pena, no de enfermedad. Estaba
mis sano que yo. Con sesenta y tres afios y lo que habia trabajado estaba mds
sano que yo, y que todos. Pero murié de pena. Los médicos dijeron: Este
hombre estd sano. Vieron que murié de pena, no de hambre, ni de esas tonte-
rfas. Al faltarle lo que tt mds quieres, la mujer, entonces van muriendo por
dentro, no por fuera. Eso nadie lo entiende. Sélo un médico que sepa. Yo
tampoco lo entiendo; yo lo sé porque me lo dijo el médico. Pero yo no quie-
ro morir de esta manera. De viejo y punto»’>. Otra recuerda la agonia y
muerte de su marido, con quien se llevaba mal: «Mi marido tampoco era
malo. Tenfa ideas equivocadas. No era malo. Y ver a una persona sufrir tanto
tiempo... Sufrié mucho. Estuvo tres meses y medio a puro grito. Pobrecito;
me da mucha pena. Yo lo pasé muy mal. Estuve todo el tiempo sin poder
dormir. Dia y noche me lo pasaba con él. No dormfa. Cada momento ddn-
dole friegas, poniéndole inyecciones, que si querfa comer algo, que si levan-
tarme. Ay, ay, ay. Venir a trabajar, volver, para arriba y para abajo, la comida,
la compra, la casa. Mi madre venfa —que no me hacfa nada—, pero encima
de que yo no dormfa no me ayudaba en nada. El pobre a tltima hora se arre-
pintié; que lo perdonara. Pobrecito. De verdad que ya lo he perdonado, y
tanto. Hacia cosas que se hacfa mal a ¢l también. Era un desgraciado de la
vida»*®. La enfermedad y muerte de los familiares mds préximos impacta
mucho en esta generacién que ronda ya los cincuenta afios, y que se siente
en un cierto declinar de la vida. Empiezan ellos/as mismos a ver mds cerca la
ancianidad.

En la sociedad actual, las personas experimentan la muerte de seres muy
queridos a menudo cuando alcanzan la década de los cuarenta afios de edad.
Pero la experiencia es progresiva o creciente (en nimero) de la muerte de otras
personas y se concentra en la progresiva soledad de los ancianos/as. Todos/as han
sufrido, ademds, la muerte de su padre o madre (o ambos). Con la muerte del
padre, muchos de ellos/as experimentaron un cambio sustancial en el rol fami-
liar. Un ejemplo de este proceso: «Cuando murié mi padre no me di tanta
cuenta como cuando murié mi madre. Incluso quise, de cara a mi madre,
hacerme fuerte. Me costé mucho llorar por la muerte de mi padre. Hasta que
al cabo de veinte dias o un mes pude llorar de forma amplia y quedé descansa-
do. Entonces pensé que habfa sido muy esttipido de hacerlo asi. Cuando murié
mi madre expresé mi dolor y mis sentimientos ya de forma inmediata. Me
afecté desde el punto de vista de que era un cambio radical en mi vida. Era un
cambio de ser un hijo de familia a convertirme ya —cuando murié mi padre—
en padre de familia. El cambio fue muy sustancial y muy fuerte»*. Con la
muerte del padre, muchos hijos varones tienen que asumir el rol de cabeza de
familia. Al dolor por la muerte de un ser querido se suma el protagonismo que
adquiere esa generacién.

2 E47.
3 E41.
> E18.

130



«EL ULTIMO DESEO»: PARA UNA SOCIOLOGIA DE LA MUERTE EN ESPANA

La experiencia de la muerte de otras personas (queridas o cercanas) no es
agradable. La mayorfa recuerda mal las muertes: «Me afecté mds la muerte de
mi padre. Pobrecito, murié que no podfa hablar. Cuando fui a verle, él me
queria decir cosas y no podia. Se puso a llorar, a llorar. Mi madre yo estuve all{
mucho tiempo, pobrecita, pero tenfa noventa y ocho afios. Ya qué quieres, a
noventa y ocho afios no se puede esperar gran cosa. Lo que tuvo es una agonfa,
la pobre, muy larga. Vi sufrir tanto a mi marido, pobrez. El si que sufrié horro-
res»””. El impacto de la muerte del padre suele ser mayor que el de otras perso-
nas de la familia, sobre todo si es el padre idealizado: «Para mf{, en mi juventud
y mi manera de pensar, mi padre era un ideal. Me parecia que mi padre era el
hombre ideal de mi vida. Me hubiera gustado tener un marido que hubiera
sido como mi padre; exactamente igual. La muerte de mi padre me afectd
mucho. Yo era casada, tenia treinta afios. Estuve muchos afios —incluso
ahora— presente siempre mi padre, y por delante de muchas cosas. Me afect$
muchisimo»*. En cambio, la muerte de la madre generalmente tiene menos
impacto en esta generacién®.

Una persona expresa asi la pena por la muerte de su madre, que, al ser
stibita, no le permitié cuidarla: «Cuando yo me casé me vine aqui a vivir con
mis padres. Yo les cuidé. Cuando murié mi padre, que estuvo un tiempo enfer-
mo, entre mi madre y yo lo cuiddbamos. Contentas de poderlo cuidar. Mi
madre murié casi de repente. Estuvo tres meses que no se encontraba muy
bien de la cabeza. Pero a pesar de esto ella razonaba, se vestia, se lavaba; cada
dfa se habfa levantado, se hacfa su cama, comia bien. Pero aquello que tenfa la
cabeza mal. Un dfa, de la noche a la mafana... estaba alli comiendo, y pom, se
cayd y queddé muerta. Es una muerte muy de repente que te duele mucho. Yo a
veces lo decia: Yo que re hubiese podido cuidar, y te hubiese cuidado con ganas de
cuidarte, me has dejado asi. No me hubiese importado tenerla que cuidar. Me
supo mal no poder hacer nada por ella, no poderla cuidar»®®. Las muertes
hacen reflexionar a los familiares sobre las cosas que no hicieron con esas per-
sonas. Es tipico en todas las generaciones.

Un caso dramdtico es una mujer que su madre se /e aparece después de
muerta. Con sus mismas palabras: «Cuando murié mi padre me afecté poco,
porque como siempre nos peledbamos... Cuando murié mi madre me afectd
mucho, porque se murié el mismo dia que nacié mi hija, la segunda. No creo
en los espiritus, pero yo sé que mi madre me vino a ver. La vi tal y como la
enterraron. De pie. Y me llamé. Me cogié un pdnico horrible. Estuve un mes
con una hemorragia constante. Cuando me levantaba a las doce de la noche a

» E7.

% E16.

%7 «Mi madre murié a los noventa y ocho afios. Vivia con mi hermano, que era el heredero.
Ella mientras pudo bajaba y pasaba un mes o dos conmigo, aqui en la ciudad. Pero ya luego
decia: Yo no quiero bajar mds, porque si me pongo enferma yo quiero morir en el pueblo. Ya no quie-
ro bajar» (E7).
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darle el biberén® a la nena vefa pasar a mi madre por el pasillo. Cuando yo
encendfa la luz de la habitacién una mano me cogfa, una mano helada. Iba por
el pasillo y me sujetaba los brazos. Lo pasé muy mal, durante todo un mes. Me
cogfa como un ahogo de ver aquella sombra que pasaba. No es que yo me lo
imaginara, es que era verdad. La muerte de mi madre me afecté muchisimo.
Me quedé asi de delgada del pdnico que me daba moverme, de miedo. La pri-
mera noche que vino me llamé dos veces. Yo estaba durmiendo. Estaba de pie,
con las manos en cruz, y una mantilla que la cubria asi casi la cara. La vi per-
fectamente. Era verdad. Cuando estaba dando el biberén y miraba para el pasi-
llo la vefa pasearse. Yo me morfa de miedo»®. El impacto de la muerte de un
ser querido —sobre todo del padre o la madre— puede ser importante, hasta
llegar al caso de esta mujer. Todos esos recuerdos tienden a enfrentarse con la
propia muerte, quizds el tabd mds importante de la sociedad contempordnea.

LA MUERTE PROPIA

La muerte propia es bien distinta que la muerte de los otros/as. El tabt es
reconocido por todos/as. La muerte no es un tema de conversacién: «Se plan-
tea un tabu frente a la muerte. Nunca se habla directamente de la muerte. De
tu muerte. Los ancianos no dicen yo me moriré. No lo piensan. Piensan y tienen
miedo. No hablan abiertamente»®. Tampoco expresan claro este miedo, la
angustia. Es un tabu incluso para los/as investigadores sociales. El individualis-
mo propio de las generaciones actualmente mds jévenes podria llevar a imagi-
nar y reflexionar sobre la propia muerte. Pero para un joven de esa generacién
el efecto es el contrario: «Yo creo que no se piensa en la muerte y es tabd por-
que cuestiona el individuo. Es lo mds sagrado ahora. La muerte es la que cues-
tiona al individuo; lo cuestiona porque se lo carga, vaya. El individualismo
—que es la ideologia que impera— se ve amenazado por la muerte y prefiere
apartarla. Los viejos, la gente mds mayor, que quizds no estén tan imbuidos de
este individualismo, quizds expliquen esto»®. Veamos si es cierto que los ancia-
nos/as pueden explicar el proceso de la muerte propia.

Los ancianos/as que en Espafia se enfrentan actualmente al proceso de
morir no sélo han sido socializados en la muerte (han visto bastantes, dentro
incluso de su propia familia), sino que, ademds, han sido socializados en la
religién catélica (sean o no catélicos ellos/as mismos): «Todo lo que te impo-
nen muy machaconamente te acabas rebelando contra ello aunque no quieras.
iOstras, Espafia es un pais catélico y de repente se acaba la transicién y las igle-
sias estdn vacfas! Creyentes pero practicantes ya no hay ni uno. Antes eran cre-

> Dada la época, es posible que el biberén sea un recuerdo inexacto y que se refiera a otra
forma de alimentacién de su hija.
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yentes por fuerza. Ir a la iglesia era un acto social. Si eras de clase alta tenfas
tus bancos. Era mucho de mantener un estatus. Era como una muestra peque-
fiita de la sociedad. Si te clasificaban de ateo era muy malo. Todas las escuelas
eran religiosas. Han cambiado, pero la educacién que recibieron ain se les
nota. Son liberales y mds tolerantes, pero en algunos casos lo notas. Les impu-
sieron algunos valores, muy duros, muy estrictos. Después ven que sus hijos
han roto con todo, y no les convence. Ellos nunca tuvieron que pensar la reli-
gion: estaba ya alli»®®. Esa religién que estaba ya alli les va a permitir interpre-
tar su propio proceso de morir, si es que su familia les deja participar en su
propia muerte. Pero las generaciones posteriores lo van a tener mds complica-
do. Muchas personas ancianas desean no ser un estorbo, no hacer sufrir a sus
familiares, no ser una carga para sus seres queridos. Algunos hacen explicito
ese deseo de morir sin estorbar. Un nieto (vardn) lo explica asi: «Los viejos tie-
nen muy asumida la muerte. Yo creo que es un tabu para los de cuarenta a cin-
cuenta afos. Es una edad buena, que normalmente la persona estd estabilizada,
y la muerte representa un mal rollo horroroso. Ademds, es un periodo en el
cual hay mucha preocupacidén por ataques al corazén, por cdncer. La gente estd
muy jodida por el tema. En cambio, los abuelos y las abuelas estdn en un plan:
Lo tengo asumidisimo. No quiero estar mal ni dejar mal a la familia. Ni que me
cuiden. Ni sentir dolor. Si sufro un poco o soy un estorbo, me muero tranquilisima.
Mi abuela siempre dice: Yo rezo para que un dia me quede asi, tiesa en la cama.
Y ningin problema para nadie: ni para mi ni para nadie»**. Es un tema de edad.
Los ancianos/as mds jévenes les preocupa la muerte, pero no toman decisiones
sobre ella. Los viejos/as contemplan el proceso de morir como mds real y cerca-
no, y son capaces de expresar ya preferencias o decisiones.

La aceptacién del proceso de morir se atribuye con facilidad a las personas
ancianas: «Los ancianos aceptan la muerte. Has de aceptar la vida y has de
aceptar la muerte, porque es parte de la vida. Cuando eran jévenes la muerte
no la aceptaban tanto. Estaban igual de cagados que nosotros cuando pensaban
en la muerte. ;Hostias, yo no quiero morir! Pero segin te haces mayor lo vas
aceptando que te toca morir un dfa u otro. Cuando tienes ochenta afios pien-
sas: igual maniana la palmo, o pasado mariana. Cuanto mayor te haces es mds
fcil aceptar la muerte, porque la tienes mds cerca»®. Pero este principio no es
tan fdcil. Nadie suele querer morir. Vivimos como si nunca fuésemos a morir,
incluso las personas mayores.

Una forma de dejar de pensar en el proceso de morir es no llegar a imagi-
narse como un anciano/a. Los/as jévenes tienen serias dificultades de verse
como ancianos/as: «Yo cuando pienso en la muerte no pienso para nada en la
enfermedad. Pienso en accidente o algo subito. Yo siempre he tenido la manfa
de que me moriré de joven. No sé si es por el hecho que yo no me imagino de

% GD9, B.
¢ GD2, A.
* GD10, A.

133



JESUS M. DE MIGUEL

vieja. Me da la sensacién de que no llegaré a vieja, que me moriré de joven.
Pero tampoco es que piense 1e vas a morir la semana que viene. Tampoco me
preocupa»®. No se imaginan de ancianos/as y tampoco reflexionan cémo van a
morir de adultos. La muerte se escamotea. Los seres humanos no vivimos
nuestro nacimiento ni nuestra muerte, por lo que imaginar ambas experiencias
es dificil. Incluso puede ser considerado como una enfermedad mental o una
perversién.

Antes, el casamiento, al ser casi obligatorio y mondégamo, suponia no sélo
una unién para tener hijos/as, sino también para morirse. Uno elegfa la perso-
na con la que queria hacerse viejo y morir (sobre todo los varones). Este ya no
es el caso: «Lo que ha cambiado es que ahora estd mucho mds aceptado que no
es la primera pareja la que se muere contigo. La vida es muy larga y hay dife-
rentes parejas. A lo mejor tienes hijos con una de estas parejas o no tienes
nunca. El matrimonio te puedes equivocar, dejarlo, y volver a comenzar. ;Qué
ntmero de parejas? Eso es lo dificil de saber. Todo el mundo termina viviendo
en pareja, con hijos o sin hijos»”. Eso produce que el tabd de la muerte se
incremente, pues el amor no se identifica con la muerte. Una persona se ena-
mora de otra, pero seguramente muere en brazos de otra distinta. Este proceso
no suele indicarse, incluso no se suele tener en cuenta, y, sin embargo, tiene
mds importancia de lo que parece.

El suicidio no es un pensamiento extrafio. Bastantes personas lo piensan
alguna vez, aunque se matan pocas. Pero si la muerte accidental es tabd, el sui-
cidio ain mds. Algin joven (varén) confiesa: «Prefiero evitar pensar en la
muerte. Todo lo que sea pensamientos asi tristes es mejor no pensar. De
momento no tengo ningunas ganas de morirme. Algunas temporadas dices:
Ahora acabaria con rodo ya. Luego lo piensas: Lo que me queda por ver y ral.
Con mis amigos todos en algin momento u otro hemos pensado. No sé si es
que somos degenerados, o que a lo mejor las cosas no nos van tan bien como
deberfan de ir. Siempre lo piensas. Empiezas a plantear el suicidio en primero
de BUP. Un compaiiero se tiré de una ventana. En una familia igual que la
tuya, vivia cerca de tu casa. Era tope de cercano, no sélo porque lo conocieras.
Tenfa los mismos problemas que td. Si el fin de semana pillaba unas curdas, las
pillaba contigo. Te lo planteas. Esporddicamente y tampoco muy en serio. Si
no ya lo hubieras hecho»®. Automatarse se suele pensar como un acto ilegal,
inadecuado, de locos/as. No se suele entender ni debatir como un acto racio-
nal. Quizés la generacién mds joven incorpore ese nuevo significado.

La eutanasia no es tampoco un debate profundo en la sociedad espafiola.
Poquisimas familias se plantean esa posibilidad: «Yo creo que cuando tienen
cuarenta afios estdn a favor de la eutanasia; cuando tienen sesenta, segin qué
casos; pero cuando tienen ochenta no estdn a favor de la eutanasia ni de nada.
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Mi suegra la hemos tenido muy enferma y siempre dice: Yo como esté como
hasta ahora... ;Y mira que estd pocha! Ya se habria muerto no sé cudntas veces.
Pero siempre se agarra al dltimo clavo ardiendo. Yo mientras vaya asi, yo, al
menos si puedo durar dos o tres aiitos mds... Cada afio dice si puede durar dos o
tres afiitos mds. Lo que no quiere es enfrentarse que se le acaba el camino. Ella
lo sabe, y es consciente de que se le acaba. Pero es que enfrentarse a la recta
final...»®. La sociedad espafiola sigue ocultando a los/as moribundos que se
estdn muriendo, y asi el debate de la eutanasia se escamotea. Sélo algunos
entrevistadores/as reconocieron haber tratado el tema: «Para m{ es mds tabt lo
de la muerte que no para las personas que entrevistaba. Incluso ellas me han
hablado de esto sin que yo les preguntase apenas. Me han llegado a decir que
cuando ellas tengan una cierta edad y no puedan manejarse por si mismas pues
que optardn por la eutanasia. La gente cuando se acerca a una determinada
edad piensa sobre la muerte, y lo tiene asumido»”. La afirmacién es un poco
exagerada; pocos espafioles/as tienen asumida su muerte.

La juventud actual no se plantea mucho el futuro, as{ que se piensa muy
poco en la muerte. «No tengo ningin problema con la muerte. Considero que si
la persona ha sido buena pues estard bien, y si ha sido mala pues pasard lo suyo.
Considero que pensar en la muerte es deprimente. No tengo miedo a la muerte.
Considero que la muerte no pasa nada por morirte. No tengo que pensar en
ella. Cuando venga vendrd. Me gustarfa morirme de viejo pero viviendo normal,
sin depender de residencia. Morirme de muerte natural. Pensar en el dolor no
lleva a ningtin sitio; o sea que no pienso»”". El estereotipo es ya conocido, igual
que en otras generaciones: muerte natural, sibita, sin dolor, mejor durmiendo.
Pero algo es distinto en esta generacién. Si que hay jévenes que piensan en la
muerte; pero no de viejos/as, sino ahora, como consecuencia de un suicidio:
«Pienso en la muerte, porque a veces es la salida mds rdpida a muchos proble-
mas. No creo en que haya nada después de la muerte. Por lo tanto, cuando tie-
nes problemas te planteas decir: Mira, lo dejo todo, y ya estd. Pum. Cuando me
muera no habrd nada. Cuando digo nada es nada. Por lo tanto, ni me voy a
enterar, ni voy a sufrir, ni nada. Voy a morir y ya estd. Y se va a acabar. Me voy a
pudrir y me van a olvidar. Si ahora para mf{ la muerte no es una salida es por la
gente que dejo aqui. Si cuando fuese viejo estuviese solo la muerte serfa la mejor
salida»”. Otros piensan ya en el suicidio: «La muerte para un joven no es tan
lejana. Todos los jévenes pensamos en la muerte por medio del suicidio. Una
cosa muy cercana al joven. (Si esto sélo me pasa a mi estoy loco.) Buscarfa un
suicidio que no me supusiera mucho dolor. No lanzarme desde un piso o asi.
Sino algo como hacfan los romanos: una bafiera caliente y se cortaban las venas.
As{ se morfan rdpidamente»”®. Lo que es imaginacién no falta.
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El modelo tipico de reaccién sobre la muerte es no pensar nunca en ella,
cuando llegue llega, de viejo/a a ser posible, natural, subita, sin sufrir, dur-
miendo: «Se nace para saber que has de morir. En general no pienso en la
muerte; pocas veces. S6lo cuando me veo en un momento de estos apurados
dices: jHostias! Te das cuenta que el peligro estd ahi. Pero muy pocas veces
pienso en la muerte. Me gustaria morir de viejo. Una muerte tranquila, rdpida,
sin dolor. No me gustarfa morir joven. El dolor es una cosa que no se la deseo
a nadie. Yo es que enseguida siento dolor. Sélo con una inyeccién ya lo paso
mal. Pero, claro, no hay placer sin dolor»"*. Esta frase final valdria la pena anali-
zarla con mds detalle con una perspectiva psicoanalitica.

El modelo estdndar de la muerte de un no-creyente es el siguiente: «A mi
la muerte no es algo que me preocupe especialmente. Moriremos todos. Desde
que nacemos estamos marcados por la muerte. Todos estamos marcados por
ella. No es una cosa que me angustie especialmente. Tampoco creo que una
vez muerto vaya a ningtn paraiso. Una vez muerto estaré igual que estaba
antes de nacer. O sea que no sé nada. No es algo que me preocupe especial-
mente. S{ me preocupa el dolor, y el proceso que va desde mi decadencia a mi
muerte. Estar sufriendo esperando esta muerte si que es desagradable, que no
me gustarfa pasar. Me gustarfa una muerte rdpida, sin un proceso degenerativo
constante. Preferirfa un difa estar la mar de bien y al dia siguiente ya no desper-
tarme»””. Una mujer de la misma edad (17 afios) mantiene una opinién simi-
lar: «No pienso en la muerte. De verdad que no. A todos nos asusta la idea de
morir y desaparecer. Por eso buscamos alternativas como pensar que después
de la muerte existe algo. O que quizds nos reencarnemos en algo. Yo creo que
simplemente desaparecemos y eso es muy duro de pensar. Simplemente no lo
pensamos. Me gustarfa morir en la cama, durmiendo. Nunca sabes cémo vas a
morir ni dénde. Todos luchamos para intentar llenar nuestra vida, todos nues-
tros huecos. Hay que vivir hasta el dltimo momento»’. Se ve la muerte con
frialdad, lejana, sin angustia todavia. Otra cosa es cuando de verdad se vaya
acercando a esta generacién. No sabemos bien cémo van a reaccionar.

Es fécil ser ahora un/a decidido defensor de la eutanasia en el caso de que
no haya una buena calidad de vida: «<Lo que pienso ahora es que me gustaria
tener una muerte natural y repentina, cuando ya comience a ser mi estado psi-
quico y fisico lamentable. Si llego a los ochenta y cinco en un estado de con-
servacién malo pues supongo que querré vivir (cosa que ahora no desearfa).
M4s vale matarse que vivir en condiciones lamentables»””. También esta mujer
prefiere la eutanasia: «A veces pienso en la muerte. Pero no me da miedo. Me
gustarfa morirme de golpe, en un accidente. Yo agonias y todo esto, nada. Y si
me tengo que estar muriendo durante tres meses de cdncer de huesos, a mi que
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me den una inyeccién. El dolor, el sufrimiento y todo esto me aterroriza. Es
que no lo soportaria»’®. Es una generacién que rechaza el dolor, el sufrimiento.

Se es partidario/a de la muerte repentina, sin saber lo que ocurre: «Sélo
pienso muy de tanto en cuanto en la muerte. Sélo cuando estoy hecho caldo.
Pero no. Me gustarfa morirme de forma natural, y sin saber, sin que me diag-
nosticaran un cdncer ni nada. Yo me voy a dormir y ya estd. En la cama y paro
cardfaco. Sin dolor, sin sufrimiento, y sin conocimiento»”. Se desea una muer-
te stibita e indolora (también en el caso de una mujer): «<Es un tema que no me
preocupa. Me gustaria morirme sin que me diese cuenta. No me imagino estar
enferma y estar padeciendo. Eso si que no me gustarfa en ningdn momento.
Estar trabajando o estar durmiendo y al dfa siguiente estar muerta. Y punto.
Algo inmediato. Padecer en un hospital me preocupa muchisimo»*. No queda
claro lo que se entiende por muerte natural. Es una frase hecha, pero que
incluye el no padecer; aunque no haya nada mds natural que el dolor y el sufri-
miento.

Les preocupa sobremanera el dolor: «La vida es tender a la muerte. Hay
que disfrutar de la vida para por lo menos cuando llegue ese momento decir
que (en la medida de lo posible) he hecho lo que mds me gustaba o crefa mds
conveniente en cada época. No me gustaria sufrir. Una muerte dolorosa eso si
que no me gustarfa tener. Morir por vejez, sin mucho dolor ni mucho sufri-
miento. Que no me doliera mucho. Que fuera una muerte rdpida. Me preocu-
pa mds la salud que no la muerte en si»*'. En cambio, otro joven se preocupa
mds por el dolor de sus familiares y amigos/as: «Pienso a veces que puedes
morirte, pero no soy de esos que estd pensando que se tiene que morir siem-
pre. Que se amarga con esa idea de que algtin dia dejard de existir. No es mala
idea pensar a veces que te puedes morir. Pero tienes que arriesgarte, y vivir tu
vida. Me gustarfa morir tranquilamente en la cama, durmiendo, sin sufrir mds
que nada. Me preocupa el dolor que ocasiona a mis seres queridos que yo
muera. No que yo muera en si. Temo la muerte de los demds mds que mi pro-
pia muerte»®. Es una actitud generosa e idealista, extendida entre la juventud
actual.

La sociedad actual elimina el dolor, y el sufrimiento lo convierte en un
tabd. El hedonismo de la generacién joven les lleva a rechazar el dolor. «Hace
un par de afios la muerte me preocupaba bastante. Ahora ya no. Cuando llegue
ya veré. Ahora es mucho mds fdcil no sufrir. Pero el dolor es bueno porque no
sufrir es demasiado fdcil. Crea borregos. La sociedad del bienestar es algo que
envilece al individuo. Implica no sufrir, gozar de la vida, divertirse mucho con
las opiniones que se te ofrecen, tampoco irse demasiado del camino trazado. Es
todo demasiado fécil. En teorfa, es algo como muy sencillo de llevar a cabo:
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estds unos afnos, después de repente te jubilan pero te dan ofertas de ocio. Yo
creo que el dolor o el sufrimiento casi casi se quiere eliminar. De vez en cuan-
do se te ofrece. Pero simplemente es para ensefiarte cémo son los enfermos ter-
minales. Para decirte que td no serds asi. Que eso sélo les pasa a unos cuantos.
La gente estd muy mal criada, muy mal acostumbrada»®. La muerte, como
todo, se ha comercializado. Sélo se mueren y sélo sufren los otros; a ser posi-
ble, por la tele.

Hay quienes mantienen una actitud casi chulesca —aunque igualmente
fatalista— ante la muerte, imaginando una lucha hasta el final: «Yo de viejo
me veo cachondo total. No; me veo bien. Si llego. Lo tnico es que me daria
mucha pena que mis hijos me metiesen en algin asilo. Antes cojo yo y me voy.
Me veo bien, tranquilo, reposado, esperando que vengan a recogerme con el
plumier. ;Lo tengo tan asumido! No puedes hacer nada. Se ha de vivir hasta
que el cuerpo pete, o hasta que digas basta. ;Se ha de vivirl»*. Una joven de
diecisiete afios se ve a si misma luchando hasta ese final: «A los ochenta afios
me veo arrugada. Pero me gustarfa seguir siendo yo misma; no quedarme sen-
tada en una silla esperando mi muerte. Me gustarfa luchar hasta el dltimo
momento. No me gustarfa acabar sola. Creo que eso debe de ser una de las
cosas mds tristes»®. Es una generacién individualista pero que prefiere morir
acompafada. El problema es que habrd que esperar hasta el afio 2057 para
poder comprobarlo.

Se dice que la experiencia es la madre de la ciencia. En /a madurez, cuando
las personas se hacen mayores, consideran —progresivamente— a la muerte
cada vez mds cerca. Empiezan a pensar sobre la muerte. Pero entonces ya se
han acostumbrado a considerar a la enfermedad y muerte como temas tabd, de
los que no se quiere hablar, o que no se pueden explicar: «La muerte cada vez
la veo mds cerca. La sigo viendo como la gran incégnita. Es el paso en falso, es
el desconocido total. Es el tinico concepto que todo el mundo puede entender
con referencia a los demds pero no con referencia a uno mismo. Es muy dificil
de sentirlo como algo propio. Es algo que sucede fuera de ti pero es muy dificil
adaptdrtelo a ti mismo. Me gustarfa morir durmiendo. Es mds miedo al sufri-
miento que a la muerte. No me gustarfa morirme ni en una UVI ni en una
residencia. Me gustarfa estar cuidada por mis hijos»®. Es un proceso que no se
puede entender, y que se convierte en tabu, del que no se quiere hablar: «Yo no
pienso en mi muerte. Este tema no. Esto no se puede hablar. Yo cuando venga
mi hora me moriré. Pero yo no pienso en la muerte; no, no, no. Que piense
otro, quien quiera, pero yo no. Yo cuando venga mi hora, bienvenida sea. Ya
estd. Y si me matan, ya estd. Pero yo no, yo no pienso nada, no, no. Es que
esto no es agradable hablar. De la muerte, no. A nadie le gusta»¥’. Otros
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muchos no quieren ni pensar en la muerte: «No pienso muy a menudo en la
muerte. Pienso pero me lo saco de la cabeza. Pienso que cuando tenga que
venir ya vendrd. De golpe, que no me entere»®™. Es una reaccién tipica de esta
generacién, que entiende que la muerte estd relativamente préxima, pero toda-
via no se ha decidido a pensar en ella, como si lo hace la generacién anciana.

A la mayoria de las personas les da miedo la muerte: «Pienso en la muerte.
Me da pénico. Procuro sacar este pensamiento porque me da mucho miedo,
me da miedo, la muerte realmente me da miedo. Cuando murié mi padre
estuve hasta el dltimo momento con él. Pero cuando murié no quise verlo, ni
lo vi muerto. No me interesa. No me gusta ver los muertos. No me gusta la
muerte»®. Es una reaccién explicable, pero que puede tener consecuencias
negativas (aceleradoras del proceso, por ejemplo); como esta mujer de 51 afios,
de clase baja, que cree tener una enfermedad pero no va al médico porque le
da miedo: «Pienso muchas veces en la muerte. Ademds, me preocupa. Tengo
miedo. A mi como las enfermedades de mi padre y de mi marido me han mar-
cado tanto... Yo antes no era asi, y ahora pienso muchas veces: una enfermedad
de éstas, y que me puede pasar algo. No quiero, pero pienso mucho. Aquf
tengo un bultito también, pero me da miedo de ir al médico. Tengo pdnico.
No quiero saber nada. De verdad. Me pienso, me toco, no quiero pensar.
Tengo pdnico de lo que me van a decir. Tengo miedo»™. La explicacién del
miedo a saber es clara, mostrando aspectos de irracionalidad o de fatalismo ante
una posible enfermedad grave.

Las visiones religiosas de la muerte en esta generacién son ya escasas. Hay
algunas visiones peculiares, como la siguiente, que es protestante: «La muerte
no me preocupa porque entiendo desde el punto de vista como cristiano de
que la muerte es una realidad que no tan sélo es el momento en que se llega al
caddver. La muerte ya existe desde la vida. Nuestra vida es una confrontacién,
una lucha dialéctica, entre vida y muerte. La muerte siempre tiene la victoria.
Pero que hay una forma de solucionarlo, y para mi éste es el mensaje cristiano:
hay vida que vence a la muerte, y esta vida estd en Cristo. Pero no como idea
sino como una vida diferenciada, una vida que se tiene que ir mostrando. Yo sé
que hablar de cristianismo y hablar de Cristo pues no es muy agradable»’'. Es,
ademds, poco frecuente en esta generacién. La visién generalizada es la de la
muerte agndstica o atea: «No he pensado nunca en la muerte. Me muero y ya
estd. No creo en nada. No soy catdlica. Yo no pienso en la muerte. La muerte
se acaba y se ha acabado. No hay un mds alld. Lo tnico que me preocupa de la
muerte es que antes de la muerte no sea un rollo para los demds ni para mf{
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" «En nombre de Cristo, en nombre de Dios y en nombre de la religién se han hecho las
barbaridades mds grandes de la historia, y se seguirdn haciendo. Pues yo no lo entiendo de esta
forma. Entiendo el cristianismo de seguir a Jesus, el que dijo: Yo soy el camino, la verdad y la
vida. El que me sigue a mi tiene vida eterna. Este es el camino que yo quiero seguir» (E42).
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misma»”. No se quiere hablar de la muerte, da miedo, preocupa el sufrimiento
y el dolor.

A bastantes les angustia el dolor, la posibilidad de quedar invdlidos/as,
pero no la muerte en si: «La muerte no me preocupa lo mds minimo, en
absoluto, jamds. Nunca me ha preocupado en absoluto la muerte. Lo que sf
me preocupa es estar impedido. Me preocupa y me horripila. La muerte, en
absoluto»”. Lo peor es la invalidez: «El dfa que tenga que venir, que venga.
No es una cosa que me dé miedo. Lo que me darfa miedo es tener una enfer-
medad muy larga, y sobre todo verme incapacitada y ver que dependo de los
demds. Eso no me gustarfa. Preferirfa morirme antes que estar postrada en
una cama, y que los demds tengan que hacer todo. No sé si cuando estds en
ese estado eres consciente. Eso es lo peor. El dia que me tenga que morir,
pues morir y adiés»*. El fatalismo es una actitud prevalente en la sociedad
espafiola. Se considera la enfermedad o la muerte como inevitables. Pero se
tiene un miedo especial al sufrimiento fisico: «En la muerte pienso muy
poco. A morirme no le tengo ningin miedo. Si tengo miedo a cémo me voy
a morir: si voy a sufrir o de qué manera me voy a morir. Pero a morirme ¢
irme al otro barrio no tengo miedo. Me gustaria morir de accidente o de
repente. Por no tener que sufrir, porque lo que me da miedo es el dolor fisico.
Y el ser una carga para los que me tienen que cuidar. El batacazo que te das
cuando se te muere alguien de repente es muy fuerte; pero es mejor que afios
muriéndote en la cama sufriendo, imposibilitado, y que estds dando trabajo a
los demds. Al dolor fisico le tengo miedo y terror. A la muerte en si no le
temo nada»”. La generacién del 68 no demuestra una preocupacidén trascen-
dental por la muerte (hay poquisimas referencias a temas escatoldgicos o reli-
giosos), pero muestra una aversién especial por el dolor, el sufrimiento vy,
sobre todo, la invalidez.

Los que sufren son en realidad las personas que siguen viviendo: «Lo mejor
es morirte en el momento en que empieces a estar decrépito. Si tuviera que
morirme mafiana, pues mafiana. La gente dice: Pobre el que se muere. El que se
muere, nada. Si eres creyente porque piensas que obviamente tendrds otra vida
mucho mejor que ésta. ;Qué mejor que morirte! Si eres no creyente: pues adids
muy buenas y se ha acabado. El que lo pasa mal es el que se queda, no el que
se va: la viuda desconsolada, los hijos desconsolados. Pero el que se va: o se va
a una vida mejor, o no se va a ningin lado. Por lo tanto, que se olviden de
él»*. El razonamiento es (aparentemente) perfecto: o se tienen creencias reli-
giosas y no pasa nada, pues se sigue «viviendo» en la otra vida, o no se cree y
no se enteran. Pero la realidad no es tan simple.

Esta generacién madura es mucho mds favorable a la eutanasia: «No pienso
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en la muerte. No me preocupa. Serfa partidario de la eutanasia pasiva y activa.
Me gustarfa morir sin sufrir, y sin hacer sufrir a nadie. No he pensado nunca
cémo voy a morir. Todo el mundo prefiere morir en la cama, y rodeado de la
familia, y de golpe»”’. Se rechaza mayoritariamente la agonfa como paso previo
a la muerte: «Me gustarfa morirme durmiendo. Que no despertara. Si me
tengo que morir de una enfermedad mala (o lo que fuera), que no me enterara.
Porque eso de la agonfa es malisimo. Pensar que te encuentras mal, y cada vez
peor, y cada vez peor... Yo creo que una persona as{ tendrfa que morirse sin
enterarse»’®. Hay una aceptacién implicita de la eutanasia.

Sin embargo, un varén (de 49 afos) de esta generacién es capaz de elabo-
rar un discurso mds articulado: «No pienso en la muerte como algo horrible y
horroroso. Me gustarfa morirme con el tiempo suficiente para verla venir, y
dejar todo como muy preparadito (tanto personalmente como hacia los mios),
pero tampoco una cosa muy larga. Ni pumba, accidente de coche y fuera, ni...
Vamos, la muerte perfecta que se decfa, pero sin dramas excesivos: un par de
dias y fuera. Reivindico incluso el suicidio o la eutanasia. No hay derecho que
se esté sufriendo excesivamente cuando no hay remedio. Lo dificil es encontrar
el punto exacto y el momento de no retorno. Hay que ir con mucho cuida-
do»”. La muerte perfecta no es stibita, tampoco larga. Algunas personas pre-
fieren una muerte que les permita arreglar los asuntos terrenales, que les per-
mita entender su propio final. Es una postura moderna, avanzada, que supera
los miedos irracionales de la generacidn del 68, y los deseos de acabar fulmi-
nantemente, caracteristica de la generacién de la Guerra Civil.

No existe la muerte ideal. Se dice que los ancianos/as se desayunan leyendo
las esquelas en los periédicos. Es una costumbre que las personas mds jévenes
consideran inexplicable e incluso injustificable, ademds de ser una actitud
morbosa. Las personas ancianas piensan a menudo en la enfermedad y muerte.
Es lo contrario que el resto de la poblacidn, para los/as que el tema de la muer-
te es tabd. «Pienso muy a menudo en la muerte. Es verdad, todo el mundo
pensamos en la muerte a nuestra edad. Cuando era joven yo no pensaba en la
muerte. No se te pasaba ni por la cabeza pensar que te podias morir. Pero
ahora claro que pienso que me puedo morir»'®. En la ancianidad es un tema
de conversacién normal hablar de enfermedades y de conocidos/as que mue-
ren. Hay las personas que no creen, y consideran que «la muerte es una cosa
agradable. Por lo menos para mi. Hay personas que son muy religiosas y consi-
deran que luego existe otra vida. Pero yo, la verdad, esta creencia no la tengo.
No me gusta pensar en la muerte»'”'. Y hay los/as que rezan a Dios: «Me gusta-
rfa morir bien. Que Dios me acoja si es que he sido buena. Yo cada dfa rezo
por todos: por mis nietos, por mis hijas, por mis yernos. Siempre rezo. Pero no
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sé si Dios me escucha o qué»'. Aunque las personas ancianas tienen siempre
dudas sobre su futuro.

Lo que estd presente es un miedo claro al dolor, al sufrimiento: «El dolor y
el sufrimiento es lo que mds me preocupa. Para mf lo ideal serfa ponerme a dor-
mir y no despertarme. Es decir, meterse en la cama sin miedo y no despertarse.
El tener una enfermedad con dolor, con sufrimiento, es lo mds terrorifico que te
puede pasar. Esperar la muerte encontrdndote que te duele todo tiene que ser
tremendo»'®. El estereotipo es una muerte indolora y subita. Pero la realidad es
que muchas personas ancianas ya sufren dolor: «Pienso en la muerte cada dia.
Rezo para que Dios se me lleve; cuanto antes. Ya estoy harta de este mundo. Me
gustarfa morirme durmiendo. Sin dar guerra a nadie. No me preocupa el dolor
porque ya lo tengo. Mds dolor que tengo yo no me creo que tengan otras perso-
nas antes de morirse. Yo tengo mucho dolor; lo que pasa es que tengo un cardc-
ter muy animado, y me voy tomando calmantes, y voy chutando. Pero lo paso
muy mal, particularmente por las noches. Tengo calambres por todo mi cuer-
po»'*. Muchas personas ancianas se acostumbran al dolor, a vivir con sufri-
miento. Es algo que viene poco a poco, con lo que conviven.

Pero si hay mucho dolor o sufrimiento, o simplemente se es una persona
muy anciana, a veces se expresa el sentimiento de que ya se ha vivido lo sufi-
ciente: «No pienso mucho en la muerte. Cuando llegue llegé. Ya estd. A lo
mejor se pasa muy bien al otro lado; eso no lo sabemos. Siempre es una nove-
dad lo desconocido. Quién sabe. Hay que aceptarla como es. Yo lo dnico que
me da miedo es a una enfermedad, una enfermedad cruel que me haga pade-
cer. Pero si me acuesto y ya no me despierto, jmira qué bien! En el otro lado
algo hay, asf que verfa cémo va. No me asusta eso. No pienso. Y ya mds con los
afos que tengo. Pero ya a mis afos he vivido bastante. He saboreado de todo.
No me pasa nada con perder»'®. Insistentemente, el ideal de la muerte es stbi-
ta ¢ indolora. Es un estereotipo que no se razona, ni se compara con otras
posibilidades. Es una solucién fdcil a una angustia vital importante.

Muchos ancianos/as quieren morir tranquilos, expresando la preocupacién
de que no quieren estorbar a nadie, no desean dar trabajo a nadie, menos atn
a sus seres mds queridos: «Pienso a menudo en la muerte. Mucho. Y la veo que
cualquier dfa se puede presentar. La considero muy natural. Me gustarfa morir-
me no dando mucho trabajo. La muerte ideal es la de mi mujer: en un segun-
do. Y la de mi madre. No me gustaria sufrir, si puede ser, ni dar jaleo. Que te
has de morir lo veo clarfsimo, lo veo normal. Yo lo que no quisiera es dar jaleo.
No quisiera molestar yo. No quiero ser gravoso a nadie. Quiero se agradable, si
es posible»'®. Esta generacién sacrificada lo es también respecto de su propia
muerte.
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Varios de ellos/as consideran que no vale la pena vivir mal: «Hacerme
mayor no me da pena, siempre y cuando no me dé mucha faena. Para hacerte
mayor y estar postrado en una cama, mds vale morirse. Si uno se hace viejo, o
se hace mayor, y caminas, te vistes, comes y te aseas puedes vivir. Ahora, si
vives para no vivir y das mucha faena, esto tampoco es vivir ni dejar vivir a los
demds. Entonces vale mds morirte»'””. Se ofrece as{ una definicién de calidad
de vida fisica. Sin embargo, la mayorfa de los ancianos/as lo que quieren es
seguir viviendo, aun cuando la calidad de vida disminuya: «No pienso en la
muerte. Lo dnico que digo siempre es que si me dicen que mafiana me tengo
que morir, pues muy bien. Y si no, vayan pasando dias. Ya vendrd. Pero no
pienso. Todo ha salido bien; dltimamente con el cdncer en las cuerdas vocales.
Pero por ahora parece que sale bien. Pues que vaya tirando yo. Con todo eso ya
me doy cuenta de que no sirvo para nada. Pero mira, jvoy haciendo! {Voy
tirando!»'*. Los sociélogos/as hablan insistentemente de calidad de vida, y de
que no merece la pena vivir cuando la calidad de vida es muy baja. Pero la
experiencia es que los ancianos/as se agarran a la vida aunque la calidad de vida
descienda mucho. Como los médicos/as saben, los/as pacientes se dejan hacer
de todo resignadamente.

Antropolégicamente se suele diferenciar entre una buena muerte y una
mala muerte. Una buena muerte se entiende que es «con las botas puestas», es
decir, en plena actividad y de forma subita. Para un anciano, este morirse con
las botas puestas implica un final suave: «En el futuro, no espero hacer nada.
Que tenga una corta enfermedad y una buena muerte. Yo no pido mds que
eso. Que no dé trabajo a mis hijos ni a nadie»'”. Esta visién es repetida por
muchos/as, afiadiendo que lo mejor es morirse mientras se estd durmiendo:
«Pensar en la muerte, si que pienso. Pienso que lo peor serfa una larga enfer-
medad, como tuvieron mis abuelos (sobre todo la abuela paterna, que fue
horroroso). No lo quisiera. Por las noches rezo para que si no me tengo que
levantar pues estaria contenta. Como yo he visto tantas muertes (la muerte de
mis padres, de mis abuelos, de mis hermanos, pues que he quedado yo la ulti-
ma de todos), pues eso me ha afectado mucho»''’. La muerte ideal es dormido:
«A m{ me gustarfa morirme rdpido. Sin que me moleste yo, ni molestar a
nadie. Quedarte dormido y pumba»'''. Otros/as estdn a favor de este morirse
durmiendo y, ademds, que luego les cremen: «No pienso en la muerte. Siempre
digo que me quemen, que no me metan en el agujero. Eso si que no. Que a mf{
los bichos me dan mucho miedo. Me gustarfa morirme como creo que todo el
mundo desea: echar a dormir y no despertarse. La mejor muerte es ésta: acos-
tarse y no despertarse. Mds que por no sufrir, por no dar trabajo. Para evitar
que nadie tenga trabajo conmigo. Pero esto es una cosa que no se puede esco-
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ger. Viene cuando viene»''2. Hay una actitud —légica— fatalista respecto de la

muerte. Uno/a es poco protagonista de su propia muerte, pero, ademds, se
renuncia a ese protagonismo en favor de una muerte no esperada, de la que no
se es consciente.

Hay personas ancianas que expresan directamente que desean morirse:
«Ahora tengo artrosis degenerativa, tengo calambres, tengo las piernas mal. Yo
lo que quiero es morirme; cuanto antes, mejor. No salgo a ninguna parte. Me
estoy metida todo el dia en casa. Tengo un abuelo en casa —mi marido— que
estd enfermo de Parkinson. Me da muchisimo trabajo. Mis huesos se quejan
mucho. Mi vida muy mal, muy mal, muy mal. Porque no me deja dormir ni
de noche ni de dia, y me da mucho que hacer. Mucho. Por lo tanto, mi vida,
mis préximos afios (no creo que sean muchos), ya estoy desesperada. Fatal»''.
Es una situacién dramdtica.

Algunas personas piensan incluso en la posibilidad del suicidio. El caso de
esta anciana es un suicidio premeditado llamativo: «No tengo futuro yo. ;A los
setenta afios voy a tener futuro! El problema es éste: la vitalidad de la cabeza
no estd de acuerdo con la del cuerpo. Ahora estoy sola. Pero nunca me siento
sola yo. Pinto cuadros, leo, escucho musica, muchas cosas. No me aburro
nunca. Me moriré pronto, jy hay tantos libros por leer! No los podré leer, y me
sabe mal. Tengo ratos buenos. Me pongo musica sinfénica, haciendo media o
leyendo. Soy feliz, me siento bien. Me sabe mal morirme. No tengo miedo. No
quiero morirme. Pero no estoy obsesionada con la idea de la muerte. A veces le
digo a la perra (porque, claro, como no hay nadie aqui): Pronto nos vamos a
morir las dos: jQué le vamos a hacer! Estas paredes tienen ciento veinticinco
afios, son mds viejas que yo, pero las quiero. Me sabria mal marcharme de aquf
e ir a morir a otro sitio. Me gustarfa morir aqui. Le digo a la perra: Me mataré.
sPero cémo la mato yo a ella? Entonces le digo: Nos vamos a colgar. Primero
colgaré a la perra, y luego me colgaré yo. ;Entonces cuando entren se encontra-
rén con los dos fiambres aqui colgados!»''“. Es un relato impresionante de una
anciana cuya mejor compafifa es su perra, hasta el punto de hablar con ella
diariamente. La anciana piensa en un suicidio doble.

Otras viejecitas piensan en el sacrificio final: «Que sea lo que Dios quiera.
Como ya he dado mi cuerpo a la Universidad para que me hagan trozos y lo
estudien, tanto me da. A mi edad ya no puedo dar los ojos, ni esto, ni lo otro,
porque ya no lo quieren. En cambio, yo he cedido mi cuerpo a la Universidad.
Tengo un papel firmado, tengo la tarjeta, y todo. El dia que yo me muera mis
hijos que llamen, que vengan a buscar mi cuerpo. Que me lo destrocen. Que
uno estudie los huesos, otro la cabeza, que el otro estudie el pie. Una vez
muerto, ;un cuerpo para qué vale? ;Para que me lo entierren allf? No vale la
pena. En cambio, si puede servir para algo, para estudiar, pues que
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estudien»'”. Es una buena muestra del sacrificio final de la generacién de la
Guerra Civil, que dieron todo por las generaciones siguientes, se entregaron en
cuerpo y alma. Es una forma de asumir la muerte propia. Es el dltimo deseo.
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years») y, sobre todo, el de Tony Walter («Sociologists never die: British sociology and
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315 pp. Manejamos la edicién espafiola de 1928 (Madrid: Editorial Reus, Biblioteca Juridica
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minar de Mariano Ruiz-Funes (también traductor, y catedrdtico de Derecho Penal de la Uni-
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te entrevistas en profundidad, documentos y diario de campo) de historias de morbilidad y
mortalidad de personas ancianas. El tema que desarrolla es el de calidad de muerte. Incluye
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te leer el apéndice, «Las implicaciones metodoldgicas de la crisis» (pp. 291-322), especial-
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MELLOR, Philip A., y SHILLING, C. (1993): «Modernity, self-identity and the sequestration of
death», Sociology, 27.

151



JESUS M. DE MIGUEL

MERCADE, Francesc (1986): «Metodologia cualitativa e historias de vida», Revista Internacional
de Sociologia, vol. 44, nim. 3, pp. 295-319. Merece la pena leer todo el volumen, extraordi-
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RESUMEN

La Sociologfa de la Muerte estd poco desarrollada en Espafa. En el presente articulo se anali-
zan las bases tedricas de la Sociologfa de la Muerte y las posibles contribuciones al caso espafiol.
Se utilizan datos de un andlisis cualitativo por cohortes en Espafia realizado en 1994, con el and-
lisis de las actitudes ante la ancianidad, el cuidado de los ancianos/as, enfermedad (dolor y sufri-
miento), moribundez y muerte. Se diferencia entre la muerte de los otros/as y la muerte propia. Se
pone un énfasis especial en el estudio del «tltimo deseo», es decir, cémo les gustarfa morirse a las
personas, y las razones que argumentan para ello. Se realiza el andlisis diferenciando fundamen-
talmente por cohortes (utilizando tres: de la Guerra Civil, del 68 y generacién X), asi como por
género, nivel social y origen. El articulo analiza las diversas imageries respecto de la muerte.
También presenta un programa bdsico de investigacién de la Sociologia de la Muerte en Espafia.

ABSTRACT

The Sociology of Death has not been developed to any great extent in Spain. This paper
analyses the theoretical bases of the Sociology of Death and possible contributions to the
Spanish case. It draws on a qualitative analysis by cohorts in Spain carried out in 1994 and
examines attitudes to old age, care of the elderly, illness (pain and suffering), dying and death.
The analysis differentiates between the death of others and one’s own death, and places special
empbhasis on the «last wish», namely how people would prefer to die and the reasons on which
they base this choice. The analysis fundamentally differentiates between cohorts (the generation
of the Civil War, the generation of ’68 and Generation X), and also sex, class and origin. The
paper analyses the various imageries that exist with regard to death. It also presents a basic
programme of research into the Sociology of Death in Spain.
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