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RESUMEN. Partiendo de planteamientos teóricos propios de la semiótica, y teniendo como
referencia empírica la arquitectura andaluza, se aborda aquí el espacio como un lenguaje sus-
ceptible de ser analizado e interpretado desde una perspectiva antropológico-cultural.
Dicho lenguaje expresa material y simbólicamente esquemas cognitivos que hacen referencia
al modo en cómo el ser humano concibe y representa su universo organizativo y mental
dentro del contexto cultural andaluz. Para acceder al contenido del discurso arquitectónico
se busca identificar los códigos que estructuran la gramática espacial, mediante el análisis de
la morfología, la sintaxis, la retórica y la semántica, tanto desde una dimensión sincrónica
como diacrónica.

No siempre es posible encontrar una frase que condense en pocas pala-
bras la esencia de todo un discurso como lo hace la que define a la arqui-
tectura como «el arte de escribir en el espacio», pues alude al tema que es
objeto de atención de este ensayo —una aproximación al espacio simbólico
de la casa desde la perspectiva antropológica— y, al mismo tiempo, plantea
el modo en que aquí se hace, al presuponer una concepción semiótica de la
arquitectura1. Aceptadas estas premisas, cabe considerar que un templo

1 En lo que a la consideración semiótica de la arquitectura se refiere, sigo las líneas
teóricas generales planteadas por Umberto Eco en su libro La estructura ausente (pp. 323-
389). Y, respecto a la perspectiva antropológica, resulta obvio señalar que este trabajo se
encuadra dentro de la definición de la cultura como ciencia semiótica, que ya iniciara Max
Weber y que posteriormente fuera desarrollada por Lévi-Strauss y, más recientemente, aun-
que con planteamientos distintos, por Clifford Geertz.
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budista, un poblado de palafitos, los hábitats flotantes del lago Titicaca, el
fascinante plano de la ciudad de Brasilia o el barrio de la Défense, de París,
no son sólo configuraciones arquitectónicas o urbanísticas de carácter fun-
cional, sino también sistemas semióticos que expresan formas de organiza-
ción social, ideas y valores culturales. Y no solamente la arquitectura ad-
quiere este carácter de lenguaje, sino, asimismo, cualquier otro tipo de con-
figuración espacial, incluidas las no materializadas, tal que una agrupación
de jaimas en un oasis del Sahel, una pelea de gallos en la ciudad de Lima, la
celebración de una boda musulmana, la romería del Qollor Rity, celebrada
a cinco mil metros de altura, junto a un nevado en la cordillera andina, una
coreografía de danza de Martha Grahan o la fiesta de San Joan en Menorca:
todas ellas son expresiones igualmente susceptibles de ser consideradas
como lenguajes que aluden a diferentes universos organizativos y mentales.
Y, claro está, si la arquitectura es el arte de escribir en el espacio, el alarife
de los textos no es otro que la cultura, por lo que habrá de ser en ella en
donde busquemos las claves principales para poder interpretarlos.

Si nos atenemos a las configuraciones materializadas, es decir, a la
arquitectura en un sentido amplio, la primera cuestión que se plantea es la
siguiente: ¿cómo algo que en principio parece no tener otra naturaleza que
la exclusivamente utilitaria puede ser considerado como una trama de sig-
nificación cultural? o, dicho de otra manera, ¿hasta qué punto una metró-
poli, un barrio, un poblado o una simple vivienda adquieren, además del
evidente carácter funcional, dimensión simbólica?

Semejante cuestión se me planteó por primera vez durante un trabajo
de campo que estaba realizando en la serranía de Ronda2, cuando me
encontraba visitando un cortijo deshabitado, olvidado de la atención de sus
propietarios. Según las premisas teóricas anteriormente expuestas, en la
configuración de aquel edificio debía estar implícito un esquema organiza-
tivo y mental que habría dado sentido a su particular ordenamiento, a la
forma en cómo se habían distribuido sus distintos espacios constitutivos, y
me cuestionaba si era todavía posible recuperar siquiera algunos retazos de
dicho esquema, perdida la posibilidad de observar y hablar con quienes lo
construyeron y lo vivieron. Casi nada quedaba en él que me sirviera de
indicio para reconstruir pasadas escenografías, cuyos argumentos parecían
haberse desvanecido definitivamente en el tiempo. Los restos de una silla

2 El material empírico de este ensayo va a estar referido a los trabajos de campo que he
realizado en la serranía de Ronda, en Málaga. Un más extenso material etnográfico sobre el
tema que aquí se trata puede encontrarse en mi libro La liturgia del espacio, centrado en el
estudio de un pueblo de dicha región.
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de enea desvencijada en uno de los cuartos de abajo, una jofaina carcomida
por la herrumbre y unas cantareras apolilladas se me ofrecían como los últi-
mos estertores apenas perceptibles, incoherentes, del viejo caserón, ya casi
cadáver descarnado, sin músculos ni nervios que le permitieran siquiera
balbucir algún mensaje con el que romper el inexpresivo rictus que el
abandono había dibujado en su semblante. Me cuestioné si había perdido
para siempre la posibilidad de sonsacar algunos de los significados impresos
en la grafía de sus muros, de sus vanos, de sus dependencias. Supongo que,
incitado por una sensación parecida a la que en aquel momento sentía, mi
mente evocó el archivo de la torre de la catedral de Málaga, en donde
pocos días antes, tras varias horas de esfuerzo para descifrar un legajo del
siglo XVI, acabé por convencerme de la enorme dificultad que entrañaba
para mí arrancar ideas claras de aquel papel carcomido. Tras varias horas de
esfuerzo desistí. Pero no así de ensayar una aproximación interpretativa al
discurso arquitectónico implícito en el cortijo abandonado, pues, aun sin
disponer de la fuente de información de las propias personas, una vez que
tuve en mis manos las herramientas teóricas que me ofrecía la semiótica,
pude bosquejar algunos fragmentos de su argumento.

Roland Barthes decía que todo uso se transforma en signo en el
momento en que éste tiene un carácter social3, lo que equivale a afirmar
que todo ordenamiento espacial ha de adoptar los códigos necesarios para
que pueda ser utilizado; no siendo así, pierde funcionalidad y, por consi-
guiente, sentido. Como corolario: toda configuración arquitectónica puede
ser abordada desde una perspectiva sociocultural en tanto que plano signi-
ficante. En modo alguno es la arquitectura solamente el resultado de facto-
res materiales, por más que éstos juegan muy fuertemente como condicio-
nantes, pues en todo diagrama espacial subyacen estructuras simbólicas que
hacen referencia a modos de vivir y de entender la realidad, a la que, a su
vez, también conforman.

No nos enfrentamos, pues, con textos crípticos ni herméticos cuando
abordamos paisajes arquitectónicos o urbanísticos. En última instancia, está
implícito en todos ellos un elemental esquema ordenador que, tal y como
propugnó la antropología estructural, tiene carácter universal. Me refiero,
claro está, a los sistemas de clasificaciones binarias basados en dicotomías
tales como arriba/abajo, dentro/fuera, cerca/lejos, cerrado/abierto, que
pueden servir como punto de partida para identificar un primer plano
significante del sistema espacial observado. Bien es verdad que tal plantea-
miento no nos permite acceder sino a un nivel semántico muy elemental,
de manera que una gran parte de la singularidad y la densidad discursiva se
nos escapa; mas no por ello hemos de obviarla, pues tales esquemas dicotó-
micos constituyen los ejes fundamentales que ordenan el espacio en tanto
que forma expresiva de toda cultura. En el momento en que se construye

3 Roland Barthes (1964b).
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una vivienda o a medida que se va conformando un habitat concreto, inevi-
tablemente se plasma en ellos un plano cognitivo.

A diferencia del escultor, cuya libertad creativa está condicionada teóri-
camente por el tipo de materiales que utiliza, por los límites de su imagina-
ción y las leyes de la física, el constructor ha de someterse, además, al impe-
rativo funcional —y, consiguientemente, de significación— con el que ine-
ludiblemente debe estar provisto todo ordenamiento arquitectónico, lo
que confiere a su obra una dimensión simbólica consustancial a la propia
naturaleza de la misma. Aunque tanto eljescultor como el arquitecto crean
formas en el espacio, tiene el segundo qué aplicar los códigos de utilización
que imperan en el ámbito en el que ejecuta su obra. Y no puede ser de otra
manera, pues lo que permite el uso de la arquitectura no solamente son las
funciones posibles, sino, sobre todo, los significados vinculados a ella, que
predisponen para el uso funcional4. Significados que no sólo hacen referen-
cia al sustrato más elemental de la mente humana, sino también —y ellos
son los que aquí interesan— a los más particulares y relativos de cada con-
texto cultural. Es, pues, a ese plano de significación implícito en toda
expresión arquitectónica al que tenemos que acceder para intentar recupe-
rar, si no todo, pues hay aspectos de la cultura que escapan a esta forma de
expresión, al menos a una parte del discurso ideológico impreso en él.

De modo que ni la ausencia de moradores, que con ayuda de sus testi-
monios o mediante la observación de sus comportamientos me transmitie-
ran alguna información sobre aquel cortijo abandonado, ni la falta de esos
otros lenguajes que son el mobiliario y los elementos decorativos me hurta-
ban la posibilidad de intentar un bosquejo, por escueto que fuera, de su
plano semántico. ¿Era acaso demasiado aventurado inferir del grueso y la
constitución de sus muros un deseo de perdurabilidad? Sin duda, desde un
punto de vista técnico y material, un esfuerzo mucho menor del que se
empleó al hacerlo hubiera bastado para mentenerlo en óptimas condiciones
a lo largo de la vida de quienes lo fueran a habitar, y, sin embargo, no sólo
aquel cortijo, sino cualquiera de las otras casas del lugar, ha sobrevivido de
largo a la generación que las habitó por primera vez. La pretensión de per-
manencia en el tiempo es, así, patente.

Claro que a esto se puede argumentar que son razones de carácter eco-
nómico las que determinan el hecho de que una casa trascienda el curso de
una generación. Y seguramente que las hay, dada la natural tendencia a ren-
tabilizar los esfuerzos realizados. Pero sucede que ello entra en contradic-
ción con el hecho de que es muy rara la vivienda que sobrevive en su con-
cepción original más allá de dos generaciones sucesivas. A lo que también
cabría responder que la infraestructura material y técnica no posibilita una
más larga existencia. Precisión que, a su vez, puede ser igualmente rebatida,
si tenemos en cuenta que, de ser válida, la iglesia parroquial, cuya planta

4 Eco (1981) [1968], p.. 328.
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data de la época musulmana y que fue construida en base a la misma
infraestructura material —e incluso más deficiente que la empleada en años
posteriores—, se ha venido manteniendo prácticamente sin modificaciones
durante cinco siglos. Bien es cierto que ello se ha logrado a base de realizar
periódicas revisiones de albañilería e incorporando avances técnicos; pero
de igual manera podía haberse procedido con cualquier casa y, sin embargo,
ninguna de ellas ha alcanzado a albergar a más de tres generaciones comple-
tas. Y es que, además de los condicionamientos económicos y materiales,
concurren factores de carácter ideal que inciden en la duración de un edifi-
cio. Obviamente, la dimensión simbólica que tiene la iglesia difiere sustan-
cialmente de la de una casa. Aquélla hace referencia a un universo simbóli-
co que se ha venido manteniendo más o menos inalterado desde que fuera
instituida como tal: el religioso, por lo que apenas han sido necesarias algu-
nas modificaciones en su estructura material para que siguiera expresando a
través de su arquitectura un discurso coherente. Un discurso que, al no
verse afectado en sus planteamientos fundamentales en los últimos cinco
siglos, ha permitido la necesaria correspondencia entre sus planos semiótico
—el arquitectónico— y semántico —el ideológico—, no siendo hasta que
se produce un notable cambio en uno de los dos planos cuando se hace
imprescindible la modificación y adaptación del otro, con el fin de mante-
ner la necesaria coherencia simbólica.

No ocurre lo mismo con la casa. Siendo la familia nuclear el referente
que la significa, la asociación semántico-temporal entre aquélla y ésta es
mucho más limitada, no llegando a alcanzar generalmente más allá del ciclo
completo de dos generaciones. Dado que el sistema de sucesión imperante
en la región prescribe la igualdad entre todos los hijos e hijas, cada unidad
familiar acaba reproduciéndose en tantas otras como vastagos hay, todas y
cada una de ellas con el mismo estatus jurídico y social. Paradójicamente,
esta lógica sucesoria, que ordena la dimensión temporal de la estructura
familiar, entra en contradicción con la estructura física de la casa. No suce-
de, pues, como en los sistemas de parentesco que se articulan en torno a un
linaje o un heredero único, en los que la casa solariega supone un referente
emblemático de mayor trascendencia temporal que la de la casa andaluza.
En los sistemas unilineales, la lógica cronológica implícita en la vivienda
responde a un principio distinto, basado en la necesidad de dotar de un
mismo sustrato material de identificación a un máximo número de genera-
ciones. Esta pretensión confiere al edificio una proyección simbólico-
temporal más amplia que la que sirve de marco físico al tipo de sucesión
imperante en Andalucía. Del modo en cómo están concebidas y estructura-
das aquí la vivienda, por un lado, y la familia, por otro, la primera no nece-
sita más de dos generaciones para que su configuración mantenga su senti-
do original; es decir, el tiempo que la unidad familiar tarda en reproducirse
a sí misma como entidad autónoma. De hecho, y valga ello como prueba de
lo que aquí digo, son muy pocas las casas que albergan a más de dos gene-
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raciones seguidas, y las que lo hacen han sufrido decisivos cambios en su
morfología.

En la compartimentación de la vivienda se refleja el orden estructural
de la familia: por una parte, está el dormitorio de los cónyuges; por otra,
los de los hijos, uno para cada sexo. Mientras persiste este orden, en tanto
que los hijos e hijas permanecen solteros, el discurso arquitectónico
mantiene su coherencia. Llega, sin embargo, el momento en que la unidad
familiar se va desintegrando con el sucesivo matrimoniar de los hijos, lo
cual se produce, por un lado, atendiendo a la norma imperante de que cada
uno de ellos ha de conformar un nuevo núcleo de parentesco, independien-
te de los restantes y respecto de los progenitores; por otro, teniendo este
proceso a la casa como sustrato material y simbólico de referencia. Todô s y
cada uno de los hijos tienen potencialmente el derecho y la obligación de
constituir una unidad familiar como la que en su momento formaron los
padres; pero el marco arquitectónico en el que esto empieza a producirse
no cuenta en su concepción morfológica con ello. Tratándose dicho marco
físico de la cristalización de un esquema organizativo y mental concebido
más desde una perspectiva sincrónica que diacrónica, ello dificulta el nor-
mal decurso de la sucesión. Consecuentemente, se han de generar tensiones
producidas por la falta de sincronización entre la estructura significante
—la casa— y la estructura semántica que genera la ideología del parentes-
co, distorsionando de esta manera la imprescindible eficacia simbólica. El
imperativo de mantener el orden familiar establecido, de una parte, explíci-
to en la rígida compartimentación de los espacios interiores, obligadamente
ha de chocar con el hecho de que la reproducción de la familia nuclear
tenga que llevarse a cabo en un contexto material que, en principio, está
concebido para impedir cualquier posible trastocamiento de dicho orden.
Por consiguiente, la transición de una generación a otra ha de estar marca-
da, si no en todos los casos por litigios, al menos por un cierto grado de
conflictividad latente. La estructura constitutiva de la vivienda no cuenta
con la posibilidad de que en ella convivan dos núcleos de parentesco, pues
en el plano simbólico aquélla adquiere su máxima coherencia y nitidez
cuando la estructura familiar y la espacial se corresponden lo más fielmente
posible. Una prueba empírica irrefutable de que esto es así la tenemos en el
hecho de que en ninguna de las novecientas viviendas censadas en uno de
los lugares donde realicé trabajo de campo convivían dos núcleos de paren-
tesco completos, ni colaterales ni generacionales.

Cabe plantear que un solo núcleo familiar confiere por sí solo ese fac-
tor de semantización necesario para dotar de sentido propio a un edificio,
pudiendo prescindir absolutamente de la segunda generación. Cosa cierta, y
aquí es donde hay que recurrir al argumento económico para explicar el
que generalmente toda vivienda albergue a dos generaciones. Se trata, así,
de aprovechar por uno de los herederos una parte del patrimonio. Pero no
se puede por ello hablar de continuidad simbólica de la casa: en consecuen-
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cia con el principio igualitario que ordena la sucesión y la herencia, la
segunda generación de moradores renueva la identidad de la vivienda, toda
vez que sólo es uno de los cónyuges —el varón o la mujer— quien mantie-
ne el nexo con la unidad familiar que los precede, y el mismo no representa
sino una parte alícuota del apellido familiar; pero es que, además, el otro
cónyuge que se incorpora a la casa también se constituye en factor de signi-
ficación de la misma, de manera que si bien no se puede hablar de una rup-
tura total, en líneas generales, la identidad de la casa se renueva cada vez
que una generación la habita.

II

Y si de semántica de la vivienda hablamos, cómo no hacer referencia en
este análisis a la morfología. En uno de los costados del edificio, el que está
fronterizo con la calle, se encuentran los espacios comunes, en donde
tienen lugar las relaciones intra y extrafamiliares. Se trata de la dependen-
cia —o dependencias— de estar y de recepción que, en función del rango
de la vivienda, o bien dan a la calle directamente o, como es el caso de las
de mayor tamaño, se interponen entre ambos espacios una o dos piezas de
transición. Por otro lado, en el costado opuesto a la calle, al fondo del
patio trasero, se encuentran los espacios destinados para el ganado (cerdos,
cabras, gallinas, conejos y mulos), hasta hace unos años era también el lugar
del estercolero, y donde asimismo hay un pequeño huerto. Entre un extre-
mo y otro, es decir, entre el espacio más externo y el más interno de la
casa, se encuentran el comedor, la cocina y el patio, en la planta baja, y los
dormitorios y el cuarto de baño en la de arriba. Independientemente del
tipo de vivienda al que hagamos referencia, en todas ellas vamos a encon-
trar estos espacios constitutivos, consistiendo las diferencias entre unas y
otras en la mayor especialización de funciones de las más grandes.

Pues bien, puesto que toda morfología necesita de una sintaxis que
dote de lógica al texto arquitectónico, veamos la relación que guardan los
citados espacios para intentar identificar su estructura. Para empezar, hay
un principio organizador manifiesto en el alejamiento y oposición de los
espacios colindantes con la calle, de un lado, y por el corral, la cuadra y el
huerto, de otro. Uno y otro extremo se constituyen en los ejes principales
que componen el orden sintáctico de este texto arquitectónico que es la
casa, configurando así uno de los planos de su estructura simbólica. Esta
particular morfología revela una voluntad de distanciar al máximo el espa-
cio asociado con los animales y el relacionado con lo social; es decir: el
ámbito de la naturaleza y el de la cultura. Una idea de naturaleza, por un
lado, que, si bien domesticada, pone de manifiesto el sustrato biológico de
la institución familiar y, por el otro, una idea de cultura identificada con la
noción de lo social; ambas ideas ocupan los vértices opuestos del discurso
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ideológico relativo a la familia. De esta manera, encontramos inscrito en el
espacio una forma de concebir lo humano: su doble naturaleza, animal y
social, así como el que entre una y otra se encuentra, cual eslabón transiti-
vo, la familia, por medio de la cual se pasa de la primera a la segunda, y en
la cual convergen naturaleza y cultura.

Si hacemos una lectura secuencial del texto arquitectónico descrito
anteriormente, en sentido de fuera adentro, o sea, de la calle al corral,
encontramos en primer lugar un espacio de transición, configurado en las
casas más pequeñas en el quicio de la puerta, y por un portal de entrada y
otro que sirve de distribuidor al resto de las dependencias, en las casas
grandes. Desde aquí se puede acceder más al interior en dos sentidos, bien
adentrándose a la pieza —o piezas— de estar, de recepción-comedor y coci-
na, o bien subir las escaleras que llevan a los dormitorios y al cuarto de
baño. Se trata de segmentos de la vivienda que, aunque son consecutivos a
los espacios de paso en el plano arquitectónico, no así en el plano semánti-
co. En éste los dormitorios están más alejados que las dependencias comu-
nes de la primera planta, distanciamiento que se ha plasmado en la interme-
diación de la escalera para acceder a los primeros, en tanto que para los
segundos basta con franquear una puerta. Como pone de manifestó la dis-
posición dicotómica arriba/abajo, se trata de ámbitos no compatibles y, en
cierto modo, antitéticos: el primero es de uso exclusivo a los miembros de
la familia, a la cual definen en expresión material; el segundo está más
abierto al exterior.

Hay, sin embargo, dos piezas —el cuarto de baño y la cocina— que, a
pesar de las distintas funciones que tienen, mantienen algo en común, y
que responde a la lógica estructural de la vivienda. Aunque cada una en su
nivel, ambas están situadas dando al patio, mediante una ventana el baño y
a través de una puerta la cocina. ¿Qué es lo que está indicando esta disposi-
ción? Por un lado, la analogía de significados con las que están connotadas
y, por otro, la similar posición que mantienen con respecto a los márgenes
extremos, la calle y el corral. Se trata de dos espacios que se pretenden ale-
jar tanto en la esfera de lo social como de lo natural. ¿Y qué es lo que las
hace análogas? En primer lugar, las funciones para las que están destinadas,
íntimamente relacionadas con las necesidades fisiológicas del cuerpo: la
higiene y la alimentación; en segundo lugar, la posición de intermediación
entre el estado de naturaleza y el de cultura. ¿Qué hay entre estas piezas y
el exterior? Los dormitorios, junto al baño, y el comedor, junto a la cocina;
o, lo que equivale a decir, los espacios en los que se pone de manifiesto la
dimensión social de las correspondientes funciones biológicas: arriba, el
lugar donde tiene lugar la sexualidad de la pareja —actividad que participa
de lo biológico y de lo cultural—, y abajo, donde en el acto natural de ali-
mentarse está igualmente presente la cultura en los rituales de conensa-
lidad.

Mas no vayamos a deducir de lo dicho que, estando la familia localizada
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en una situación espacial intermedia entre el ámbito natural y el social,
mantiene, asimismo, una posición semántica equidistante de uno y otro
flanco. De la propia configuración arquitectónica podemos inferir una
mayor identificación de aquélla con la esfera social: todas las piezas relacio-
nadas con cualquiera de las actividades familiares exclusivas de sus miem-
bros están localizadas en el bloque de la casa, contiguas a las piezas de
recepción cuando las hay, o bien integradas en las mismas estancias de re-
unión, en tanto que con respecto al corral media, primero, un trozo de
patio 7, tespüfcs, 'Si Vb \Ety, t\ WciVO. ̂  tsta. raHML^, s\ ^ ^ kk £isa¿!¿k ^
concibe y representa a sí misma a través del discurso arquitectónico como
nexo de transición entre el estado de naturaleza y el de cultura, al mismo
tiempo deja constancia en el mismo discurso de su mayor adscripción al
segundo que al primero. Aunque no niega su sustrato biológico, haciéndolo
formar parte de su propia identidad, se aleja al máximo de él, colocándolo
en el punto opuesto al espacio social, que aparece integrado en la vivienda
propiamente dicha en los espacios de recepción colindantes con la calle.

Y, situados ya en los márgenes de la morada, no los vamos a extralimi-
tar todavía, ya que en ellos encontraremos las claves para entender los
significados contextúales de la casa en tanto que parte de la realidad que la
engloba. Para tal fin, adentrados en la gramática arquitectónica por las
puertas de la morfología y la sintaxis, vamos a abrir ahora la de la retórica,
ese arte de la persuasión y la seducción para convencer, y del que, como tal
lenguaje que es, también se vale la arquitectura. Ni que decir tiene que el
plano de la retórica arquitectónica lo encontramos en la ornamentación.

La fachada de la casa señorial ocupa dos plantas (tres si hay desván), en
la que aparece una gran puerta de doble hoja, de madera tallada, cuyos din-
tel y jambas están enmarcados en piedra o mármol o bien pintados con un
color distinto al resto de la fachada. A un lado y a otro de la puerta princi-
pal de entrada se abren dos grandes ventanales protegidos por unas verjas
de hierro forjado, en cuyo alféizar hay varias macetas con flores. En el piso
de arriba, encima de la puerta, puede haber un mirador y, a sus flancos, ali-
neados verticalmente con las ventanas de abajo, dos balcones saledizos.
Aunque la pared puede estar encalada de blanco, para este tipo de casas se
suele añadir a la cal un tinte pajizo que las distingue del resto de las vivien-
das, casi todas pintadas de blanco. Ya dentro del edificio, un primer portal
de paso y otro segundo que distribuye al resto de las dependencias. Las pie-
zas colindantes con la calle, el cuarto de estar-comedor y la cocina, situa-
dos, como sabemos, junto al patio, se ofrecen algo más pobres en su orna-
mentación y mobiliario. Finalmente, en lo que al piso de arriba respecta,
apenas encontramos objetos de decoración en los dormitorios, siendo en
todo caso objetos de carácter religioso.

Tanto desde el portal distribuidor central de la casa como desde la
cocina se accede al patio, que, aunque en principio pudiera parecer una pie-
za homogénea, ofrece distintos aspectos a medida que lo atravesamos hacia



FRANCISCO PÉREZ SÁNCHEZ

el corral. El primer trozo está enlosado y alicatado con azulejos serigrafia-
dos hasta media altura. Una pequeña fuente decorativa suele haber en
algún costado o en el centro, así como algunos arriates y macetas. En el
trozo intermedio, cuyo piso es de tierra y en donde las paredes están enca-
ladas de blanco, hay algunos árboles frutales; al final, en un cobertizo, el
corral y la cuadra, pulcramente cuidados, aunque con un aspecto más pobre
y sucio que el resto del patio. Una puerta de salida da a la calle posterior de
la vivienda, por donde entran y salen los mulos, las basuras y el estiércol.

Por su parte, en lo que a la casa pequeña se refiere, el núcleo central
conserva la misma estructura que el modelo de vivienda anterior, estriban-
do la diferencia más significativa en la calidad de los objetos y en el tamaño
de las piezas. Difícilmente podría ser de otro modo, toda vez que la organi-
zación de la familia es idéntica tanto para el núcleo que habita una como
otra vivienda. Pero sí que se pueden observar diferencias entre los dos
modelos arquitectónicos en sus espacios colindantes con el exterior: la
fachada —más simple en su composición en la casa pequeña— y los ámbitos
de recepción. Mientras que éstos aparecen funcionalmente diferenciados en
la casa grande, en la pequeña se hacen más difícilmente perceptibles. Es el
caso del espacio de entrada, configurado en el primer tipo por el portal, en
tanto que en el segundo se reduce al quicio de la puerta y su espacio inme-
diato; o también del ámbito de contacto con las visitas, que en la casa seño-
rial se reparte, según las circunstancias, entre la sala de estar-comedor de
lujo, el despacho, el portal distribuidor, el estar-comedor de diario o la pri-
mera parte del patio, mientras que en la casilla consiste en una pieza que
integra todas las funciones anteriores, las cuales vienen diferenciadas por la
disposición del mobiliario y los objetos decorativos.

Por definición, el discurso retórico no modifica la estructura semántica
de la casa; pero sí añade nuevos matices a la misma, confirmando de esta
manera los significados implícitos en ella. Redunda en su configuración
morfológica y sintáctica con la finalidad de reafirmar su dimensión ética,
pues incita y ordena la acción, y la estética, provocando respuestas sensiti-
vas y emotivas alusivas a la identidad de los individuos. Así, la específica
disposición de las distintas piezas y elementos arquitectónicos de la casa,
mediante la que se está expresando un modo de entender la familia, y que
conlleva una serie de comportamientos determinados, se ve reforzada con
estos nuevos elementos del lenguaje arquitectónico, explicitando aún más
su propio contenido. Las sucesivas piezas, con sus correspondientes puer-
tas, escaleras y pasillos interpuestos, además de reflejar una taxonomía
semántica de la familia, determinan al mismo tiempo la liturgia que
desarrollan sus miembros en el escenario de la casa. Con sólo observar las
posiciones y el uso de las distintas puertas, podemos constatar esta idea.
Durante el día, la puerta de la calle, aunque rara vez abierta de par en par,
se mantiene entornada y nunca, mientras hay alguien dentro, cerrada. De
ello cabe inferir un deseo de apertura hacia el ámbito social, si bien matiza-
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do de distinta manera según se trate de una casa de rango alto o bajo. En la
primera se accede directamente al primer portal, estando casi siempre
cerrada la puerta que da al distribuidor interior, y en la segunda directa-
mente a la sala de estar, aunque resulta significativa la existencia de una
cortina adosada a la puerta, que no hace sino insistir en la idea de disconti-
nuidad espacial que ésta denota. La posición que uno y otro tipo de familia
mantienen con respecto a la comunidad es, sin duda, distinta: la de más
rango guarda mayor distancia que la de menor categoría social. Distancia
no solamente reflejada en los umbrales, sino también en las respectivas
fachadas, cargada la primera de un mayor lirismo, que hace referencia a las
cualidades sociales de las personas que habitan en el interior, a las cuales
identifica.

También se ponen de manifiesto otra serie de matices en el discurso
general en lo que respecta al costado interior del edificio. Así, en la casa
chica se mantiene una menor distancia y diferenciación entre el espacio de
la familia y el de los animales que en la señorial. Es más, en tanto que en la
casa grande siempre encontramos una puerta trasera, la inexistencia de la
misma en muchos de los edificios pequeños obliga al uso de la puerta prin-
cipal para el paso de los animales. Las personas que habitan este tipo de
edificios están, dentro de la escala social, connotadas más estrechamente
por el ámbito de lo natural, mientras que las de mayor categoría lo están
por el social. A mayor alejamiento del estado de naturaleza, más identidad
cultural se adquiere. La categorización social viene expresada, así, en fun-
ción de la posición relativa dentro de la docotomía naturaleza/cultura. De
ahí que las primeras familias que han suprimido el corral y la cuadra de la
casa hayan sido las de mayor posición, o también el que, a medida que las
posibilidades económicas lo han ido permitiendo, se haya procurado repro-
ducir en todas las casas las características que singularizan a la vivienda
señorial. ¿Por qué este deseo de distanciamiento? Quizá encontremos un
principio de respuesta en la particular denominación de la salida trasera:
«puerta falsa». Tal y como se refleja en el diagrama espacial de la vivienda,
lo que dota de humanidad a las personas no es tanto lo que de consustan-
cial con la naturaleza tiene, aunque ya hemos visto que también se reconoce
como parte de ella, como su identificación con lo social. Es ésta la que
confiere autenticidad y sentido a la persona, por lo que, en consecuencia, a
más distancia con la esfera animal, mayor grado de humanidad.

Ahora bien, como predica la tradición judeo-cristiana, lo que hace al
hombre ser lo que es no ha de buscarse en su naturaleza animal, ni siquiera
en la social, porque a las dos trasciende. Ciertamente que en la casa está
representado el espacio en el que convergen la vertiente natural con la
social, aquélla en las piezas centrales destinadas a la función de elaboración
y consumo de los alimentos, y ésta en las utilizadas para la higiene, el sueño
y la sexualidad. Actividades todas ellas que, por participar de la doble
dimensión natural y social, encuentran su expresión en los espacios situados
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más o menos en el punto intermedio de la casa. Hay, no obstante, una dife-
rencia significativa entre ellos, que viene a corroborar la idea precedente:
mientras que, por un lado, el acto de alimentarse se efectúa en el mismo
plano en donde se encuentran las esferas animal y social: abajo, por el otro,
el acto de dormir, en tanto que línea de separación entre el sueño y la vigi-
lia, y el acto sexual, como nexo entre la concepción y la vida, tienen sus
ámbitos de referencia arriba. Tradicionalmente, allí se ha gestado, allí se ha
nacido y allí se ha muerto. Aparece, así, otro vértice ordenador e identifica-
dor del universo simbólico de la casa, estructurado en base a la dicotomía
abajo/arriba. Se está plasmando de este modo en el espacio una forma de
entender la separación ontológica entre el cuerpo y el alma, entre lo mate-
rial y lo espiritual. De ahí que no encontremos otros elementos decorativos
en tales estancias que no sean de carácter religioso. La retórica ornamental
vuelve a insistir en los contenidos de estos espacios. Difícilmente se verá
en ellos plantas, cuadros u objetos de carácter profano, toda vez que
distorsionarían una parte importante del significado de los dormitorios.

III

Aunque la casa constituye en sí misma un texto dotado de expresión
propia, obviaríamos, sin embargo, una parte importante de su dimensión
semántica si eludiéramos contar con los actores que la habitan, pues tam-
bién ellos mismos constituyen sistemas de signos5. Ausentes éstos, queda-
mos reducidos a un plano de significación estático, rígido, arquetípico,
perdiendo así una gran parte de la riqueza del discurso espacial. Con la
observación del uso que los actores hacen de la vivienda, ya sean miembros
de la familia como extraños a la misma, podemos acceder a las representa-
ciones espacio-temporales de las transformaciones que, a través de sus com-
portamientos, éstos configuran.

No hay que registrar muy detalladamente los movimientos que el hom-
bre y la mujer desarrollan desde que se levantan hasta que se acuestan, para
constatar la adscripción sexual de los distintos espacios. Mientras que el
varón apenas hace acto de presencia en los dormitorios, no siendo sino
estrictamente durante el sueño y el aseo, la mujer dedica más tiempo a las
dependencias de arriba. Limpia, ordena, se acicala, y en ellas tiene la icono-
grafía religiosa. Toda mujer que practica la oración tiene en su dormitorio
el lugar de recogimiento, e incluso he conocido la existencia de un altar en
una de las habitaciones colindante a los dormitorios, en la que se ha llegado
a decir misa en ciertas ocasiones. La relación que guarda el piso de arriba

5 Son varios los autores que han trabajado en torno a la proxémica. Sin duda, hay que
citar a los pioneros, Birthwistle y E. T. Hall. Pienso, sin embargo, que las aportaciones
teóricas más interesantes en este campo se han hecho desde la semiótica.
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con la oscuridad es estrecha: las funciones para las que están destinadas son
nocturnas, y durante el día, una vez ordenadas, se mantienen en la penum-
bra. La luz se procura en la planta baja, en donde tienen lugar las activida-
des cotidianas de la familia. Pero tampoco aquí vamos a ver mucho tiempo
al hombre fuera de las horas de comida. Es la mujer la que más presencia
tiene, ya en la cocina, ya en el patio, ya en el cuarto de estar-comedor, ya
saliendo a la calle. Ahora bien, si ciertamente hay pocas ocasiones en que el
matrimonio aparece junto en este escenario, lo que se hace realmente difícil
es ver al marido solo estando la mujer en la calle. Generalmente, cuando
ambos están en la casa, mientras él está en el despacho —si lo hay—, ella
está en la sala de estar-comedor, y si él está presente allí, ella andará por la
cocina, por el patio, en las tareas de lavado de ropa, o atendiendo a los ani-
males domésticos. Siempre ella situada más en el interior, el más cercano a
la calle.

¿Cómo podemos interpretar esta escenografía a la luz de los plantea-
mientos expuestos hasta aquí? No cabe duda de que toda la trama de
desplazamientos y actividades en el espacio forman parte del discurso
semiótico de la casa: lo completan. Se trata de un plano más de la gramática
espacial: clasifica, ordena y genera significación. Los gestos, los movimien-
tos y la interrelación de los individuos entre sí y respecto de los objetos y
el espacio en el que se hallan responde a la estructura significante del edifi-
cio. Se mantiene una correspondencia isomorfa entre la configuración espa-
cial y la familiar, entre las funciones de aquélla y las acciones de ésta, entre
el significado de las discontinuidades espaciales y el de los elementos que
constituyen la estructura de la familia. Ahora bien, de ninguna manera esta
correspondencia es rígida, estática. La arquitectura clasifica significados y
organiza comportamientos: ordena la realidad, la semantiza y la expresa;
mas no cabe entenderla de manera unívoca, pues sabemos que se trata de
un discurso que tiene sentido no en sí mismo, sino en tanto adquiere carác-
ter funcional. Y la manera en que es utilizada la arquitectura es dinámica-
mente. Dicho de otro modo, los actores no sólo son connotados por los
diferentes espacios; aquéllos también confieren significación a éstos, por lo
que la estructura semántica de la casa no se completa sino cuando se ponen
en relación el plano estático —la arquitectura— y el dinámico —la proxé-
mica—.

En función de los desplazamientos y las actividades de cada sexo dentro
de la casa, y del uso que hacen de ellos, respectivamente, cabe inferir la
mayor asociación con lo femenino de unos y con lo masculino de otros,
significativamente los situados más al interior con la mujer y los exteriores
con el hombre. Pues bien, si superponemos este esquema proxémico con el
espacial establecido anteriormente, obtendremos una identificación entre
lo femenino, lo natural y una menor posición social, por un lado, y lo
masculino, lo social y un mayor estatus, por otro. La condición femenina
está connotada, así, con significados relativos a la naturaleza biológica del
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ser humano, mientras que el hombre lo está con lo social, dicotomía que
conficrc, a su vez, una posición dominante a este frente a aquella. Aunque
ambos forman parte del mismo eslabón transicional entre el estado de
naturaleza y el de cultura, la mujer está situada en el plano interior y el
hombre en el exterior. Este mantiene un lugar privilegiado frente a aqué-
lla, habida cuenta de que es en su esfera —la de la cultura— desde la que se
interpreta y ordena la realidad, confiriendo a quienes la ocupan una posi-
ción de supremacía. Esto, claro está, en lo que a la clasificación horizontal
se refiere. Porque si atendemos al eje vertical de la casa, la mujer aparece
identificada con el ámbito superior, mientras que el varón lo está con el de
abajo, de modo que lo femenino está asociado con el sueño, con el naci-
miento, con la enfermedad, con la religiosidad, o sea, con la dimensión
trascendente de la vida, en tanto que lo masculino lo está con lo profano y
lo social, es decir, con la realidad intrascendente.

No todos los espacios están, sin embargo, significados siempre del mis-
mo modo. A lo largo de la jornada, los límites semánticos de cada ámbito
van siendo marcados en función de los movimientos y actividades de los
cónyuges. Mientras que el hombre está durmiendo, la casa se constituye
prácticamente en su totalidad en ámbito masculino; cuando el hombre per-
manece en el estar-comedor o en el despacho, la cocina, el patio y los
dormitorios son femeninos; si el hombre está fuera de la casa y la mujer
dentro, toda ella pasa a ser de signo femenino. Como ya he dicho, no es la
estructura arquitectónica la que genera semanticidad en la casa, pues sola-
mente tiene un carácter denotativo: inevitablemente necesita de la proxé-
mica.

* Al igual que todo texto escrito, los contenidos de la casa se ven someti-
dos a los cambios que se van produciendo en las claves de lectura. Efectiva-
mente, la arquitectura significa en cuanto que funciona, y para que ello sea
así ha de responder a una serie de códigos inmediatos: una puerta invita a
entrar o impide el paso, y una ventana conecta o separa ámbitos distintos,
según estén abiertas o cerradas. Pero más allá de este primer nivel de lectu-
ra, encontramos que los contenidos son siempre susceptibles de ser inter-
pretados. Ni el constructor de la casa ni tampoco sus propietarios reprodu-
cen exactamente un modelo mental y organizativo en un modelo espacial, o
viceversa, por mucho que entre uno y otro se mantiene una fuerte corres-
pondencia isomorfa; de alguna manera se ven obligados a actuar mediante
un proceso de paráfrasis. Las desviaciones, aunque siempre obedecen al
modelo estructural, son, pues, inevitables, y éstas se ven sometidas a distin-
tas lecturas en función de las diferentes percepciones de cada sujeto social,
según se trate de varón o mujer, de joven o viejo, rico o pobre, familiar o
extraño, etc. La relación que se mantiene entre los modelos arquitectónico,
comportamental y mental no se efectúa en base a correspondencias exactas
y unívocas, sino que tienen carácter metafórico6, por lo que los significados

6 J. FERNÁNDEZ, «The mission of methafor in expresive culture», Current Anthropology.
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pueden sufrir pérdidas, modificaciones o distorsiones de contenido en el
proceso de traslación de un plano a otro.

IV

Hemos visto reflejada en la vivienda tradicional una forma de organiza-
ción, una manera de entendeer la familia y los significados que ésta tiene en
el contexto presente. Un esquema cognitivo que, con haber perdurado
durante décadas en sus principios fundamentales, no está exento por ello
de los cambios que se van produciendo con el paso del tiempo, circunstan-
cia que podemos constatar sin necesidad de remontarnos al pasado, pues en
la actualidad coexisten viviendas antiguas con otras que han sido construi-
das recientemente, siguiendo los cánones más modernos.

Ya he apuntado que la arquitectura de la casa está concebida más desde
una perspectiva sincrónica que diacrónica. Su estructura material es prácti-
camente estática, con espacios bien definidos según las funciones para los
que están destinados, rígidamente delimitados por los distintos muros que
dividen el interior. Bien es cierto que en las puertas y en los objetos deco-
rativos encontramos elementos móviles, cuyas disposiciones posibles
añaden diferentes matices al texto cristalizado de la vivienda, y que a través
de la proxémica podemos observar una cierta oscilación de los límites
semánticos. Con todo, cada edificio está pensado y diseñado para quienes
primeramente lo van a habitar, según los principios que ordenan sus pro-
pios esquemas organizativos, los cuales quedan impresos en el espacio.

Sabemos, asimismo, que el cambio generacional se produce en medio de
una tensión latente, debida en parte a la contradicción que persiste entre el
carácter estático de la estructura de la casa y el carácter dinámico de la
sucesión. Pero, además, esta tensión se ve agravada por las diferencias en la
escala de valores de cada generación. Si la casa es producto —entre otras
cosas— de una manera de concebir lo masculino y lo femenino, lo natural y
lo social, lo religioso y lo profano, lo público y lo privado, etc., es decir, si
la consideramos como un diagrama en el que se refleja una particular visión
de la vida, en la medida en qué tales nociones varían, necesariamente han
de ir teniendo su plasmación en el espacio arquitectónico. Y, sin embargo,
es precisamente la arquitectura una manifestación cultural que no puede
responder ágilmente a los cambios ideológicos. Por supuesto, un mínimo
de pequeñas modificaciones en la configuración de la vivienda se hace
imprescindible de una generación a otra, con el fin de mantener siquiera
una mínima sincronía entre los dos planos de significación. Pero no siem-
pre es posible conseguir una adecuación óptima. En tales circunstancias,
cuando la idea de familia ha sufrido considerables cambios con respecto a
modelos anteriores, y el marco arquitectónico permanece inalterado, caben
dos posibilidades: una, buscar, una vivienda nueva, cosa que es lo más fre-
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cuente cuando no se produce dicha sincronía; la otra, incidir el máximo
posible en los espacios mediante la manipulación del lenguaje retórico y
proxémico, lo que conlleva necesariamente un proceso de reinterpretación
de los códigos de funcionalidad. Pero esto tan sólo es posible cuando las
diferencias en el sistema valorativo no son muy evidentes; cuando las
divergencias se acentúan, la vivienda tiene que someterse a un proceso de
readaptación al cambio ideológico.

Pocas son ya las moradas tradicionales que siguen siendo habitadas tal y
como originalmente se concibieron. La mayoría de las casas señoriales han
sido divididas en varias viviendas independientes, y las pequeñas van
sufriendo algunas transformaciones. Durante los últimos años ha ido
desapareciendo el corral, pieza que ha sido transformada en cochera, y el
pequeño huerto, convertido en jardín. Las nuevas élites han construido
chalets en las afueras del núcleo urbano y el viejo perfil del pueblo se ve
roto por los bloques de viviendas. En cuanto a la configuración morfológi-
ca de la nueva casa, a grandes rasgos presentan una estructura similar a la
tradicional, como no podía ser de otro modo, puesto que la estructura del
núcleo familiar se mantiene prácticamente inalterada. Con todo, se han
introducido una serie de modificaciones, que reflejan los cambios produci-
dos en los modos de vida y en los esquemas mentales. Innovaciones que,
como vamnos a ver, han incidido fundamentalmente en los márgenes, tanto
materiales como simbólicos, de la casa.

De la desaparición de los animales domésticos de la vivienda cabe infe-
rir, por una parte, la intención de establecer un mayor alejamiento entre las
esferas animal y humana y, por otra, una más estrecha identificación entre
el hombre y su dimensión social. La dicotomía naturaleza/cultura pierde la
fuerza antitética que mantenía en la vivienda tradicional. Aunque el corral
y el huerto trasero han desaparecido, no así el patio, si bien éste ha adquiri-
do una mayor apariencia de exterioridad, tal y como indica el suelo enlosa-
do y la presencia de un cierto tipo de mobiliario, habiendo pasado a ser una
suerte de espacio de estar y recepción cuando el clima lo permite. Y, redu-
cidas las dimensiones del patio trasero, en muchos casos se ha perdido la
«puerta falsa» que antes permitía el trasiego de los animales. En el costado
opuesto encontramos una aminoración de la distancia entre el límite de la
casa con la calle y las piezas de uso exclusivo de la familia, situadas entre el
patio y el cuarto de estar-comedor, en la única planta que hay. El deseo de
ocultación que se buscaba para los dormitorios con la interposición de la
escalera ha perdido fuerza, modificados los contenidos de nociones tales
como el pudor, la honra, la intimidad, la sexualidad o la religiosidad. Tam-
bién ha cambiado la manera de concebir los márgenes entre lo masculino y
lo femenino, o el lugar que ocupa la institución familiar dentro de la comu-
nidad. Paradójicamente, a medida que la casa se ha ido exteriorizando en su
manifestación arquitectónica, indicio de una progresiva aproximación de la
mujer a la esfera social, en lo que a su localización se refiere, la casa ha bus-
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cado la privacidad que procura el ajardinamiento de su entorno inmediato,
como se puede ver en los chalets de las afueras. En cierta manera, se ha
producido un proceso de urbanización del campo. Y, sin embargo, nunca
ha estado el hombre tan lejos del ámbito natural, porque ese campo que
ahora habita se ha culturizado, ha sido expropiado de su estado original.

Y he aquí otra vez el eje que ordena la estructura de la casa, mas no ya
en su configuración sincrónica, sino en una amplia dimensión diacrónica. El
modelo arquitectónico va transformándose de una generación a otra,
siguiendo una inercia que lo ha llevado desde una concepción de la familia
y del hombre íntimamente asociados a lo animal, para pasar a reflejar una
mayor aproximación e identificación con la esfera de lo social. La casa ha
ido expresando el proceso de transición del estado de naturaleza al de cul-
tura que la tradición occidental propone al ser humano. A medida que se
han secularizado las creencias, el ámbito íntimo de la casa se ha ido exterio-
rizando, perdiendo así parte de su carácter oculto, prohibido, apartado y
protegido de todo lo procedente de la calle, del mundo terreno y profano.
La idea de trascendencia ha adquirido connotaciones distintas a las que ha
tenido el pasado. La vida y la muerte, que tenían en los dormitorios su
marco significante, han pasado a tener su lugar natural en los hospitales, es
decir, fuera. La vulgarización del pensamiento científico ha dotado a estos
dos acontecimientos existenciales de significados distintos de los que tuvie-
ran hasta no hace mucho tiempo. Y todo ello se ha visto reflejado en la
concepción de la casa. Muchas de las cuestiones que antes eran explicadas
en referencia al más allá empiezan a adquirir sentido sin necesidad de extra-
limitar los rebordes de la experiencia inmediata y del conocimiento racio-
nal. Se va generando así un modo de entender la existencia que, escrito con
grafías arquitectónicas, intenta representar la realidad materializándola,
dándole forma para comprenderla mejor. Como toda escritura, también
ésta obedece a una serie de pautas que, elementalmente universales, son, sin
embargo, singularmente expresadas en cada contexto cultural; y que, como
tal escritura también, no sólo transmite ideas: ella misma, a la vez, confor-
ma esa realidad, y dicta el modo en cómo es ordenada y cómo ha de ser
vivida.
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