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TIEMPO Y ESPACIO EN UN CENTRO DE SALUD1

«yo le estoy hablando de hace diez años y él está pensando dentro de diez
días» (VII).

«Cuando van a un hospital van con la confianza de que allí se lo van a
solucionar todo y cuando vienen aquí vienen con los problemas más lleva-
deros» (V)2.

En este artículo intento marcar ciertas líneas de interés para la investiga-
ción de las dimensiones tiempo y espacio en la labor del Equipo de Atención Pri-
maria de un Centro de Salud. Propongo un esbozo de la influencia que el uso
del tiempo y el espacio ejercen en las relaciones médico-usuario, así como las
variaciones que el discurso de Atención Primaria impone sobre tales paráme-
tros. La Atención Primaria de Salud, como modelo nuevo de gestión de la asis-
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1 Las reflexiones aquí presentadas encuentran su contextualización dinámica y comprehensi-
va en un trabajo anterior y de mayor extensión en torno a la Atención Primaria de Salud. Véase
Uribe (1992).

2 Los números romanos que siguen a los textos entrecomillados señalan expresiones litera-
les entresacadas de entrevistas mantenidas con diferentes miembros del Equipo de Atención Pri-
maria.



tencia primaria, introduce la necesidad de aprendizaje por trabajadores y usua-
rios de conceptos, categorías y estrategias de gestión de los cuidados de salud-
enfermedad3. Aunque no se subraye habitualmente, no es desdeñable la refor-
mulación en su significado, contenido e incluso implicaciones a las que se
somete a las coordenadas tiempo y espacio. Estas dos variables, siendo apa-
rentemente tangenciales a la dinámica de un Equipo de Atención Primaria, ya
que sólo se las suele considerar como limitaciones, se vuelven indirectamente
elementos centrales en la construcción de la práctica médica.

El manejo del tiempo y del espacio, aunque subyacente y latentemente
contemplado, resulta en la praxis de Atención Primaria elevado a la dimensión
innegable de herramienta capital de trabajo para el profesional médico, a través
de todo el proceso de diagnosis-terapéutica y curación-cuidado. Y, simultánea-
mente, traslada nuevas definiciones de uso para el usuario. Estas redefiniciones
del lugar e importancia de conceptos temporales y espaciales, aplicables en pri-
mera instancia a las situaciones relacionadas con las exigencias técnicas de la
estructura sanitaria primaria, son metonímicamente extendibles a lo que debe
ser un modus vivendi; se transmite un modelo moral desde el marco preventivo
(Turner, 1989). Esta ampliación a un marco globalizador de la salud es aproba-
da y defendida socialmente a través del experto en una parcela de la vida social
como es el médico.

Aunque tiempo y espacio son dos categorías inseparables4, por razones de
facilidad interpretativa trataré ambos elementos por separado. Pretendo así lla-
mar la atención sobre el impacto que una reestructuración del tiempo y el
espacio tiene sobre el modelo cultural de práctica médica que se intenta esta-
blecer, así como sobre la labor de medicalización que, a través de la redefini-
ción, se ejerce sobre el grupo de usuarios atendidos por el Equipo de Atención
Primaria —más eficaz por incidir de forma indirecta, aumentando la capaci-
dad de permeabilización sobre los usuarios.
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3 El nuevo objeto de aprendizaje de trabajadores sanitarios (docencia continuada) y usuarios
(educación para la salud) alude a los tipos de consultas que impone el modelo de Reforma Sani-
taria (BOE, 1986) y a la clasificación de enfermos que se genera. La consulta ambulatoria deja su
lugar a cinco tipos de consultas: a) la consulta a demanda es aquella que es espontáneamente
solicitada por el usuario; b) la consulta citada aparece desde el momento en que es el médico
quien, por alguna razón, estima necesario establecer una cita posterior con el usuario; c) la con-
sulta programada es propuesta por el médico en base a la detección, control y seguimiento de
enfermedades crónicas de gran prevalencia e incidencia que conforman el Programa del Adulto
—en el centro estudiado eran la hipertensión arterial esencial, la diabetes no insulinodependien-
te y las enfermedades pulmonares obstructivas crónicas—; d) el aviso domiciliario es la petición
de consulta a domicilio por parte del usuario ante la indisposición para acudir al Centro; e) las
visitas a terminales son consultas provocadas por problemas derivados del padecimiento en el
domicilio de las últimas fases de un proceso canceroso. Enfermo a demanda, citado, crónico pro-
gramado, avisos y terminal se erigen como constructos de organización, diagnóstico y tratamien-
to tanto asistencial como docente, marcando orientaciones técnicas y expresivas para usuarios y
sanitarios.

4 El tiempo existe como un ordenamiento físico de situaciones y/o acciones; y el espacio
resulta de la relación entre dos momentos de comparación.



Quisiera recalcar que el modelo interpretativo que a continuación se pre-
senta es fruto de la específica forma de organizar la práctica médica por parte
del discurso de Atención Primaria de Salud. Es el diseño de la gestión de cui-
dados de salud/enfermedad lo que obliga a los trabajadores sanitarios (personal
médico y paramédico) a poner en funcionamiento estrategias de trabajo que
enfaticen la relevancia sociocultural del tiempo y del espacio5. Es la institución
la que está creando y recreando —a través de sus objetivos y el contraste con
los usuarios— una utilización característica de las coordenadas espaciotempo-
rales sobre la salud.

1. TIEMPO DE SALUD, TIEMPO DE ENFERMEDAD:
«EL TIEMPO NADA LO CURA»

«(...) de todos los instrumentos que consideraba esenciales para la práctica
de la medicina —tales como estetoscopios, aparatos para medir la tensión,
teléfono— sentía que el reloj era tal vez el más indispensable» (Dossey,
1986: 53-54).

El carácter simbólico que tiene la noción de tiempo nos permite remarcar
la fuerza contrastada que impone el mundo simbólico en general sobre nuestra
dinámica social. Y esto, precisamente por la convicción de que el tiempo es el
resultado de un consenso arbitrario que todos estamos de acuerdo en asumir
como real; sólo real por el carácter social de todas nuestras actividades, en
tanto que nada explica por qué la hora deba tener sesenta minutos o por qué la
jornada diaria se divida en día y noche, con la paradoja de incluir la noche en
el día (Elias, 1989). Ahora bien, la afirmación de que el tiempo es una catego-
ría cultural6 no supone que se conciba de forma inamovible. El tiempo puede
ser alterado y, de hecho, a lo largo de la historia así ha sido; por ejemplo, res-
pecto al actual esquema horario y calendario que rige la sociedad occidental
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5 Con el término paramédico me refiero a las ocupaciones organizadas en torno al trabajo de
la curación que son controladas fundamentalmente por médicos. Esto es, al personal de enferme-
ría, auxiliares de clínica, celadores, auxiliares administrativos y trabajadores sociales que compo-
nen un Equipo de Atención Primaria. La calificación paramédica de una ocupación se atiene a la
conjunción de ciertos factores: «gran parte del conocimiento técnico aprendido por los trabaja-
dores paramédicos durante su entrenamiento y utilizado en su trabajo tiende a ser descubierto o
ampliado, o por lo menos aprobado, por los médicos. En segundo lugar, las tareas realizadas por
los trabajadores paramédicos tienden a asistir más que a reemplazar las tareas centrales del diag-
nóstico y tratamiento. En tercer término, los trabajadores paramédicos generalmente son subordi-
nados, puesto que su trabajo habitualmente se realiza ante la petición o la orden de los médicos,
o supervisados por éstos. Finalmente, el prestigio atribuido a las ocupaciones paramédicas por el
público general suele ser menor que el otorgado a los médicos» (Freidson, 1978: 62). La cursiva
es mía.

6 No natural, aunque resulte de una mediación entre diferentes continuums de forma que, en
última instancia, se encuentre algún elemento, por remoto o inconsciente que pase, del mundo
natural.



que, a su vez, se ha impuesto como sistema dominante de regular y orientar
nuestras actividades.

En el Centro de Salud, el tiempo recibe nuevas fragmentaciones con las
que se intenta variar no tanto su medición, sino la importancia y significado
de aquello que es medido. Las nociones de tarde, pronto, viejo, joven, futuro y
pasado resultan modificadas de forma que las consultas al centro se hacen
demasiado tarde o demasiado pronto para el médico frente a la adecuación del
usuario; las consultas son largas o cortas de forma inversa para usuario y médi-
co; la urgencia de una actuación es distinta en médico y usuario; e incluso la
enfermedad es vieja o nueva para el médico cuando es molestia de una parte
del cuerpo para el usuario.

El tiempo como contexto del enfermar

El tiempo aparece como un elemento fundamentalmente posibilitador de
la acción del profesional e inductor de las resoluciones que él adopte. Así, lo
que caracteriza a la atención «integral» que reivindica el médico de Centro de
Salud no es otra cosa que tener en cuenta el pasado del usuario y el conjunto
de momentos —clínicamente significativos— que en la biografía del sujeto
puedan dar cuenta de la actuación, queja o constatación patológica: un trabajo
duro en el campo que ha supuesto determinada desviación de columna; el
malestar de un citado ligado a un duelo mal resuelto; el «descubrimiento» de
un diagnóstico de hipertensión o diabetes asociándolo, más o menos velada-
mente, a unos hábitos de alimentación erróneos que el usuario ha «seguido»
y/o «sigue» en su dieta. Además, el mecanismo central de su metodología de
trabajo, el seguimiento por medio de historias clínicas, se nuclea sobre la repe-
tición de la recogida de datos que se cotejan entre una visita y otra, esperando
así registrar variaciones en la situación del usuario. Pero si este tiempo cristali-
zado en preguntas orales e informaciones escritas permite reconstruir el cómo
y porqué del objeto de consulta, también las acciones indicadas y pertinentes
para cada circunstancia se traducen filtradas por una valoración de lo tempo-
ral. La inversión en tiempos, su gasto, depende del pasado y marca la actua-
ción momentánea.

Esa facultad acumulativa que se otorga al tiempo, ese contenido de fenó-
menos que se adscriben a través y en el tiempo, se manifiesta en las funciones
educativas de la Atención Primaria de Salud7. Tanto la docencia continuada
que reciben los miembros del equipo como la educación para la salud que se
despliega sobre los usuarios se articulan como enseñanzas de tiempos. Por una
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7 La labor educativa del Centro de Salud es inevitable en tanto el discurso preventivo de la
Atención Primaria de Salud conmina a la educación para evitar colocarse en situación de «ries-
go». Sobre el tránsito desde el concepto de peligrosidad al de riesgo, véanse Alvarez-Uría (1983)
y Castel (1986).



parte, se aprende la variabilidad temporal lego-experto. Así, se comparan los
antecedentes del usuario con los antecedentes de la propia ciencia médica; al
indagar en la biografía del usuario en función de los protocolos de actuación
médica, se seleccionan preguntas e impresiones diagnósticas que responden a
ritmos o tempos distintos, el individual y el colectivo.

Complementariamente, hay un aprendizaje del manejo y gestión de tiem-
pos morbosos: el tiempo de la cronicidad como infinito y nulo, el tiempo y
ritmo mental distinto de los usuarios8 frente al médico, el tiempo de la historia
clínica. La historia clínica permite a través de la ley de «grandes números»
—de la estadística— relativizar y alterar la significación de las situaciones indi-
viduales a las que se enfrenta el profesional: la enfermedad crónica programada
amenaza la propia definición de enfermedad intercalando una nueva categoría
entre las clásicas de pronta recuperación —agudos— y de déficit funcional
—el crónico hospitalario—. Los conflictos de salud mental que, desde el
punto de vista del médico, expresa el usuario relativizan la idea de salud y
amplían los matices de la afirmación médico-técnica; las curvas estadísticas
contravienen las sensaciones de salud del sujeto o, viceversa, de enfermedad
—«se siente bien pero estadísticamente las personas con tales cifras de...» (VI)
o «esto no es más que una pequeña molestia sin ninguna trascendencia, es
mejor esperar a que se pase solo» (III).

Esta labor de educación en el reconocimiento de tiempos se cristaliza en el
tipo de formación que se imparte al residente9. Ya la propia figura del residente
patentiza que existen habilidades o conocimientos que sólo pueden aprenderse
con la experiencia de consulta, el tiempo de «ver enfermos», y no desde la
bibliografía especializada10. Específicamente, al residente se le inculca una dis-
tribución de diferentes momentos para realizar diferentes tareas y una jerarqui-
zación de aquéllos acorde con una escala valorativa respecto a la distinta dedi-
cación a cada una de ellas.

Esos tiempos y el aprendizaje de su manejo e implicaciones se manifiestan
en la asistencia diaria —el diagnóstico, el tratamiento y, si no curación, el
logro de niveles de salud— y en la Educación para la Salud que se transmite a
los usuarios.

Si se atiende al modelo de enfoque diagnóstico que guía las intervenciones
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8 Por ritmo y tiempo mental de los usuarios me refiero a las expectativas de duración de la
enfermedad y a cuándo considerarla como tal.

9 Los residentes son Licenciados en Medicina y Cirugía que, tras presentarse al concurso-
oposición de provisión de plazas MIR (Médicos Internos Residentes) convocado por el Ministe-
rio de Sanidad, han seleccionado la especialidad de Medicina Familiar y Comunitaria. El perío-
do que pasan en los Centros de Salud es el último de una especialización que ha supuesto dos
años anteriores de rotación por diferentes servicios hospitalarios (cardiología, psiquiatría, digesti-
vo, etc.).

10 En esa oposición experiencia/teoría, la reivindicación del carácter artesanal de la práctica
en medicina primaria no es exclusiva del caso español, sino que parece una constante como
mecanismo de individuación en otros sistemas sanitarios (Donnangelo y Pereira, 1976; Oliva,
1992).



del médico de familia, la historia clínica juega el papel de resumen de lo que
una persona significa para su relación con el Equipo de Atención Primaria. En
una primera visita de demanda se siguen unos pasos diagnósticos anclados al
concepto tiempo. La reconstrucción de antecedentes revela el propósito de
situar el momento de aparición de la enfermedad para, esbozando su evolu-
ción, inferir su actual estado. No en vano la interpretación diagnóstica procura
remontarse, si no a las causas, no siempre discernibles, sí al proceso que se
haya podido desplegar hasta el momento de afrontamiento del malestar aduci-
do por el sujeto. La historia clínica centraliza el tiempo morboso discriminado
por el médico de forma que se diferencia entre lo patológico y la banalidad
para examinar si lo conveniente es la manipulación o la vigilancia: si se debe
intervenir variando la situación clínica o si tan sólo es posible regular el cami-
no supuesto de evolución. Junto a ese conocimiento del pasado clínico, el
mantenimiento del médico a cargo del mismo cupo de usuarios —su microhis-
toria o trayectoria profesional, otro «tiempo»— deviene11, además, una herra-
mienta diagnóstica relevante. Conocer los antecedentes, evaluando por consi-
guiente la verosimilitud de la situación actual, implica no únicamente la elec-
ción de determinadas medidas, sino, por ejemplo, la inadecuación de otras:
saber que hay medicamentos que no son tolerados por ese usuario.

En definitiva, al igual que se asume en el Centro de Salud que la enferme-
dad se va construyendo en el tiempo, también se evidencia que ésta se detecta
con tiempo; tanto por medio del tiempo al que se remonta el médico en la
biografía del sujeto como por la distinta atención que destina a cada usuario
en función de la sospecha diagnóstica.

Al de demanda, poco tiempo dada la supuesta levedad; al de citada, un
tiempo aparte para poder orientar el diagnóstico; y al de programada se le
reserva un tiempo superior conforme, a su vez, con el tiempo que ha sido
necesario para generar el cuadro morboso.

Ese tiempo acumulador de datos y episodios nocivos también es empleado
de cara a la terapéutica. Si la construcción de la enfermedad, natural, por un
lado, y social, por otro, ha necesitado tiempo, el tratamiento se basará en la
deconstrucción, en la inversión de las fases encadenadas. Y, en consecuencia,
en la utilización del transcurso del tiempo como arma terapéutica. Así, en
todos los tratamientos es la constancia el elemento fundamental: en demanda,
a que se pase; en citada, para que el propio usuario organice su queja o, en su
caso, acepte las pruebas y visitas al hospital; en la programada, para seguir lo
indicado durante un tiempo hasta que empiecen a reflejarse los resultados de la
terapia.

No obstante, esa dilatación del tiempo, acorde con la definición diagnósti-
ca de enfermedad, recubre distintos contenidos a la hora de usarla, según el
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11 Los cupos de usuarios son los conjuntos de cartillas de titulares y beneficiarios de las pres-
taciones de la Seguridad Social que son asignados, como población potencial a su cargo, a un
médico de Centro de Salud o ambulatorio.



enfermo sea de demanda o programada. En la demanda, el tratamiento tiene
que ver con la recurrencia en las mismas medidas terapéuticas como respuesta
a una afección ya desarrollada, que se aísla de otras posibles y en la que tan
sólo se intenta aminorar sus efectos desagradables para el usuario —tratamien-
to sintomático—. En la programada, cada fase de la enfermedad se contextuali-
za en un proceso de estadios interconectados que exige variaciones según eta-
pas en el tratamiento etiológico. Surge una situación intermedia como es la del
citado, en la que la terapia se caracteriza por la habilitación de un tiempo inter-
no de la institución. Un tiempo privado entre médico y usuario que se confi-
gura como una parada en el tiempo público, hacia dentro de la consulta, indis-
pensable para decidir en cuál de los tiempos públicos, hacia fuera de las con-
sultas (demanda y programada), se ubica al usuario. El uso de ese tiempo, dila-
tado de forma genérica, puede a su vez ser ralentizado o no, dependiendo del
tipo de actuación que se estipula sobre la enfermedad: en la demanda se inten-
tará estabilizar el tratamiento, y en la programada se seguirá, a través de la pro-
tocolización12, con el estudio y reconducción de intervención que sea conve-
niente.

Unido a ello, el ritmo de trabajo decide la urgencia y las posibilidades de
actuación en cada momento. Las previsiones y estructuración del cronograma
de trabajo del médico pueden demorar el paso de una categoría dudosa a otra:
de demanda reiterada a posible usuario de programada, de carpeta a historia13.
Como contrapunto, un ejemplo más del protagonismo de la consulta progra-
mada, la única situación en que ese tiempo necesario, como factor en sí mismo
de tratamiento, se deja fuera de la acción del médico es la consideración de un
número limitado de enfermos crónicos en los que se aúna la evolución plena
del tiempo de la enfermedad con un mínimo éxito asistencial previsto por el
médico: «ya ha llegado a donde tenía que llegar» (I). Esta gestión de la cronici-
dad remite tanto a supuestos de avanzada edad en los programas de enferme-
dades crónicas como a terminales; en ambos casos, la «corta» expectativa de
vida condiciona la inoperancia terapéutica y la mera actuación paliativa.
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12 La protocolización ante la enfermedad es una estrategia de actuación que exige la creación
y aplicación de una guía taxonómica de preguntas y respuestas, enfocadas a una patología deter-
minada. Las cuestiones e informaciones recabadas y captadas funcionan como interruptores de
acceso o desvío a otras preguntas y exámenes periciales con el propósito de obtener el diagnóstico
más fiable posible.

13 La carpeta alude a la identificación mínima, cuasi burocrática, que se recoge por escrito de
todo usuario que acude al Centro por primera vez. Esta incluye: nombre, apellidos, dirección,
año de nacimiento, intervenciones quirúrgicas sufridas, enfermedades pasadas, ingesta regular de
medicamentos y alergias conocidas; y para las mujeres, además de lo anterior, fecha de la menar-
quía, así como embarazos y abortos, y, en su caso, momento de inicio de la menopausia. Por su
parte, la formalización de una historia clínica está unida a las enfermedades del programa del
Centro y recoge los antecedentes personales y familiares de concomitancias con la patología
actualmente objeto de trabajo, así como el estado de afectación del individuo, su grado de dete-
rioro y/o disfunción, el alcance, la extensión si se quiere de la enfermedad hasta el momento de
consulta resultado de pruebas analíticas y radiológicas, así como de exploraciones.



Aunque la idea de curación no se maneja en el Equipo de Atención Prima-
ria14, sí existe una connotación difusa de la mejoría relativa y, en consecuencia,
de la búsqueda de niveles de salud mejores y posibles. Se traslada la idea de
que curarse, como mejorar los niveles de salud, es esperar a que el tiempo en el
que se incorporan medidas terapéuticas logre el efecto deseado. En la demanda,
esa espera se sinomiza con sufrir malestares para conseguir resultados positivos
—«no hay que hincharse a medicamentos, sino esperar a que se pase»—. Por
otra parte, en la programada y en el terminal, especialmente en la actuación
paliativa, el período de enfermedad debe ser aliviado en sus molestias como
única forma de que el usuario cumpla las indicaciones médicas. En el primer
caso se minimizan los inconvenientes de seguir regímenes alimenticios y cam-
biar de estilos de vida hasta lograr mostrarle la variación cuantitativa en una
cifra analítica. En ambos, ya por la edad, ya por la terminalidad, la evitación
del dolor es la norma rectora.

Tiempos en la asistencia

Si el tiempo se utiliza, se acumula y se aprende, también se impone. Para el
Centro de Salud, la enfermedad tiene su tempo, su ritmo propio; al punto que
se considera que las enfermedades tienen distintos tempos. Ese ritmo asociado a
la propia entidad patológica crea al menos dos subclases, dos maneras de tratar
ese tiempo. Un tiempo circular, caracterizado por la recurrencia de síntomas;
por tanto, sólo captado por el usuario y, en ese sentido, característico de las
consultas de demanda. Por otra parte, existe un tiempo lineal, el que construye
el médico, como concatenación lógica de fases en la evolución prevista de la
enfermedad, el de las programadas; así, si se producen altibajos, éstos se toman
como consecuencia de procesos que se vuelven a producir, mientras que si hay
permanencia, ésta será prueba de la linealidad del proceso morboso. Si el pri-
mero —tiempo circular— se subestima, en tanto que se une a lo inefable —las
experiencias de los usuarios—, el segundo tiempo lineal —en tanto que pro-
ducto de la ciencia médica— se sobreestima. Esta sobrevaloración puede llevar
a la significativa situación de que estar enfermo se traduzca en esperar/aguantar
a que la enfermedad se desarrolle, ya sea ralentizada pero dentro de lo esperado
(las del programa), ya sea hasta su máximo desarrollo asumido como inevitable
(los enfermos terminales).

Además, el tiempo biográfico del individuo se correlaciona con el tiempo de
la patología a través de lo que el médico enseña como «experiencia de enferme-
dad» al usuario. El tiempo de la enfermedad está pautado por la ciencia, y el
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14 En el Centro de Salud, a pesar de la formación académica de los trabajadores, no se mane-
ja la idea de curación, ya que el campo de materia médica sobre la que actúa no es contemplada
como curable dado su carácter autolimitado —finalización de procesos bacterianos, procesos
víricos, accidentes— o dado su carácter crónico.



tiempo del individuo marcado por el no recurso a la ciencia. Ambos se deben
conjugar en el tiempo de la enfermedad del individuo: para no acudir al médico
hay que estar siempre donde él. O sea, para que el individuo no tenga que
recurrir a la ciencia médica debe seguir las sugerencias del médico, en evitación
de la formación de situaciones patológicas por las que el individuo reclamará
asistencia: póngase como ejemplo que el hipertenso sin síntomas debe seguir
los controles médicos para que no aparezca ninguna crisis de tensión arterial y
haga falta, entonces, la labor reparadora del hospital.

Ese último tiempo puede alterarse en su velocidad, siempre a criterio
médico, provocando cambios significativos en la evaluación de la situación
morbosa. Se puede pasar de inexistencia a existencia de enfermedad y de leve-
dad a gravedad; lo procesual se entiende como normalidad de la enfermedad
y/o como estabilidad de la misma.

El uso más obvio de ese tiempo propio de cada enfermedad se presenta en
la vasta diferenciación entre enfermedades agudas y enfermedades crónicas.
Pero incluso la propia percepción del médico sobre el momento de arranque o
antigüedad y, así pues, la duración por la que se orienta en su indagación de
un fenómeno asistible, se torna clasificadora de la opción de enfermo o banali-
dad de sano. Si la duración corta o larga es la propuesta para el conjunto inter-
pretativo signos-síntomas, será normalidad de la enfermedad, si no trivialidad o
incluso salud. De esta forma, ser bronquítico después de veinticinco años
fumando es «normal», y tener una infección de orina durante cuatro días es
«normal»15. Esa discrecionalidad en el manejo del tiempo genera efectos per-
versos, como que la esperanza de vida en el momento presente sirva de criterio
para discriminar entre crónico y terminal —con un distinto curso de la gestión
de la situación por parte médica—. Se entiende así que, por ejemplo, un enfer-
mo con cáncer que viva más de un año desde su diagnóstico plantee problemas
al tener que ser, al menos ciñéndose a las definiciones estrictas, catalogado a
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15 E. H. Ackerknecht (1985: 62 y ss.) distingue entre los conceptos de autonormal y autopa-
tológico y heteronormal y heteropatológico. Por autonormal y autopatológico se refiere a la consi-
deración de normalidad o anormalidad que una comunidad impone sobre sus miembros. Mien-
tras, heteronormal y heteropatológico remiten a la opinión que sobre esa misma situación mantie-
nen los miembros de una comunidad distinta a la observada. Aunque el planteamiento de
Ackerknecht está enfocado a las valoraciones que los occidentales realizan en culturas ajenas, en
este caso las comunidades que se enfrentan serían el mundo lego y la comunidad científica, a tra-
vés de sus respectivas imágenes de salud y enfermedad y, por tanto, de normalidad. Esta relativi-
dad de la normalidad, de lo adecuado e inadecuado, es el núcleo de las modificaciones que
fomenta la Atención Primaria de Salud. Plantearse lo normal de la enfermedad —de ciertas
enfermedades— no es más que la punta de lanza de un cambio global sobre el enfoque de la
salud/enfermedad, que viene a ser el enfoque sobre lo ordinario/lo extraordinario. Quizá sea
excesivo hablar de una «antropología del sufrimiento», como hace J. Davis (1992: 7-28), pero
parece bastante sugerente el asumir, como hipótesis, que el sufrimiento en cualquiera de sus
manifestaciones es fruto de la organización social. Que no hay crisis, como ruptura de expectati-
vas, sino que se puede hablar y constatar que es una forma extrema de un proceso en marcha, de
algo habitual. El reto está en ser capaz de afirmar o refutar si el extremo supone un cambio cuali-
tativo o el polo de un continuum.



partir de ese momento como crónico16. La variabilidad no sólo se capta en el
tiempo interno de la enfermedad, lo que se aprecia que dura, sino también en
un tiempo externo construido socioculturalmente. Es esta última modalidad
de tiempo la que se incorpora en determinados casos, haciendo nombrar un
mismo proceso como salud o como enfermedad: la enfermedad de ahora (el
bronquítico crónico) era la normalidad de antes (es el tabaco).

La función de control del tiempo por el médico rebasa el mundo clínico
per se y se aplica como un elemento de legitimación médica: lo banal y lo asi-
duo se sinomizan si es el usuario el que fija la visita, pero esa asiduidad se con-
vierte en pertinencia y ser «buen enfermo» si es el médico el que la fomenta.

El paso del tiempo en consulta —su duración— y entre consultas relacio-
nadas —su agrupamiento o dispersión en lapsos semanales o mensuales por
indicación médica— sistematiza y conforma el discurso del usuario hasta dar
con una versión médica abordable: se magnifica o minimiza lo acertado de las
informaciones sobre la biografía del usuario en conformidad al conocimiento
que se recaba y que se quiere recabar.

El médico maneja el tiempo como una relación estructural —tarde, pron-
to, antes, después, luego, ahora— de cara al usuario. Pero también, por sus
necesidades interpretativas, inscribe un tiempo referido a las experiencias
—pasado, presente y futuro— vividas por el usuario. El factor tiempo adquie-
re, de esta forma, una significación complementaria pero distinta. Basándose
en un recurso a lo estructural que se aduce como científico, como a-valorativo,
pues apunta a procesos físico-químicos, se posibilita la inclusión de valoracio-
nes culturales sobre el momento o experiencia de los usuarios para calificarlas
positiva o negativamente. Ese sentido otorgado a distintos fenómenos sociales
refuerza las prioridades y elecciones que se traducen en la jerarquización de las
prácticas de consulta.

La edad, como variable que une al usuario a un grupo de pares que han
vivido parecidos procesos históricos, se erige en criterio de búsqueda de enfer-
medad. Las enfermedades propias de la Atención Primaria de Salud —las pro-
gramadas— se definen por ser causadas por los «estilos de vida». Se crean pe-
ríodos en la vida de los usuarios que combinan criterios clínicos y criterios cul-
turales. Los primeros aluden a la incidencia y prevalencia de patologías especí-
ficas y/o más probables de acuerdo a las fases del desarrollo biológico; los
segundos incluyen el tipo de actividad, los usos gastronómicos y el medio
ambiente en que se desarrollan. Se fija, así, una curva prevista de frecuencia de
situaciones de salud y enfermedad en proporción inversa a su gravedad: la
enfermedad en el «joven» sólo puede ser grave por desusada, a él corresponde
el accidente; el «adulto», como hipotéticamente productivo, se asimila al «no
enfermo» por definición, aunque paralelamente en su etapa productiva es
cuando está fijando y favoreciendo los estilos de vida nocivos; en el «anciano»,
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16 Para esa construcción del tiempo —dilatándolo o comprimiéndolo— por los trabajadores
sanitarios, véase, en concreto para el caso del cáncer, Digiacomo (1989).



la enfermedad es lo habitual como manifestación del proceso acumulativo de
«factores de riesgo», pero, tanto por la irreversibilidad como por el supuesto
acostumbramiento del usuario a «vivir con la enfermedad» —igualando vejez
con enfermedad17—, no se contempla como de gravedad inmediata. Sorpren-
dentemente, se establece una relación directa entre acumulación de años y
enfermedad, en una suma larvada de desarrollo de la especie morbosa, pero
cuando ésta ya se objetiva no se puede eliminar, sino que debe ser controlada.
Pasado, presente y futuro de experiencia de los usuarios se traduce en antes,
ahora, después o tarde y pronto, de manera que la faceta curativa se focaliza en
el anciano como portador de las enfermedades propias de Atención Primaria y,
preventivamente, también actúa sobre él para evitar que empeore y estabilizar
su estado. Sin embargo, el adulto productivo es alguien que no acude al médi-
co, y sobre el joven no se puede intervenir porque todavía no ha transcurrido
tiempo para corregir las posibles prácticas sociales «no saludables». El esquema
de técnica de consulta se remonta al pasado de la evolución de la enfermedad y
de la vida del individuo, proponiendo una terapéutica de seguimiento en el
tiempo. Sintoniza con este esquema una práctica médica que trata con enfer-
medades que se larvaron hace tiempo, y en el tiempo, y sobre las que se actúa con
tiempo y por mucho tiempo.

Se crean una serie de fases en la historia de los usuarios, de acuerdo al ideal
científico de descubrimiento y terapia:

En el «joven», lo banal es la enfermedad normal: no se puede actuar sobre
ella pues ya está acabada en sí misma —el accidente se ha producido— o tiene
que continuar su propio curso sin ser alterable —los procesos víricos—. La
enfermedad aguda en el «adulto» —repentina y peligrosa en ese instante— se
considera patología por infrecuente, suele derivarse al nivel secundario de aten-
ción por su supuesta gravedad. Y, sin embargo, la enfermedad aguda en el
«anciano» se tramita como achaque y la enfermedad crónica como el proceso
patológico sobre el que debe actuar el médico de familia. Cuidados detallados
y continuos devienen inocuos en muchas ocasiones. Habiendo un tiempo a
favor para evitar el empeoramiento, éste, al ser irreversible, se torna tiempo en
contra a la expectativa de vida y hace el éxito terapéutico18 dudoso: se aumenta
el nivel de salud estadístico y futuro a cambio de disminuir el nivel de salud en
términos de autonomía y disfrute presente19.
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17 Para un análisis crítico y distintas interpretaciones de la igualación vejez-enfermedad,
véanse McAdam (1982), Minkler y Estes (1984), Norman (1987) y San Román (1990).

18 La construcción de una naturaleza acumulativa a ese tipo de enfermedades crónicas posi-
bilita esa relación paradójica. El diagnóstico marca el inicio de un tiempo ilimitado o «a favor»
—por ser una enfermedad crónica—, como la disponibilidad de años para actuar sobre la enfer-
medad. Pero ese mismo tiempo se vuelve «en contra», puesto que, a medida que los años trans-
curren, el propio deterioro del envejecimiento obliga a reestabilizar situaciones cada vez más gra-
ves —según el curso natural de la enfermedad—, haciendo que la regulación constante sea infi-
nita.

19 Es lo que G. Rose (1985: 32-38) ha calificado como «paradoja preventiva», al beneficiar a
la población como colectivo y, sin embargo, ofrecer poco a cada individuo participante. En



Se puede, pues, hablar de una temporalización sobre los usuarios por parte
de la práctica médica que articula dos niveles o enfoques de contemplación:

a) Un tiempo como mera cronología acumulativa. La edad se relaciona
con ciertas enfermedades y/o sucesos en la vida del individuo —lo que le suce-
dió de pequeño, dónde vivió, si ha venido a más consultas, etc.—. Es un tiem-
po estructural que se individualiza siempre dentro de la biografía de usuario.

b) Un tiempo que hace de fragmentador de la vida. Enfermedades de los
que tienen más años, de los que tienen menos. Porque, más allá de lo que haya
hecho el sujeto, se le asigna una homologación con aquéllos de su genera-
ción20; se utiliza un modelo manifiestamente cultural que convierte a cada
usuario en representante de un grupo.

Esta conceptualización y uso del tiempo en la práctica del médico de fami-
lia adopta el modelo de la gestión de los programas de enfermedades crónicas
del adulto. Y es en esas consultas programadas donde los criterios sobre el
tiempo y su disparidad entre médico y usuario se sintetizan de forma más pal-
pable:

— La proyección hacia el pasado que acentúa el médico resulta inesperada
para el usuario, que desea saber en el momento el porqué de las preguntas y
exámenes clínicos actuales.

— El médico está planteando la existencia de enfermedad como proceso
desde el pasado y proyectado hacia el futuro. En cambio, el usuario concibe la
enfermedad como una interrupción presente que, en el mejor de los casos, él fija
en su acceso al Centro de Salud, y que va a tener una duración limitada y una
posterior vuelta a la normalidad.

El médico está promoviendo unas actuaciones para eludir la enfermedad,
desde su ausencia, cuando el usuario prevé las intervenciones médicas sobre la
enfermedad pero desde su experiencia de ella. El primero responde a una con-
cepción de la salud a largo plazo —evitación de enfermedad futura—, mien-
tras el segundo categoriza sus vivencias en una salud vivida a corto plazo —evi-
tación de dolencia presente.
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expresión muy popularizada de la OMS, habría que garantizar no sólo el aportar más años a la
vida, sino más vida a los años.

20 Recurro al término generación no en el sentido estricto de cohorte de edad —sujetos naci-
dos en el mismo año—, sino en sentido extenso como grupo de individuos que han vivido los
mismos procesos históricos y han compartido experiencias similares.



El tiempo de los trabajadores

Si he dicho que el tiempo hace de herramienta en la práctica del Equipo de
Atención Primaria, se constata una diferenciación de acceso a esa herramienta
que se produce por y reproduce la distinta posición de cada trabajador en la
gestión de los procesos atencionales21. Hay un tiempo valioso y necesario, el del
médico, frente a un tiempo accesorio, variable y alterable, el de la enfermera. El
primero debe estar pautado y estructurado para actividades prefijadas y es, por
definición, escaso. El segundo es un tiempo vago y se hace disponible a los
requerimientos del médico (Littlewood, 1991). El propio tiempo de la enferme-
ra procedía del posible excedente de las solicitudes que generaba la actividad del
médico. El médico de familia se caracteriza por ser el que marca el «tiempo
oportuno»22 de las actividades no sólo propias, sino del resto del Equipo.

La jerarquización-definición de los tiempos de los trabajadores reproduce
el modelo hospitalario que exige tal regulación para poder llevar a cabo su
tarea, enmascarándola así de cientifismo frente al modelo ambulatorio que se
estima arbitrario. Esta estrategia alcanza hasta la educación a los usuarios, que,
además de en sus contenidos, o quizá por ello, se realiza de forma diferente: el
médico transmite al usuario unas nociones fijas del proceso causa-efecto de lo
que debe ser hecho, y lo presenta de forma instantánea y única en la consulta;
mientras la enfermera usa como elemento fundamental de enseñanza la reitera-
ción y la repetición de indicaciones, controles y cambios de hábitos.

El esquema de organización necesaria —médico— versus disponibilidad
—enfermera— es consecuencia de una cualidad previa que se enraiza en el sis-
tema jerárquico de la institución: el médico disfruta de un tiempo que él
puede estructurar; la enfermera se encuentra con un tiempo ya estructurado
y/o que es reestructurable por el médico. En todas las consultas, con preemi-
nencia de la consulta a demanda, el médico organiza la velocidad y el momen-
to del diagnóstico y tratamiento, la presencia de enfermedad o no, su duración
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21 Con este posible neologismo hago referencia a la pretensión de englobar las prácticas asis-
tenciales dentro de los procesos de atención. Es decir, ya no es suficiente con la aplicación de
unas prácticas por el cuidador, sino que se intenta educar en las teorías y técnicas de la asistencia
a los usuarios. La atención, por tanto, recubre la actuación del especialista sobre el profano, y la
educación del usuario para la coactuación con el especialista. Siguiendo la clásica distinción de
K. Jaspers (1988: 57-100) sobre cómo el médico trata con «lo vivo», a sus dos variantes —la
aplicación de los conocimientos de ciencia natural y la asistencia— yo agregaría una tercera. Un
ámbito de trato con «lo vivo» —el usuario— en el que el médico se autoeduca y educa a y en «lo
vivo»: la atención.

22 Para N. Elias, una de las implicaciones de la diferenciación de status es el uso dispar del
tiempo por parte de algunos miembros de la sociedad. El médico, en la actualidad, al igual que
reyes o sacerdotes en otros momentos históricos, es «el que indica el tiempo oportuno de las
cosas» (Elias, 1989: 64), en este caso de las cosas médicas. Por ejemplo, cuándo se debe recibir a
un usuario, cuándo se le debe citar, cuándo hay que hacer un análisis, cuándo le tiene que ver la
enfermera, cuándo se le puede dar de alta, cuándo se va a reunir el Equipo, cuándo se va a cele-
brar una sesión de docencia.



y las acciones a instrumentar. Así, la enfermera en cualquier momento puede
encontrarse con que se le adjudica un nuevo caso o que, por contra, debe cesar
en su trabajo con un usuario. La instauración de la consulta de enfermería, en
su cristalización, ha seguido este esquema ya que, por la falta de contenido
propio y autónomo23, se convierte en una reserva de liberación de tareas que
pueden interferir, ralentizando o desviando, la labor del médico.

Este juego entre estructuración rígida y posibilidad de liberación temporal,
por parte del médico, forma parte del patrimonio de su rol ocupacional. Tal
discrecionalidad proviene de la formación del médico como profesional liberal,
a pesar de que trabaje como parte de instituciones, en la que se enfatiza la
práctica autónoma y «privada» —en el sentido de no verse sujeto a supervisión
de sus decisiones24—. El tiempo del médico debe ser, por consiguiente, inclasi-
ficable puesto que su práctica se tiñe de creatividad e irrepetibilidad, depen-
diente de su «ojo clínico»; algo sólo alcanzable con la experiencia, no enseñable
en Facultades ni libros (Comelles, 1992: 43 y ss.). Y, por oposición, lo no
médico —la enfermería— estará a su disposición como medio que facilite su
trabajo.

El papel del tiempo en las instituciones

La clase de enfermedades que crea el Centro de Salud —las enfermedades
crónicas de los programas—, y que se perfilan como modelos diagnósticos y
terapéuticos de lo que debe ser la Atención Primaria de Salud, genera una
dimensión temporal de la organización y práctica de la institución que tam-
bién la separa, matizadamente, de las otras alternativas sanitarias instituciona-
les: Ambulatorio y Hospital.

El Hospital y el Centro de Salud difieren por un tempo de práctica distin-
to: rápido y lento, respectivamente. El Hospital se dibuja, desde el Centro de
Salud, como un lugar de intervención rápida, por la presunta gravedad de los
casos que allí recalan, mientras el Centro de Salud se reserva una medicina
lenta. La lentitud o rapidez no tienen que ver con el lapso que transcurre entre
el diagnóstico y la curación o muerte —Hospital—, o entre el diagnóstico y la
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23 A la enfermería se le asigna una labor de traducción del discurso médico al plano relacio-
nal, convirtiéndola en mediadora entre dos sistemas de referencia sobre la salud y la enfermedad,
el profesional y el profano, el del médico y el del usuario. Sobre el papel de ayuda al médico del
personal de enfermería, véanse Canals (1984), Ehrenreich y English (1988), Coreil y Mull
(1990) y Holden y Littlewood (1991).

24 En la práctica del médico, históricamente se han seguido dos modelos claros de ejercicio.
En un primer período hay un modelo clásico de ejercicio que gira alrededor de la actividad priva-
da en los domicilios de los enfermos. Es un modelo basado en el individuo, en «el enfermo», y
básicamente de práctica autónoma. En un segundo período, y ligado a las demandas del Estado
de aumento del conocimiento y control social, a través del hospital se impone el modelo médico
hegemónico. En este último, el hospital es el lugar idóneo de aprendizaje y tratamiento de los
«enfermos». Véanse Menéndez (1984), De Miguel y Rodríguez (1990) y Comelles (1992).



estabilización o muerte —Centro de Salud—, sino con las características de las
patologías que ambos centros tratan como propias. Así, la velocidad de cada
institución viene marcada por el ritmo de evolución que se piensa presentan
las historias naturales normales —estadísticamente calificadas— de esas pato-
logías. En el Hospital se encaran acontecimientos más o menos súbitos con un
desenlace rápido. Por el contrario, en el Centro de Salud la duración de forma-
ción de la enfermedad, así como el desenlace, son calificados como prolonga-
dos. Se enfrentan, de alguna manera, la novedad que se le supone al usuario
que acude al Centro de Salud, del que muy posiblemente no se tenga informa-
ción hasta su contacto con el Equipo de Atención Primaria, con el conoci-
miento que se presume acompaña en forma de historia o informe al usuario
que acude al Hospital.

Respecto al Ambulatorio, el Centro de Salud se individualiza por el recurso
al tiempo como herramienta diagnóstica y terapéutica. Esa valoración del
tiempo, frente al estereotipo del médico de ambulatorio sin tiempo para «ver
enfermos», se conjuga, además, con la diferente instrucción de ambos médicos.
El médico de Centro de Salud ha seguido un aprendizaje jalonado por tiempos
cubiertos en Hospital y otros Centros de Salud como Médico Interno Residen-
te de Medicina Familiar y Comunitaria. El médico de Ambulatorio no ha reci-
bido un aprendizaje formal de especialidad médica. Junto a ello, en la práctica
diaria, el médico de Ambulatorio no cuenta con el recurso de esperar resulta-
dos de ciertas pruebas analíticas, ni tampoco puede discriminar tiempos de
consultas (demanda, programada, citada). Todo esto parece borrar en el
Ambulatorio el factor tiempo de los procesos morbosos y de su detección o
afirmación. Se puede contrastar a esta figura, anterior a la reforma sanitaria,
con la medicina de Centro de Salud. Esta, como una medicina del tiempo
—antecedentes, fases, desenvolvimiento de los síntomas y signos en el tiem-
po—, se opone a una medicina del espacio pero momentánea: el médico de
Ambulatorio debe, en todo caso, diagnosticar «aquí y ahora» lo que sucede.

Puede, por tanto, aventurarse que, desde estas imágenes, la atención del
Hospital es una atención del momento —sin antes ni después en el tratamiento
del usuario—, en contraposición a la atención del Centro de Salud, que es una
atención en el momento —que, actuando en un momento dado, aborda el pasa-
do y futuro que ha tenido y que va a tener lo consultado—. Y, con respecto al
Ambulatorio, el Centro de Salud se toma un plazo para una solución etiológi-
ca, mientras el primero tiene que responder instantáneamente, en pos de una
solución sintomática; la solución será qué hace con esa persona: prescripción
de una receta, derivación a un especialista o ingreso en un hospital.

La práctica médica del Centro de Salud se despliega sobre un tiempo conti-
nuo, sobre procesos clínicos instalados en procesos biográficos. Y se contrapone
a medicinas de tiempo discontinuo: la del Hospital, en tanto que atiende el pro-
ceso de enfermedad pero actúa en su manifestación puntual, y la medicina de
Ambulatorio, por actuar sobre el instante sintomático pero sin contextualizar
el episodio en la historia clínica.
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Práctica médica: tiempo e historia

La Atención Primaria de Salud, como una derivación del modelo hegemó-
nico dominante de la práctica médica —el modelo biologicista—, es, a pesar
de lo dicho hasta ahora, básicamente una práctica ahistórica en su gestión de la
salud/enfermedad, aunque no sea una práctica atemporal. Los Centros de
Salud introducen elementos históricos porque les sirven para un manejo más
operativo y funcional de sus indicaciones diagnósticas y terapéuticas. El impac-
to de la historia en la situación de salud/enfermedad de los usuarios no es apre-
ciado como el precipitado de procesos ideológicos que configuran un modelo
de vida de acuerdo a una serie de normas, sino el resultado de conocimientos
adecuados o inadecuados, saludables o nocivos, fruto de cierto nivel de igno-
rancia científica sobre la producción etiológica —biológica— de las enferme-
dades.

Lo histórico entra en la consulta del médico de familia pero como historia
para-patológica. Habrá enfermedades que existían pero ya no existen (Pérez
Tamayo, 1985). En ese sentido, el paso de la historia, el vivir en este siglo y no
en el pasado, evitará dirigir la atención sobre determinadas enfermedades
—tuberculosis, viruela—, pero, a su vez, la historia del individuo será provoca-
dora de las actuales enfermedades.

Las enfermedades del pasado serán alteraciones explicables —por el desco-
nocimiento de «entonces»— de la vida cotidiana; las enfermedades contempo-
ráneas —Hipertensión Arterial, Diabetes no Insulinodependiente, Enfermeda-
des Pulmonares Obstructivas Crónicas— serán partes consustanciales de la
vida —condicionadas por los estilos de vida vigentes25—. El Centro de Salud,
en ese segmento de cuidados de la salud que se reserva como reconocible y per-
tinente, discriminará enfermedades de nuestro tiempo —cronificadas— y enfer-
medades atemporales —accidentes y episodios no tratables—. El tiempo de
atención primaria define enfermos que atender y, a la vez, soporta enfermos a
los que nunca se ha sido capaz de cuidar ni curar: el accidente es ya inevitable
y el desahuciado relativiza la asistencia.

Esta entrada de la historia, sólo en determinadas áreas y bajo fuertes condi-
cionantes, puede en todo caso significarse como un recurso que la medicina
cosmopolita introduce para elevarse como una opción ante medicinas «alterna-
tivas» que emplean, como baza de éxito social, el seguimiento del individuo y
su contextualización en un ámbito de explicación mayor que la propia moles-
tia26. La medicina oficial, intentando convertirse en permanente ante posibili-
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25 Estas enfermedades conllevan una valoración subyacente sobre el propio usuario, ya que
«si la enfermedad surge del modo de vida, entonces la enfermedad tiene cierto significado: repre-
senta objetivamente, en forma física, nuestra negativa relación con lo que llamamos lo social»
(Herzlich y Pierret, 1986: 84).

26 El carácter de «alternativa» que se puede entrever, o al que podría apuntar el desarrollo de
la Atención Primaria de Salud, deviene de recoger, en parte, la globalización que caracteriza a las
distintas formas de «medicina popular». Véase Seppilli (1983).



dades médicas coyunturales —curanderos, quiroprácticos, naturistas o auto-
atención, en sus versiones en boga—, necesita recurrir a esos contextos históri-
cos para, ahistorizándolos, hacerlos pasar por mecanismos causales que pueden
ser entendidos y, en consecuencia, retrotraídos desde el conocimiento científi-
co médico.

La Atención Primaria, al considerar la salud, trasluce en sus postulados
diagnósticos y terapéuticos una visión del proceso salud/enfermedad que prima
la perspectiva temporal. Si se quiere, se podría materializar este énfasis, sobre la
biografía del sujeto en interrelación con su entorno, en el seguimiento que se
produce a través de la historia clínica. Si en la medicina que ejercía el sistema
ambulatorio la metáfora subyacente era «ganar terreno a la enfermedad», en el
intento de reforma que los Equipos de Atención Primaria representan se pre-
tende «ganar tiempo sobre la enfermedad» —historia clínica intraindividual e
interindividual—. Siguiendo el tropo, la caracterización topográfica de la
enfermedad extendiéndose horizontalmente —desde un punto, ya sea en forma
lineal o circular, a otras zonas del organismo— va a ser relegada y sustituida
por un esfuerzo de penetración «nosotemporal» —vertical—. La causa última
no va a corresponder al aumento o descenso de un parámetro fisiológico o a
una afección, ambos pensados como elementos latentes y motivantes de los
síntomas y/o signos manifiestos. Variaciones analíticas y procesos patológicos
adquieren la condición de causa íntima. La categoría de última se otorga a la
relación de hábitos, episodios y estilos de vida saludables o nocivos ejercitados
por o presentes en el usuario. La visión sincrónica de las demandas del usuario
—como elementos que guiaban las actuaciones del sanitario— se inserta en su
consideración diacrónica dentro de un entorno del que es partícipe.

Este modelo de contextualización y comprensión del proceso de enfermar es
prioritariamente remitido a factores socioculturales. La historia natural de la
enfermedad, esgrimida en el marco ambulatorio como núcleo de la labor sanita-
ria —acorde con el hospitalcentrismo—, resulta subsumida en la historia médi-
co-social de la enfermedad del usuario. La secuencia científicamente esperada de
génesis y estadios subsiguientes es complementada por el rastreo y búsqueda de
condicionantes culturales incorporados en el medio social que hayan y/o estén
desencadenando y catalizando positiva o negativamente la enfermedad.

El empleo de la específica definición del usuario —sano o enfermo de un
tipo u otro: de demanda, citado, programado, terminal o aviso— origina distin-
tas valoraciones de lo temporal. Los patrones de calificación y utilización de
los diversos tiempos por el usuario se difuminan. Para el sujeto que acude al
sistema sanitario, en su vida cotidiana, las distintas actividades se ligan a tiem-
pos específicamente deslindados desde un disfrute presupuesto de la salud.
Hay un tiempo para el trabajo, un tiempo para la diversión, un tiempo para la
alimentación, un tiempo para el descanso, un tiempo para el traslado de un
contexto a otro de actividad, y también un tiempo para la enfermedad. Este
último, no obstante, se contempla de forma residual tanto en su versión aguda
como crónica. En la primera, el tiempo se cataloga como una interrupción de
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la normalidad —dada su limitada duración—. En la segunda, su prolongación
sin fin es admitida —siempre como algo anómalo a lo previsto y deseado—
gracias a la copresencia de elementos socialmente justificantes —la incapacidad
o delegación de las decisiones del individuo al marco hospitalario.

Sin embargo, en la práctica de los Centros de Salud, el tiempo de la enfer-
medad adquiere un protagonismo propio integrándose como un período más
que debe ser empleado por el usuario en sus propios cuidados. El tiempo de lo
patológico, que prototípicamente proyectan las enfermedades del Programa del
Centro estudiado, es un tiempo liminal. No es un tiempo anulado —no es una
mera etapa pasajera a no considerar—, ni es un tiempo anulante para el indivi-
duo —no se le retira su responsabilidad de decisión y actuación habituales—.
Este tiempo de la enfermedad impone una imprescindible participación del
individuo para reorganizar en torno a él los diversos tiempos cotidianos, con-
cediendo así cabida al tiempo que el sanitario le exige para su «autocuidado»27.
Es un tiempo «inventado», ya que la ausencia de síntomas no lleva a preservar
un tiempo para unos cuidados de una enfermedad que no se vivencia. Surge de
una consulta en la que el médico conmina al individuo a una dedicación a la
enfermedad que debe ir introduciendo de forma complementaria —con los
consiguientes conflictos— con sus otras dedicaciones: debe reservar unos tiem-
pos para la ingesta de fármacos; debe insertar unos momentos para actividades
y ejercicios físicos recomendados; debe alterar el ritmo de comidas o, en su
caso, variar la manera de elaborarlas; debe prever las visitas periódicas al Cen-
tro de Salud; debe supervisar sus distintas reacciones ante las tareas cotidianas,
y especialmente ante algunas de ellas.

2. A TRAVES DE LAS CONSULTAS:
PANOPTICO MEDICO28 Y ESPACIOS TERAPEUTICOS

Tanto el tiempo como el espacio se configuran como dos tipos de relacio-
nes meramente posicionales. Mientras el tiempo nos indicaba una constante
reelaboración dialéctica de su delimitación e importancia, de acuerdo a normas
móviles en un continuo cambio de posiciones, el espacio nos muestra una rela-
ción determinada por normas (Elias, 1989: 112 y ss.).
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27 El autocuidado que el médico exige no es en realidad tal, sino la ejecución de sus indica-
ciones; no obstante, utiliza este término esperando así asimilarse a un tipo de práctica extendida
que es la propia autoatención. Sobre el carácter estructural de la autoatención frente a las mani-
festaciones coyunturales de la organización de los cuidados de salud, véanse Menéndez (1987a,
1987b) y Canals (1991).

28 El médico de familia en la Atención Primaria, al igual que en el modelo de institución
diseñado por J. Bentham, ejerce, desde su posición central, la facultad de «ver con una mirada
todo lo que pasa en ella» (Bentham, 1989: 37). Sobre el panoptismo, véase Foucault (1986).
Sobre el intento de aplicación del panoptismo en el Estado español, y en concreto en los hospita-
les psiquiátricos, véase Pi y Molist (1860) (ref. Comelles, 1988: 53-66).



Institucionalización de espacios

Dentro de la educación para la salud que se imparte a los usuarios también
hay una enseñanza del nuevo sentido que adquiere el espacio. Ese uso del espacio
es traducido por los trabajadores del Centro en una específica forma de urbani-
dad administrativa. La urbanidad no sólo implica acatar las directrices que rigen
en una institución determinada, sino que encierra unos modos de conducirse
incorporados en el seguimiento de tales normas. La urbanidad es reexplicada a la
luz del discurso de atención primaria. Por urbanidad me refiero al saber compor-
tarse en la institución. Incluye aspectos relativos al adecuado acceso al Centro,
cómo comportarse en consulta, en qué lugares y cómo permanecer, cuáles son
los mecanismos administrativos que debe seguir el usuario, a quién debe dirigir-
se, etc. Este saber, traducido por dónde estar en el Centro, qué hacer, cuándo y
cómo, tiene su importancia porque podemos contemplar al Centro de Salud
como una compleja estructuración de locales y habitáculos. Se cristaliza una
jerarquización de espacios a través de la cual se regulan las interacciones entre los
miembros del Equipo de Atención Primaria y entre éstos y miembros de otras
dependencias del mismo edificio ambulatorio donde se encuentran, así como los
vínculos entre los trabajadores del Centro y los usuarios.

Sorprende significativamente que el Centro de Salud comparta su ubica-
ción física en un mismo edificio con una sección ambulatoria clásica, en la
planta baja, y, en el piso superior, con dos módulos municipales: salud mental
y toxicomanías, por una parte, y planificación familiar, por otra; además, en
las plantas restantes se distribuían laboratorios, dependencias administrativas
comunes a todos los servicios y consultas de especialidades clásicas (cirugía,
digestivo, oftalmología, etc.)29. Esta primera diferenciación de funciones,
representada por la localización en espacios distintos, se reproduce dentro del
propio Centro de Salud.

Así, la significación de los espacios aparece ya en la trayectoria de constitu-
ción del Equipo de Atención Primaria desde sus inicios hasta el momento en
que se realizó la investigación30. El Centro de Salud, siendo una unidad fun-
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29 El edificio denominado coloquialmente por los usuarios, y también por los trabajadores,
como Ambulatorio presenta todo el abanico de opciones extrahospitalarias de cobertura sanita-
ria, tanto municipales como estatales. Esta disposición espacial, que conjuga distintas organiza-
ciones de la prestación sanitaria, fue una de las razones decisivas en la elección de este Centro de
Salud como lugar para desarrollo de la investigación. Ver planos de páginas 152 y 153.

30 Señalar, someramente, que en la corta historia de existencia del Centro se pueden caracte-
rizar tres fases que se significan por otras tantas ampliaciones y modificaciones de sus instalacio-
nes. En la primera fase, desde su creación en octubre de 1985 hasta enero de 1987, el Centro de
Salud consta de una dependencia central en el primer piso del Ambulatorio y dos consultorios
dependientes fuera del edificio. Desde enero hasta octubre de 1987 se ganan dos salas de consul-
ta de medicina y una de curas de enfermería en la planta baja del Ambulatorio. En la tercera y
última fase en lo que a esta investigación atañe, de octubre de 1987 a marzo de 1989, se produce
la recalificación de locales ya existentes, incorporándose como ámbito específico de enfermería
salas que con anterioridad se dedicaban a otras labores. Tanto los nuevos espacios que se van



cional, consta de una instalación central —sita en el edificio Ambulatorio— y
de dos dependencias periféricas —dos consultorios en los límites del término
municipal (denominados Santua y Bidea en el plano)—. Las dependencias
centrales del Centro de Salud se desglosan en dos alas en la primera planta y
dos consultas de medicina y una de enfermería en la planta baja. Bien, estas
diferencias de ubicación física —periferia/centro—, verticalidad —arriba/
abajo—, lateralidad —izquierda/derecha—, se traducen en posiciones en la
jerarquía de la institución. En el ala derecha se ubican mayoritariamente —con
una única salvedad— médicos titulares con formación MIR en medicina de
familia, que constituyeron como tal el Centro, y sus residentes. El ala izquierda
está ocupada por médicos titulares «reconvertidos» (desde la medicina interna
y medicina general) y sus residentes. Por último, los médicos de familia incor-
porados en las fases de ampliación del Equipo se distribuyeron entre las dos
consultas médicas de la planta baja del edificio Ambulatorio y la consulta de
uno de los periféricos.

Edificio Ambulatorio

JOSE MARIA URIBE OYARBIDE

152

.

captando para el Equipo de Atención Primaria como aquellos que se recategorizan, resultan
jerarquizados en proporción directa a su antigüedad y lejanía física al núcleo inicial.
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Santua:
1. Médico de Familia
2. Residente de Familia
3. Recepción Usuarios
4. Pediatría
5. ATS Pediátrico-Puericultura
6. Médico General
7. Baño Hombres
8. Baño Mujeres
9. Cuarto de Limpieza

Bidea:
1. Pediatría
2. ATS Pediátrico-Puericultura
3. Médico de Familia
4. ATS Médico de Familia
5. Sala Curas Enfermería
6. Médico General
7. Biblioteca
8. Recepción Usuarios
9. Baño Hombres

10. Baño Mujeres
11. Cuarto de Limpieza

Primer Piso
1. Acceso escalera
2. Teléfono Centro de Salud
3. Ascensor
4. Ascensor
5. Consulta Enfermería
6. Trabajadora Social
7. Residente Medicina de Familia
8. Residente Medicina de Familia
9. Sala de Estar Trabajadores

10. Residente Medicina de Familia
11. Sala de Reuniones

12. ATS Pediátrico-Puericultura
13. Pediatra
14. Consulta Enfermería
15. Médico de Familia
16. Médico de Familia
17. Médico de Familia
18. Médico de Familia
19. Baño Mujeres Trabajadores C. de S.
20. Baño Hombres Trabajadores C. de S.
21. Baño Mujeres Usuarios
22. Baño Hombres Usuarios
23. Médico de Familia
24. Residente Medicina de Familia
25. Residente Medicina de Familia
26. Médico de Familia
27. Consulta Enfermería
28. Médico de Familia (Forense Municipal)
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3.ª Fase (Octubre 1987-Marzo 1989)

Planta Baja
29. Médico de Familia
30. Consulta Enfermería
31. Médico de Familia

Unidad Periférica I - S Unidad Periférica II - B

Dependencias del Centro de Salud en el momento de la investigación



En la dependencia periférica restante se localiza uno de los médicos de
familia del grupo pionero en la constitución del Centro de Salud. La elección
de médico para esa primera consulta periférica fue fruto de un sorteo entre el
conjunto de médicos originarios, y da idea de la importancia concedida a man-
tenerse en el local emblemático e inicial del Centro de Salud. Y es que el aleja-
miento físico se convierte simultáneamente en un mecanismo y un producto
del lugar que se ocupa en la estratificación social de los miembros del Equipo.
Estratificación que conjuga factores diversos de capacitación científica supues-
ta en función de: la formación MIR o su ausencia; ser enfermera, médico,
administrativo, celador o auxiliar; tener una mayor o menor antigüedad en el
propio Equipo, y ser miembro permanente o momentáneo del mismo31.

Simbólicamente y de manera informal, ya que existe una estructura formal
de poder que en principio no se discute32, quien está más cerca del núcleo bási-
co del Equipo tiene mayor poder decisorio sobre él; y, a la vez, el que mayor
poder decisorio ejerce es el que más cerca está de ese núcleo. Esencialmente,
esa centralidad se puede concretar en: ser un médico titular con formación
MIR, perteneciente al grupo inicial de facultativos que comenzó la andadura
del Centro de Salud. La conjunción de estas características dibujan el profesio-
nal teóricamente prototípico de la Atención Primaria. Y, en este sentido, el dis-
tanciamiento de ese modelo aleja al trabajador del protagonismo en la toma de
decisiones de la institución.

La distancia de un supuesto centro espacial marca la jerarquía, y ésta y la
ubicación de ese centro proceden de la distancia temporal respecto a la nove-
dad médica, científica y práctica: el discurso de Atención Primaria y la forma-
ción especializada MIR. Así, el núcleo científico/ideológico lo integran un
grupo de cinco médicos de familia con formación MIR. Incluso el médico que
se instaló en un centro periférico, por la circunstancia ya comentada, mantiene
una especial posición dentro del colectivo; es el responsable de la organización
de la docencia interna, perpetuando el contacto con el grupo decisorio a través
de la responsabilización en aquello que más singulariza a esta específica prácti-
ca médica: «el reciclaje» y la formación continuada. Es decir, su situación peri-
férica, aparentemente precaria, se compensa —reforzando lo importante del
lugar de trabajo— asignándole la producción y reproducción de su campo de
trabajo; al dirigir la docencia del Equipo, regula el proceso de legitimación de
su especialidad médica.

La centralidad del grupo de médicos de familia se manifiesta en la disposi-
ción espacial. El ala derecha, la que ellos ocupan, teniendo iguales dimensiones
que el ala izquierda, está tabicada de forma tal que se siguen dos hileras de
consultas enfrentadas, dejando un angosto espacio intermedio en el que un
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31 En clara referencia a la condición transitoria de miembros del equipo que detentan los
Médicos Internos Residentes.

32 No siempre coincidente con el formal, que estaría representado por los Coordinadores de
Medicina y de Enfermería.



número escaso de sillas —no superior a 25— se distribuyen para la espera de
los usuarios. El ala izquierda mantiene la división clásica de ambulatorio, en la
que cada puerta de consulta está flanqueada con dos mamparas, delimitándose
un espacio exprofeso que incluye dos líneas de asientos para la espera de los
usuarios.

El primer modelo de distribución espacial parece confiar en la no aglome-
ración de gente. Por ende, se parte de la no necesidad de proporcionar asiento
a un número de personas que, se supone, no ha de congregarse porque se ha
conseguido una gestión sistematizada de las consultas en tiempos y estructura-
ción de acceso. En el ala izquierda persiste el diseño de sala de espera prototí-
pica de ambulatorio; se prevé la coincidencia de usuarios y su distribución
ordenada —«darse la vez», situar su «número», distinguir quién va «por rece-
tas» y quién «pasa»—, de ahí el mobiliario individualizado por sala. Un detalle
añadido es que las consultas de los médicos titulares del ala derecha están
interconectadas con puertas interiores de acceso, mientras las del ala izquierda
no. Podemos reconocer en ello una metáfora del trabajo en equipo que se pre-
coniza, frente a la práctica individualizada del ambulatorio y, parece que, del
ala izquierda.

Pero el espacio también es una herramienta de trabajo, que se convierte en
condicionador y regulador de las tareas del Centro. Las actividades de los
miembros del Equipo se correlacionan directamente con el tipo y la valoración
de los espacios asignados y de los espacios asignables. Uno de los elementos
que denota la mayor o menor importancia de un miembro del Equipo es la
atribución de un espacio propio, permanente y privatizado. Así, y con respecto
a la enfermería y a los residentes, durante cierta fase de la historia del Centro,
una y otros tenían que compartir en ciertas franjas horarias la consulta. Esta
precarización del espacio es un buen indicador de la no incorporación al Equi-
po de los residentes y de la disponibilidad de la enfermería, con una significa-
ción no central, en consecuencia, de sus tareas.

Incluso cuando la enfermería ha llegado a tener su propia sala —las con-
sultas de enfermería—, el uso del espacio nos sigue indicando variaciones con
respecto al personal médico. Antes que nada, sobresale que, aunque terminoló-
gica y formalmente ambos espacios son salas —sala de consultas médicas y sala
de consultas de enfermería—, la del médico se denomina coloquialmente con-
sulta y la de enfermería sala. Si, además, reparamos en el conjunto de utensi-
lios y objetos que reúnen esas salas de enfermería y las consultas de medicina,
podemos notar que:

a) Las consultas médicas suelen contener los archivadores con las histo-
rias y carpetas clínicas de los usuarios del cupo; se acumulan en ellas radiogra-
fías, informes y publicaciones científicas. Junto a esto encontramos el utillaje
preciso para exploraciones: aparato de tensión, otoscopio, fonendoscopio,
camilla y biombo, además de un pequeño mueble —con fregadero y toma de
agua— en el que se almacenan materiales esterilizados para reconocimientos y
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curas33. El tipo de carteles fijados a las paredes son fundamentalmente calenda-
rios y láminas con manifiestas marcas de laboratorios farmacéuticos, así como
paneles sobre campañas o recomendaciones para la prevención de tabaquismo,
hipercolesterolemia, hipertensión arterial, etc. Se intenta sustituir el compo-
nente decorativo por el equipamiento instructivo.

b) Las salas de enfermería constan de un mobiliario que se limita a una
mesa y tres sillas —en ocasiones sólo una para el usuario, aunque haya enfer-
meras que simultanean su recepción de usuarios—, una camilla y una balanza-
medidor de alturas. Respecto a la ornamentación de las paredes, ésta suele con-
sistir en grabados o dibujos alegóricos a temas vitalistas: carteles con paisajes
bucólicos, propaganda de alimentos infantiles basada en fotos de niños. Se
diría que hay un mayor componente de decoración que hace más hogareña la
estancia.

Esta contraposición de ambientes podría relacionarse, desde cierta inter-
pretación de la construcción de roles ocupacionales, con la distribución por
géneros en los diferentes perfiles laborales. Se condensarían los valores ideoló-
gicamente dominantes connotados a mujeres y hombres en su peculiar forma
de apropiación de los espacios. Desde aquí, y puesto que la mayoría del perso-
nal de enfermería son mujeres y la mayoría de médicos son hombres, se pro-
pondría y corroboraría la mayor sensibilidad y gusto, atribuido, para hacer los
espacios decorativos, por parte de las primeras, y funcionales, por parte de los
segundos. Sin embargo, parece más plausible y acertado afirmar que tiene que
ver con las funciones que en esos distintos ámbitos se ejercen.

En las consultas de medicina, el médico, desempeñando la labor que le
caracteriza, el diagnóstico, actúa sobre un espacio interno —el funcionamiento
o alteración del funcionamiento de la anatomofisiología—. Ese espacio del
organismo se sitúa en un contexto temporal de la historia clínica en el que el
entorno espacial —el cuerpo— exterior a las conexiones y repercusiones inter-
nas —el organismo— es sólo contemplado como elemento catalizador —ya sea
positivo o negativo—. Es la enfermera la que se ocupa de esa variable espacial.
Se encarga del volumen del cuerpo, su modificación y uso; esto es, de las prác-
ticas de los usuarios sobre las dimensiones externas de la enfermedad tratada
(Bourdieu, 1986). El trabajo de la enfermera pretende reorganizar el movi-
miento de ese espacio externo de la persona tanto sobre el ámbito más público
de ese cuerpo enfermo —obesidad, ejercicio físico— como en el más privado
—pautas sobre relaciones familiares, reconducción de forma de realizar las fae-
nas domésticas, correcciones de ese espacio corporal como la realización de
curas al usuario—. Esta división tiempo/espacio entre médico y enfermera pri-
vilegia al primero y subvalora a la segunda.
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33 Curiosamente, cuando se crearon las consultas de enfermería, una de las primeras piezas
de equipamiento con la que se les dotó fue la balanza-medidor de altura, que con anterioridad
estaba en la consulta médica, reflejando la escasa exigencia técnica asociada a sus funciones.



En consecuencia, dentro de la asistencia se adscribe a la enfermería lo más
inespecífico de la práctica del médico y el Equipo; lo más exterior a la medici-
na primaria: se le asigna el domicilio por lo que tiene de posibilidad de desor-
den y alteración de planes y protocolos previstos. Y, por contra, en la consulta
más específica del Equipo —«los programas»— se le adjudica la labor más
exterior a la enfermedad: el seguimiento de los hábitos sociales de los usuarios
estabilizados, y de aquellos que, no estando «controlados», se ubican más allá
de la enfermedad por solaparse vejez y patología, al intentar definir la alteración
que explica su tratamiento por el Centro de Salud. Estas dos tareas —distor-
sionadoras para el médico— pueden considerarse como manipulaciones del
envoltorio de la persona34. Trasladar a la enfermera la recogida y transmisión
—aunque sea bidireccional— de elementos provocados o provocadores, pero
tangenciales a la propia enfermedad del usuario —«lo que come», «lo que
hace», «lo que pesa», junto a «lo que debe comer», «debe hacer», «debe
pesar»—, refuerza su unión a modelos biologicistas35 que no podrían casar con
la aspiración holista de la especificidad de la atención primaria que encarna el
médico de familia. A través de la contigüidad, se construye un prototipo de
funciones exclusivas de la enfermería que la excluyen de las decisiones sobre
salud/enfermedad; demarcándole segmentos de actividad, no para garantizar su
autonomía decisoria, se le aísla del control del proceso médico. Por tanto, el
espacio de la enfermera no semeja al del médico porque no tiene que realizar
tareas médicas.

Preguntados médicos y enfermeras sobre determinadas actividades que
ellos plantean como ideal de lo que debe hacer la enfermería, el recurso de un
espacio físico aparece como prioritario. Ahora bien, un espacio no individuali-
zado, sino colectivo: en su uso, puesto que compartido, y en su dedicación, ya
que para la enfermería lo oportuno debe ser la educación a grupos, tanto gru-
pos ya constituidos —residencias de ancianos o asociaciones de amas de casa—
como la constitución de grupos —diabéticos, hipertensos u «obesas»—. Este
esbozo contrasta con el ideal que el médico piensa para sí mismo: la educación
individualizada que supone la primera explicación del cómo de la enfermedad
a los usuarios.
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34 En palabras de E. Goffman (1979: 26), la persona en tanto que unidad vehicular, como
«caparazón controlado».

35 Por modelos biologicistas, y no biológicos, me refiero a aquellos modelos distorsionados
de práctica médica que hipostasían lo biológico en tanto que objetivable y mensurable. Aludo a
los modelos reparadores que sólo miran la enfermedad como una alteración o lesión de constan-
tes osmóticas y eléctricas o de tejidos y huesos, respectivamente. La semejanza con este enfoque
biologicista puede resultar de igualar a la enfermera con una registradora que, por una parte,
contabiliza cantidades y tipos de productos y acciones que se aplican a un conjunto musculoes-
quelético —los usos sociales— y, por otra, constata cifras porcentuales de composición, variacio-
nes de volumen e irritaciones, marcas y coloraciones cutáneas que en él se manifiestan —los
resultados analíticos y exploratorios.



El espacio de la institución

Ese espacio, que, como hemos visto, es manejado como significante, tam-
bién puede resultar significado. El espacio no sólo es un útil simbólico para
afirmar jerarquías, explicitar territorialidades o indicar actividades en curso. Se
constata, a su vez, una simbolización de los espacios físicos connotándoles con
significados que los transforman en ámbitos morales. Las instituciones sanita-
rias como contextos técnicos —como partes del sistema sanitario—, por un
movimiento metonímico y metafórico, incorporan imágenes sobre eficiencia
—buenos médicos, malos médicos—, trato personal —distante o cercano—, clase
de malestar —para lo grave, para lo leve— y función social —curar y no curar.

Uno de los aspectos señalados es que los médicos de familia juzgan como
pertinente la atención a ciertas situaciones de salud/enfermedad y como inade-
cuadas la presentación o recurso de otras en sus consultas. No cabe duda que
existen una serie de arquetipos sobre lo que ha de ser abordado por la Atención
Primaria, lo que debe ser cubierto en otras instituciones sanitarias y, de igual
manera, una evaluación de lo que cabe y no cabe entre las paredes del Centro.
Esa cubicación simbólica de lo que entra en su área de trabajo tiene siempre
una clara contraposición respecto al Hospital: de acercamiento en un caso, fren-
te al Ambulatorio, y de alejamiento en otro, para reivindicar su especificidad.

El Hospital es el modelo, también respecto a su caracterización como locus,
que quiere reproducir la organización del Centro de Salud. Así, el conocimien-
to clínico se quiere hacer pasar como eje en los cuidados que deben ser sanita-
rios —no sólo asistenciales y clínicos, sino, a la par, preventivos y promociona-
les— y se busca remedar la autonomía del complejo de taller (Goffman, 1987:
327)36, a través de una nítida división de espacios y tiempos para tareas y perfi-
les ocupacionales.
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36 Utilizo la expresión complejo de taller en el sentido en el que E. Goffman lo desarrolla en
un apunte histórico sobre el cambio producido en los ciclos y servicios de reparación. La inexis-
tencia en el Centro de Salud de uno de los factores concurrentes en este modelo, el depósito del
objeto de reparación en la institución —algo que sí sucede en el hospital psiquiátrico y en el hos-
pital general—, es compensada por el reclutamiento desde la institución de objetos —aquí usua-
rios— de trabajo. Al hablar de complejo de taller, por tanto, me estoy refiriendo a una modali-
dad de organización de un servicio de reparación, en este caso reparación sanadora, y en concreto
a las peculiaridades que sobre el proceso de reparación, sobre la asistencia sanitaria, impone esta
organización: un local fijo en el que la acumulación de tecnología y personal especializado per-
mite diversas reparaciones a un tiempo, basadas en un orden de intervención de cada uno de los
miembros del «taller» que se especializa en un aspecto determinado del arreglo. En el Centro de
Salud, este principio taylorista de cadena de montaje se representa por la interconexión y recurso
a analistas y especialistas —salud mental, especialidades clásicas, etc.— y por la estructuración
previa a cada caso del grado y momento de participación de cada trabajador. El respaldo de este
modelo se consolida en el Equipo, al instaurar opciones en las que las previsiones incorporadas al
trabajo sanitario imperan sobre la demanda de su intervención: las consultas favorecidas por el
médico ante la suposición de presencia de determinadas enfermedades —«la citada» y «la progra-
mada»—. Véase, especialmente, «El modelo médico y la hospitalización psiquiátrica» (Goffman,
1987: 317-378).



Pero esta homogeneización no puede ser total, sino que tiene que aportar
algo que justifique su papel en el sistema sanitario y que, por añadidura, le
erija como único oferente del sistema. Intenta, de este modo, convertirse en
alternativa válida a los fracasos más típicamente asociados a la práctica hospita-
laria. El Centro de Salud es el lugar de lo social que torna a su práctica organi-
zada comprehensiva, puesto que no olvida esa dimensión, pero a la vez no
supervisable porque los criterios exteriores —tanto administrativos, por no
conocer lo médico, como clínico-hospitalarios, por su sesgo biologicista/orga-
nicista— desconocen alguna de las dos facetas de su práctica extendida e inte-
grada de la gestión de la salud/enfermedad37.

El Centro de Salud se hace cargo de ciertas enfermedades que hasta el
momento ejemplifican lo impropio de la medicina: enfermedades crónicas que
no existían, alteraciones psicosomáticas no tomadas en consideración, tareas
preventivas que no se ejercían, educación sanitaria a la población. Esto le va a
diferenciar como el lugar del protocolo por antonomasia, en una doble acep-
ción: como establecimiento y exposición pormenorizada al usuario de los pasos
a realizar, con un afán ilustrativo; y hacerlo, en el segundo sentido, de una
forma estructurada, que mantiene las exigencias intersubjetivas de la aplicación
científica. Se evita la «frialdad» y despersonalización que se vincula a lo hospi-
talario, a los ejes de su práctica: la pasividad del usuario y la manipulación de
su organismo.

Al Hospital también se le acusa de permanecer encerrado en el mundo de la
clínica, excesivamente pegado a los modelos ideales de actuación. Y, por con-
tra, el Centro de Salud representa la calle, el conocimiento de la interrelación
de factores que inciden, eso sí, en última instancia, en la clínica38. De aquí que
el Centro de Salud se perfile como lugar de lo social. Al ser el primer ámbito
previsto de recurso del usuario, éste tiene que dejarse examinar por el profesio-
nal en facetas no clínicas para que el médico pueda discernir la presencia o no
de materia médica. De manera inversa, el que accede al Hospital ya está pre-
viamente etiquetado como materia médica.

Esa reducción que supone lo hospitalario contrasta con la posibilidad de
ampliación a factores exteriores al entorno sanitario —usos y costumbres
domésticos—, así como una extensión a enfermedades subclínicas que no pue-
den todavía ser detectadas de otra forma. Desde lo conocido —ya por consul-
tas anteriores, ya por la presencia de ciertas enfermedades— aventurará lo
probable —adelantarse a lo que más tarde se consultará—. La sucesión de imá-
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37 El médico de Atención Primaria recoge la «racionalización científica» del hospital de agu-
dos, y esta culminación científico-holística dice pasar por su unión con factores sociales que se
espera mejoren los cuidados sanitarios. Véase Stoeckle y Barsky (1981).

38 Ese contraste «clínica/calle» no es algo puntual, sino que parece ser una característica asen-
tada dentro de los trabajadores del sistema sanitario. Véase Irigoyen (1992). Para un análisis
detallado sobre el debate entre el médico «practicón» y el médico «científico», véase Comelles
(1992: 43 y ss.).



genes acaba invirtiendo la estampa primera en la que se miraba el Centro de
Salud para convertirse en una versión ampliada y mejorada de la cientificidad
hospitalaria. Ahora, el Hospital, por el contexto e imposiciones de su práctica,
se vuelve el lugar por excelencia de la actuación puntual; o sea, de lo imprevis-
to y llamativo, de lo que está más colocado o designado por la estrechez de
contextualización. El Centro de Salud, por las informaciones acumuladas y
acumulables, representa una práctica orientada y ordenada de la gestión de los
problemas de salud/enfermedad.

Vale la pena reparar en cómo este mismo esquema se despliega hasta la
situación quizá más criticada de la estructuración hospitalaria: la gestión de la
muerte y el morir. Desde la reivindicación de lo social como elemento etiológi-
co en la enfermedad, y desde la pertinencia de la evaluación de esa dimensión
—aunque, como hemos visto, definido y delineado de una manera interesa-
da—, el médico de familia se presenta como el curador idóneo39. Su conoci-
miento de la trayectoria de consulta y su «conocimiento del domicilio» del
usuario le oponen al Hospital, lugar de la intubación, la soledad con gente
extraña y lo ajeno a la persona40.

El terminal no puede ser tratado por el Hospital porque es un tipo de
usuario demasiado enfermo41 para dicha organización con carácter curativo; el
terminal es un no enfermo por exceso. Más allá del terminal, la relación de la
muerte con el hospital es siempre de fracaso, pues los muertos que él produce,
y en los que apura el tratamiento, son «jóvenes» y «adultos» —calificados
como activos—. El tipo de muerto que produce el médico de familia suele ser
«anciano» —calificado como pasivo—, al que ya todo el sistema ha desahucia-
do. Es decir, no hay una expectativa frustrada por la intervención del Centro
de Salud. En el primer caso, se piden explicaciones a la tecnología por su
impotencia, y a aquel que la maneja; y, en el segundo, se acepta la explicación
del que sabe y puede manejar lo que ya se sabe.
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39 «Idóneo» por antonomasia en el Equipo de Atención Primaria es el médico, pues su traba-
jo es el único que supone «una competencia racional y demostrable, que puede cultivarse como
un fin en sí» (Goffman, 1987: 321).

40 Véanse Allúe (1985, 1988), Jiménez Burillo y Sangrador García (1985) y Elias (1987).
41 Que el Hospital estime que la historia natural de la enfermedad —el cáncer— está en sus

últimas fases de desarrollo supone que la intervención reparadora deviene superflua y, por tanto,
no tiene sentido desplegar sus medios científico-tecnológicos sobre una situación «no curable».
De hecho, en la mayoría de hospitales no hay nada de lo que pueda hacer uso; por eso, habitual-
mente se le reenvía a su domicilio.



3. ATENCION PRIMARIA DE SALUD: APRENDIENDO TIEMPOS
Y ESPACIOS

Las organizaciones sanitarias, a través de sus expertos, frecuentemente tien-
den a reconocer la influencia que ciertos factores sociales de la vida cotidiana
tienen sobre los niveles de salud (género, ingresos económicos, clase social,
ocupación, etc.), pero, sin embargo, no es tan habitual —de hecho, es la
excepción— reparar en la impronta que las intervenciones en aras de una
mejoría de la salud dejan en las variables sociales que conforman y con las que
se conforma la vida social. Cuestionar una dieta alimentaria será postular otra,
desacreditar un tipo de relación laboral o de ocio implicará propugnar otro,
descalificar el tipo de atención dado al propio cuerpo supondrá apoyar otra
visión sobre la relación con el mismo. Será, por tanto, significativo no confun-
dir nutrición con alimentación, esfuerzo físico con trabajo o higiene con sim-
bolismo corporal.

Es en la metacomunicación inherente a la consulta médica donde el traba-
jador sanitario, conscientemente o no, está ofreciendo una reconstrucción cul-
tural de la salud/enfermedad que pasa por una negociación latente o manifiesta
con el usuario, y una reeducación que de manera ejemplar permite ver el trán-
sito que se está ejerciendo de un plano técnico obvio —el del discurso sanita-
rio— a un plano normativizador oculto —el de las prácticas de resociali-
zación42.
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42 Aunque R. Barthes (1986: 49-67) se centre en los planos de la expresión y los distintos
sentidos que en ella actúan, esta dicotomía obvio/obtuso es asimilable al equipo, en tanto que lo
obvio implica la intención evidente y su traducción en elementos conducentes a transmitirla,
mientras lo obtuso, no por difuso menos real, se caracteriza como una expresión holística, exclu-
siva del conjunto, captada y difícilmente desmenuzable, pero que patentiza su presencia en la
globalidad del fotograma y, en este caso, en la dinámica global del equipo.
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RESUMEN

En este artículo se esbozan las líneas de repercusión que la Reforma Sanitaria provoca en la
percepción y significación de las categorías tiempo y espacio. La Atención Primaria de Salud
obliga a un aprendizaje tanto para trabajadores sanitarios como para usuarios de los criterios que
definen y contextualizan la prestación de los servicios de salud. En ese contexto, los Equipos de
Atención Primaria introducen variaciones en su interrelación con instituciones como los hospita-
les y los ambulatorios, haciendo de los Centros de Salud elementos reorganizadores de la estruc-
tura sanitaria. Y, desde la educación para la salud y sus discursos teórico y de la práctica, se inva-
lidan y/o modifican dimensiones centrales que los usuarios tengan sobre la organización social y
la concepción cultural de los procesos de salud/enfermedad. El impacto sobre las variables tiem-
po y espacio adquiere su sentido si apelamos al estudio microsocial que nos permite la antropolo-
gía social, relacionando ese nivel de comprensión con las tendencias macrosociales que organizan
el Sistema Nacional de Salud.

ABSTRACT

In this article I outline the repercusion lines that the Spanish health reform provokes in the
meaning and perception of space and time categories. The primary health care makes health
workers and users to learn the criteria that define and contextualize the health services. In that
so, the primary health care teams introduce variations in their interrelation with institutions
such as hospitals and ambulatories, making the Centros de Salud reorganizing devices of the heal-
ing structure. Also, the health education’s practical and theoretical discourses invalidate and/or
modify central dimensions that the people have about health and illness social organization an
cultural conceptions. The impact over the time and space categories rise its meaning powerfully
if we look to the microsocial case that social anthropology facilitate, relating that level of com-
prehension to the macrosocial tendencies that follow the national health system.
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