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La guardia civil del Danubio, los legionarios de Bosnia; son expresiones con-
tempordneas que a algunos nos dejan alucinados por sus cruces semdnticos.

Eduardo HARO TECGLEN!

Resulta innegable y al propio tiempo alentador el crecimiento que la antro-
pologfa ha conocido en nuestro pais en apenas poco mds de dos décadas. Den-
tro y fuera de los dmbitos universitarios, pero especialmente en estos dltimos.
Rara va siendo ya la universidad donde la disciplina no estd presente en mayor
o menor medida. La puesta en marcha de planes de estudio y licenciaturas
contribuird, sin duda, a incrementar un ritmo casi inimaginable a principios
de los setenta. Algo que estd encontrando eco también en el interés por la
antropologia por parte de los organismos autonémicos y otras entidades, hoy
publicas y quién sabe si privadas o privatizadas mafiana.

Ante un panorama que sélo parece que puedan enturbiar los vaivenes de la
actual crisis econémica, tal vez suene a aguafiestas —y este término, como
veremos, tiene pleno sentido en algo a lo que luego me referiré— lo que quiero

* Este articulo representa una ligera revisién de parte de otro algo mds amplio presentado en
el VI Congreso de Antropologia Espafiola, Tenerife, septiembre de 1993.

! El Paifs, 23-5-1993.
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plantear aqui. Ahora bien, de nuestro pais y de nuestra antropologia quiero
ocuparme mds adelante. De momento intentaré plantear el problema en térmi-
nos bastante mds generales. O, si se quiere, de una manera un tanto simplifica-
dora y brutal. ;Estd preparada la antropologia —epistemoldgica y heuristica-
mente— para abordar las realidades que nos circundan? ;Nos hemos detenido
siquiera a manifestar alguna zozobra al respecto? Me temo que, para muchos,
el momento de las vacilaciones, si alguna vez lo hubo, ha quedado atrds y bien
atrds. «Hablan en voz mds alta (...) con el aplomo de quienes ignoran la duda»,
dice sarcdsticamente de nosotros, los espafoles, Jorge Luis Borges (1981: 37).
Y otra pregunta: jentendemos gua antropdlogos el mundo que nos ha
tocado vivir? A veces tengo serias dudas. Imaginemos una reunién de sabios,
como antes se decfa, en la que, junto a tedlogos, bidlogos, fisicos y filésofos,
participa un antropdlogo social. Tras cuatro dias de debates sin ninguna inter-
vencién de este tltimo, toma por fin la palabra para desvincularse de las preo-
cupaciones de los demds, pobres mortales, y asegurar que su papel alli es el de
observador objetivo de fenémenos de enfrentamientos y coaliciones. Los temas
de fondo y la l8gica de la argumentacién parecen, pues, irrelevantes; simples
formas de comportamiento verbal. Quien asegura que ese cuadro no es pura
ficcién es nada menos que Sir Karl R. Popper, que, ademds, tilda con justicia
de marciano al antropélogo y duda, con razén, de que su pretendida objetivi-
dad tenga algo que ver con el quehacer cientifico (Popper, 1972: 106-109).

LA HUIDA DEL PRESENTE Y LA NEGACION TEORICA DEL TIEMPO

Exagerada o mds o menos real, la anécdota ilustra cudl puede ser nuestra
situacién vista desde fuera. No creo, con todo, que el comun de mis colegas
—aqui y fuera de aqui— siga haciendo gala de ese dérachement ingenuamente
objetivista o positivista que ridiculiza el filésofo. Alguno debe quedar por acd y
por aculld. Pero esos alardes en publico hace afios que dejaron de ser de buen
tono.

Otros, en cambio, s{ que siguen teniendo carta de naturaleza y gozando de
predicamento. Confieso que la obra y el pensamiento de Claude Lévi-Strauss
me producen sentimientos muy ambivalentes. Me imagino que como a cual-
quiera de mis colegas, aunque tal vez por motivos diferentes. Me seduce su
prosa, me fascinan muchos de sus andlisis, admiro y envidio la amplitud de sus
gustos, intereses y conocimientos... y me irritan profundamente sus argucias
dialécticas. Detesto, ademds, que no sélo fuera de los 4dmbitos antropoldgicos,
sino en buena medida también dentro, s# antropologfa se haya considerado y
se siga considerando /z antropologfa. Mdxime cuando, como cabrfa esperar, sus
actitudes éticas y estéticas permean, mal que le pese, su entera produccién.
Una obra —se ha dicho y repetido— que ha conocido notables cambios temd-
ticos, pero que, a mi modo de ver, conjuga esa versatilidad con una inconmo-
vible lealtad a ciertas profundas convicciones. Una de ellas parece ser, precisa-
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mente, su rechazo o incluso su repugnancia con respecto a la actualidad, a lo
contempordneo.

As{ se manifestaba hace poco ante el importuno periodista que le acuciaba
para que se pronunciara acerca de la tragedia de la antigua Yugoslavia:

«Puedo decirle que todas esas cosas ya han ocurrido en el pasado.
Y quiere que yo le hable de su importancia porque suceden durante mi
corta existencia.

Usted también habla de nuestros dfas: advierta que son angustiosos
sélo para nosotros. Todos los hombres han vivido periodos terribles a sus
ojos (...) Nuestras angustias actuales se fundirdn con las pasadas y las
futuras.»

¢De qué se ocupa, pues, el antrop(’)logo por antonomasia?

«Lo que me interesa de los hombres es el equivalente de las conchas
(de los moluscos), es decir, las obras que ellos “segregan”. Tienen una
belleza y un sentido totalmente independientes de los organismos que
las fabrican.

Es necesario tener tiempo, es necesario consagrarse enteramente al
hombre contempordneo. Raymond Aron, amigo mio, lo hacfa de mane-
ra espléndida. Yo hice una eleccidn, la de interesarme por cosas muy
lejanas en el espacio y en el tiempo»?.

De pasada: la referencia a Aron (;/z sociologia?) recupera sin tapujos desde
la antropologia la vetusta y, al parecer, no superada divisién del trabajo entre
las ciencias sociales. El aqui y el ahora, frente al alli y el entonces. Pero voy a
detenerme en otro contraste {ntimamente relacionado con éste. Lo ilustra muy
bien Lévi-Strauss con su metdfora del molusco. Subraya el antropdlogo cémo
su interés por las conchas que esas formas de vida segregan deriva de que
encierran verdades matemdticas. Tal vez, mds pitagdrico en esta ocasién que
kantiano en muchas otras, debe menospreciar en todo caso al sujeto segregante
—ecl hombre de carne y hueso unamuniano— y considerar cientificamente
irrelevantes sus angustias y tribulaciones del momento. Las matemdticas pode-
mos considerarlas sub specie aeternitatis; las segundas, en cambio, aunque reite-
rativas, son pasajeras. lemporales, en suma.

Para mi, aqui estd una de las claves del problema: el tiempo, la temporali-
dad. La renuncia a abordarlo con una minima radicalidad y profundidad equi-
vale a renunciar a entender qué terreno pisamos, por mds que proclamemos
que estudiamos e investigamos temas de actualidad.

El ejemplo del estructuralismo lévi-straussiano es, sin duda, un caso extre-
mo. «Su estrategia —ha dicho uno de sus criticos— consiste en eliminar el

2 Entrevista concedida a Ulderico Munzi, Corriere della Sera/El Mundo, 3-5-1993.

39



ENRIQUE LUQUE BAENA

Tiempo como una dimensién significativa, ya sea de la integracién cultural o
de la etnograffa» (Fabian, 1983: 52). Pero, al fin y al cabo, se trata de una
estrategia coherente con ese intento del antropdlogo francés de estudiar verda-
des matemdticas; esto es, entidades desprovistas de #Zempo. No, curiosamente,
de espacio. Recordemos su preocupacién por situar la etnografia de mitos o de
fenémenos relacionados con el parentesco en lugares, no en tiempos concretos.
Por eso mismo considera Lévi-Strauss garantia de que un hecho social rotal
corresponda con la realidad el que sea abarcable «en una experiencia concreta»:
una sociedad o un individuo localizado en el espacio o en el tiempo. Por ejem-
plo, dice, Roma y Atenas (tiempo y espacio); pero también «el melanesio de tal
o cual isla» (Lévi-Strauss, 1978: XXVI; cursiva, mfa). No, por supuesto, el
melanesio de tal o cual época. Una ldstima para el desarrollo tedrico de la
antropologia que quien podria haber contribuido al mismo como pocos haya
optado por el escapismo a lugares lejanos o a tiempos que, mds que remotos,
parecen cristalizados o fosilizados.

El planteamiento de Lévi-Strauss supone, se ha dicho ya, la eliminacién
del tiempo vy, por ello mismo, la incapacidad radical para entender el mundo
contempordneo. Pero, extremismos aparte, no es caso insélito. Ni dentro ni
fuera de los lares antropoldgicos. En nuestros enfoques y esquemas, en los que
estdn detrds de nuestras investigaciones por mds inconsciente que se sea de
ellos, sigue imperando el primado de la variable espacial. Por mucho que haga-
mos —va siendo ya costumbre— rituales proclamaciones en loor del tiempo,
de la historia o del cambio social.

Una vez pasada la moda de los estudios de comunidad, su lugar lo han ocu-
pado los de identidades regionales y/o nacionales, los de ciudades, fdbricas,
barrios, comarcas, etc. No dudo que en todos ellos —y algunos conozco bas-
tante de cerca— estd presente el factor tiempo, la dimensién histérica o cual-
quier otra expresién de lo cambiante y perecedero. En todo caso, bastante mds
de lo que estaba en la mayoria de aquellos estudios de pueblos, aldeas y villo-
rrios. Pero la balanza sigue inclindndose a favor del espacio.

Va a ser realmente dificil que nos desembaracemos por completo de ciertas
premisas del trabajo de campo congruas con las del funcionalismo. Premisas
que suponfan, precisamente, una repulsa consciente y deliberada del tiempo y
una hipervaloracién de lo espacial. De la isla melanesia o la tribu africana
(mucho mids dificil ya de fijar espacialmente) a la ciudad provinciana, el barrio
o el centro sanitario, parece que continuamos buscando unidades de bordes
delimitados por los que uno puede moverse. Mucho mds aislables, en todo
caso, espacial que temporalmente.

Lo paraddjico del caso es que aquel rechazo casi programdtico del tiempo
por parte del funcionalismo y de los primeros trabajos de campo sélidos estaba
mds que justificado en un cierto sentido. Se luchaba de ese modo contra una
nocién del tiempo —la evolucionista— que hoy nos parece impugnable tam-
bién, aunque por razones muy diferentes. El tiempo de los evolucionistas era el
tiempo universal y homogéneo, natural y, por ello, negacién de la historia.
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Algo que Herbert Spencer dejé muy claro cuando afirmaba: «Hasta que no se
tenga una verdadera teorfa de la humanidad no podrd interpretarse la historia,
y cuando se tenga (...) ya no se necesitard la historia»®. La revolucién en la fisi-
ca de este siglo vendria a trastocar los cimientos de esa artificiosa oposicién al
reivindicar un concepto del tiempo que tiene que ver mds con el de los histo-
riadores que con el de Newton o Laplace (Prigogine, 1992 y 1993).

Nada tiene, por tanto, de extrafio que el intento de eliminacién del tiem-
po, funcionalista primero, estructuralista después, condujera a la paradoja que
resaltd y traté de resolver con lucidez Sigfried E Nadel. A saber, que la estruc-
tura social, es decir, el concepto privilegiado por uno y otro enfoque, funda-
mentalmente sincrénicos, no podia definirse —como algunos intentaban—
por su permanencia, estabilidad o duracién al margen del tiempo (Nadel,
1966: 196-206). Aunque, tal vez, otros fenémenos claramente espaciales no
planteen esos problemas. Por ejemplo, el territorio, los limites y la extensién
de nuestras unidades de observacién. ;O no es esto mds que una ilusién?

Por las mismas fechas en que aparecian aquellas declaraciones del autor de
Mitoldgicas en la prensa, otro diario, The Washington Post, recogia un agudo
comentario a propésito de un estudio histérico sobre la extinta Yugoslavia. Su
autora decia lo siguiente:

«Los Balcanes son un mundo invertido: la historia se mantiene mientras
que la geografia cambia. Las invasiones vuelven a trazar el mapa de los
Balcanes en pocas décadas, provocando nuevas invasiones. En la guerra
actual de Yugoslavia, como en las guerras del pasado, los agresores bus-
can recuperar el momento de su mayor gloria. “Cada nacién”, escribe
Kaplan, “exige que sus fronteras reviertan a donde estaban en el momen-
to exacto en el cual su imperio habfa alcanzado el zénit de la antigua
expansién medieval”»*.

Parafraseando la conocida frase de Lévi-Strauss a propésito del totemismo,
cabrfa decir que la tragedia de los Balcanes no sélo es buena para sufrir, sino
también para pensar. Aunque quizd el problema de muchos intelectuales estribe
en que tratan de disociar artificiosamente sus funciones intelectivas del gozo o
del sufrimiento. Operacidén cartesiana en la que uno corre el riesgo de no
entender ni lo que le rodea ni las trascendentes cuestiones de las que dice ocu-
parse.

3 Citado por Burrow (1970: 198-199). Se trata de una carta de Spencer que he adaptado al
estilo impersonal. Véase también Fabian (1983: 11 ss.).

* Tina ROSENBERG, comentario al libro de Robert D. KAPLAN, Balkans Ghost: A Journey
Through History, en The Guardian Weekly, 2-5-1993, p. 20.
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EL PESO DEL TIEMPO

Esa resistencia ante la temporalidad casa mal con lo que podria denomi-
narse la obsesién por el tiempo del hombre contempordneo. Lo ha sefialado
hace poco Marc Augé al referirse a la mds rabiosa actualidad (1993: 36 ss.).
Esta, a la que denomina surmodernité, viene a ser la otra cara de la postmoder-
nidad y se caracteriza por el exceso. Ante todo, el exceso de tiempo, dada la
superabundancia de acontecimientos con que nos bombardean los medios de
comunicacién. Pero también un exceso de espacio. Curiosamente, mientras el
mundo se nos hace cada vez mds pequefio, gracias a los viajes y a la perspectiva
que dan los satélites artificiales, nuestros hogares se llenan de muchos espacios
de los mds remotos lugares del planeta por la via de la televisién. Un mundo,
como bien dice Augé, en el que vivimos pero que no hemos aprendido a mirar
todavia. Y, afiado yo, que serd muy dificil que lo logremos si seguimos aferra-
dos a ciertos cimientos inconmovibles.

En todo caso, pienso que ese exceso de tiempo, que, como sefiala Augé,
viene a desbordar el tiempo mismo, puede ser el final de un proceso que se ini-
cia con lo que se suele denominar edad contempordnea. Un proceso aquél que
ha supuesto el tributo que esa época ha pagado por ser diferente de los hom-
bres salvajes o primitivos o de su propio pasado. Como dice Hans-Georg
Gadamer, «la conciencia histérica que caracteriza al hombre contempordneo es
un privilegio, quizd incluso una carga, que, como tal, no ha sido impuesta a
ninguna de las generaciones anteriores» (1993: 41).

Pero el mundo occidental ha conocido desde la edad moderna a la actuali-
dad un importante cambio cualitativo en relacién con el tiempo®. Primero la
ética protestante, con los controles horarios que, de los monasterios, pasan a
regular la vida del cristiano laico. El derroche de lo que se fragua ya como rea-
lidades intercambiables, esto es, del tiempo y del dinero, se convierte en moral
y econémicamente reprobable. Pero es la Revolucién Industrial la que consagra
la nueva forma de produccién y dominacién: «el cronémetro entra en el taller
y se convierte, en palabras de Coriat, en un instrumento politico de domina-
cién sobre el trabajo» (Iglesias de Ussel, 1987: 120).

Pero nuestro tiempo inmediato es ya muy otro. La aceleracién del ritmo
del cambio social —sefiala Iglesias casi al final de su trabajo— provoca la obso-
lescencia del pasado y hace del reloj digital «el simbolo mds elocuente de la
nueva era». Y, recogiendo unas agudas palabras de Servan Schreiver, escribe:
«“El reloj de esfera y agujas se parecia a todos los relojes de los siglos pasados.
El tiempo gira en ellos como un caballo con correa alrededor de su domador.
En esta circularidad de los minutos y las horas, la duracién se enrosca sobre sf
misma con el planeta y la galaxia. Como inmutable.” Con el reloj digital por el
contrario el tiempo, al cesar de girar, se pulveriza. Cada segundo empuja al

> En las lineas que siguen me baso, de forma muy resumida, en el excelente ensayo sobre este
tema de Julio Iglesias de Ussel que aparece en la bibliografia.
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anterior a la nada y pone fin a la ilusién de un tiempo circular y repetitivo»

(Iglesias de Ussel, 1987: 131 y 132).

LA NEGACION PRACTICA DEL TIEMPO

Quiero hacer una pausa para confesar en este punto que he sido no sélo
usuario, sino también siervo, de esa aterradora mdquina, el reloj digital, y que,
desesperado, he vuelto de nuevo al dieciochesco reloj de esfera. Digo siervo
porque nunca he abandonado del todo este dltimo, y la combinacién de
ambos, unida probablemente a mi torpeza y a la baratura del ingenio, hacia
que fuera tarea muy penosa compaginar el segundero de uno con ese vértigo
de los segundos de otro. Uno de los dos marchaba mal y, al final, hacfa que me
preguntara para qué diablos me interesaba a mi saber qué segundo era cuando
ya no era. He optado, en definitiva, por liberar mi mente del problema colo-
cando la vieja ficcién en mi mufieca.

Creo que algunos (que tal vez hayan superado con éxito la prueba del digi-
tal) llevan, en cambio, algo parecido a la esfera repetitiva en sus cabezas. Pon-
dré tres ejemplos, algunos con nombres y apellidos. Los dos primeros suponen,
al parecer, un intento de insertar temdtica antropoldgica en marcos de palpi-
tante actualidad. El tercero se me antoja pura inmersién en la atemporalidad
so capa de andlisis antropolégico de realidades histdricas. Los tres representan,
qué duda cabe, novedosos intentos de llevar la investigacién fuera de campos
mds que trillados en la etnograffa hispana de los sesenta y setenta (esto es,
comunidades rurales mds o menos abarcables y homogéneas o el mundo rural,
en términos generales). Sin embargo, tratando de situarse en el tiempo, actual
o pasado, se colocan —intencionadamente o no— fuera de él. Tal vez, porque
en los tres casos se parta de una premisa cada vez mds cuestionable y cuestiona-
da: que lo inmanente, lo recurrente o lo incambiable es terreno mds sélida-
mente cientifico que lo fugaz, lo cambiante o la sorprendente conjuncién de lo
conocido en diferentes épocas y contextos, pero en combinacidén dificilmente
repetible.

El primero de esos ejemplos no es que sea anénimo precisamente. Lo que
ocurre es que responde a una perspectiva muy extendida entre muy diversos
profesionales de la pluma o de la palabra: periodistas, politicos y, por supuesto,
cientificos sociales, antropélogos incluidos. Me refiero al auge de los naciona-
lismos en los afios que vivimos y a su presentacién como un fenémeno ciclica
o periédicamente recurrente. No voy a abordar aquf el tema en su enorme

complejidad®.

¢ Llevo tiempo pensando y trabajando en él y espero poder acometerlo con mucha mds
amplitud en otra ocasién. Expuse un esbozo de mi trabajo con el titulo «Nacionalismos, identi-
dad y antropologia politica» en una conferencia impartida en el Seminario de la UIMP, sede de
La Coruifia, desarrollado en julio de 1992, con el titulo general Raices prebistéricas de la identidad
de Europa.
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Si, en cambio, quiero hacer hincapié en algunas notas muy generales del
fenédmeno. Considero que éste es fundamentalmente Abistdrico. Esto es, que
aparece en una etapa concreta; se genera gracias a una confluencia de factores
especificos; se desarrolla de una determinada manera... En suma, se trata de un
fenémeno encuadrado en tiempo y espacio delimitados. Por tanto, manifiesto
mi acuerdo pleno con las lineas generales de planteamientos como los que en
los dltimos diez afios han mantenido Ernest Gellner y Eric Howsbawn (1988 y
1991). Y, por lo mismo, expreso mi también pleno desacuerdo con quienes,
antes y ahora, sostienen que el nacionalismo despierta sustratos dormidos pres-
tos a convertirse, cuando las circunstancias lo permiten, en naciones o incluso
en estados. O, peor adn, quienes, un tanto a vuela pluma, vislumbran una
especie de revival tribal —algo asi como una realidad universal, transcultural,
panhumana— detrds de los nacionalismos y sus confrontaciones.

Ni que decir tiene que ese uso a la ligera de términos como el de #ribu
implica desconocer la mucha tinta que sobre ellos ha corrido. Término como
éste cuyos referentes empiricos carecen de las connotaciones de clara delimita-
cién territorial que muchos creen ver en él cuando se refieren a enfrentamien-
tos por razones territoriales. La fluidez de las fronteras, la dificil delimitacién
de los grupos étnicos, la ficil incorporacién de elementos fordneos gracias a las
manipulaciones de las genealogias, hace prdcticamente imposible equiparar
esos fenémenos con los nacionalismos contempordneos. Pensemos, sin ir mds
lejos, que el mapa tribal de Africa (no ya, por supuesto, el mapa de las moder-
nas naciones africanas), dibujado en plena época colonial, responde a los inte-
reses de las metrépolis y estd concebido, en cualquier caso, desde mentes cuyo
marco vivencial es el estado.

No estd de mds recordar que, detrds de esa busqueda de sustratos dormidos,
hay toda una invencidén o construccién romdntica y decimondnica que proyecta
al pasado las realidades del presente. Asi, el historiador Jules Michelet, evocando
nada menos que el final de los tiempos carolingios, se preguntaba retéricamente:

«sHabfamos perecido sin remedio como nacidn? ;No habia en medio de
Francia una fuerza centralizadora que permitiera creer que todos los
miembros se volverian a unir y formarfan de nuevo un cuerpo?»

Y otro historiador, también francés, Lavisse, rememora a Juana de Arco
hablando con Carlos VIII acerca de San Luis y de Carlomagno: «Esta hija del
pueblo sabia que Francia existia desde hacfa mucho tiempo y que su pasado
estaba lleno de grandes recuerdos» (ambos, apud Girardet, 1957: 157; cursivas,
mias)’. ;Qué pensar de todo esto cuando se sabe que nacidn, pais o patria eran,
todavia a finales del siglo Xv1II, términos locales —esto es, de aldea o, a lo mds,
de comarca o regién—? El mismo término patria aparecfa definido asi, local-

7 Pueden encontrarse ejemplos semejantes en un interesante estudio del fenémeno por parte
de Murillo Ferrol (1963).
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mente, en fecha tan tardia como la de 1776, es decir, en visperas de la Revolu-
cién (Hobsbawn, 1991: 99).

Mudables, ademds, parecen ser los contenidos de esos términos y los senti-
mientos que evocan en distintos grupos en el correr de los tiempos. Pensemos
en nuestras peninsulares tierras. De un reciente estudio histérico sobre los con-
flictos que generaba la administracién de las colonias americanas entre grupos
nacionales de nuestro pais durante el siglo Xv1I tomo las siguientes palabras:

«Contrariamente a lo que se pueda creer, el vasco intentaba mostrarse
como el més espafiol de los espafioles (...) Se crefa el vasco la flor y nata
de la “nacién espafiola’; detentador de una fidelidad a su rey muy por
encima de la de un andaluz, un castellano o un extremefio (...) Dentro
de la “nacién espafiola” convivian otras “naciones” que juntas componi-
an aquélla. El hecho de aplicar la voz de “nacién” a los miembros de una
comunidad no implica, ni mucho menos, que esos individuos albergasen
un sentimiento nacional» (Serrano, 1993: 30-31).

Sin embargo, puede ser vano intento mostrar lo movedizo y cambiable de
estos fenémenos. Si las administraciones locales o autonédmicas de estas tierras
se empefian en realizar esa proyeccién hacia el pasado que practicaron los
romdnticos, poco puede hacer el investigador que dependa de subvenciones
procedentes de esas fuentes. Como escribe un sociélogo estudioso de la Admi-
nistracién publica, ésta realiza una definicién de la realidad que supone una
neta demarcacién entre «dos mundos diferentes: el mundo de lo que por ser
existente es relevante para su consideracién (...) y el mundo de lo que por su
inexistencia es irrelevante para la Administracién» (Beltrdn, 1991: 166). Bien
entendido que los criterios de existencia e inexistencia no tienen por qué coin-
cidir con los del ciudadano. Es la Administracién la que decide lo que es rele-
vante y, por tanto, real o existente (7bid.).

Frente a esa realidad se estrella toda critica. Amigos arquedlogos me cuen-
tan las dificultades administrativas con las que se topan cuando un yacimiento
desborda los limites de una comunidad auténoma. A nosotros nos puede pasar
lo mismo, si no nos estd pasando ya. El estudio de las identidades autonémi-
cas, con la a veces obsesiva busqueda de lo especifico andaluz, vasco... o lo que
sea, roza o cae sin mds en el peligro al que vengo refiriéndome. Y entonces
sirve de muy poco la sabia advertencia de todo un tedrico del fenémeno
nacional, cuando aventuraba hace ciento once afios, en 1882, la posibilidad de
una confederacién europea, superadora de los nacionalismos belicosos. Decia
Ernest Renan: «Las naciones no son algo eterno. Han tenido un inicio y ten-
drdn un final» (1987: 84). Claro que es posible que lo que provocaran las pala-
bras de Renan fuera no tanto la deseada unidad europea como la temida
nacién germana.

Vayamos ahora al segundo ejemplo. Tiene que ver con lo que Michel Maf-
fesoli ha denominado el reencantamiento del mundo (1990). Se trata, mucho
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mds que en el caso anterior, de una tendencia o una actitud bastante extendida
en la investigacién antropoldgica, en nuestro pais y fuera de él. Se manifiesta a
través de una yo dirfa que obsesiva y casi exclusiva dedicacién a las ocasiones
festivas, muchas veces religiosas y algunas otras profanas. Frecuentemente, la
légica preocupacién por situar esos hechos en un contexto social hace que se
busquen las conexiones que la fiesta, romerfa o procesién de que se trate tienen
con fenémenos de identidad grupal: local, comarcal o de comunidad autoné-
mica. Lo cual viene a jugar el papel de aval de que el antropélogo se ocupa de
cuestiones actuales, pero sin abandonar en absoluto la temdtica mds afiejamen-
te antropoldgica.

Tradicién —de anteayer, a veces— fundida territorialmente con la demar-
cacién de unidades administrativas. Y con ello ya rozamos esas definiciones de
la realidad a que me referfa hace un momento. He sido testigo —entre diverti-
do y estupefacto— de cémo algunos responsables de la Administracién (esta-
tal, autonémica, provincial) aceptan con naturalidad que el oficio de antropé-
logo tiene mucho que ver con fiestas, festejos y festividades.

Tal vez, el riesgo que puede correrse es que algtin gestor de caudales publi-
cos piense algin dia que, ya que las estudiamos, por qué no actuamos también
de pregoneros de esas actividades lddico-religiosas. Actitud, qué duda cabe,
encomiable desde la dptica ahorrativa de un buen administrador, pero quizd
algo atentatoria contra la dignidad profesional del antropélogo. Probablemen-
te, por eso no venga nada mal que en muchos trabajos antropolégicos que
abordan estas cuestiones aparezcan con enorme frecuencia los términos rito y
ritual. Tal vez, muchas veces no signifiquen nada o muy poca cosa, o es posible
que contribuyan a que nuestros saberes y practicas parezcan bastante més crip-
ticos de lo que ya se supone que son. Pero, en todo caso, pueden aportar algo
asi como un sello de calidad o denominacién de origen y evitar esas lamenta-
bles confusiones.

De todos modos, estrategias como éstas son comprensibles. La bondad de
los resultados cuando de ellas se derivan investigaciones empiricas es, obvia-
mente, muy dispar. En otra ocasién y a propésito de esto mismo escribi que
me preocupaba que el dfa de mafiana algtn lector de la etnograffa hispana
pensara que nuestro hoy era puramente festivo y aproblemdtico (Luque,
1991). También me preocupa que muchas o bastantes investigaciones de esa
especie se apoyen en un sustrato tedrico e ideoldgico afin a ese supuesto reen-
cantamiento del mundo.

Es decir, en ese discurso de Maffesoli que consiste en concebir la sociedad
actual, o postmoderna, como simple imagen invertida o especular de la socie-
dad moderna. La misma expresién reencantamiento no es sino la contraria de la
weberiana desencantamiento®. Como lo son igualmente estas otras: lo local fren-

® Empresa probablemente destinada al fracaso. Como sefiala Fabian, ya Parsons intentd, sin
éxito, «purifying Weber’s brillantly condensed analytical categories and type constructs from
their historical, temporal substance» (Fabian, 1983: 23).
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te a lo global, el pueblo frente al proletariado, la magia frente a la razén o la
masa frente al individuo (Maffesoli, 1990: 66, 70, 88, 164).

Ni que decir tiene que son los primeros términos de estos pares de oposi-
ciones los que definen, segtiin Maffesoli, nuestro momento histérico. Un
momento, hay que apuntar, que se parece demasiado a lo que antecedié a la
modernidad, si bien los contenidos son diferentes:

«Podemos imaginar que hoy en dia nos hallamos ante una forma de
“comunién de los santos”. Las mensajerfas informdticas, las redes sexua-
les, las distintas solidaridades y las convocatorias deportivas y musicales
son sendos indices de un ezhos en formacién (...) nuevo Espiritu del

Tiempo» (Maffesoli, 1990: 135).
Pero lo de nuevo resulta gratuito si pensamos que en este mundo reencantado

«se sacrifica a “dioses” locales (...) que pueden haber cambiado de nom-
bre desde la antigiiedad grecorromana pero cuya carga emblemdtica sigue
siendo idéntica a si misma» (Maffesoli, 1990: 92; cursivas, mfas).

En realidad, no sé qué irrita mds de un planteamiento como éste: si lo fic-
ticio de las oposiciones binarias o la fascinacién por el retorno de lo mismo. Lo
primero suena a puro pulso dialéctico con un manual de modernizacién socio-
politica de los afios sesenta. Supone, ademds, tomar como dato de realidad lo
que es, ante todo, categorfa analitica. Ahora bien, la complejidad, que muchos
consideran con justicia la marca de nuestra época (en el pensamiento y en la
vida), casa mal con esos dualismos simplificadores, que reflejan tan pobremen-
te las realidades sociales antiguas, modernas o postmodernas. En cuanto a lo
segundo, no es sino una muestra mds de esa dificultad para entender y aceptar
la irreversibilidad del tiempo.

Antes de abordar el tercer ejemplo es conveniente una aclaracién. Es posi-
ble que cierta antropologia haya exagerado la singularidad de las culturas y la
consiguiente dificultad para entenderlas desde ficera, sin imponerles las catego-
rias, valores, Optica, vivencias en suma, de la cultura de la que el investigador
procede. Situacidn ésta que, sin duda, responde, mds que al presente, a la con-
cepcién de otra época en el desarrollo de la disciplina. Al margen de que el
antropdlogo trabaje cada vez mds en su propia o semejante sociedad y los pro-
blemas sean mucho mds sutiles, hay que tener en cuenta que el absoluto aisla-
miento de sociedades y culturas nunca ha sido mds que una premisa tedrica sin
apenas apoyatura empirica. Ademds, el planteamiento mismo (fuera/dentro)
revela a las claras el primado del espacio. En breve, que la comunicacidén entre
mundos culturales distantes y distintos no sea en modo alguno ficil, no quiere
decir que sea imposible’.

? Véanse las interesantes precisiones al respecto de MacIntyre (1970).
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Algunos deben pensar que lo que no plantea, en cambio, ningdn problema
es el estudio antropolégico de otra época de nuestra propia historia. Me refiero
a una aportacion reciente sobre la imagen del rey en la monarquia de los Aus-
trias (Lisén, 1992).

Voy a detenerme muy poco en esta tercera y tltima ilustracién. El texto
aquf habla casi por si solo. De ella me interesa destacar algunas notas finales de
un largo y verbalmente enrevesado discurso. Como se trata de materia propia-
mente histérica (una época bien delimitada en el tiempo), uno esperaria que el
antropdlogo no cayera en la seduccién de lo inmévil o permanente. Por des-
gracia, no es el caso. Tras advertir que no es lo mismo la realeza austriaca, babi-
lénica, del Bali de hace poco o del Egipto de hace mucho, asiria o escandina-
va..., se dirfa que nos encaminamos ya a conocer la especificidad de la que se
estudia. Pero no. De ahi se nos lleva, primero, a aficjos conceptos espaciales
como son los de drea y subdreas culturales, para abocar, luego, a la mds concre-
ta del mundo indoeuropeo, todo ello combinando las «aportaciones histéricas
de Dumézil» con el «andlisis estructural del mismo fenémeno a lo Needham»
(Lis6n, 1992: 178). De pasada, la renovacién, mds histdrica que estructuralis-
ta, de los finales ochenta sobre temas indoeuropeos ha venido a cuestionar
seriamente la rigidez y fiabilidad de los esquemas, mds estructuralistas que his-
téricos, de Dumézil'®.

Pues bien, el autor no parece conformarse con esa concrecién espacial y
sigue avanzando:

«Esta constatacién de filiacién y pertenencia a una extensa y profunda
drea cultural, con ser importante y verdadera, presenta un reto intrigante
a la reflexién imaginativa del antropélogo: ;quedan por esta incardina-
cién cultural explicadas asi la monarquia y la realeza? En modo alguno;
debe seguir inquiriendo y buscando conexiones mds primarias y elemen-
tales, principios todavia mds universales y englobantes que incluyan en
este caso concreto a la realeza o mds exactamente preparar el trdnsito de
la realeza de los Austrias a La Realeza, esto es a una concepcidén metafisi-
ca de mayor distribucién (...), un modo primario y fundamental de cla-
sificacién, un complejo sintético mental, un arquetipo (...). El que entien-
de la Realeza como adscrita sélo a un tiempo, forma politica o persona
concreta ha perdido su significado potencial esencial. Mrs. Thatcher rezu-
maba realeza» (Lisén, 1992: 180 y 181).

Lo dnico que de verdad comprendo, aunque no comparto, de esta parrafa-
da es el encendido entusiasmo ante la ennoblecida dama britdnica. Pero no
tengo empacho en declarar que no me importa perderme el significado poten-
cial esencial de nada. Tampoco creo mucho en La Realeza ni en cosa alguna

'* Como ponen de relieve, desde perspectivas muy diferentes, las obras de Renfrew (1988) y
de Mallory (1991).
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con mayusculas. Dudo, ademds, kantianamente, de muchas metafisicas. Des-
confio profundamente de todo lo primario y elemental, algo que me recuerda la
inutil busqueda de 4tomos que terminan siendo divisibles... Echo de menos,
en cambio, un estudio antropoldgico de la génesis y transformaciones —ritua-
les, si se quiere— del Estado moderno en la Espafia de los Austrias.

De momento, me temo que haya que seguir confiando en el buen queha-
cer de historiadores y socidlogos. Pienso, por ejemplo, en ese magnifico estu-
dio de Peter Burke sobre la fabricacién de Luis XIV de Francia, donde se com-
binan magistralmente el estudio del ritual de la corte con el de las técnicas de
propaganda que preanuncian nuestra época. Burke apela, precisamente, a la
estrategia de los antropdlogos, especialistas en otras culturas, para hacer inteli-
gibles al hombre de hoy el ritual politico de la segunda mitad del siglo xvii,
dada la distancia cultural que separa una de otra época (Burke, 1992: 36).
Cautela ésta que no deberfa resultar novedosa para quienes, desde cualquier
éptica disciplinar, intenten acercarse a época tan préxima y distante a la vez
como la de la sociedad cortesana. Ni que decir tiene que estoy aludiendo a lo
que representa el espiritu y la obra concreta de Norbert Elias (Elias, 1982).
Historiadores y sociélogos han debido aprender la leccién de los antropdlogos;
en nuestro caso basta que la recordemos.

EPPUR, SI MUOVE!

And yet, and yet... Negar la sucesidn temporal, negar el yo, negar el universo
astrondmico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino
(a diferencia del infierno de Swedenborg y del infierno de la mitologia tibeta-
na) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El
tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata,
pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fiego
que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo,
desgraciadamente, soy Borges.

(Borges, 1981: 187)

Las ilustraciones que anteceden no agotan, por supuesto, la panordmica de
la investigacién antropoldgica actual de nuestro pais. Mi propdsito no era tan
ambicioso. Algunas desbordan nuestras realidades y nuestra disciplina; por otra
parte, como sugerfa al principio, estoy convencido de que otros tipos de inves-
tigacién que abordan asuntos de palpitante actualidad no se ven en absoluto
libres de problemas de fondo semejantes. En todo caso, espero que los ejem-
plos a que me he referido hayan puesto suficientemente de relieve las dificulta-
des del antropélogo que no quiere huir a la galaxia de las verdades matemdticas.
Nuestro tiempo, cualquier tiempo, nos lanza retos nuevos y diferentes que no
podemos ni siquiera afrontar, y mucho menos entender y explicar, si buscamos
refugio en la repeticidn, en el sustrato dormido, en lo universal o en lo inma-
nente. El estudio de lo actual impone, como nunca tal vez, la necesidad de una
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perspectiva histdrica, porque el presente —también como nunca— se hace
pasado mucho antes de que podamos asimilarlo.

Verdaderamente, nuestra época nos impone un ritmo tan vertiginoso que
convierte en mds que problemdtica la vieja y extendida aficién de los antropé-
logos por lo duradero, por lo que viene del pasado. Augé resalta que ese exceso
de acontecimientos, unido al intento de comprender todo el presente, hace difi-
cil otorgar sentido a la historia e incluso al pasado reciente (Augé, 1993: 37).
Con cardcter mds pesimista o mds radical, Agustin Garcia Calvo habla de nues-
tra circunstancia como

«un tiempo vacfo y siempre futuro, donde nada pasa, puesto que todo lo
que pase ya ha pasado: es Historia en el momento que sucede (...) Y la
imagen mds perfecta de esa reduccién de la vida a historia (...) nos la
presenta aqui mismo y cada dfa la televisién: por el solo hecho de estar
encuadrado en la pequefia pantalla, todo lo que sucede estd ya sucedido,
es en el mismo momento Historia» (Garcia Calvo, 1993: 297).

Otro autor subraya, precisamente, la inautenticidad del mundo que nos
rodea, caracterizado por preferir el confort de lo desechable a lo que dura
tiempo, o que opta por el cambio superficial en vez de una cierta estabilidad
«donde se sedimentan las experiencias y el significado» (Ferraroti, 1990: 91)'.

Por desgracia, no podemos elegir nuestro tiempo. «En realidad —dice
Gadamer— la historia no nos pertenece, sino que nosotros pertenecemos a
ella» (en Muller-Vollner, 1990: 261). Y ese inacabable flujo del tiempo se nos
presenta hoy como un calidoscopio cuya enloquecida combinacién de piezas
—como esa que alucina al periodista de mi cita inicial— no parece anunciar
ninguna tendencia ni permitir ningin prondstico. Son, paraddjicamente, las
ciencias duras, mucho mds que nuestras disciplinas humanisticas, las que insis-
ten hoy tanto en la irreversibilidad del tiempo cuanto en las singularidades de
las configuraciones de cada tiempo (Prigogine, 1992 y 1993, passim). Tal vez
sea ése uno de los pocos consuelos que nos quedan: que esza época ni nosotros
ni nadie va a volver a vivirla jamds.

" Debo también a este libro el haber llamado mi atencién hacia la cita de Borges que enca-
beza este epigrafe.
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RESUMEN

La antropologia social ha experimentado un importante crecimiento en nuestro pafs aproxi-
madamente en los tltimos diez afios, tanto en dmbitos académicos como en aspectos de investi-
gacién relacionados con las administraciones regionales. Sin embargo, esa implantacién no va
acompafiada necesariamente de una reflexién y adaptacion tedrica a las nuevas circunstancias. En
este articulo se examinan criticamente tres ejemplos que muestran los riesgos que implican algu-
nas concepciones que prescinden, tedrica y précticamente, de lo que la historia y la temporalidad
suponen.

ABSTRACT

Social anthropology has undergone a considerable growth in our country in the last decade
or s0, both in academic settings and in some research themes related to regional administration.
Nevertheless this has not necessarily brought a theoretical reconsideration on the new circons-
tances. In the present paper three examples are critically examined as far as they reflect some of
the risks involved in views which, theoretically and in fact, rule out what history and temporality
should imply.
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