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WILLIAM MORRIS Y LA CRITICA
A LA SOCIEDAD INDUSTRIAL:
Una síntesis singular de radicalismo

romántico y marxismo

Irene Martínez Sahuquillo
Universidad de Salamanca

De entre todos los espíritus utópicos del siglo XIX inglés, entregados en
cuerpo y alma a una lucha denodada e implacable contra los males de la civili-
zación industrial, William Morris, poeta épico, diseñador-artesano, agitador
político y pensador social, es, probablemente, el hombre que mejor representa
la conciliación de dos puntos de vista no siempre coincidentes pese a su cierto
grado de parentesco: por un lado, la crítica romántica a la sociedad moderna,
que realizaba al mismo tiempo una condena estética a un mundo feo y degra-
dado y una condena moral a un tipo de asociación humana materialista, basa-
da en el vínculo monetario; por otro, la crítica marxista al sistema capitalista,
centrada, sobre todo, en el análisis de los mecanismos económicos y las relacio-
nes de dominación cimentadoras de la sociedad industrial.

Para unos, generalmente artistas, el mal consistía en una enfermedad espi-
ritual que se había apoderado de los hombres y que había cristalizado en un
sistema, el «industrialismo» o «comercialismo», al que calificaban de «materia-
lista» o «mecánico»: como dicho sistema tenía su origen en una enfermedad
espiritual, la lucha contra él debía hacerse prioritariamente con medios espiri-
tuales, tales como el cultivo personal, la actividad artística, la religión, la crea-
ción de lazos humanos comunitarios (como en la Gemeinschaft de Tönnies),
etcétera, si bien se defendían también medidas de tipo económico, como la
recuperación de técnicas artesanales o la organización gremial: John Ruskin,
uno de sus profetas, llegó a crear una fundación llamada significativamente el
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gremio de San Jorge, siendo en este caso el dragón la sociedad industrial
capitalista.

Es evidente que esta crítica estaba teñida de una gran dosis de nostalgia
romántica de un pasado mejor, al menos mejor para el espíritu, y que su pers-
pectiva era idealista en el sentido de que localizaba la «cuestión social» en el
terreno de los valores estéticos y morales, soslayando toda consideración de los
factores económicos y políticos que constituían la base de la sociedad indus-
trial o, cuando sí se tenían en cuenta, considerándolos como efecto, que no
causa, de esa enfermedad espiritual.

Para otros, generalmente líderes marxistas del movimiento obrero —en
Gran Bretaña un grupo minoritario, ya que lo que predominaba era el talante
reformista y fabiano—, el centro de sus ataques era un sistema económico lla-
mado capitalismo y tildado de injusto o explotador, sistema gobernado por
una clase social específica que se beneficiaba en exclusiva de éste, la burguesía,
y el cual se podía combatir por medios políticos: la concienciación de la clase
obrera, la organización de ésta en un partido político y la revolución. La pers-
pectiva de estos últimos era materialista, puesto que convertían en causa de los
males (esto es, la injusticia, la alienación, la explotación, y no la fealdad o el
materialismo) a los factores socioeconómicos, a las relaciones de producción.

Si la crítica de los primeros se orientaba hacia valores estéticos y espiritua-
les era porque se identificaban con su papel como artistas, como creadores de
dichos valores. En cambio, los segundos, productores a la vez de conocimien-
tos y de una ideología revolucionaria, se identificaban con un rol muy distinto:
el de intelectual y activista político. Sin embargo, ambas clases de críticos,
unos del industrialismo, otros del capitalismo, tenían algo en común: un radi-
calismo que los apartaba de los reformistas, bien fueran liberales o «socialistas
blandos», como Morris llamaba a los fabianos, y que les unía en un repudio
similar de la política parlamentaria inglesa y, en general, de esa ideología pro-
gresista, liberal, autocomplaciente e incipientemente tecnocrática, resumida
por Morris con la expresión The whig frame of mind, que viene caracterizando
el pensamiento de aquellos grupos que están seguros de beneficiarse del «pro-
greso» y que ponen su empeño en convencer a los demás grupos de que ese
beneficio se extenderá también a ellos y redundará en el «bien común».

Por otra parte, hay que tener en cuenta que en la época que consideramos
—segunda mitad del siglo XIX— el proceso descrito por Weber de desencade-
namiento del mundo no había llegado a calar tanto y con tanta extensión
como en nuestro siglo, lo que explica que tanto los críticos románticos como
los marxistas compartieran una misma fe apocalíptica en el fin del odiado sis-
tema y, por tanto, en el fin de la miseria y degradación humanas. La visión de
un mundo mejor, un exaltado espíritu utópico, así como un fuerte impulso
redentorista, constituían los elementos comunes de dos ideologías que partían
de perspectivas tan distintas, pero que tenían un enemigo común: la economía
de mercado, de laissez-faire, y su ideología: el liberalismo.

William Morris, autor de una utopía romántico-comunista: Noticias de
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Ninguna Parte, desgraciadamente la única obra conocida en España, consiguió
hermanar, como he señalado, las dos concepciones mencionadas, logrando una
peculiar simbiosis de dos visiones utópicas: la visión de una sociedad medieval
idealizada y la visión de la sociedad sin clases del futuro preconizada por Marx.
Para comprender la conversión de este artista y pensador heterodoxo, ligado
durante años al movimiento prerrafaelista de Dante Gabriel Rossetti, conviene
conocer algunos datos significativos de su biografía artística e intelectual.

Morris nació en 1834 en Walthamstow, una pequeña localidad al norte de
Londres situada al borde de un frondoso bosque: Epping Forest. Hijo único de
un próspero hombre de negocios, vivió una infancia dichosa rodeado de un
paisaje virgen que serviría de marco ideal para recrear en la imaginación el
mundo heroico del que hablaban las leyendas medievales, el género «romance»
(que equivale en España a las novelas de caballerías) que tanto inspiró al joven
Morris y que más tarde cultivaría como poeta épico. Calado de romanticismo,
Morris decidió estudiar arquitectura en pleno auge del renacimiento gótico;
luego, influido por su gran amigo el pintor Burne-Jones, se inclinaría hacia la
pintura y, por último, terminaría consagrándose a la poesía (años cincuenta en
adelante) y a la producción artesanal de artículos decorativos, lo que él deno-
minó «artes menores». En esa época de estudiante en Oxford, Morris se intere-
só vivamente por la historia medieval y leyó fervientemente a Carlyle y Ruskin,
los dos críticos victorianos que más influyeron sobre él y cuya aportación a la
crítica romántica de la civilización industrial merece un comentario aparte.

En efecto, Thomas Carlyle (1795-1881) puede considerarse el padre de la
corriente crítica radical que, en el siglo XIX inglés —e incluso en las primeras
décadas de este siglo—, arremetió contra las lacras de la sociedad moderna con
inusitada violencia dialéctica. Aunque dicha corriente era una corriente
minoritaria —lo que predominaba en la época era la fe positivista en el progre-
so o la evolución, según el énfasis, y en la ciencia—, ésta alzó su voz discordan-
te y se hizo oír, especialmente en los círculos artísticos, lógicamente más recep-
tivos a ese tipo de crítica total y sin concesiones utilitaristas. De este modo,
Carlyle fue recibido entusiásticamente por Morris y otros jóvenes que, como
esa figura patriarcal con aires de Antiguo Testamento, estaban en pie de guerra
contra los valores utilitaristas de la época —contra Mammon y la Máquina, los
dos dioses de la civilización moderna según su visión romántica— y que parti-
cipaban en una misma «cruzada y guerra santa contra la época»1.

Carlyle fue el primero en caracterizar la edad moderna como la Edad
Mecánica con mayúscula y en utilizar la dicotomía orgánico-mecánico para
contraponer la sociedad tradicional a la moderna, que tan popular se haría
entre muchos pensadores críticos. Asimismo, expresó el sentir de los artistas
nostálgicos al sentenciar que los hombres se habían vuelto «mecánicos» en la
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cabeza y el corazón2, diagnóstico que también gozaría de una gran difusión.
Morris coincidía con Carlyle en la convicción de que se había perdido el senti-
do de lo auténtico y lo falso, de que la edad moderna se caracterizaba por el
Apogeo de la Impostura3. Además, compartía la idea, tanto de Carlyle como de
Ruskin, de que el trabajo es sagrado y sentía la misma repugnancia del escritor
profético ante la reducción capitalista de todos los valores a valores monetarios.
Sin embargo, mientras que Carlyle era partidario de la vuelta a una sociedad
jerárquicamente organizada de acuerdo con criterios aristocráticos, Morris tenía
un espíritu mucho más igualitario y generoso que se traduciría, en los años
ochenta, en un apasionado compromiso político del lado de los oprimidos.

Fue, no obstante, John Ruskin (1819-1900), el gran crítico victoriano
autor de La Naturaleza del Gótico y Las Piedras de Venecia, un espíritu románti-
co que se identificaba a sí mismo con Don Quijote y San Jorge, la figura que
más influyó sobre Morris. Este escritor quijotesco era, desde luego, uno de los
representantes más significativos y de mayor resonancia de esa cruzada del arte
contra el capitalismo que constituyó una «contracultura» en la Inglaterra victo-
riana. Ruskin, uno de los hombres que más contribuyeron a revalorizar el góti-
co y a defender los valores espirituales que inspiraron ese arte, pensaba que las
condiciones de trabajo en la sociedad moderna convertían la actividad laboral
en algo degradante e impedían que el trabajador experimentase placer en su
trabajo y pudiera, así, crear cosas bellas. Por eso su religión del arte se comple-
mentaba con una crítica radical al capitalismo industrial, fundamentalmente a
su ética de la codicia y a su lógica puramente cuantitativa, frente a la cual
defendía una concepción cualitativa de valor según la cual tener valor significa
«ser valioso para la vida»4.

La filosofía de Ruskin en relación con el arte era que cualquier hombre es
portador de un instinto artístico que, dadas unas condiciones favorables, se
expresará en un arte popular como el que adorna las catedrales góticas. Su
deseo de que cesara la deshonra del trabajo manual y la perniciosa división
entre trabajo manual e intelectual, entre mente creadora y mano que ejecuta,
fue escuchado por Morris, el cual encarnó el ideal ruskiniano de trabajador
completo que concibe, diseña y fabrica un producto hasta el final. Morris
compartía también el ideal de vida austera y rica en valores espirituales predi-
cado por Ruskin, al igual que, en términos generales, su diagnóstico de los
males de la civilización industrial, pero no creía que un hombre solo pudiera
acabar con el «dragón». Precisamente porque quería ir más lejos que aquellos
críticos pesimistas que se regodeaban en un patético lamento contra el mundo
moderno sin elaborar alternativas viables y porque no quería convertirse, como
ellos, en un mero detractor lúgubre del progreso, Morris evolucionaría desde
su esteticismo romántico inicial hasta un compromiso social pleno.
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Además de las influencias tempranas de Carlyle, Ruskin y también del
socialismo cristiano de Charles Kingsley, la formación de Morris incluyó el
influjo de hombres de su generación que, como él, se hallaban bajo el hechizo
de una visión idealizada de la época medieval, época que convirtieron en el
modelo de vida y de belleza que había que recuperar. Su amistad íntima con el
pintor Burne-Jones y su asociación con la PRB (Hermandad Prerrafaelista)
reforzaron sus inclinaciones románticas: en los años cincuenta, Morris se pasa-
ba el tiempo leyendo La Muerte de Arturo en voz alta y soñando, como Don
Quijote, con ideales caballerescos. La revuelta contra la sociedad victoriana de
Rossetti, Hunt, Millais, Burne-Jones y otros artistas de la Hermandad o, como
Morris, cercanos a ella, era fundamentalmente una revuelta estética contra un
mundo hostil a la belleza. Como explica Morris en su opúsculo autobiográfico
How I became a socialist, la pasión rectora de su vida, aparte del deseo de pro-
ducir cosas bellas, fue el odio a la civilización moderna, que describe como
«esta confusión sórdida, sin objeto, fea»5. Lo que unía, pues, a todos estos
artistas era un mismo odio a la civilización industrial y un afán común por
escapar a su acción degradante y desintegradora mediante el cultivo del arte y
la creación de vínculos fraternales no contaminados por el interés económico.

La obra poética de juventud The Defence of Guenevere y, posteriormente, el
largo poema épico que consagró a Morris como poeta, The Earthly Paradise,
son fruto de ese espíritu nostálgico y exaltadamente romántico expresivamente
resumido en la frase de Burne-Jones «cuanto más materialista se vuelva la cien-
cia, más ángeles pintaré yo»6; tal sensibilidad conducía a una huida del presen-
te para hallar refugio en un mundo de sueños herméticamente cerrado a toda
imagen de miseria o fealdad. Pero Morris, el poeta recreador de épocas y haza-
ñas pretéritas, tenía un talante y energías que le impulsaban a la acción y que
le abrían un campo de intereses mucho más amplio que el del típico artista
romántico escapista. De hecho, la figura de Morris se parece poco a la de Ros-
setti y otros prerrafaelistas que, según la crítica de la época, eran unos jóvenes
afectados, afeminados, místicos y oscuros7.

Efectivamente, este hombre tosco, vigoroso y corpulento, dotado de una
inmejorable salud y una inmensa capacidad de trabajo, sobrio en sus gustos y
amante de los placeres sencillos, no respondía al estereotipo de artista románti-
co, enfermizamente sensible e incapaz de adaptarse a una vida normal. Su ideal
de vida tampoco era el ideal de artista encerrado en su torre de marfil, aunque
su primer proyecto de vida junto a su bella y lánguida esposa, Jane Burden, un
modelo de belleza prerrafaelista, en la casa que Philip Webb construyó para él,
la rústica Red House, pueda interpretarse como un intento de aislamiento
solipsista del mundo. Sin embargo, esa experiencia resultó un fracaso y Morris
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se fue deshaciendo poco a poco de la actitud mística extramundana que carac-
terizaba de forma especial la personalidad de Rossetti.

A partir de los años sesenta, la vida de Morris fue llenándose de actividad:
su empresa de artes decorativas, por la que se convirtió en una personalidad
pública, absorbió una parte considerable de su energía. Morris and Company,
fabricante de productos artesanales como vidrieras para iglesias, tapices, alfom-
bras, cortinas, papel pintado para paredes, azulejos, etc., llegó a estar de moda.
El éxito comercial de su empresa no cegó, sin embargo, a Morris respecto a las
limitaciones de ese tipo de actividad social. «Una reforma artística basada en el
individualismo perece con los individuos que la han puesto en marcha»8, escri-
bió en 1883, el año de su «conversión», y, ciertamente, lo que él perseguía era
una transformación social de más alcance que la que su pequeño taller —el
cual, al fin y al cabo, no era sino un oasis en medio del mundanal ruido—
podía representar.

En los años setenta, Morris compaginó su trabajo artesanal con otras acti-
vidades e intereses. En 1871 realizó su primer viaje a Islandia, tierra que le fas-
cinó por la resistencia y coraje que infundía a los hombres ese entorno duro y
hostil. En las viejas sagas nórdicas, Morris encontró fuerza y heroísmo, valor y
aprecio a la libertad, cualidades que, estimaba, se hallaban ausentes del mundo
moderno. De esos años es el poema épico Sigurd the Volsung, una traducción
muy libre de la versión islandesa de la leyenda de los Nibelungos. Pero fue en
la segunda mitad de la década cuando el artista irrumpió en la vida política
británica, uniéndose a la Eastern Question Association, que luchaba contra la
política conservadora de Disraeli en relación con los Balcanes y que, en un
principio, contaba con el apoyo «lib-lab»: los liberales de Gladstone y el movi-
miento sindical. La progresiva deserción del partido liberal del movimiento
antibélico convenció a Morris de que era la clase obrera la que debía llevar el
peso de la oposición a la guerra; de esta etapa es su famoso manifiesto prerre-
volucionario A los Trabajadores de Inglaterra.

Otra de las actividades públicas de esos años fue la fundación de una socie-
dad para la protección de edificios antiguos, bautizada por Morris Anti-Scrape,
que pretendía defender los edificios históricos contra proyectos de restauración
o reconstrucción poco respetuosos con la concepción original, y luchar, así,
contra la rapacidad comercial que motivaba a los arquitectos implicados en
dichos proyectos. La asociación, que contaba con el apoyo de Ruskin, fue muy
activa y luchadora y, entre otras cosas, emprendió una movilización contra el
proyecto de sustitución y reconstrucción de mosaicos de la fachada oeste de
San Marcos de Venecia.

No obstante, el anhelo de transformación social radical de Morris necesita-
ba colmarse con un proyecto más profundo y global que supusiera una auténti-
ca esperanza de cambio y dirigiera las energías de los descontentos y oprimidos
hacia un objetivo seguro. Por ello, no resulta chocante que Morris, el soñador
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de sueños, nacido fuera de su tiempo, como él se definió a sí mismo en una
ocasión9, hiciera suya la causa del comunismo y, tras leer El Capital, se uniera
en 1883 a la Federación Democrática y consagrara su tiempo, esfuerzo y dine-
ro a promover las ideas marxistas. A partir de entonces el artista, convertido en
político revolucionario, conferenciante, escritor de panfletos, artículos y su
conocida utopía News from Nowhere, se entregó a una nueva tarea: la propaga-
ción de las ideas comunistas (también consideradas anarquistas por su acusado
sesgo antiestatal y su énfasis en la comunidad local como articuladora de la
vida social) y de la esperanza milenarista que las sustentaba.

El artículo Useful Work Versus Useless Toil es una de las numerosas contri-
buciones que Morris hizo en esa época a la ideología comunista sui generis; fue
escrito en 1885 para el periódico de la Liga Socialista, del que él era editor y
articulista habitual, Commonweal, y es una valiosa y significativa muestra de las
ideas del artista-pensador moral. Prefiero utilizar la etiqueta pensador moral,
antes que pensador político o social, porque es lo que mejor define el talante y
las preocupaciones centrales de este autor, que fue una figura marginal y atípi-
ca dentro del movimiento socialista. Engels consideró que no merecía la pena
perder el tiempo instruyéndole políticamente, ya que era un «socialista senti-
mental declarado»10, y, en general, ha sido visto, o bien como un socialista utó-
pico, pese a su defensa clara y sin vacilaciones de la revolución proletaria, o
bien como un pensador anarquista defensor de una sociedad sin Estado; así,
Kropotkin saludó la Utopía mencionada como la «concepción más profunda-
mente anarquista de una sociedad futura jamás escrita»11.

El pensamiento moral de William Morris enlaza con toda una tradición de
reflexión moral sobre el hombre y la sociedad cuyo núcleo es la idea de que
existe un orden moral universal asentado sobre la Naturaleza y enraizado en las
necesidades y aspiraciones humanas más hondas. Así, todas las especulaciones
del autor sobre la sociedad futura parten de la convicción de que el orden
social existente es un orden —a sus ojos, desorden— contra natura y también
contra la razón, si no contra la razón instrumental, ciertamente sí contra la
«razonabilidad», concepto que implica un criterio moral. Inserto en la corrien-
te de la naturaleza, que en las culturas germánica y anglosajona tantos repre-
sentantes tuvo, no puede sino deplorar que el mundo industrial haya roto de
forma tan dramática con el mundo natural. Al igual que otro crítico de la civi-
lización moderna, el también pensador moral americano Henry David Tho-
reau, Morris cree que el coste de la civilización es la esclavización del hombre a
un trabajo mecánico y a unas necesidades creadas que no son sino nuevas cade-
nas que le incapacitan para ser plenamente hombre.
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Por ello, el autor de Noticias de Ninguna Parte, guiado por su ética de la
convicción —la convicción de que el orden industrial capitalista supone una
transgresión de la moral natural—, construyó en la imaginación un mundo
ideal inspirado en el mito de la comunidad orgánica, que tan enraizado en el
Zeitgeist se hallaba: su citada utopía despliega, así, ante nuestros ojos todas las
virtudes y ventajas tanto de la época medieval (su paisaje sin mancha industrial
alguna, la belleza de sus construcciones y sus vestidos, la producción artesanal
y la simplicidad de su organización social, etc.) como de la sociedad sin clases
conseguida tras la revolución, en la que reina la igualdad entre las clases y los
sexos, la solidaridad, el compañerismo, la cooperación social. Precisamente esta
utopía, publicada en 1890, pretendía ser una respuesta a otra utopía que había
constituido un éxito de ventas en la época, Looking Backward, del americano
Bellamy, la cual presentaba una visión de la sociedad industrial en el año 2000
caracterizada por un comunismo de Estado que había acabado con la desigual-
dad. Por lo demás, todo seguía igual: en lo que concierne a la cuestión laboral,
Bellamy se contentaba con recortar las horas de trabajo y adelantar la jubila-
ción a los cuarenta y cinco años.

Para un espíritu utópico, crítico de la civilización industrial en cuanto que
modo de vida y heredero de la tradición romántica, esa visión tan escasamente
regeneradora era muy poco satisfactoria. En el proyecto de Bellamy, pensaba
Morris, la vida sigue siendo pobre, mecánica, carente de arte, aunque se haya
suprimido la explotación y la desigualdad. Y si bien él también consideraba
que la igualdad de condición era un requisito sine qua non para conseguir una
sociedad como la Naturaleza manda, creía fervientemente en un proyecto de
transformación que acabase con el trabajo alienante, la fealdad y el adocena-
miento espiritual característicos del orden industrial y que promoviese una
vida más plena y armoniosa. Además, Morris era contrario a la estatalización y
centralización de la economía; la administración en el nuevo orden social, sos-
tenía, deberá estar lo suficientemente descentralizada como para impedir que
los individuos descarguen todo el peso de la vida social sobre los hombros de
una «abstracción llamada Estado» o que desaparezca esa «variedad en la vida»
que era también una meta del «verdadero comunismo»12.

Una de las claves del pensamiento de Morris es la consideración del trabajo
como la cuestión central en toda organización social. Por un lado, continúa la
línea saint-simoniana, recogida en el socialismo y anarquismo, de crítica al
parasitismo y reivindicación del trabajo como derecho y obligación que nadie
puede eludir. Por otro lado, bajo el influjo de su maestro ideológico Ruskin y,
más tarde, de Marx, realiza una crítica al trabajo en la civilización moderna
porque, lejos de ser una actividad que desarrolle las potencialidades humanas,
reduce al hombre a un mero segmento de hombre, por utilizar una expresión
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ruskiniana. Precisamente fue el descubrimiento del carácter degradante del tra-
bajo bajo el sistema capitalista, el cual, a su vez, se traducía en la producción
de artículos de pacotilla, lo que llevó a Morris a elaborar una crítica global de
la civilización industrial.

Asimismo, fue esa negativa a aceptar que el trabajo pudiera convertirse en
una tortura para la mayoría de los hombres lo que condujo a Morris a una
posición claramente hostil a la mecanización: aunque no se oponía a la intro-
ducción de maquinaria en el proceso de producción, pues las máquinas podían
ahorrar mucho trabajo pesado e ingrato, pensaba que muchos trabajos podían
seguir siendo realizados de forma artesanal, modo de producción que asegura-
ría la calidad del trabajo y su producto.

La crítica al trabajo fabril y sus productos se halla indisolublemente ligada,
en el pensamiento social del autor, a una condena sin reservas de un sistema
económico, a veces llamado comercialismo, que descansa sobre la promoción
del consumo masivo de artículos de baja calidad. En su concepción de la natu-
raleza humana no tenía cabida el impulso consumista que hoy resulta tan
natural y, por ello, Morris sólo se podía explicar el consumo de sucedáneos y
otros pseudobienes como resultado de una imposición: nadie en su sano juicio
podía desear tales productos indignos y, si se compraban, era porque no cabía
otra elección, o bien porque la sensibilidad y el gusto, como otras cosas, esta-
ban siendo pervertidos por los protagonistas de la guerra comercial. Al igual
que el citado escritor preecologista americano Thoreau, Morris pensaba que las
necesidades de un hombre «razonable» podían ser perfectamente satisfechas en
una organización social más simple y compenetrada con la naturaleza, una de
cuyas prolongaciones era, al fin y al cabo, la naturaleza humana.

En suma, el poeta artesano y pensador utópico forma parte de una corrien-
te de pensamiento que, como impulso desmodernizador, viene desafiando a las
ideologías liberal-progresistas que, en diversas etapas del desarrollo de la socie-
dad moderna, han identificado progreso con crecimiento industrial y han pro-
puesto soluciones técnicas a los males o «desajustes» del sistema. Como otros
críticos radicales de la sociedad moderna, Morris veía como una amenaza esa
tendencia general de la civilización que Weber denominó racionalización y
que, para el moralista, producía una forma de vida tan poco razonable y un
orden social tan desordenado, y creía también que no era el científico, sin el
artista, el que podía proponer alternativas. Su alternativa incluía, frente a otras,
la igualdad de condición como fundamento de la nueva sociedad, pero, ade-
más, contenía un ideal regenerador de vida que recuperara algunos valores fun-
damentales perdidos con la industrialización: la unidad con la naturaleza, el
placer del trabajo artesanal, el arte popular fruto de ese trabajo, etc., valores
sólo posibles de realizar en una sociedad organizada a escala humana cuyo sis-
tema económico no descansara sobre la necesidad de destruir la naturaleza y de
«robar la vida» a la mayoría de los seres humanos.

El artículo que sigue puede ser leído, pues, como una de las manifestacio-
nes históricas de una corriente crítica que, en diversas modalidades, continúa
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hasta nuestros días. Efectivamente, y pese a que el discurso del utópico inglés
puede sonar anticuado e ingenuo a oídos del hombre de finales del siglo XX

(además de aún más utópico), sus preocupaciones y anhelos han seguido pro-
duciendo crítica social en nuestro siglo. Así, se le puede considerar emparenta-
do ideológicamente —aunque, a veces, el parentesco sea lejano— con la crítica
continuadora de la tradición marxista del trabajo alienado y del hombre unidi-
mensional, también con la crítica al consumismo y las necesidades creadas, la
crítica al centralismo estatal, etc., así como la crítica anarquista y comunista a
la explotación y la desigualdad. Un aspecto de su Weltanschauung, la defensa
de un ideal de vida sobrio y natural, ha sido desarrollado en las últimas déca-
das por la ideología ecologista, la cual, sin embargo, ha abandonado en buena
medida la problemática de la dominación —o, mejor, la ha trasladado a la
relación hombre-naturaleza—, problemática sin la cual el pensamiento social
de William Morris habría permanecido anclado en su etapa inicial de crítica
romántica al mal cósmico representado por la civilización industrial.

RESUMEN

El texto clásico del artista y pensador social británico William Morris, cuya traducción pre-
sento, contiene un análisis del trabajo realizado en la civilización industrial bajo el sistema
capitalista de producción y una crítica radical de éste desde un punto de vista al mismo tiempo
romántico y marxista. El autor sostiene que la mayor parte del trabajo en la sociedad industrial
es inútil, esto es, no produce cosas verdaderamente útiles; es una tortura para los hombres invo-
lucrados en él —por su carácter mecánico y alienante— y se dirige a un único objetivo: producir
beneficios a los propietarios de los medios de producción. Morris propone una organización
social distinta, sólo posible de alcanzar tras una revolución, en la que el trabajo pueda convertirse
en una actividad placentera que realice las potencialidades del hombre total, no mutilado por la
especialización.

El artículo de este autor tan poco conocido en España es una muestra representativa de una
línea de pensamiento original que concilia dos perspectivas distintas de enfrentarse a la sociedad
industrial capitalista: la radical-romántica y la marxista, y, por tanto, que reúne dos problemáti-
cas habitualmente separadas: la problemática de la mecanización deshumanizadora producida
por el «industrialismo» y la problemática de la explotación ejercida por el capitalismo.

En la presentación al texto y al autor he procurado centrarme en los aspectos más relevantes
del pensamiento de éste y de su trayectoria biográfica con el objetivo de aclarar lo más posible su
cosmovisión y la conexión de ésta con otras ideas de la época.
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