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De entre todos los espiritus utépicos del siglo XIX inglés, entregados en
cuerpo y alma a una lucha denodada e implacable contra los males de la civili-
zacién industrial, William Morris, poeta épico, disefiador-artesano, agitador
politico y pensador social, es, probablemente, el hombre que mejor representa
la conciliacién de dos puntos de vista no siempre coincidentes pese a su cierto
grado de parentesco: por un lado, la critica romdntica a la sociedad moderna,
que realizaba al mismo tiempo una condena estética a un mundo feo y degra-
dado y una condena moral a un tipo de asociacién humana materialista, basa-
da en el vinculo monetario; por otro, la critica marxista al sistema capitalista,
centrada, sobre todo, en el andlisis de los mecanismos econémicos y las relacio-
nes de dominacién cimentadoras de la sociedad industrial.

Para unos, generalmente artistas, el mal consistfa en una enfermedad espi-
ritual que se habfa apoderado de los hombres y que habia cristalizado en un
sistema, el «industrialismo» o «comercialismo», al que calificaban de «materia-
lista» o «mecdnico»: como dicho sistema tenfa su origen en una enfermedad
espiritual, la lucha contra ¢l debia hacerse prioritariamente con medios espiri-
tuales, tales como el cultivo personal, la actividad artistica, la religidn, la crea-
cién de lazos humanos comunitarios (como en la Gemeinschaft de Tonnies),
etcétera, si bien se defendfan también medidas de tipo econémico, como la
recuperacién de técnicas artesanales o la organizacién gremial: John Ruskin,
uno de sus profetas, llegd a crear una fundacién llamada significativamente el
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gremio de San Jorge, siendo en este caso el dragén la sociedad industrial
capitalista.

Es evidente que esta critica estaba tefiida de una gran dosis de nostalgia
romdntica de un pasado mejor, al menos mejor para el espiritu, y que su pers-
pectiva era idealista en el sentido de que localizaba la «cuestién social» en el
terreno de los valores estéticos y morales, soslayando toda consideracién de los
factores econdémicos y politicos que constitufan la base de la sociedad indus-
trial o, cuando sf se tenfan en cuenta, considerdndolos como efecto, que no
causa, de esa enfermedad espiritual.

Para otros, generalmente lideres marxistas del movimiento obrero —en
Gran Bretafia un grupo minoritario, ya que lo que predominaba era el talante
reformista y fabiano—, el centro de sus ataques era un sistema econémico lla-
mado capitalismo y tildado de injusto o explotador, sistema gobernado por
una clase social especifica que se beneficiaba en exclusiva de éste, la burguesta,
y el cual se podia combatir por medios politicos: la concienciacién de la clase
obrera, la organizacién de ésta en un partido politico y la revolucién. La pers-
pectiva de estos tltimos era materialista, puesto que convertian en causa de los
males (esto es, la injusticia, la alienacidn, la explotacién, y no la fealdad o el
materialismo) a los factores socioecondmicos, a las relaciones de produccidn.

Si la critica de los primeros se orientaba hacia valores estéticos y espiritua-
les era porque se identificaban con su papel como artistas, como creadores de
dichos valores. En cambio, los segundos, productores a la vez de conocimien-
tos y de una ideologfa revolucionaria, se identificaban con un rol muy distinto:
el de intelectual y activista politico. Sin embargo, ambas clases de criticos,
unos del industrialismo, otros del capitalismo, tenfan algo en comdn: un radi-
calismo que los apartaba de los reformistas, bien fueran liberales o «socialistas
blandos», como Morris llamaba a los fabianos, y que les unfa en un repudio
similar de la politica parlamentaria inglesa y, en general, de esa ideologia pro-
gresista, liberal, autocomplaciente e incipientemente tecnocrdtica, resumida
por Morris con la expresién The whig frame of mind, que viene caracterizando
el pensamiento de aquellos grupos que estdn seguros de beneficiarse del «pro-
greso» y que ponen su empefio en convencer a los demds grupos de que ese
beneficio se extenderd también a ellos y redundard en el «bien comuin».

Por otra parte, hay que tener en cuenta que en la época que consideramos
—segunda mitad del siglo Xix— el proceso descrito por Weber de desencade-
namiento del mundo no habfa llegado a calar tanto y con tanta extensién
como en nuestro siglo, lo que explica que tanto los criticos romdnticos como
los marxistas compartieran una misma fe apocaliptica en el fin del odiado sis-
tema y, por tanto, en el fin de la miseria y degradacién humanas. La visién de
un mundo mejor, un exaltado espiritu utdpico, asi como un fuerte impulso
redentorista, constitufan los elementos comunes de dos ideologias que partian
de perspectivas tan distintas, pero que tenfan un enemigo comdn: la economia
de mercado, de laissez-faire, y su ideologia: el liberalismo.

William Morris, autor de una utopfa romdntico-comunista: Noticias de
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Ninguna Parte, desgraciadamente la dnica obra conocida en Espafa, consiguié
hermanar, como he sefialado, las dos concepciones mencionadas, logrando una
peculiar simbiosis de dos visiones utdpicas: la visién de una sociedad medieval
idealizada y la visién de la sociedad sin clases del futuro preconizada por Marx.
Para comprender la conversién de este artista y pensador heterodoxo, ligado
durante afios al movimiento prerrafaelista de Dante Gabriel Rossetti, conviene
conocer algunos datos significativos de su biografia artistica e intelectual.

Morris nacié en 1834 en Walthamstow, una pequefia localidad al norte de
Londres situada al borde de un frondoso bosque: Epping Forest. Hijo dnico de
un préspero hombre de negocios, vivié una infancia dichosa rodeado de un
paisaje virgen que servirfa de marco ideal para recrear en la imaginacién el
mundo heroico del que hablaban las leyendas medievales, el género «romance»
(que equivale en Espafia a las novelas de caballerfas) que tanto inspiré al joven
Morris y que mds tarde cultivaria como poeta épico. Calado de romanticismo,
Morris decidid estudiar arquitectura en pleno auge del renacimiento gético;
luego, influido por su gran amigo el pintor Burne-Jones, se inclinaria hacia la
pintura y, por tltimo, terminarfa consagrdndose a la poesfa (afios cincuenta en
adelante) y a la produccién artesanal de articulos decorativos, lo que él deno-
mind «artes menores». En esa época de estudiante en Oxford, Morris se intere-
s6 vivamente por la historia medieval y leyé fervientemente a Carlyle y Ruskin,
los dos criticos victorianos que mds influyeron sobre él y cuya aportacién a la
critica romdntica de la civilizacién industrial merece un comentario aparte.

En efecto, Thomas Carlyle (1795-1881) puede considerarse el padre de la
corriente critica radical que, en el siglo XIX inglés —e incluso en las primeras
décadas de este siglo—, arremetid contra las lacras de la sociedad moderna con
inusitada violencia dialéctica. Aunque dicha corriente era una corriente
minoritaria —lo que predominaba en la época era la fe positivista en el progre-
so o la evolucidn, segin el énfasis, y en la ciencia—, ésta alzé su voz discordan-
te y se hizo ofr, especialmente en los circulos artisticos, 16gicamente mds recep-
tivos a ese tipo de critica total y sin concesiones utilitaristas. De este modo,
Carlyle fue recibido entusidsticamente por Morris y otros jévenes que, como
esa figura patriarcal con aires de Antiguo Testamento, estaban en pie de guerra
contra los valores utilitaristas de la época —contra Mammon y la Mdquina, los
dos dioses de la civilizacién moderna segin su visién romdntica— y que parti-
cipaban en una misma «cruzada y guerra santa contra la época»'.

Carlyle fue el primero en caracterizar la edad moderna como la Edad
Mecdnica con maydscula y en utilizar la dicotomia orgdnico-mecdnico para
contraponer la sociedad tradicional a la moderna, que tan popular se harfa
entre muchos pensadores criticos. Asimismo, expresé el sentir de los artistas
nostélgicos al sentenciar que los hombres se habfan vuelto «mecdnicos» en la

' Objetivo de la Hermandad Prerrafaclista, segtin Burne-Jones, citado por E. P. THOMPSON,
William Morris: de romdntico a revolucionario, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1988,
p. 32.
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cabeza y el corazén?, diagnéstico que también gozarfa de una gran difusién.
Morris coincidia con Carlyle en la conviccidn de que se habia perdido el senti-
do de lo auténtico y lo falso, de que la edad moderna se caracterizaba por el
Apogeo de la Impostura’. Ademds, compartia la idea, tanto de Carlyle como de
Ruskin, de que el trabajo es sagrado y sentia la misma repugnancia del escritor
profético ante la reduccidn capitalista de todos los valores a valores monetarios.
Sin embargo, mientras que Carlyle era partidario de la vuelta a una sociedad
jerdrquicamente organizada de acuerdo con criterios aristocrdticos, Morris tenfa
un espiritu mucho mds igualitario y generoso que se traducirfa, en los afios
ochenta, en un apasionado compromiso politico del lado de los oprimidos.

Fue, no obstante, John Ruskin (1819-1900), el gran critico victoriano
autor de La Naturaleza del Gético y Las Piedras de Venecia, un espiritu romdnti-
co que se identificaba a sf mismo con Don Quijote y San Jorge, la figura que
mds influyé sobre Morris. Este escritor quijotesco era, desde luego, uno de los
representantes mds significativos y de mayor resonancia de esa cruzada del arte
contra el capitalismo que constituyé una «contracultura» en la Inglaterra victo-
riana. Ruskin, uno de los hombres que mds contribuyeron a revalorizar el géti-
co y a defender los valores espirituales que inspiraron ese arte, pensaba que las
condiciones de trabajo en la sociedad moderna convertian la actividad laboral
en algo degradante e impedfan que el trabajador experimentase placer en su
trabajo y pudiera, asf, crear cosas bellas. Por eso su religién del arte se comple-
mentaba con una critica radical al capitalismo industrial, fundamentalmente a
su ética de la codicia y a su légica puramente cuantitativa, frente a la cual
defendfa una concepcidn cualitativa de valor segtin la cual tener valor significa
«ser valioso para la vida»*.

La filosofia de Ruskin en relacién con el arte era que cualquier hombre es
portador de un instinto artistico que, dadas unas condiciones favorables, se
expresard en un arte popular como el que adorna las catedrales géticas. Su
deseo de que cesara la deshonra del trabajo manual y la perniciosa divisién
entre trabajo manual e intelectual, entre mente creadora y mano que ejecuta,
fue escuchado por Morris, el cual encarné el ideal ruskiniano de trabajador
completo que concibe, disefia y fabrica un producto hasta el final. Morris
compartia también el ideal de vida austera y rica en valores espirituales predi-
cado por Ruskin, al igual que, en términos generales, su diagnéstico de los
males de la civilizacién industrial, pero no crefa que un hombre solo pudiera
acabar con el «dragén». Precisamente porque querfa ir mds lejos que aquellos
criticos pesimistas que se regodeaban en un patético lamento contra el mundo
moderno sin elaborar alternativas viables y porque no querfa convertirse, como
ellos, en un mero detractor ligubre del progreso, Morris evolucionaria desde
su esteticismo romdntico inicial hasta un compromiso social pleno.

> T. CARLYLE, Selected Writings, Hammondsworth, Penguin, 1971, pp. 64 y 67.
> 1b., p. 183.
* E. P. THOMPSON, op. cit., p. 61.
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Ademds de las influencias tempranas de Carlyle, Ruskin y también del
socialismo cristiano de Charles Kingsley, la formacién de Morris incluyé el
influjo de hombres de su generacién que, como él, se hallaban bajo el hechizo
de una visién idealizada de la época medieval, época que convirtieron en el
modelo de vida y de belleza que habfa que recuperar. Su amistad intima con el
pintor Burne-Jones y su asociacién con la PRB (Hermandad Prerrafaelista)
reforzaron sus inclinaciones romdnticas: en los afios cincuenta, Morris se pasa-
ba el tiempo leyendo La Muerte de Arturo en voz alta y sofiando, como Don
Quijote, con ideales caballerescos. La revuelta contra la sociedad victoriana de
Rossetti, Hunt, Millais, Burne-Jones y otros artistas de la Hermandad o, como
Morris, cercanos a ella, era fundamentalmente una revuelta estética contra un
mundo hostil a la belleza. Como explica Morris en su opusculo autobiogrifico
How I became a socialist, la pasién rectora de su vida, aparte del deseo de pro-
ducir cosas bellas, fue el odio a la civilizacién moderna, que describe como
«esta confusién sérdida, sin objeto, fea»’. Lo que unia, pues, a todos estos
artistas era un mismo odio a la civilizacién industrial y un afdn comun por
escapar a su accién degradante y desintegradora mediante el cultivo del arte y
la creacién de vinculos fraternales no contaminados por el interés econémico.

La obra poética de juventud The Defence of Guenevere y, posteriormente, el
largo poema épico que consagré a Morris como poeta, The Earthly Paradise,
son fruto de ese espiritu nostélgico y exaltadamente romdntico expresivamente
resumido en la frase de Burne-Jones «cuanto mds materialista se vuelva la cien-
cia, mds dngeles pintaré yo»’; tal sensibilidad conducfa a una huida del presen-
te para hallar refugio en un mundo de suefios herméticamente cerrado a toda
imagen de miseria o fealdad. Pero Morris, el poeta recreador de épocas y haza-
fias pretéritas, tenfa un talante y energfas que le impulsaban a la accién y que
le abrfan un campo de intereses mucho mds amplio que el del tipico artista
romdntico escapista. De hecho, la figura de Morris se parece poco a la de Ros-
setti y otros prerrafaelistas que, segin la critica de la época, eran unos jévenes
afectados, afeminados, misticos y oscuros’.

Efectivamente, este hombre tosco, vigoroso y corpulento, dotado de una
inmejorable salud y una inmensa capacidad de trabajo, sobrio en sus gustos y
amante de los placeres sencillos, no respondia al estereotipo de artista romdnti-
co, enfermizamente sensible e incapaz de adaptarse a una vida normal. Su ideal
de vida tampoco era el ideal de artista encerrado en su torre de marfil, aunque
su primer proyecto de vida junto a su bella y ldnguida esposa, Jane Burden, un
modelo de belleza prerrafaelista, en la casa que Philip Webb construyd para él,
la rastica Red House, pueda interpretarse como un intento de aislamiento
solipsista del mundo. Sin embargo, esa experiencia resulté un fracaso y Morris

> W. MORRIS, News from Nowbhere and selected writings and designs, Hammondsworth, Pen-
guin, 1984, p. 36.

¢ E.P. THOMPSON, op. cit., p. 191.

7 P. FAULKNER, «Introduction», en P. FAULKNER, William Morris: the critical Heritage, Lon-
dres/Boston, Routledge and Kegan Paul, 1984, p. 7.
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se fue deshaciendo poco a poco de la actitud mistica extramundana que carac-
terizaba de forma especial la personalidad de Rossetti.

A partir de los afios sesenta, la vida de Morris fue llendndose de actividad:
su empresa de artes decorativas, por la que se convirtié en una personalidad
publica, absorbié una parte considerable de su energia. Morris and Company,
fabricante de productos artesanales como vidrieras para iglesias, tapices, alfom-
bras, cortinas, papel pintado para paredes, azulejos, etc., llegé a estar de moda.
El éxito comercial de su empresa no cegé, sin embargo, a Morris respecto a las
limitaciones de ese tipo de actividad social. «Una reforma artistica basada en el
individualismo perece con los individuos que la han puesto en marcha»®, escri-
bié en 1883, el afio de su «conversién», y, ciertamente, lo que él persegufa era
una transformacién social de mds alcance que la que su pequefio taller —el
cual, al fin y al cabo, no era sino un oasis en medio del mundanal ruido—
podia representar.

En los afos setenta, Morris compaginé su trabajo artesanal con otras acti-
vidades e intereses. En 1871 realizé su primer viaje a Islandia, tierra que le fas-
cind por la resistencia y coraje que infundfa a los hombres ese entorno duro y
hostil. En las viejas sagas nérdicas, Morris encontré fuerza y herofsmo, valor y
aprecio a la libertad, cualidades que, estimaba, se hallaban ausentes del mundo
moderno. De esos afios es el poema épico Sigurd the Volsung, una traduccién
muy libre de la versién islandesa de la leyenda de los Nibelungos. Pero fue en
la segunda mitad de la década cuando el artista irrumpié en la vida politica
britdnica, uniéndose a la Eastern Question Association, que luchaba contra la
politica conservadora de Disraeli en relacién con los Balcanes y que, en un
principio, contaba con el apoyo «lib-lab»: los liberales de Gladstone y el movi-
miento sindical. La progresiva desercién del partido liberal del movimiento
antibélico convencié a Morris de que era la clase obrera la que debia llevar el
peso de la oposicién a la guerra; de esta etapa es su famoso manifiesto prerre-
volucionario A los Trabajadores de Inglaterra.

Otra de las actividades publicas de esos afios fue la fundacién de una socie-
dad para la proteccién de edificios antiguos, bautizada por Morris Anti-Scrape,
que pretendfa defender los edificios histéricos contra proyectos de restauracién
o reconstruccién poco respetuosos con la concepcién original, y luchar, asi,
contra la rapacidad comercial que motivaba a los arquitectos implicados en
dichos proyectos. La asociacién, que contaba con el apoyo de Ruskin, fue muy
activa y luchadora y, entre otras cosas, emprendié una movilizacién contra el
proyecto de sustitucién y reconstruccién de mosaicos de la fachada oeste de
San Marcos de Venecia.

No obstante, el anhelo de transformacién social radical de Morris necesita-
ba colmarse con un proyecto mds profundo y global que supusiera una auténti-
ca esperanza de cambio y dirigiera las energfas de los descontentos y oprimidos
hacia un objetivo seguro. Por ello, no resulta chocante que Morris, el sofador

8 E. P. THOMPSON, op. ciz., p. 100.
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de suefios, nacido fuera de su tiempo, como él se definié a s{ mismo en una
ocasién’, hiciera suya la causa del comunismo vy, tras leer £/ Capital, se uniera
en 1883 a la Federacién Democrdtica y consagrara su tiempo, esfuerzo y dine-
ro a promover las ideas marxistas. A partir de entonces el artista, convertido en
politico revolucionario, conferenciante, escritor de panfletos, articulos y su
conocida utopia News from Nowhere, se entregd a una nueva tarea: la propaga-
cién de las ideas comunistas (también consideradas anarquistas por su acusado
sesgo antiestatal y su énfasis en la comunidad local como articuladora de la
vida social) y de la esperanza milenarista que las sustentaba.

El articulo Useful Work Versus Useless Toil es una de las numerosas contri-
buciones que Morris hizo en esa época a la ideologia comunista sui generis; fue
escrito en 1885 para el periddico de la Liga Socialista, del que él era editor y
articulista habitual, Commonweal, y es una valiosa y significativa muestra de las
ideas del artista-pensador moral. Prefiero utilizar la etiqueta pensador moral,
antes que pensador politico o social, porque es lo que mejor define el talante y
las preocupaciones centrales de este autor, que fue una figura marginal y atipi-
ca dentro del movimiento socialista. Engels consideré que no merecia la pena
perder el tiempo instruyéndole politicamente, ya que era un «socialista senti-
mental declarado»', y, en general, ha sido visto, o bien como un socialista uté-
pico, pese a su defensa clara y sin vacilaciones de la revolucién proletaria, o
bien como un pensador anarquista defensor de una sociedad sin Estado; asi,
Kropotkin saludé la Utopfa mencionada como la «concepcién mds profunda-
mente anarquista de una sociedad futura jamds escrita»''.

El pensamiento moral de William Morris enlaza con toda una tradicién de
reflexién moral sobre el hombre y la sociedad cuyo nucleo es la idea de que
existe un orden moral universal asentado sobre la Naturaleza y enraizado en las
necesidades y aspiraciones humanas mds hondas. Asi, todas las especulaciones
del autor sobre la sociedad futura parten de la conviccién de que el orden
social existente es un orden —a sus ojos, desorden— contra natura y también
contra la razén, si no contra la razén instrumental, ciertamente si contra la
«razonabilidad», concepto que implica un criterio moral. Inserto en la corrien-
te de la naturaleza, que en las culturas germdnica y anglosajona tantos repre-
sentantes tuvo, no puede sino deplorar que el mundo industrial haya roto de
forma tan dramdtica con el mundo natural. Al igual que otro critico de la civi-
lizacién moderna, el también pensador moral americano Henry David Tho-
reau, Morris cree que el coste de la civilizacién es la esclavizacién del hombre a
un trabajo mecdnico y a unas necesidades creadas que no son sino nuevas cade-
nas que le incapacitan para ser plenamente hombre.

% J. L. SPEAR, Dreams of an English Eden: Ruskin and his tradition in social criticism, N. York,
Columbia University Press, 1984, p. 213.

1 Carta de Engels a Laura Lafargue (septiembre de 1886), en P. Faulkner (ed.), op. cit.,
p- 19.

" P. KROPOTKIN, «An Anarchist Tribute to Morris» (1896), en P. Faulkner (ed.), op. cit,
p. 400.
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Por ello, el autor de Noticias de Ninguna Parte, guiado por su ética de la
conviccién —la conviccién de que el orden industrial capitalista supone una
transgresién de la moral natural—, construyé en la imaginacién un mundo
ideal inspirado en el mito de la comunidad orgdnica, que tan enraizado en el
Zeitgeist se hallaba: su citada utopfa despliega, asi, ante nuestros ojos todas las
virtudes y ventajas tanto de la época medieval (su paisaje sin mancha industrial
alguna, la belleza de sus construcciones y sus vestidos, la produccién artesanal
y la simplicidad de su organizacién social, etc.) como de la sociedad sin clases
conseguida tras la revolucidn, en la que reina la igualdad entre las clases y los
sexos, la solidaridad, el compafierismo, la cooperacién social. Precisamente esta
utopia, publicada en 1890, pretendia ser una respuesta a otra utopfa que habia
constituido un éxito de ventas en la época, Looking Backward, del americano
Bellamy, la cual presentaba una visién de la sociedad industrial en el afio 2000
caracterizada por un comunismo de Estado que habfa acabado con la desigual-
dad. Por lo demds, todo seguia igual: en lo que concierne a la cuestién laboral,
Bellamy se contentaba con recortar las horas de trabajo y adelantar la jubila-
cién a los cuarenta y cinco afios.

Para un espiritu utdpico, critico de la civilizacién industrial en cuanto que
modo de vida y heredero de la tradicién romdntica, esa visién tan escasamente
regeneradora era muy poco satisfactoria. En el proyecto de Bellamy, pensaba
Morris, la vida sigue siendo pobre, mecdnica, carente de arte, aunque se haya
suprimido la explotacién y la desigualdad. Y si bien él también consideraba
que la igualdad de condicién era un requisito sine qua non para conseguir una
sociedad como la Naturaleza manda, crefa fervientemente en un proyecto de
transformacién que acabase con el trabajo alienante, la fealdad y el adocena-
miento espiritual caracteristicos del orden industrial y que promoviese una
vida mds plena y armoniosa. Ademds, Morris era contrario a la estatalizacién y
centralizacién de la economia; la administracién en el nuevo orden social, sos-
tenfa, deberd estar lo suficientemente descentralizada como para impedir que
los individuos descarguen todo el peso de la vida social sobre los hombros de
una «abstraccién llamada Estado» o que desaparezca esa «variedad en la vida»
que era también una meta del «verdadero comunismo»'2.

Una de las claves del pensamiento de Morris es la consideracién del trabajo
como la cuestién central en toda organizacién social. Por un lado, continda la
linea saint-simoniana, recogida en el socialismo y anarquismo, de critica al
parasitismo y reivindicacién del trabajo como derecho y obligacién que nadie
puede eludir. Por otro lado, bajo el influjo de su maestro ideolégico Ruskin vy,
mds tarde, de Marx, realiza una critica al trabajo en la civilizacién moderna
porque, lejos de ser una actividad que desarrolle las potencialidades humanas,
reduce al hombre a un mero segmento de hombre, por utilizar una expresién

12 Critica de Morris a la utopfa de Bellamy en su revista Commonweal del 22 de enero de
1889, recogido por A. L. MORTON, The English Utopia, Londres, Lawrence and Wishart, 1978,
p. 201.
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ruskiniana. Precisamente fue el descubrimiento del cardcter degradante del tra-
bajo bajo el sistema capitalista, el cual, a su vez, se traducia en la produccién
de articulos de pacotilla, lo que llevé a Morris a elaborar una critica global de
la civilizacién industrial.

Asimismo, fue esa negativa a aceptar que el trabajo pudiera convertirse en
una tortura para la mayorfa de los hombres lo que condujo a Morris a una
posicién claramente hostil a la mecanizacién: aunque no se oponia a la intro-
duccién de maquinaria en el proceso de produccién, pues las mdquinas podfan
ahorrar mucho trabajo pesado e ingrato, pensaba que muchos trabajos podfan
seguir siendo realizados de forma artesanal, modo de produccién que asegura-
rfa la calidad del trabajo y su producto.

La critica al trabajo fabril y sus productos se halla indisolublemente ligada,
en el pensamiento social del autor, a una condena sin reservas de un sistema
econdémico, a veces llamado comercialismo, que descansa sobre la promocién
del consumo masivo de articulos de baja calidad. En su concepcién de la natu-
raleza humana no tenia cabida el impulso consumista que hoy resulta tan
natural y, por ello, Morris sélo se podia explicar el consumo de suceddneos y
otros pseudobienes como resultado de una imposicién: nadie en su sano juicio
podia desear tales productos indignos y, si se compraban, era porque no cabia
otra eleccidn, o bien porque la sensibilidad y el gusto, como otras cosas, esta-
ban siendo pervertidos por los protagonistas de la guerra comercial. Al igual
que el citado escritor preecologista americano Thoreau, Morris pensaba que las
necesidades de un hombre «razonable» podfan ser perfectamente satisfechas en
una organizacién social mds simple y compenetrada con la naturaleza, una de
cuyas prolongaciones era, al fin y al cabo, la naturaleza humana.

En suma, el poeta artesano y pensador utdpico forma parte de una corrien-
te de pensamiento que, como impulso desmodernizador, viene desafiando a las
ideologias liberal-progresistas que, en diversas etapas del desarrollo de la socie-
dad moderna, han identificado progreso con crecimiento industrial y han pro-
puesto soluciones técnicas a los males o «desajustes» del sistema. Como otros
criticos radicales de la sociedad moderna, Morris vefa como una amenaza esa
tendencia general de la civilizacién que Weber denominé racionalizacién y
que, para el moralista, producia una forma de vida tan poco razonable y un
orden social tan desordenado, y crefa también que no era el cientifico, sin el
artista, el que podfa proponer alternativas. Su alternativa inclufa, frente a otras,
la igualdad de condicién como fundamento de la nueva sociedad, pero, ade-
mds, contenfa un ideal regenerador de vida que recuperara algunos valores fun-
damentales perdidos con la industrializacién: la unidad con la naturaleza, el
placer del trabajo artesanal, el arte popular fruto de ese trabajo, etc., valores
sélo posibles de realizar en una sociedad organizada a escala humana cuyo sis-
tema econémico no descansara sobre la necesidad de destruir la naturaleza y de
«robar la vida» a la mayorfa de los seres humanos.

El articulo que sigue puede ser leido, pues, como una de las manifestacio-
nes histéricas de una corriente critica que, en diversas modalidades, contintia
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hasta nuestros dias. Efectivamente, y pese a que el discurso del utépico inglés
puede sonar anticuado e ingenuo a ofdos del hombre de finales del siglo xx
(ademds de ain mds utdpico), sus preocupaciones y anhelos han seguido pro-
duciendo critica social en nuestro siglo. Asi, se le puede considerar emparenta-
do ideolégicamente —aunque, a veces, el parentesco sea lejano— con la critica
continuadora de la tradicién marxista del trabajo alienado y del hombre unidi-
mensional, también con la critica al consumismo y las necesidades creadas, la
critica al centralismo estatal, etc., as{ como la critica anarquista y comunista a
la explotacién y la desigualdad. Un aspecto de su Weltanschauung, la defensa
de un ideal de vida sobrio y natural, ha sido desarrollado en las dltimas déca-
das por la ideologia ecologista, la cual, sin embargo, ha abandonado en buena
medida la problemdtica de la dominacién —o, mejor, la ha trasladado a la
relacién hombre-naturaleza—, problemidtica sin la cual el pensamiento social
de William Morris habria permanecido anclado en su etapa inicial de critica
romdntica al mal césmico representado por la civilizacién industrial.

RESUMEN

El texto cldsico del artista y pensador social britdnico William Morris, cuya traduccién pre-
sento, contiene un andlisis del trabajo realizado en la civilizacién industrial bajo el sistema
capitalista de produccién y una critica radical de éste desde un punto de vista al mismo tiempo
romdntico y marxista. El autor sostiene que la mayor parte del trabajo en la sociedad industrial
es inutil, esto es, no produce cosas verdaderamente ttiles; es una tortura para los hombres invo-
lucrados en él —por su cardcter mecdnico y alienante— y se dirige a un tnico objetivo: producir
beneficios a los propietarios de los medios de produccién. Morris propone una organizacién
social distinta, sélo posible de alcanzar tras una revolucién, en la que el trabajo pueda convertirse
en una actividad placentera que realice las potencialidades del hombre total, no mutilado por la
especializacién.

El articulo de este autor tan poco conocido en Espafia es una muestra representativa de una
linea de pensamiento original que concilia dos perspectivas distintas de enfrentarse a la sociedad
industrial capitalista: la radical-romdntica y la marxista, y, por tanto, que retdne dos problemdti-
cas habitualmente separadas: la problemdtica de la mecanizacién deshumanizadora producida
por el «industrialismo» y la problemdtica de la explotacién ejercida por el capitalismo.

En la presentacién al texto y al autor he procurado centrarme en los aspectos mds relevantes
del pensamiento de éste y de su trayectoria biogréfica con el objetivo de aclarar lo mds posible su
cosmovisién y la conexién de ésta con otras ideas de la época.
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