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«Las categorías simples desgarran la imagen humana.»
N. Elias

«El más útil y el menos avanzado de todos los conocimientos huma-
nos, me parece ser el del hombre...»

J. J. Rousseau

1. RETORNO AL ORIGEN: UN DEBATE INACABADO

«Cultura» y «civilización». ¿Pueden usarse como términos equivalentes? En
tiempos del Imperialismo (1885-1918, según Wolfgang J. Mommsen), tal cosa
apenas era posible, por lo menos en dos países, Alemania y Francia. En esta
época estuvo en todo su apogeo la polémica entre alemanes y franceses para
determinar el valor intrínseco de cada una. Sus ecos aún siguen resonando,
aunque ya sin la aspereza de entonces. El conflicto —filosófico, literario, polí-
tico— alcanzó preocupantes repercusiones nacionales porque disfrazaba
—sin encubrir ninguna de sus deformidades— una pasión malsana de ambos
pueblos, el chauvinismo (extensible a casi todos los demás). Aún hoy, pasados
muchos años y muchos muertos, resulta curioso observar la defensa del térmi-
no «civilización» que realiza F. Braudel desde supuestos muy inteligentes,
expuestos además con ponderación. Pero, pese a todo, subsiste la elección de
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ese vocablo preciso, civilización. ¿Es acaso un condicionamiento «cultural»
francés?1.

La cultura, entre los griegos, desempeñaba su papel esencial: designaba la
enseñanza y el aprendizaje de los más jóvenes. De esta forma, se alude a las
características básicas de la cultura, a aquello que le hace tener una validez uni-
versal para cualquier tipo de asociación humana. Desde esta perspectiva, la cul-
tura se vincula con la infancia del hombre, con esa gestación extrauterina que
posibilita la socialización. Cada generación parte de cero. La paideia, derivada
de pais, paidós, es la cultura y la educación de los niños: se une íntimamente
con el juego, paidía. Así, homo ludens y homo sapiens se convierten en una sola
cosa2. Heráclito afirmaba: «la cultura (paidía) es otro sol para los hombres ins-
truidos»3.

Beber de las fuentes sirve, en muchos casos, para ver con ojos nuevos lo
que tal vez ha dejado ser visible con el paso del tiempo y que, con frecuencia,
resulta ser lo más obvio. En este caso, la acción hay que situarla en Europa. El
origen del vocablo «cultura» está en la Roma del Imperio, como casi todo lo
que a Occidente, como entidad cuasi-metafísica, se refiere. El origen del origen
es el verbo colo, que significa cultivar, cuidar, proteger, habitar, practicar, hon-
rar, venerar. Ante tanta riqueza, parece que todo lo que se ha escrito acerca de
la cultura, sobra. Es añadir, no indagar.

El sujeto puede ser cultor (cultivador, habitante, protector, amigo, adora-
dor), o cultus, como adjetivo (cultivado, cuidadoso, adornado). La acción
puede ser cultus, referida a aspectos como el cuidado o el modo de vestir, el
cuidado del espíritu, la práctica de la religión, el ejercicio de la literatura, el
género de vida, el respeto a los muertos, el refinamiento, la elegancia en el esti-
lo y en las cosas..., o cultura, como agricultura, cultivo y acción de hacer la
corte. Una nueva indicación precisa proviene de una palabra afín, culter, que
significa cuchillo, y que en la Edad Media pasó a llamarse cultellus: «A dextris
sit poculum et cultellus escarius rite purgatus, ad leavam panis», dice Erasmo de
Rotterdam en su De civilitate morum puerilium, capítulo IV4. El cuchillo es la
herramienta que representa la dimensión técnica, la techné heideggeriana, el
utensilio como prótesis de la mano, artefacto fijado en el tiempo como obra
del hombre, útil para labrar la materia, cazar al animal y vencer al enemigo. Su
dimensión ritual y simbólica se amplía como instrumento sacerdotal. El tabú
que rodea a los herreros y forjadores de armas es tan viejo como la humanidad
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1 Vid. F. BRAUDEL, Las civilizaciones actuales. Estudio de historia económica y social, Madrid,
Tecnos, 1983, pp. 13-16. Una reflexión interesante al respecto por parte alemana, W. J.
MOMMSEN, Nation und Geschichte, München, Piper, 1990.

2 Homo ludens, según el clásico de J. HUIZINGA con el mismo título, Madrid, Alianza, 1987.
3 J. BRUN, Heráclito, Madrid, Edaf, 1977, p. 225.
4 Cit. por N. ELIAS, El proceso de la civilización, 2.ª ed., México, FCE, 1989, p. 135 (versión

castellano de R. García Cotarelo). La referencia a «Occidente» como entidad cuasi-metafísica,
por ejemplo, a partir de la obra de O. BRUNNER, Estructura interna de Occidente, Madrid,
Alianza, 1991. Las voces latinas respectivas pueden consultarse en cualquier diccionario.



y prácticamente universal, tal como se ocupó de analizar con tanta profundi-
dad Mircea Eliade. Según Norbert Elias, «el cuchillo es una encarnación del
espíritu social, del cambio de los impulsos y deseos, es materialización de
situaciones sociales y de leyes estructurales de la sociedad»5.

Pero aún queda otro tesoro por descubrir: emparentado directamente con
colo está el término colonia, que es como los romanos denominaban la propie-
dad rural. Roma premiaba a sus soldados veteranos —los portadores de esa
especie de cuchillos que son las espadas y lanzas— con tierras y colonias, que
debían ser hendidas por otra variante de cuchillos. Las herramientas de matar
se convertían en herramientas de fructificar. El soldado se convertía en colono.
El colono habitaba en la civitas 6. El modo de vida era la «civilización». El sis-
tema, inaugurado entonces y resucitado varios siglos más tarde, durante el
Renacimiento, fue la colonización, madre del colonialismo. Además tuvo un
nieto en los siglos XVIII y XIX, el Imperialismo. Le pusieron el nombre de su
abuelo, el Imperium.

Carl Schmitt, autor cuya orientación ideológica y cuyo valor intelectual
están siendo sometidos en la actualidad a revisión, en parte, debido a que es
«peligrosamente lúcido» (en palabras de F. Savater), afirma que uno de los
hechos fundamentales en la vida humana lo constituye la «toma de tierra» (die
Landnahme): de ella se deriva precisamente cualquier fundamentación objetiva
del Derecho. Nómos, designación griega de la ley, alude literalmente al reparto
de los pastos, aspecto de capital importancia para una cultura ganadera, preda-
dora e itinerante como era la de los indoeuropeos (nómadas, según el mismo
sentido literal), antecesores directos de los helenos, invasores del Peloponeso y
destructores de la cultura (¿o civilización?) pelasga, talasocrática, cosmopolita,
inquieta. En tiempos de Schmitt vuelve a adquirir importancia la fijeza del
suelo, de la tierra, elemento de invariancia, nutriente orgánico de cierta especie
de «cultura» (el Reich) ... frente a la volatilidad del cosmopolitismo implícito
en el Imperialismo de corte colonial, comerciante, navegante. Para poder
tomar las tierras hay que ser primero dueño de los mares y, sobre todo, soñar
con ser el amo del universo: ¿qué relación se concibe entre hombre (cul-
tura/civilización) con la naturaleza? Hay pueblos «naturales» y pueblos «civili-
zados». ¿Qué lugar ocupa la cultura en todo este proceso? El ser humano,
abierto al mundo. El mundo, entidad abierta para la mente del hombre, explora-
dora, inventiva, depredadora. Mito y realidad se entrecruzan en esta percep-
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5 «¿Qué es en realidad una cosa si es cosa?», se pregunta Heidegger. Hay que cerciorarse
«expresamente de ese saber heredado sobre la cosa». «El instrumento [...] una vez fabricado des-
cansa en sí como la mera cosa, pero no tiene aquel crecer silvestre [...] ocupa una peculiar posi-
ción intermedia entre la cosa y la obra...», vid. M. HEIDEGGER, Sendas perdidas, Buenos Aires,
Losada, 1979, pp. 16-23. N. ELIAS, op. cit., pp. 164-168: un magistral estudio de las implicacio-
nes psicosociológicas, rituales, cortesanas, del uso del cuchillo. M. ELIADE, Herreros y alquimistas,
3.ª reimpr., Madrid, Alianza, 1990.

6 La otra palabra latina que designa a la ciudad es urbs, relacionada con area, una parcela de
tierra; arvum, un campo arado; y urvare, que significa conducir un arado ceremonialmente alre-
dedor del solar propuesto para crear una ciudad.



ción, teñida por el áspero debate entre los que suponen que la cualidad huma-
na por excelencia es la agresividad o los que defienden que el elemento decisi-
vo para la supervivencia es la cooperación7. Homo apertus, homo clausus.

La superposición fenoménica de la cultura a la naturaleza no es una reali-
dad simple, ni lineal, no obedece a determinismos causales, ni forma mecanis-
mos autónomos de progresión o regresión. Se trata de un proceso de enorme
complejidad, en el que el homo clausus de Norbert Elias, como resultado del
propio «proceso de la civilización» (Zivilisationsprozess) va despojándose pro-
gresivamente de sus condicionamientos naturales mediante un proceso de
autorrestricción creciente («sufrir para no sufrir»; tesis freudiana de la «subli-
mación»)8 y profundiza en su relación consigo mismo, pero también se abre al
mundo de las relaciones sociales, ámbito en el que la racionalización y la com-
plejización empiezan a manifestarse como rasgos determinantes. Esta realidad
«superpuesta» a la base orgánica del ser humano que llamamos cultura, ¿puede
llamarse asimismo civilización? ¿Las diferencias que existen entre ambos térmi-
nos son sustanciales, o sólo se trata de un mero matiz? ¿El énfasis puesto en
uno u otro es conceptual o valorativo, o ambas cosas a la vez?

2. FRANCIA Y ALEMANIA FRENTE AL ESPEJO

La «gramática de las civilizaciones» de Braudel se propone definir el térmi-
no «civilización» de la misma manera que se «define una línea recta, un trián-
gulo o un producto químico». Lo cual no deja de ser una vana ilusión de inspi-
ración cartesiana, que Braudel reconoce y califica de «desgracia». Podría reali-
zarse una extrapolación del «principio de incertidumbre» de Heisenberg (que
se refiere a la mecánica cuántica) a las definiciones simples de realidades com-
plejas. Lo que puede definirse con simplicidad, rara vez es claro y exhaustivo.
Dar una definición simple de civilización equivale a caer en el pecado tautoló-
gico contrario: la indefinición. La «civilización» es una realidad que se hace
sentir, pero que no se deja apresar. Sí puede realizarse una aproximación feno-
menológica al concepto como «acto de habla» (speech act, Austin), localizando
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7 F. SAVATER califica a Schmitt de «peligrosamente sabio» en su artículo «Hedonismo protes-
tante» en: El País, 16-7-1992, p. 11. El postulado de la Landnahme aparece en la obra de C.
SCHMITT, El nomos de la Tierra en el Derecho de Gentes del Ius Publicum Europaeum, Madrid,
CEC, 1979, pp. 16, 48, 51-65. Nomás, nomádos, es nómada y, por extensión, númida (habitante
de Numidia, el N. de Africa). Nomé quiere decir reparto, distribución, donativo, y, de nuevo,
pasto pero también acción devoradora y corrosión. La exposición de las tesis agresionistas y coo-
perativas de la evolución por A. MONTAGU, La naturaleza de la agresividad humana, 4.ª reimpr.,
Madrid, Alianza, 1988.

8 N. ELIAS, El proceso..., op. cit., pp. 41 y ss. Vid. infra, un desarrollo más completo. El auto-
control, p. ej., en S. FREUD, El malestar en la cultura, 14.ª reimpr., Madrid, Alianza, 1990, pp.
67 y ss.: «El super-yo tortura al pecaminoso yo con las mismas sensaciones de angustia y está al
acecho de oportunidades para hacerle castigar por el mundo exterior.»



topológicamente su aparición y efectuando un rastreo de sus usos, implicacio-
nes y derivaciones.

Braudel sintetiza su búsqueda del término —que podría ser una búsqueda
sin término— en su aparición, a comienzos del siglo XVIII (1732), como voca-
blo utilizado en la jurisprudencia, que designa un acto de justicia o juicio que
transforma en «civil» un proceso criminal. «Civilización», como paso a un esta-
do «civilizado», aparece por vez primera en el proyecto sobre la Historia
Universal que preparaba Turgot a mediados de siglo y que no llegó a publicar.
Pero, en 1756, Mirabeu padre, en su Tratado de la población, habla de los
«resortes de la civilización» y del «lujo de una falsa civilización»9.

Kant y Rousseau oponían la «sociedad» o el «estado civil» al «estado de
barbarie» o de «naturaleza». «Civilización» alude, por tanto, al tránsito de una
situación a otra, que se personifica esencialmente en la adopción de unas
determinadas costumbres, usos sociales, actitudes civilizadas; y en la inclusión,
tanto en un marco jurídico legal —como sistema de derecho y deberes emana-
dos de ciertas normas constitutivas— como en un ámbito político evoluciona-
do que se configura como Estado y como nación. Este proceso se produce en
Europa desde finales de la Edad Media, momento en que empiezan a perfilarse
sus rasgos sustanciales, y avanza —con características peculiares según los pue-
blos— a lo largo del Renacimiento y del Barroco, para sufrir una profunda
transformación en el siglo XVIII, que culmina con el fenómeno revolucionario
de 1789, dando lugar en los siglos XIX y XX a manifestaciones de índole aún
más compleja.

La noción pertinente viene a ser así la de las «transformaciones de larga
duración de las estructuras sociales, así como de las estructuras de personali-
dad», según la definición de Norbert Elias. Este autor aporta un resumen de
los distintos tipos de procesos según dos direcciones principales. La primera se
establece sobre los cambios estructurales en la dirección de una diferenciación
e integración crecientes. La segunda se orienta hacia los cambios estructurales
que conducen a una diferenciación e integración decrecientes. Existe otro tipo
de procesos sociales que manifiesta un cambio dentro de la estructura de una
sociedad o de sus aspectos parciales, pero en la dirección de una diferenciación
e integración crecientes o decrecientes. En cuarto lugar, pueden aparecer cam-
bios frecuentes en las sociedades a los que no acompañan transformaciones de
su estructura.

Este planteamiento se apoya en una hipótesis surgida de la reflexión acerca
de las emociones humanas y su control, que suele partir del supuesto de unas
investigaciones emprendidas en un momento específico del desarrollo social de
seres humanos, en una localización espacio-temporal determinada y que van a
la búsqueda de pautas uniformes, recurrentes y con unas ciertas pretensiones
de universalidad. El problema principal es la diversidad y la relatividad de las
respuestas psicosociales a las distintas situaciones: en el seno de una misma
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sociedad y en períodos de tiempo relativamente pequeños, el modelo y las pau-
tas de control difieren sensiblemente según las clases sociales de que se trate. El
núcleo de la cuestión se concentra en el término técnico «evolución» y su sen-
tido. Según el «cómo» y el «por qué» se produce una dirección evolutiva deter-
minada en la emotividad del comportamiento y la experiencia, en su regula-
ción por medio de coerciones internas o externas, y, en consecuencia, en la
«estructura de todas las manifestaciones humanas».

La fórmula, acuñada por Elias, se basa en el intento de demostración de la
existencia de un cambio estructural del conjunto de la sociedad en la dirección
de un grado superior de diferenciación e integración, valiéndose de un material
empírico indiscutible. Este, y no otro, es el «proceso de la civilización».

El problema fundamental —que aún subsiste, pese a que, por lo menos, se
asiste al gran avance que supone su denuncia— estriba en que «nadie se tomó
el trabajo de diferenciar entre el pensamiento objetivo y el pensamiento ideo-
lógico en cuanto al concepto de evolución». La esfera de problemas referidos a
los procesos evolutivos, «tanto si es lineal sin conflictos, como si es dialéctica
con conflictos», se vincula, dogmáticamente, a los sistemas de creencias del
siglo XIX, y, por extensión, a buena parte de los del XX. A la evolución —con-
vertida en artículo de fe— se le dota de un carácter positivo, que, automática-
mente, supone un cambio progresivo hacia mejor.

La solución al problema no consiste en dar un nuevo movimiento de pén-
dulo —invirtiendo la valoración del concepto de civilización y presentando a
ésta como un «sueño de la razón» goyesco— sino que se basa en la adopción de
una postura más empírica: las investigaciones no deben utilizarse «como una
porra con cuya ayuda uno trata de aplastar otros ideales en nombre de los pro-
pios»; por el contrario, deben servir precisamente a la emancipación efectiva de
éstos respecto del predominio de los credos y las ideas preconcebidas10.

La insularidad o provincianismo de las concepciones del mundo es un fac-
tor determinante que impregna, consciente o inconscientemente, las actuacio-
nes de los hombres. El término homo clausus no alude, en exlusiva, a la condi-
ción del individuo aislado, sino que afecta a estados colectivos en los que las
sociedades se repliegan sobre sí mismas y se despliegan sobre las demás. La
civilización y la cultura se convierten así en expresión de la autoconciencia de
los grupos humanos, en la que cristaliza una específica imagen del hombre11.

En Occidente, esta imagen muestra a un sujeto monádico del conocimien-
to y la experiencia, escindido entre su «mundo interior» y el «mundo exterior».
El avance de la autocoacción, que es el muro invisible que divide los dos mun-
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10 P. ej., consultar I. KANT, Antropología en sentido pragmático, Madrid, Alianza, 1991, según
la versión castellana de J. Gaos (1935) o, del mismo autor, la Antropología práctica, Madrid,
Tecnos, 1990, ed. a cargo de R. Rodríguez Aramayo, y J. J. ROUSSEAU, Discurso sobre el origen y
los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 2.ª ed., Madrid, Tecnos, 1990 (ed. a cargo de
A. Pintor Ramos), N. ELIAS, op. cit., pp. 9-10 y 17-20.

11 Ibid., pp. 32-36. El autor prolonga sus reflexiones en su obra La sociedad de los individuos,
1.ª ed., Barcelona, Península, 1990.



dos, se sitúa en los orígenes del proceso civilizatorio. Parece como si el capara-
zón racional fuese el continente, y el núcleo sentimental o emocional, el conte-
nido, de la personalidad humana. El matiz reside en esa apariencia, que no
concuerda en modo alguno con la realidad profunda, pero que, al haber condi-
cionado en tanta medida los usos, costumbres y actitudes, ha adquirido la cate-
goría de realidad empírica.

Esta reflexión afecta hondamente a cualquier aproximación que se quiera
realizar al concepto de ser humano en la actualidad, porque alude a su natura-
leza intrínseca. ¿Hasta qué punto la civilización ha transformado al hombre? El
mero actuar «como si» (según el modelo de Vaihinger), ¿convierte a un ser
humano en civilizado? ¿Es la civilización sólo una cáscara que envuelve un
núcleo más profundo de cultura o incluso de naturaleza?.

El concepto de civilización alude a cuatro características esenciales. Es el
grado de desarrollo alcanzado por la técnica. También significa el tipo de
modales reinantes. Se extiende, además, al estado de los conocimientos cien-
tíficos. Representa las ideas religiosas y las costumbres. Su función general es la
de «autoconciencia de Occidente», por comparación a las sociedades primi-
tivas. En el caso de Francia e Inglaterra aparece como el orgullo de la na-
ción propia, como muestra de su aportación al conjunto del «progreso en
Occidente, y, en último término, de la humanidad en general»12.

Es civilizado aquel que usa agua corriente, se lava con cierta frecuencia,
viste de un cierto modo y se alimenta según unas reglas concretas, tanto dieté-
ticas como estéticas. El manejo de ciertos artefactos garantiza, en principio, la
inclusión en el mundo civilizado. En un plano histórico-social, la civilización
consagra la elevación de la burguesía y su acercamiento a la aristocracia. Los
modales y el refinamiento en el vestir, propio de los cortesanos, se extienden a
los burgueses, que así se diferencian del pueblo llano. Todos hablan una misma
lengua vernácula (lengua nacional). Pero sólo algunos saben lo que es la prosa.
Jourdain es el mejor ejemplo.

En las colonias, el uso del lenguaje dominante —que es esa misma lengua
vernácula, el inglés o el francés— representa una primera aproximación a la
sociedad comme il faut. Hipócritamente, el color de la piel, la posición en la
escala social autóctona, o la capacidad económica, sería un factor secundario.
La esquizofrenia de las élites hindúes o árabes educadas en Eton o la Sorbona es
el mejor testimonio de ello.

La civilización puede incluir también la conversión religiosa como aspecto
formal. Es una cosmovisión englobadora, bajo la que subyace el espejismo del
progreso como religión laica. Comporta una transformación inmediata del
medio natural y social, que pretende, a su vez, transformar a la sociedad y al
individuo. Su tesis es funcionalista, integradora. Ocluye como una ameba a la
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12 N. ELIAS, El proceso..., op. cit., pp. 35-45 (esp. p. 42) y pp. 57 y ss. La filosofía del «como
si» (Als-ob) de Vaihinger está expuesta y analizada en la obra de L. VON BERTALANFFY,
Perspectivas de la teoría general de sistemas, 2.ª reimpr., Madrid, Alianza, 1986.



partícula que tiene enfrente, la rodea y después la digiere. Sólo que, a veces, no
la digiere. Porque un fenómeno parejo a la civilización es la aculturación.

Una primera aceptación de la cultura sería la de fenómeno «auténtico». La
civilización se superpone, es algo artificial. La relación entre artefacto y artifi-
cio es directa.

El concepto francés de civilización —de la misma forma que el alemán de
cultura— surgió en la segunda mitad del siglo XVIII. Su proceso de constitu-
ción, sus funciones y su significado son completamente diferentes. Mirabeu
(padre), de nuevo, es quien denuncia la «falsa civilización»: «si preguntásemos
a la mayor parte de la gente en qué consiste, según ella, la civilización, se nos
respondería que la civilización de un pueblo es la suavización de sus costum-
bres, la urbanidad, la educación, y el amplio conocimiento de los buenos
modales, el respeto generalizado de las reglas de convivencia; todo ello no nos
muestra más que la máscara de la virtud y no su rostro; y la civilización no
hará nada por la sociedad si no le da el fondo y la forma de virtud»13. La clave
está en la descalificación de la civilización como máscara de la virtud. Se perci-
be el hálito de una sobria concepción romana de las virtudes de ciudadano,
como «civilización verdadera». Los citoyens que resucitaron unas cuantas déca-
das más tarde, durante la Revolución Francesa, los valores republicanos de una
ciudadanía emancipada del poder absolutista, consciente de sí misma y de su
propia valía, emprendieron de inmediato la exportación de sus ideales como
una consecución de sus intereses, en nombre precisamente de la «civilización».

Esta, como forma de vida, se opone a la tradición. En la Europa de las
Luces, el Absolutismo era «bárbaro» o no-civilizado, hijo sombrío de los siglos
oscuros o «góticos» que arrasaron la resplandeciente racionalidad de Roma. Los
bosques del Norte proyectaron su sombra funesta sobre las orillas doradas del
Mediterráneo. Napoleón marcó el despertar y el ocaso de un renacimiento
fugaz.

La civilización lucha contra el tiempo. La «ciudad de Dios» agustiniana y
medieval, civitas mistica, vuelve a ser la «ciudad del hombre», civitas humana.
Los derechos del hombre son los derechos del ciudadano. La pertenencia a
la sociedad civilizada nacional sustituye a la comunidad universal de los cre-
yentes.

Otra dimensión de la «barbarie» arquetípica de siglo XVIII es geográfica o
espacial. Junto a la nostalgia moralizante de Rousseau por las Edades de Oro
arcaicas o coetáneas, pobladas de buenos e inocentes salvajes, aparece la ironía
de Montesquieu, que, con un afán sistematizador digno de Buffon o de
Linneo, inicia un enclasamiento de los pueblos y las razas en sus coordenadas
climáticas y terrestres, acción que le permite realizar una fértil primera aproxi-
mación moderna al relativismo cultural —un tanto determinista— a partir del
cual emprende una crítica sutil del anquilosamiento y la ridiculez de algunas
de las costumbres occidentales que, vistas con los ojos de un «salvaje», resultan
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tan vacías e incomprensibles, incluso tan «bárbaras», como podían parecer las
de los pueblos primitivos ante la atónita mirada de los exploradores y comer-
ciantes de la Compañía de las Indias. Montesquieu estaba intrigado por la
gran cantidad de libros de viajes producidos en el siglo XVII, que trataban de
los aborígenes de las Américas y Africa y de las civilizaciones exóticas de Asia.
Las Cartas Persas inauguraron un nuevo género epistolar que consiguió una
amplia difusión y aceptación generales. La Tierra es una «mansión tan sujeta a
vicisitudes» que los hombres «se encuentran [...] en estado no menos vaci-
lante»14.

La fascinación por lo exótico convirtió el siglo XVIII en un recinto mágico,
de tenues colores, matizados por la burlesca contorsión de las chinoiseries. La
cultura urbana posterior («civilizada») debe mucho a este siglo de la comodi-
dad y de lo íntimo. Gracias a él se difundió el uso de la porcelana en pequeños
rincones acogedores, en los que la madera tallada y las suaves telas favorecían el
diálogo ameno en torno a las tazas de té o café. ¿Se puede imaginar acaso el
siglo XIX sin estos adminículos?15

Pero, para que esto fuera posible, hizo falta que otros pueblos, otras cultu-
ras, otras civilizaciones, estuvieran ahí. Esto es lo que reconoce y defiende en el
propio siglo XVIII Johann Gottfried Herder: la «voces de los pueblos» (die
Stimmen der Völker)16. Francia era «el modelo» de la civilización desde el siglo
XVII. La «sola Voz». Heredera del ideal clásico en estética (Claude de Lorraine,
Racine), es capaz de crear un Barroco intelectual racionalista y matemático
(Descartes, Pascal), una compleja estructura bélica (Vauban, Louvois), una
sutil escuela diplomática (heredera de Mazarino y Richelieu), un sofisticado
sistema económico (Quesnay, Colbert), concebido holísticamente como «mer-
cantilismo». La orientación del conjunto converge en la corte, microcosmos
que acoge al Rey como Sol, manifestación palpable de heliocentrismo político.

Kepler, Copérnico, Galileo, trasladaron el centro cosmológico, desposeyen-
do a Roma de su centralidad universal17. En el siglo XVII, para buscar el centro,
había que mirar hacia arriba, a los espacios entonces infinitos. El pánico y la
soledad matemática asaltaron al sujeto que sólo sabe que existe porque
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14 MONTESQUIEU, Cartas persas, Madrid, Tecnos, 1986, p. 161.
15 Ibid., p. 54. Usbek escribe a Redi a Venecia: «En París se estima mucho el café y hay una

muchedumbre de sitios públicos donde lo despachan: en unos se cuentan novedades, en otros
juegan al ajedrez. Una de estas casas hay en que hacen el café de manera que cuantos lo toman
adquieren agudeza de ingenio; a lo menos nadie al salir deja de tenerse por mucho más hábil que
cuando entró.» El café se convirtió en el símbolo de ciudades como Venecia, París o Viena.

16 Aunque superficial, es interesante el análisis que de Herder realiza L. DUMONT, en sus
Ensayos sobre el individualismo, Madrid, Alianza, 1987, pp. 125-132.

17 Vid. T. S. KUHN, La estructura de las revoluciones científicas, México, FCE, 1987, pp. 116-
117, 232: «De la misma manera la innovación de Copérnico no fue sólo mover la Tierra; por el
contrario, fue un modo completamente nuevo de ver los problemas de la física y de la astrono-
mía que necesariamente, cambiaba el significado de “Tierra” y “movimiento”. Sin esos cambios,
el concepto de que la Tierra se movía, era una locura.» Tb. M. BUBER, ¿Qué es el hombre?, 13.ª
reimpr., México, FCE, 1986, pp. 31-33.



piensa18. El rey de Francia puso fin metafísicamente a la controversia medieval
entre el Papado y el Imperio19. El mundo es la reducción del universo a su
compresión sensible. El centro visible del mundo es solar20. El rey de Francia
no reclama un poder universal —que es abstracto, metafísico y sagrado— sino
un poder mundial —que es concreto, real y laico—. Los rayos del Rey Sol
expanden su acción luminosa en la corte, que es la manifestación palpable de
ese poder real central. El mercantilismo sustenta los complejos mecanismos
para mantener la corte. Su esplendor no es superfluo. Justifica el trabajo de
miles de artesanos que cosen guantes, bordan sedas, labran maderas, bruñen
metales, tejen pelucas. Todo obedece a un sistema racional. La vida cortesana
se fragmenta de un modo infinito, dotando a cada acción y a cada momento
de su especificidad singular. La vida se hace geometría. La moral se hace álge-
bra. El pensamiento se hace cálculo. El arte se hace norma y regla. Rayo, rey y
regla, reúnen la misma raíz semántica21; mundo y mente, también.

Versalles se construyó sobre un pantano. Absorbió enormes cantidades de
energía. Irradió un modelo de comprensión de la realidad que era transportable,
pero no se podía trasladar. Esta patética paradoja se personificó en los príncipes
alemanes22. La Paz de Westfalia disgregó el Imperio medieval —o lo que queda-
ba de él— en un mosaico territorial estructurado en torno al principio cuius
regio, eius religio. Los católicos veían a Roma a través de su príncipe, en la alian-
za entre el trono y el altar. Los protestantes sólo veían a su príncipe. Si acaso
veían a Dios —carisma azaroso e improbable— era dentro de sí mismos23. Las
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18 B. PASCAL, Pensamientos, 1.ª reimpr., Madrid, Alianza, 1986, pp. 126-127, Serie II, 418:
«Infinito, nada./Nuestra alma está arrojada en el cuerpo, dónde halla número, tiempo, dimensio-
nes; razona según esto, y llama a esto naturaleza, necesidad, y no puede creer otra cosa. La uni-
dad sumada al infinito, no le aumenta nada, lo mismo que un pie a una medida infinita; lo fini-
to se anula en presencia del infinito y se convierte en una pura nada. Así nuestro espíritu delante
de Dios, así nuestra justicia delante de la justicia divina.»

19 El proceso se inicia con lo que J. PIRENNE denomina el «triunfo de la política monárquica
en Occidente», personificado en Francia en especial por Felipe IV el Hermoso (1285-1314).
Historia Universal, Barcelona, 1973, vol. II, pp. 210-213.

20 La tradición mística del rey solar es de origen provenzal: el Ray-mond o «Rey del mundo».
Vid. el excelente análisis histórico-poético de los condes que se llamaron Raimundo (de
Toulouse) por O. RAHN, Cruzada contra el Grial, Madrid, Hiperión, 1982. GUÉNON, R., Le Roi
du Monde, París, Ed. Tradition, 1950.

21 La raíz reg en su sentido primario y material significa recto, reks, en su versión sánscrita,
rat, es en irlandés antiguo, rî, y latín, rêx; en español es rey. Vid. F. VILLAR, Los indoeuropeos y los
orígenes de Europa, Madrid, Gredos, 1991, pp. 114-115. En alemán la vinculación con Reich es
meridiana, así como en francés, roi. Raj designaba en la época del imperialismo a la dominación
británica de la India, término aún vigente en 1947.

22 La «patética paradoja» se prolongó después, cuando tras la guerra franco-prusiana,
Bismarck proclamó el Reich alemán precisamente en el Salón de los Espejos de Versalles. Varias
décadas más tarde, en 1918, el Tratado de Versalles selló las relaciones franco-alemanas con la
marca infamante de la culpabilidad, adjudicada casi en exclusiva a Alemania, por ser la causante
principal de la terrible Gran Guerra. Esto da lugar a la percepción de la Erbfeindschaft (enemis-
tad hereditaria) entre los pueblos alemán y francés, que sólo comenzó a disolverse en tiempos de
De Gaulle y Adenauer (Tratado de Amistad franco-aleman, 1963).

23 Una completa exposición de la relación entre gobernantes y súbditos, o el poder político y



cortes alemanas quisieron reproducir a escala el esplendor de la francesa. Para
ello tenían que olvidarse de sí mismas. El florecimiento extraordinario del
Barroco alemán en arquitectura, en escultura, en música, en literatura, en pen-
samiento, fue inmediato. El conocimiento de las reglas clásicas permitió un
acceso universal a la avanzada cultura francesa, a lo que contribuía de un modo
decisivo la privilegiada lengua gala. La sustitución del latín por el francés como
lengua culta y lingua franca era un hecho. Leibniz y Federico II la utilizaban
con toda soltura; era el lenguaje de la civilización. Buenas maneras, civilité,
espíritu cortesano: claves bien temperadas para una hermandad de seres ilumi-
nados por la razón24.

Aufklärung y Enciclopedia, frágil estructura cristalina superpuesta al
magma orgánico de lo primigenio. El pueblo, lo oriundo, la diversidad. El
choque tiene lugar cuando la civilización francesa deja de ser cortesana y
comienza a ser burguesa. El pueblo francés, convertido en ciudadano y
nacional (la levée en masse) se lanza a conquistar el mundo, dirigido por un
general-ingeniero.

Herder hablaba en solitario, pero lo hacía para todos. En 1774 publicó
Auch eine Philosophie der Geschichte, conocida en español como Otra filosofía
de la Historia. La traducción es correcta, pero aún puede ser más exacta.
Porque auch indica un «también» y un «además». La clave está en ese «tam-
bién» y en ese «además».

Esta obra constituye una réplica a Voltaire. Rehabilita la «barbarie» de la
Edad Media. Revaloriza a Egipto —como sociedad orientada a lo trascenden-
te— frente al mundo clásico, demasiado volcado en lo humano. Subraya el
papel de la religión como fuerza motora de los pueblos. Dios es para Herder la
energía originaria (Urkraft) que se multiplica en las variaciones constantes de
las fuerzas orgánicas de la creación visible. Rechaza el universalismo, la razón
descarnada y el progreso como categorías absolutas de verdad. En el flujo de la
Historia no sólo hay progreso (Fortschritt) sino Fortgang, Fortstreben, palabras
intraducibles que aúnan el movimiento hacia delante Fort- con la acción diná-
mica de -gang, o marcha, y del -streben, que es el intento, es la lucha y es la
acción. El -schritt que forma parte de Fortschritt (progreso es idéntico en latín,
progressus: paso, marcha hacia delante; de gradior: marchar, caminar, andar) es
el paso ya dado, la acción concluida, cuya evaluación puede ser grata, pero
también melancólica.
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la conciencia religiosa, en J. LECLER, S. J., Historia de la tolerancia en el siglo de la Reforma,
Alcoy, 1967, t. I, en especial el cap. V, pp. 287-306.

24 Por supuesto que los flujos se daban en ambos sentidos. Como ejemplo ilustrativo, vid.
Correspondance inédite de Condorcet et de Turgot 1770-1779, publiée... par M. Charles Henry,
Genève, Slatkine Reprints, 1970, edición facsímil de la de 1883, pp. 245-246, 158. Condorcet y
Euler se solían escribir; el primero le recomendó al Rey (23 de agosto de 1774) por sus trabajos y
estudios sobre el movimiento de los fluidos y los cuerpos sólidos y su posible interés para la
Marina francesa. También asistió al estreno de las óperas Orfeo e Ifigenia en Aúlide, de Gluck, en
París, a la que califica de «sublime y patética, pero antigua» (10 de enero de 1774).



La civilización es el resultado de un proceso histórico. Es una manifesta-
ción fenomenológica del noúmeno cultural. La historia no consiste «en el
advenimiento de una razón descarnada e idéntica en todas partes». Herder ve
en ella «un juego contrastado de individualidades culturales, cada una de las
cuales constituye una comunidad específica, un pueblo o Volk donde la
humanidad expresa en cada ocasión y de forma irrepetible un aspecto de sí
misma». Exalta las culturas «sin ignorar los préstamos —que van siempre
acompañados de una profunda transformación del elemento tomado en prés-
tamo».

Esto no implica que no exista una cierta jerarquía implícita en el devenir
histórico25. Viene dada por el lugar que ocupa una cultura en un determinado
momento en la escena de la historia de la humanidad: «representa durante un
tiempo a toda la humanidad». Las demás ejecutan el coro y se sitúan en el
fondo. Herder toma a cada pueblo como un todo26. El «plebiscito de todos los
días» de Renan27 como adhesión libre del individuo es imposible. La nación se
determina por el pueblo. Nación remite a su raíz semántica nat-, ligada a natu-
ra, nascor, nascentia, natio. Ius solis e ius sanguinis se prefiguran en una misma
cosa de la que, con el paso del tiempo y las deformaciones ideológicas, serían la
«sangre y el suelo» feroces del nazismo (Blut und Boden)28.

La cultura se convierte en la emanación trascendente de la comunidad. La
mística del paisaje —que tanta importancia tuvo en la lírica herderiana— se
enlaza con los latidos del corazón del individuo, que sabe que está acompasado
con los de su pueblo y con los de la tierra, sustento de la vida.

Del lado francés se podría decir: «Yo soy hombre por naturaleza y francés
por elección. Además, es la mejor elección posible.» Del lado alemán, la expre-
sión sería: «Yo soy alemán por naturaleza y esa es mi manifestación como hom-
bre. Es la mejor manifestación posible.» En Alemania no se concibe la nación
como un contrato, sino como algo originario. Esto da lugar, pasado un siglo, a
la aparición del notable ensayo de Ferdinand Tönnies sobre la Comunidad y la
Sociedad, (Gemeinschaft und Gesellschaft). El régimen nazi selló en una síntesis
dramática esta escisión teórica: apeló a las fuertes raíces «comunitarias» del
sentimiento y lo irracional (movimiento ascendente) para invertir esa tremen-
da energía en la máquina «societaria» del Estado, como suprema razón y como
técnica (movimiento descendente). Por éso se llamó nacional-socialismo. Se
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25 L. DUMONT, op. cit., pp. 121-131. En este caso, las citas de Herder se han tomado de este
texto. Ampliar en J. G. HERDER, Ideen zur Philosophie der Geschichte, 2 vols., Berlín-Weimar,
Aufbau Verlag, 1965.

26 En el momento en que Herder escribía, sus palabras no tenían connotaciones totalitarias:
eran sólo la expresión de su espíritu romántico exaltado.

27 Vid. E. RENAN, ¿Qué es una nación?, Madrid, Alianza, 1987, p. 83 (versión castellana de
A. de Blas). La definición clásica: «La existencia de una nación es [...] un plebiscito de todos los
días, del mismo modo que la existencia del individuo es una perpetua afirmación de la vida.»

28 Sobre la doctrina del Blut und Boden, vid. R. GRÜNBERGER, Historia social del Tercer
Reich, Barcelona, Destino, 1976, p. 387; un desarrollo general, en E. COLLOTTI, La Alemania
nazi, Madrid, Alianza, 1972.



apoderó del «contrato», posible gracias a la Constitución de Weimar, para
poder romperlo29.

3. ¿1789 O 1914?

Una palabra que podría definir a los alemanes es la cultura. Al menos, así
es como ha sido dicho por muchos de ellos. Las cosas dichas son cosas hechas.
La cultura es un sistema comunicativo. El conjunto de las posibilidades utiliza-
das para construir un modelo cultural del mundo se limitará a los elementos
invariables de su sistema semiótico. Los distintos modelos del mundo conviven
en agrios conflictos en cada nueva fase de la historia de la cultura. El «trabajo
fundamental de la cultura» consiste en organizar estructuralmente el mundo
que rodea al hombre: socio-esfera. La cultura tiene en su interior un «compo-
nente estereotipizador» estructural, cuya función es desempeñada por el len-
guaje natural: el mundo abierto de los realia se convierte en el mundo cerrado
de los hombres30.

Por ésto es por lo que sorprende un poco menos la exaltada definición que
Simmel da de la cultura: «el camino del alma hacia sí misma»31. Werner
Sombart contempla a la cultura como «actividad del espíritu». Su definición
del concepto responde perfectamente al espíritu de su época y de su nación. La
cultura designa toda la obra del hombre (alles Menschenwerk). Es la creación
humana que se contrapone a la creación divina que es la naturaleza. «Con cada
acto que deja huellas duraderas crea el ser humano cultura.» El concepto así
expresado se sustrae a cualquier relación con lo que ha sido creado y asimismo,
no supone ninguna valoración. Sombart afirma que, en este caso, la cultura no
posee ninguna significación particular que se oponga a la civilización. En este
sentido, puede decirse que cada persona y cada país, así como cada época, tie-
nen cultura. El contrario de la cultura no es la incultura, sino la naturaleza32.

A Sombart le cupo también la gloria de haber acuñado el binomio magis-
tral de los «comerciantes y héroes» (Händler und Helden). La vulgarización de
esta teoría supone que la civilización es propia de ingleses y franceses, que sólo
buscan su expansión comercial e industrial, explotando los territorios y sus
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29 F. TÖNNIES, Gemeinschaft und Gesellschaft, 3.ª ed., Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1991 (según la ed. de 1935). (Existe versión española en Península, Barcelona.)

30 J. M. LOTMAN y la Escuela de Tartu, Semiótica de la cultura, Madrid, Cátedra, 1979,
pp. 42, 70.

31 G. SIMMEL, Sobre la aventura. Ensayos filosóficos, Barcelona, Península, 1988, p. 204.
32 W. SOMBART, Vom Menschen. Versuch einer geisteswissenschaftlichen Anthropologie, 2.ª ed.,

Berlín, Duncker-Humblot, 1956, pp. 77 y ss. La cultura se desglosa en cultura subjetiva, que
forma el patrimonio individual de cada persona; y cultura objetiva, que designa a «todas las crea-
ciones del espíritu que existen y se constituyen en el exterior de la persona individual». Es el
Espíritu objetivado en formas diversas del ser. El ámbito cultural más representativo de la
modernidad es la técnica, a la que Sombart dedica varias páginas destinadas a evidenciar su
carácter singular, pero también su condición de medio, no de fin. Ibid., pp. 83 y ss.



habitantes, sin otro ánimo que el lucro y la rapiña. No les guía la curiosidad
científica «pura» (al estilo de Humboldt) ni el respeto al pasado de los pueblos
que conquistan.

La visión romántica —o idealista, o alemana (que de todas estas formas
puede designarse)— de la cultura, ha animado en buena medida el pensamien-
to de los principales antropólogos. Lévi-Strauss designa el objeto de estudio de
esta disciplina como «condición humana» subrayando su naturaleza ambigua.
Porque las tradiciones intelectuales, en su totalidad, conceden «una condición
auténticamente humana a sus propios miembros, confundiendo a los otros con
la animalidad». La etnología, denominación primitiva de la antropología, «se
consagró con generosidad a descubrir la manera de conciliar la postulada uni-
dad de su objeto con la diversidad». Para ello fue preciso que «la noción de
civilización, que connota un conjunto de aptitudes generales, universales y
transmisibles, cediera su puesto a la cultura, considerada en un sentido nuevo,
en cuanto que ya denota otros tantos estilos particulares de vida, no transmisi-
bles, comprensibles bajo la forma de producciones concretas —técnicas, usos,
costumbres, instituciones, creencias— antes que virtualmente capacidades, y
que corresponden a valores observables, en vez de a verdades o a éstas supues-
tas como tales».

La cultura es, en singular (e incluso, eventualmente, en mayúscula), siem-
pre según Lévi-Strauss, «el atributo distintivo de la condición humana», pero,
¿cómo definir su naturaleza y cómo establecer cuáles son sus rasgos distintivos?
La manifestación de la cultura se realiza con extraordinaria diversidad, en las
cuatro o cinco mil sociedades que han existido o que incluso existen sobre la
Tierra, y de las que se poseen datos útiles. Además hay que proceder a determi-
nar si todas esas manifestaciones son equivalentes per se o si se supeditan a los
juicios de valor que, en cualquier caso, pueden modificar su naturaleza y su
sentido33.

Pero la calidad del pensamiento humano es idéntica, tanto en los pueblos
«avanzados» como en los «ágrafos». «Pese a las diferencias culturales existentes
entre las diversas fracciones de la humanidad, la mente humana es en todas
partes una y la misma cosa, con las mismas capacidades». La raíz de la diversi-
dad es la raíz de la cultura: «para que una cultura sea realmente ella misma y
esté en condiciones de producir algo original, la propia cultura y sus miembros
deben estar convencidos de su originalidad, y, en cierta medida, también de su
superioridad sobre los otros»34.

Las condiciones de especificidad, singularidad y originalidad se reivindi-
can por Alfred Weber en su Historia de la cultura (Kulturgeschichte als
Kultursoziologie). Para este autor, el curso de la historia se origina en el trasfon-
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33 C. LÉVI-STRAUSS, La mirada distante, Barcelona, Argos-Vergara, 1984. Idem, Raza y cultu-
ra, Madrid, Cátedra, 1993: es una de las síntesis mejor desarrolladas del autor, pp. 44-46.

34 Idem, Mito y significado, 1.ª reimpr., Madrid, Alianza, 1990, pp. 35-40. Una crítica sutil al
planteamiento anterior, por A. FINKIELKRAUT, Die Niederlage des Denkens, Hamburg, Rowohlt,
1989, pp. 60-64 (versión castellana, La derrota del pensamiento, Barcelona, Anagrama, 1988).



do casi impenetrable de la prehistoria, que sitúa en torno al año 3500 a.C.,
«mundo sin iluminación propia y a pesar de sucesos históricos, de una auténti-
ca rigidez ahistórica», momento en el que surgen las llamadas grandes culturas.
La cualidad principal de estas culturas consiste en haber efectuado el registro
escrito de la visión que «la humanidad» —limitada al conjunto del propio
ámbito cultural— tenía de sí misma y de su destino. El segundo rasgo signifi-
cativo deriva del hecho de haber obtenido «resonancia histórico-universal»
como «vehículos de la marcha del progreso humano y constructores de sus
fundamentos». Los cuatro pilares de la historia se constituyen sobre la cultura
egipcia, sumerio-acadia-babilónica, china e indostánica, que, a su vez, se asien-
tan en las grandes llanuras del gigantesco bloque euro-asiático, como medio
territorial homogeneizador.

A. Weber efectúa, por tanto, una revisión idealista jerarquizante del mode-
lo idealista «igualitario» de Herder. Distingue con precisión entre lo que él
considera «altas culturas» y los estados de barbarie o semi-barbarie, que se defi-
nen por su situación ahistórica o inconsciente (en sentido hegeliano) y su
exclusión del curso natural «lógico» del progreso humano.

La cultura es, genéricamente, una concepción del mundo, que percibe e
interpreta a éste según cuatro tipologías distintas: mágica, mítica, simbólica e
intelectual. Ciclo que recuerda, en buena medida, la teoría de los tres estadios
de Comte. Tales concepciones no se presentan en estado puro, sino que se
solapan mutuamente. «Entre los primitivos se daban, y se dan —en la medida
en que determinados pueblos han permanecido en situación de primitivis-
mo— la concepción mágica de la vida y la concepción intelectual ordinaria a
la vez, una junto a otra.» El «magismo» forma el núcleo de todas las religiones
reveladas; el pensamiento mítico sufrió un proceso de clarificación merced al
intelecto ya en la antigua Grecia, proceso que culmina en la visión intelectuali-
zada del mundo, de tipo occidental, cualesquiera que sean los límites o el
alcance de tal visión. La conclusión es que «en todas las zonas del Occidente
mundial, si es que tiene que desarrollarse una nueva cultura, si es que tienen
que ser dominados los duros y frágiles materiales de la vida contemporánea,
la cultura antigua constituirá y deberá constituir una de las medidas y uno de
los fundamentos de la vida espiritual». Occidente posee una «metafísica inte-
lectualista» que subsiste como «la única interpretación científica del mundo».
La crisis del mundo moderno se origina en los límites del intelectualismo: «ya
no existe [...] ninguna otra metafísica universalmente necesaria». La
Weltanschauung (visión del mundo) configura el Weltbild (imagen del mundo).

Occidente ha dispersado por todo el globo su «civilización externa», no
sólo en forma de su economía y de sus configuraciones estatales sino también
en forma de «conciencia ilustrada». La civilización y la economía occidentales
«devoran y disuelven a los primitivos y a sus semi-culturas»; la conciencia ilus-
trada occidental destruye el «mundo de ideas, la metafísica y la religión de las
altas culturas que habían continuado subsistiendo junto a Occidente».

¿Cuál es el planteamiento que subyace a este análisis? En primer lugar, ci-
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vilización y economía van unidas. Los «comerciantes» de Sombart, ingle-
ses y franceses, imponen su criterio mercantilista a los primitivos y sus semi-
culturas. Hay, por tanto, varias gradaciones: «semi-culturas» y «altas culturas».
La civilización es un proceso, pero la cultura sigue también un ritmo ascensio-
nal. La cultura no es material, sino espiritual: la historia de la cultura
(Kulturgeschichte) es la historia del espíritu (Geist- und Kulturgeschichte); es el
mundo de las ideas, la metafísica y la religión, al que sólo llegan las «altas cul-
turas» como la hindú o la china, que coexisten con la occidental y que son ata-
cadas por la acción disolvente del pensamiento ilustrado. ¿Y qué es el pensa-
miento ilustrado sino el racionalismo especulativo de origen francés, acompa-
ñado del empirismo utilitarista inglés, en segundo término?.

La atomización del pensamiento es una de sus consecuencias más temibles,
porque conduce a la atomización de la realidad, que deja de ser percibida
como un todo unitario. El mundo moderno contempla una realidad fragmen-
tada, discontinua, donde las fisuras son grietas y rupturas, no surcos en los que
sembrar ideas para que el pensamiento fructifique. La razón se agota en el
fondo paralizante de la duda.

No en vano, los fascismos reclamaban la acción como único principio inte-
lectual. Weber analiza esta actitud situando su origen intelectual en una reivin-
dicación de Gianbattista Vico, «factum est verum». Quien actúa, crea la forma
de vida y el conocimiento de ésta. Este supuesto impregna la actuación
«inconsciente» de todas las concepciones del mundo.

Weber aventura la existencia de nuevos «cuerpos históricos» para dar cohe-
sión al futuro. Es significativa también esta dimensión teleológica: la historia
no dota de sentido, sino que es el propio sentido. Los factores capaces de
estructurar el futuro son de tipo organizativo (el primero) y de índole «aními-
co-espiritual» (el segundo). El factor organizativo se desdobla en una vertiente
económica —el capitalismo— y en otra, política, que es la organización políti-
ca mundial. El factor anímico-espiritual se fija en los «diversos grandes grupos
humanos» como hábitos psicológicos. Estos grupos humanos no son otra cosa
que una clasificación sumaria de las razas, realizada por Weber sobre los tipos
«blanco, amarillo, cobrizo y negro». Les atribuye características psíquicas dife-
renciadas, lo que no deja de ser chocante ... hoy, no tanto en 1935. A pesar de
todo, hay que tomar esta aseveración más como un rasgo de ingenuidad, deri-
vado del Zeitgeist, más que como una manifestación recalcitrante de racismo.

Weber habla en tonos proféticos de un «Occidente mundial», no exclusiva-
mente «blanco». Comprendería Norteamérica, Centroamérica, Sudamérica,
Africa del Sur y Australia, más el viejo mundo europeo. Otros «cuerpos históri-
cos» serían Asia (bajo el lema racial «Asia para los asiáticos»), dirigida por
Japón como potencia industrial que se extiende por el Pacífico, con el capita-
lismo como motor. La Rusia bolchevique constituye otro cuerpo histórico dife-
renciado, en virtud del comunismo. Su futuro, como tal, es impreciso a juicio
de A. Weber. Ex post es fácil apuntarse el tanto de su aseveración. Los restantes
cuerpos históricos son Asia Menor —con el Islam como estructura fija sub-
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sistente— y la India, fundada social e históricamente de forma diversa al resto
del Lejano Oriente.

Hay, por tanto, cinco cuerpos históricos. En el futuro predicho por Weber
éstos se hallarán bajo la influencia del progreso técnico moderno. El fenómeno
que les marcará de un modo más inmediato e indeleble es la «irrupción de las
masas desde abajo». Allí donde la vieja cultura no es productiva («lo viejo no se
ha desarrollado todavía lo suficiente y lo nuevo no se ha incorporado todavía
lo bastante») no podrá haber ninguna «creación con importancia universal
para el mundo». Por eso, el futuro político puede corresponder a las masas de
población, crecientes y emergentes; el futuro cultural seguirá anidando en el
Occidente mundial.

En cualquier caso, esta constatación no implica más que una nueva exigen-
cia: la humanidad como ideal abstracto ha dejado de existir. El occidental ha
perdido la idea de misión universal, consistente en «asimilar a sí mismo al
extranjero». Por el contrario, la nueva concepción impulsada por Weber debe
conservar lo extraño, lo extranjero, sobre su propia base, «tal y como se ha for-
mado a sí mismo», respetando la dignidad de cada particularidad. La humani-
dad conoce diferencias. Es concreta.

La paradoja irresoluble del mundo moderno se enclava, según Weber, en el
desgarramiento entre esa humanidad diferenciada, concreta, adscrita a las
peculiares concepciones del mundo que supone una pertenencia a los cuerpos
históricos determinados, y el fenómeno del declive de la cultura de las «clases
superiores», arrasada por la ascensión espiritual de las masas, que, a su vez,
implica el «mayor retroceso de la conciencia ilustrada que la humanidad haya
nunca visto». Weber prevé una «era espiritualmente simplificada», que abarcará
todo el globo y que no contiene el germen de ninguna religión revelada nueva
ni de ninguna especie de filosofía de validez universal.

La masa flota en un tristísimo estado, porque se ha elevado lo suficiente
para poder prescindir de la magia y del mito, pero aún no ha alcanzado el esta-
dio de la metafísica intelectual o la revelación religiosa renovada35.

La parte de la cultura que es aplicable tanto a la masa como a la élite es la
civilización, entendida en el sentido estricto y relativamente superficial de cier-
tos usos y costumbres que surgen como experiencia organizada de un modo de
vida que representa una nueva condición humana que se opone al estado selvá-
tico. La reducción convencional del concepto que es más apropiada se orienta
a una asimilación de «civilización» con su cualificación propia de «occidental»,
en sentido amplio, no ya sólo como modo de vida, sino como modelo de vida.
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4. CIVILIZACION Y CULTURAS,
¿EMANCIPACION O SERVIDUMBRE?

Si en la Antigüedad hubo además de «culturas», varias «civilizaciones», en
la actualidad existe, unido a «cultura» y «culturas», una gran «civilización», con
pretensiones hegemónicas, cuyas dimensiones se expanden en sentido cualitati-
vo y cuantitativo. Las antiguas civilizaciones, extintas o subsumidas en el pro-
ceso de la civilización actual, son identificables fácilmente, sobre todo a partir
de la inmensa labor realizada por Toynbee. La historia de la humanidad es para
este autor una sucesión de padre a hijo de veintiuna civilizaciones diferentes.
Para él la idea de civilización no es idéntica a «ciclo de civilizaciones», sino que
es sinónima de «sociedades civilizadas». Por ejemplo, disocia en el cristianismo
ortodoxo oriental una sociedad bizantina ortodoxa y otra, rusa. De la civili-
zación china separa la japonesa y la coreana. Toynbee no admite el concepto de
«desarrollo progresivo» y el insostenible esquema de Edad Antigua, Media,
Moderna y Contemporánea36.

La clasificación de Toynbee se remite, como es natural, al campo de las
civilizaciones exploradas, de las que existen datos y testimonios bien fundados.
En el mundo actual el catálogo civilizatorio parece exhaustivo y exhausto, aun-
que quedan posibilidades abiertas al discurrir de las nuevas investigaciones.
¿Qué decir de la Atlántida de Platón, cuya existencia no se ha podido demos-
trar, pero que ha inspirado una literatura que comprende unos veinte mil volú-
menes? ¿Qué ocurre con las civilizaciones negras de Africa investigadas por Leo
Frobenius? Aunque parezca imposible, aún quedan enigmas contenidos en la
propia noción de «paradigma», en este caso, el paradigma cultural-civilizatorio.
Cabe imaginar qué ocurriría si se cambia el paradigma37.

El concepto de civilización moderna por excelencia que bosquejaron E.
Durkheim y M. Mauss ostenta varios caracteres definitivos. El primer rasgo
que asombró vivamente en su día a estos autores, es su carácter internacional y
supranacional. Esta apreciación depende de la escala con que se mida al sujeto
portador de la civilización —sea éste un pueblo o una unidad social— y que
sea, precisamente, el hecho civilizatorio el que le distingue con precisión de las
demás. El criterio es político: «la civilización no sólo es independiente del cri-
terio político, sino que lo rodea (encierra) como uno de sus elementos».

Las civilizaciones particulares (nacionales, regionales) se disuelven en una
única civilización que reviste ciertas peculiaridades en sus relaciones con los
diversos grupos, pero que ha adquirido un margen notable de autonomía. La
civilización occidental moderna es fácilmente perceptible en su fenomenología:
usos, artefactos, actitudes.
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El rasgo siguiente proviene de su solvencia interna, como sistema complejo
y solidario. El sistema integra no sólo realidades materiales, sino que éstas son,
simultáneamente, expresión del mundo de las ideas, las creencias, o los valores
contenidos en la propia civilización38.

La civilización moderna parece obedecer al designio de abarcar a la huma-
nidad en su conjunto, de ser la civilización humana, superpuesta a la diversi-
dad cultural. La uniformidad, la estandarización, el libre acceso a los bienes
civilizatorios, puede contemplarse con desdén, como deshumanización, como
pérdida de valores autóctonos, o, por el contrario, puede ser vista como el paso
de la inhumanidad primitiva, el estado selvático (canibalismo, castraciones
rituales, tortura, prácticas infamantes) a un estado de bienestar que garantice
fundamentalmente los derechos humanos.

Las prácticas, tanto estatales como individuales, se encaminan a una adop-
ción del modelo civilizatorio en todo aquello que no comporte más responsa-
bilidades que los beneficios inmediatos que se adquieren. El comercio de
armas florece, a nivel mundial, sobre este supuesto (por escoger el ejemplo más
radical), aunque la infinitud de los matices perceptibles en otros ámbitos de la
vida humana, no es menos hipócrita.

La civilización aparece, no como un estado actual, como un «ser», sino
como un «deber ser» permanente, como una aspiración sintética que se funda
en valores racionales, objetivos. La civilización no es sentimental. Interesa
subrayar, de todas formas, el componente axiológico que subyace al concepto
de civilización. El antropólogo Clyde Kluckhohn intentó realizar en Harvard
un vasto proyecto que clasificase, mediante el método comparativo, los siste-
mas de valores implícitos en grandes formaciones culturales. Sin salir del relati-
vismo cultural, su propósito consistía en establecer un mínimo de valores uni-
versales. Pero, en el intento, que fue muy notable aunque no dejó consecuen-
cias perdurables, puede percibirse una fuerte implicación que Louis Dumont
califica de «sociocéntrica», en el sentido explícito de «blanco», «americano», e,
incluso, «puritano». «Valor» equivale entonces a «jerarquía» como engloba-
miento del contrario dentro de la «ideología moderna», que forma el «conjun-
to de representaciones comunes características de la civilización moderna»39.

Las raíces de esta «ideología moderna» parten de la noción de civilité, que
obtuvo su significación para la sociedad occidental en la época en que el
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mundo caballeresco tocaba a su fin, así como la unidad de la Iglesia, dividida
por la Reforma. El término encarna un período en la evolución que se prefigu-
ra como matriz para la definición de un sistema de costumbres específico, el
occidental. La civilité representa simbólicamente una formación social que se
manifiesta en diversas nacionalidades y en distintas lenguas. Adquirió su senti-
do y su función en el segundo cuarto del siglo XVI, como expresión de la situa-
ción, autoconciencia, y rasgos característicos de la sociedad cortesana. La obra
clave es la ya citada De civilitate morum puerilium, de Erasmo, que ha alcanza-
do las ciento treinta ediciones (de ellas, trece en el siglo XVIII)40. La civilité es,
esencialmente, una modificación del comportamiento a nivel individual
(introyectada, introvertida), y a nivel colectivo (proyectada, extrovertida), que
posibilita, en una primera instancia, la inclusión en el mundo cortesano del
Absolutismo. La base del proceso se sitúa en una visión estética, formal, de la
vida, que actúa, de manera principal, en la represión de los actos naturales que
puedan resultar ofensivos: son las buenas maneras, que, de una forma total-
mente directa, enlazan con la buena crianza, en alusión al proceso de sociali-
zación que se inicia en la infancia. Control, represión, dulcificación, enmasca-
ramiento: el descarnado mundo de la aristocracia medieval se transforma en un
universo de relativa armonía, en el que se atemperan las manifestaciones más
desagradables de la humana conditio. El talante que animaba en sus orígenes a
un segmento reducido del complejo social —los cortesanos— se expandió,
principalmente a lo largo del siglo XVII en Francia, a través de la noblesse de
robe, y en Inglaterra y los Países Bajos, a través de la burguesía comercial, para
constituirse de civilité en «civilización», a partir del siglo XVIII.

Las buenas maneras pasan a formar parte del acervo común de la nación,
entendida como concreción de la clase social más amplia que ha accedido len-
tamente al poder, sea éste económico o político (a partir de 1789), pero que,
en cualquier caso, es fáctico.

El círculo de la civilización se describe como un mecanismo que contempla
la coacción social y la autocoacción, sin que pueda establecerse de antemano y
de ningún modo que en el proceso civilizatorio se contenga un programa
«consciente» o «racional», que persiga de manera premeditada tal objetivo, a
modo de planificación. El planteamiento coincide con el problema general del
cambio histórico, que, según Norbert Elias, evidencia la influencia de numero-
sas variables sujetas a la denominación genérica de los alea, pero que también
muestra una cierta organización estructural en forma de orden y dirección.

Respecto del orden, éste depende de la interdependencia de los seres
humanos y obedece a un tipo muy concreto de relaciones. Este orden es «más
fuerte y más coactivo que la voluntad y la razón de los individuos aislados que
lo constituyen». La dirección se deriva del propio orden de interdependencia:
el resultado es un aumento de la complejidad (en el sentido de Edgar Morin)41.
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La situación se plasma con toda nitidez en la fórmula de Elias: el proceso, ras-
treable en los tiempos más primitivos de la Historia occidental hasta hoy, con-
siste en una diferenciación progresiva de las funciones sociales como conse-
cuencia del aumento de la presión de la competencia social. «Cuanto más se
diferencian las funciones, mayor es su cantidad, así como la de los individuos
de los que dependen continuamente los demás para la realización de los actos
más simples y más cotidianos.» Se hace preciso ajustar el comportamiento a un
número creciente de individuos; la trama de las acciones se vuelve más rígida y
más diversificada para posibilitar el cumplimiento de la función social indivi-
dual. La regulación es consciente, pero también subconsciente: se producen
mecanismos automáticos de ajuste del comportamiento, de manera que éste
encaje en lo que se considera socialmente correcto. La transgresión de los lími-
tes se considera una infracción: la penalización está siempre presente, en forma
de miedo individual o de sanción colectiva42.

CONCLUSIONES

Individuo o sujeto, persona o ser humano, el hombre/la mujer del siglo XX

vive a largo de su vida —que, en principio, será tan prolongada como lo per-
mita augurar el grado de desarrollo, de «civilización», que haya alcanzado la
nación en la que le haya tocado nacer— inmerso en varios «mundos» (o frag-
mentos de la totalidad o de las totalidades a las que tenga acceso por el sistema
educativo, religioso, cultural que eventualmente le rodee). Hay mundos imagi-
narios pero también reales que se excluyen entre sí; hay otros que son compati-
bles. El mejor de los mundos posibles es quizá —y esta es una apreciación per-
sonal, aunque compartida con las mentes más lúcidas del momento presente,
tanto de la ciencia «dura» como de las humanidades— el mundo que posibilita
la apertura, tanto la de los individuos como la de los «mundos». El único
mundo que puede aspirar a la supervivencia es aquel que se define como un
«sistema abierto», según el postulado de Ludwig von Bertalanffy, Edgar Morin
o Jesús Ibáñez.

La inserción del individuo en los diferentes tipos de sociedad que existen
en el mundo de hoy —más diacrónico que sincrónico— marca su pertenencia
o su exclusión al «mundo civilizado». La diatriba ya no es tanto estar «arriba» o
estar «abajo», ser «más» o ser «menos», algo que remite a las relaciones de asi-
metría vertical, sino estar «dentro» o estar «fuera», formar, dentro del sistema,
parte de la estructura, o esperar, fuera del sistema, a que éste le incorpore a
uno: en forma de trabajador, de mano de obra inmigrante, de curiosidad cul-
tural o turística (lo que, en la cultura de masas viene a ser lo mismo). Esta pre-
cisión, en apariencia formulada de un modo tan simple o quizá tan tajante,
plantea/resuelve la paradoja de las «dobles pertenencias», fenómeno tanto más
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radical cuanto más «primitiva» sea la cultura de origen del individuo. La pala-
bra clave, en este punto, sería «inocuidad»43.

¿Hasta qué punto es inocua la civilización? ¿De qué manera influye el uso
de utensilios de plástico en las prácticas tradicionales? La elección de estos
objetos no es, en modo alguno, casual. Su tecnología secundaria, una vez pro-
cesado el petróleo y los demás componentes químicos que lo constituyen como
tal (y que se realiza mediante procedimientos occidentales muy sofisticados),
resulta plenamente accesible a cualquier sociedad, por atrasada que esté. De
esta forma, el recipiente de plástico convive con formas arcaicas, incluso
prehistóricas, de manipulación de los recursos naturales. Todavía no se ha
determinado con precisión de qué forma estos objetos desintegran o integran a
las culturas primitivas. Las consideraciones occidentales al respecto pueden
adolecer en buena medida de deformaciones ideológicas o simplemente, estéti-
cas. Resulta desagradable para la edulcorada ideología turística occidental, que
busca y paga lo «auténtico», la visión de un tuareg o un yanomama que conser-
va sus alimentos o su agua en un barreño de estrepitoso color azul, en lugar de
hacerlo en una genuina calabaza o en una piel de cabra. Falta la reflexión her-
menéutica acerca de la interpretación vivencial del propio indígena. Pero tam-
bién aparece otra carencia fundamental, articulada en torno a otra pregunta,
¿hasta qué punto es inocua la noción de cultura primitiva? ¿No se estará con-
denando a los «salvajes» a constituirse en una especie de «reserva natural del
hombre» a modo de Museo de Ciencias Naturales viviente?

Conste que, en el juego de las preguntas, va implícita la jugada de las res-
puestas.
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RESUMEN

Cultura y civilización son términos que, de forma coloquial, suelen emplearse indistintamen-
te, como si se tratasen de vocablos sinónimos. Sin embargo, esta aparente univocidad no lo es en
absoluto si se rastrea su «sociogénesis» (N. Elias) como conceptos que expresan realidades, senti-
mientos, percepciones, por completo diferentes. Corresponde a Norbert Elias el estudio magis-
tral de este proceso. Su análisis, prolongado en algunas de sus facetas, en la reflexión de Louis
Dumont en torno a la filosofía de Herder, y completado perspicazmente con la aportación críti-
ca de Alain Finkielkraut acerca de este mismo fenómeno, constituye un instrumento excepcional
para intentar sintetizar mediante los propios elementos discursivos occidentales y a partir de sus
propios orígenes intelectuales, algunas manifestaciones del pensamiento de raíz no intrínse-
camente occidental, y hacerlas, si no del todo comprensibles, sí, al menos, abordables: la ilu-
minación propia desde «la otra orilla», la visión de uno mismo desarrollada a partir de los asom-
brados ojos del «salvaje» (ficticio) es un truco hermenéutico que ha gozado siempre, al menos
desde Tácito, de partidarios muy notables en la historia del pensamiento de todas las épocas y
lugares.

A finales del siglo XX el mundo parece estar regido por la soberana ubicuidad del principio de
incertidumbre. Atender a los orígenes puede servir para moverse, con relativa seguridad, dentro
de los límites de la wittgensteiniana «certeza»: el debate entre cultura y civilización, despojado de
los rasgos chauvinistas que enfrentaron a franceses y alemanes en el anterior cambio de siglo,
marca la tónica de un nuevo debate finisecular, el que contrapone las supervivencias de la
modernidad con las adherencias de la tradición en un reto que algunos denominan «postmo-
derno».

ABSTRACT

It was Norbert Elias, the great master of us all, who initiated the study of civilization as a
process. Some of the most relevant aspects of his analysis can be elonged through L.Dumont's
works, especially taking into consideration his studies on Herder's philosophy of culture.
Starting from a very different perspective, it can be also completed through the critical approach
that A. Finkielkraut establishes to the same phenomenon.

Anyhow, N. Elias huge work provides an extraordinary intellectual instrument, allowing a
synthetic and comparative view of these very complex concepts which are culture and civiliza-
tion and its historical «sociogenesis». It designs, also, a comprehensive frame that, emerging
from the Western culture/civilization roots, also can be fruitfully used in our attempt to come
closer to other cultural expressions and realities, adopting a more hermeneutical attitude. This
particular aspect seems absolutely relevant today. It does not seem unreasonable to imagine that
a new elucidation is possible if we make some efforts trying to review our convictions and values
from a different point of view, mainly from the «Other Side» or the «Other Shore».

The self-indulgent vision of ourselves can be confronted to the «astonished» eyes of the
«Others» (E. Lévinas), the so called «Savages». As intellectual game or philosophical resort, this
trick has been widely used —at least since Tacitus times, who confronted the German virtues to
the decadent Roman customs— and it has achieved a large success: reflected into the mirror, our
image reveals our secrets.

Today's world seems to be ruled by the ubiquitous principle of uncertainty (W. Heisenberg).
Our proposal is based on the objective consideration of our intellectual origins and traditions,
in order to establish our real possibilities to act within the margins of a relative «certainty»
(L. Wittgenstein). The discussion about the preeminence of culture above civilization (and vice-
versa), deprived of the chauvinist misunderstandings and bitter topics that poisoned the relations
between Germany and France at the last century's change, perhaps gives us the key to build a
new debate and, eventually, to find creative solutions to the disagreements of today.
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Mutually overlapped, Modernity and Tradition shape a part of our day-to-day experience.
In a moment that Modernity has to survive surrounded by considerable remanents of Tradi-
tion, which emerges every day in a more and more violent way, showing its darkest face (funda-
mentalism, ethnic nationalism, intolerance, racism...), we can describe this challenge as the
nodal point of Postmodernism.

PALOMA GARCIA PICAZO
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