CRITICAS DE CIERTOS AUTORES
QUE HAN CONSIDERADO A LA MUJER
UN OBJETO DE PIEDAD,

CASI DE MENOSPRECIO *

Mary Wollstonecraft

Quedan ahora por examinar las opiniones que sobre el cardcter de la
mujer y de su educacién, se han expuesto en algunas publicaciones modernas
y que dan el tono de la mayoria de las observaciones realizadas precipitada-
mente sobre el sexo.

PARTE 1

Empezaré con Rousseau v, basdndome en sus propias palabras, presentaré
un boceto de su opinién sobre el cardcter de la mujer, intercalando comen-
tarios y reflexiones. Cierto es que mis comentarios brotardn de unos pocos
y sencillos principios, que pueden deducirse de cuanto ya he dicho, pero
la estructura artificial de Rousseau ha sido construida con tanto ingenio
que se me hace necesario atacarla de una manera mds minuciosa, y realizar
yo misma su estudio.

Sofia, dice Rousseau, debiera ser a la mujer lo que en perfeccién es
Emilio al hombre, v, para llegar a ello, es necesario examinar el cardcter
que la naturaleza ha dado a su sexo.

Procede entonces a demostrar que la mujer debe ser débil y pasiva,

Capitulo V de Vindicacion de los derechos de la mujer, Tribuna Feminista, Ed. De-
bate, Madrid, 1977.
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porque posee una fuerza corporal menor que el hombre; y de ahi deduce
que ha sido creada para proporcionarle placer y someterse a él, y que su
deber es ofrecerse a su duefio como un ser grato, siendo éste el gran fin
de su existencia'. No obstante, para cubrir con un ridiculo manto de digni-
dad a la lujuria, insiste en que el hombre no ha de servirse de su fuerza
cuando busca el placer, sino que debe someterse a los deseos de ella.

«De aqui deducimos una tercera consecuencia de la distinta constitucién
de los sexos y es que el més fuerte debiera, en apariencia, ser el duefio y
depender, de hecho del mds débil; y esto es asi, no por una utilizacién
frivola de la galanteria, la vanidad y el espiritu de proteccién, sino por una
ley inmutable de la naturaleza, la cual, favoreciendo a la mujer con una mayor
facilidad para excitar deseos que al hombre para satisfacerlos, convierte a
este Gltimo en un ser dependiente de la primera en lo que respecta al placer,
y le incita a esforzarse en proporciondrselo en contrapartida, para obtener
su consentimiento de que él es el mds fuerte >. En estas ocasiones, la circuns-
tancia mds deliciosa que el hombre encuentra en su victoria es dudar si fue
la debilidad de la mujer que se rindié a su fuerza superior o, simplemente,
si ella se incliné a su favor. Las mujeres son, por lo general, lo suficiente-
mente hébiles para dejar esta cuestién en duda. La inteligencia femenina res-
ponde, a este respecto, perfectamente a su constitucién. Lejos de sentirse
avergonzadas de su debilidad, se enorgullecen de ella; sus musculos tiernos
no ofrecen resistencia: aparentan ser incapaces de cargar con los més pequefios
bultos y se sonrojarfan si se las considerase robustas y fuertes. ¢A qué se
debe todo esto? No sélo a la intencién de parecer delicadas, sino por h4bil
precaucién. De este modo, se procuran una excusa de antemano y un derecho
a ser débiles cuando lo consideran oportuno.»

He anotado este pasaje para que mis lectores no sospechen que he fal-
seado el razonamiento del autor en beneficio de mis propios argumentos.
Ya he afirmado que educar a las mujeres bajo estos principios fundamen-
tales conduce a un comportamiento artificioso y lascivo.

La conclusién es justa si se supone que la mujer ha sido creada tnica-
mente para dar placer y someterse al hombre. Y si se demostrase que ése
era su triste destino, deberia entonces sacrificar cualquier otra consideracién
para rendirse al hombre con agrado y permitir que este deseo brutal de super-
vivencia se convirtiera en el resorte principal de todas sus acciones, para lo
cual tendria que ajustar su cardcter, amplidndolo o empequefieciéndolo, sin
tener en cuenta ninguna distincién fisica o moral. Pero si se demuestra, como
pienso, que incluso los propdsitos de esta vida, observandola en su totalidad,
fueran la subversién de toda una serie de reglas prdcticas elaboradas a partir
de esta base innoble, entonces, permitaseme dudar que la mujer fue realmen-

' Pasaje ya citado en la pdgina 83, capitulo III. Rousseau, Emilio, libro V.
2 iQué estupidez!
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te creada para el hombre. Y aunque se alcen sobre mi acusaciones de irre-
ligiosa y atea, declararé simplemente que si viniera un 4ngel de los cielos
para decirme que la bella y poética cosmogonia de Moisés y los relatos de la
caida del hombre eran literalmente ciertos, no podria creer lo que la razén
me habia dicho que es injusto que provenga del Ser Supremo. Y sin temor
a enfrentarme con el Diablo, me atrevo a llamar a todo esto una alucinacién
de la razén, en lugar de dejar reposar la debilidad de mi desgraciado sexo
sobre los hombros del primer seductor.

«Una vez demostrado», continia, «que el hombre y la mujer no son ni
deben constituirse con igual temperamento y caricter, se sigue que no deben
ser educados del mismo modo. Deben, en efecto, actuar conjuntamente si-
guiendo las directrices de la naturaleza, pero nc deben, sin embatgo, com-
prometerse con las mismas tareas; la meta final de sus empefios deberd ser
la misma, pero los medios de que se sirvan para llegar a ella y, en conse-
cuencia, sus gustos e inclinaciones, han de ser distintos.»

«Cuando considero el destino peculiar de cada sexo, y observo sus incli-
naciones o sefialo sus deberes, todas las cosas concurren del mismo modo
a delimitar un método especifico de educacidén que se adapte lo mejor posible
a cada uno de ellos. El hombre y la mujer fueron creados el uno para el
otro, pero su dependencia mutua no es la misma. El hombre depende de la
mujer en relacién a sus deseos; la mujer del hombre tanto en relacién a sus
deseos como a sus necesidades. Nosotros podriamos subsistir mejor sin ellas,
que ellas sin nosotros.»

«Por este motivo, la educacién de las mujeres debiera ser siempre rela-
tiva a los hombres. Complacetnos, sernos dtiles, hacer que las amemos y
estimemos, que nos eduquen cuando somos jévenes y nos cuiden cuando
seamos viejos, nos aconsejen, nos consuelen, para que asi nuestras vidas
sean féciles y agradables; éstos son los deberes de las mujeres de todos los
tiempos y para lo que debieran ser ensefadas durante la infancia. Tan pronto
como dejemos de recurrir a tales principios, nos alejaremos ampliamente
de las normas, y todos los preceptos que se les ofrezcan no contribuirdn
ni a su felicidad ni a la nuestra.»

«Las nifias se aficionan a los vestidos desde su mds tierna infancia.
No contentas con ser bonitas, estdn deseosas de ser consideradas como tales,
y vemos, por todos sus ademanes, que este pensamiento les obsesiona. Dificil-
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mente son capaces de entender lo que se les dice mientras no tengan la segu-
ridad de saber lo que la gente con la que estdn hablando piensa de ellas.
Esto mismo, experimentdndolo indiscretamente con los muchachos, no obtiene
los mismos resultados. Poco les importa lo que la gente piense de ellos si
estdn seguros de que pueden proseguir con sus diversiones o juegos. Tiempo
y disgustos cuesta adoctrinar a los muchachos en este principio.»

«Derive de donde derive esta primera leccién sobre las muchachas, es
sin duda muy buena. Como de alguna manera el cuerpo nace antes que el
alma, nuestra primera ocupacién debe ser cultivar el primero. Este orden es
comun a los dos sexos, pero el objeto de cultivo es distinto; en un sexo es
el desarrollo de sus poderes corporales; en el otro, el de sus encantos per-
sonales. La calidad de la fuerza o de la belleza no deben confinarse exclusi-
vamente a un solo sexo, pero debe observarse un orden de preferencias.
Las mujeres, en efecto, requerirdn la fuerza suficiente que las permita mo-
verse y actuar graciosamente, y los hombres necesitardn una cierta destreza
que les cualifique para actuar con agilidad.»

«Los nifios de ambos sexos poseen una gran cantidad de diversiones en
comin. Y deben tenerlas. ¢No tienen acaso muchas en comiin cuando son
mayores? A este respecto, cada sexo tiene también un gusto particular,
Los muchachos adoran los deportes, el ruido y la actividad: tocar el tambor,
jugar a las peonzas, arrastrar sus carritos por todas partes. Las nifas, por el
contrario, sienten aficién por los utensilios de gracia y ornamento, tales como
los espejos, las chucherias y las mufiecas. Las mufiecas son la diversién prin-
cipal de las nifias y de ahi vemos que su gusto se encuentra totalmente adap-
tado a su destino. La parte fisica del arte de agradar estd vinculada al vestido.
Y esto es todo cuando los nifios estdn capacitados para cultivar de ese arte.»

«Vemos aqui, por tanto, una propensién primaria firmemente asentada,
que sélo necesitamos seguir y estimular. La pequefia deseard saber induda-
blemente cémo vestir a su muiieca, hacerle los lazos de las mangas, los volan-
tes, los sombreros, etc. Para ello necesitard recurrir siempre a los mayores
y serd mucho mds agradable para ella saber cdmo hacérselo por si misma.
Y aqui tenemos un buen motivo para las primeras lecciones que se ense-
flan generalmente a las niflas y con las que no aparecemos como imponién-
doles una tarea, sino favoreciéndosela al instruirlas en algo que les es wtil de
una manera inmediata. Y de hecho, casi todas aprenden con desgana a leer

222



CRITICAS DE CIERTOS AUTORES A LA MUJER

y escribir, pero se manejan muy pronto con las agujas. Se imaginan a si
mismas ya adultas y piensan con placer que ello las habilitard para adornarse
personalmente.»

Ciertamente, esto no es mds que la educacidn del cuerpo. Pero Rousseau
no es el tnico hombre que indirectamente ha dicho que la mera persona fisica
de una mujer joven, sin intelecto, a no ser que la vivacidad se incluya bajo
esa descripcidn, es muy agradable. En aras de la debilidad y de lo que algunos
llaman belleza, se desprecia la inteligencia, y se obliga a las muchachas a
sentarse silenciosas, jugar con mufiecas y escuchar conversaciones estipidas.
Se insiste en el efecto del hdbito como si fuera una indicacién indudable de
la naturaleza. S¢é que la opinién de Rousseau era que los primeros afios de la
juventud debian emplearse en la educacién del cuerpo, aunque a la hora de
educar a Emilio se desvia de su plan. Con todo, la distancia que hay entre
fortalecer el cuerpo, de lo que en gran medida depende la fuerza del intelecto,
y proporcionatle sélo movimientos griciles es enorme.

Conviene indicar que las observaciones de Rousseau fueron expuestas en
un pafs en el que el arte del placer era refinado sélo para extraer la groseria
del vicio. O bien €l no se reencontré a si mismo, o bien su apetito impe-
rioso distorsiond las funciones de la razén; porque si hubiera sido de otro
modo, no podria haber llegado a unas conclusiones tan crudas.

Los nifios y nifias en Francia (especialmente las tltimas) son educados
para agradar, para saber cdmo moverse y cdmo regular su comportamiento
externo; y ya a muy temprana edad, sus mentes estdn corrompidas por las
advertencias mundanas y devotas de que se guarden de la inmodestia. Hablo
de tiempos pasados. La multitud de confesiones que los chiquillos tenian
que hacer y las preguntas que les hacfan los sacerdotes —y hablo de hechos
bien comprobados— fueron suficientes para imprimir un cardcter sexual. Y la
educacién de la sociedad era la escuela de la coqueteria y del artificio. A la edad
de diez u once afios, jqué va! a menudo mucho antes, las nifias empezaban
a coquetear, y hablaban, sin que se las reprobara, de establecerse en el mundo
con un buen marido.

Resumiendo, eran tratadas como mujeres casi desde que nacian y no
escuchaban mids que cumplidos en lugar de recibir instruccién. En este de-
bilitamiento de la mente, se suponia que la naturaleza habia actuado como
una madrastra, cuando configuré esta segunda idea de creacién, la de la
mujer.

No estindoles permitido comprender, era, sin embargo necesario some-
terlas a algin tipo de autoridad independiente de la razén. Y para prepararlas
a esta dependencia, Rousseau ofrece los siguientes consejos:

«Las nifias deben ser activas y diligentes, pero eso no es todo; desde
muy temprano han de ser propensas a saber contenerse. Esta desventura, en
caso de que lo sea realmente, es inseparable de su sexo, y nunca se han
librado de ella sino para soportar infortunios mayores. Deben someterse al
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decoro durante toda su vida, que es el freno mds severo y mds constante,
Es necesario, por tanto, acostumbrarlas desde pequefias a esta limitacién, no
sea que después les cueste demasiado caro. En lo que respecta a la supresién
de caprichos, deben estar dispuestas a aceptar el deseo de los demds. Si, por
ejemplo, les gusta estar siempre trabajando, hay que impulsarlas a que lo
dejen de vez en cuando. Demasiada indulgencia las corrompe y pervierte
con la disipacién, la vanidad y la inconstancia, que son los vicios a los que
son mds propensas. Para prevenir estos abusos debemos ensefiarlas, ante todo,
a saber mantenerse en los limites debidos. La vida de una mujer modesta
se reduce, debido a todas nuestras instituciones absurdas, a un perpetuo
conflicto consigo misma. Pero esto es justamente porque de alguna manera
deben participar en los sufrimientos que su sexo demoniaco nos ha causado.»

¢Y por qué la vida de una mujer modesta es un perpetuc conflicto?
Contestaria que porque este sistema concreto de educacién lo hace asi. La mo-
destia, la temperancia v la abnegacién son los védstagos mds sensatos de la
razén. Pero cuando se alienta a la sensualidad a expensas de la inteligencia,
y se reprime a estos seres débiles con medios arbitrarios sometiéndolos con-
tinuamente a conflictos, deberfamos entonces abrir las puertas a unos hori-
zontes mds amplios para la actividad mental, v entonces sus instintos y sen-

timientos se gobernarian por pasiones y propdsitos més nobles.

«El apego y la estimacién comunes de una madre, y ni siquiera eso, el
simple hédbito, la convertirdn en un ser querido por sus hijos, siempre que
ella no haga nada en contra de ellos. Incluso la obediencia que ella les impon-
ga, si va bien dirigida, aumentard su carific en lugar de aminorarlo. Y esto
es asi porque ellas mismas perciben la dependencia natural de su sexo, y se
sienten nacidas para la obediencia.»

Esto ya vuelve a plantear la cuestién. No sélo deshonra al individuo su
servilismo, sino que hasta parece que sus efectos son transmitidos a la poste-
ridad. Pero, considerando la gran cantidad de tiempo que las mujeres han
sido sometidas, ¢no sorprende que algunas de ellas anhelen las cadenas y
sean zalameras como perros de aguas? «Estos perros, observa un naturalista,
«conservan en un principio sus orejas erguidas; pero la costumbre ha llegado
a ser simbolo de belleza.»

«Por la misma razén», afiade Rousseau, «las mujeres tienen, o deben
tener, muy poca libertad. Son capaces de darse gusto en exceso con lo que
les estd permitido. Son aficionadas a los extremismos, y se entusiasman mds
por sus juegos que los muchachos.»

La respuesta es muy simple. Los esclavos y el pueblo se han dejado llevar
siempre por los mismos excesos cuando conseguian aflojar el lazo de la
autoridad. La curvatura de un arco se retira con violencia cuando la mano
que lo sostenia firmemente se relaja de pronto. Y la sensualidad que es el
juguete de los momentos superficiales, debe someterse a la autoridad y
moderarse a través de la razén.
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«De esta contencién habitual resulta», continta, «la docilidad que las
mujeres adoptan durante toda su vida, ya que permanecen constantemente
sometidas a los hombres o a las ideas de la humanidad. La primera cualidad
y la mds importante de una mujer es la benignidad o la suavidad de tempe-
ramento: habiendo sido creadas para obedecer a un ser tan imperfecto como
es el hombre, a menudo lleno de vicios v siempre de defectos, deben aprender
con tiempo a sufrir las injusticias v aguantar los insultos de su marido sin
rechistar. Esta disposicién mansa no es por el bien del marido, sino por el
suyo propio. La malignidad de las mujeres sélo les sirve para agravar sus
infortunios, y mantener la mala conducta de sus maridos. Pueden percibir
claramente que por esos medios no ganardn la superioridad.»

Creadas para vivir con un ser tan imperfecto como es el hombre, deben
aprender, utilizando sus facultades, la necesidad de la paciencia; pero todos
los sagrados derechos de la humanidad se violan al insistir en la obediencia
ciega, a no ser que los derechos mds sagrados de la humanidad sélo perte-
nezcan al hombre.

Aquel que pacientemente soporte la injusticia y aguante los insultos en
silencio, se convertird muy pronto en un ser injusto, incapaz de discernir entre
lo correcto y lo erréneo. Ademds, niego este hecho; no es éste el camino
para formar o mejorar el temperamento. Los hombres, como sexo, poseen
mejor temperamento que las mujeres porque se ocupan de tareas que interesan
tanto a la cabeza como al corazén. Y la estabilidad de la cabeza proporciona
una temperatura saludable al corazén. La gente sensual raramente posee un
buen temperamento. La formacién del temperamento es el trabajo frio de
la razén cuando, en el transcurso de la vida, lo va mezclando con artificios
alegres y elementos vibrantes. Nunca he conocido una persona débil o igno-
rante que tuviera buen temperamento, a pesar de que la docilidad y el buen
humor que el miedo imprime al comportamiento, obtengan ese nombre. Digo
comportamiento porque la mansedumbre genuina nunca alcanzé al corazén
ni a la mente, a menos que sea como efecto de la reflexién; y este simple
sometimiento produce numerosos caracteres corrompidos en la vida doméstica:
lo admitirdn muchos hombres sensatos que han encontrado en estas criaturas
irritables unas compafieras muy problemdticas.

«Cada scxo», argumenta mds adelante, «debiera preservar su tono y ma-
neras peculiares; un marido manso puede convertir a su mujer en un ser im-
pertinente. Pero la disposicion mansa de la mujer siempre hard retornar la
razén al hombre, a menos que éste sea un animal salvaje, y pronto o tarde
triunfard sobre él.»

Quizd puede tener a veces este mismo efecto la templanza de la razén.
Pero el miedo miserable siempre inspira desprecio. Y las ldgrimas sélo tienen
sentido cuando resbalan sobre unas mejillas justas.

¢De qué materiales puede nutrirse un corazén que sea capaz de enter-
necerse cuando se ve insultado y en lugar de rebelarse contra la injusticia,
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besa el ltigo? Es injusto deducir que sus virtudes se basan en el egoismo
y en la estrechez de miras, porque ¢quién es capaz de acariciar a un hombre,
con verdadera suavidad femenina, en el mismo instante en que él la trata
tirdnicamente? La naturaleza jamds dicté la falta de sinceridad. Y aunque
pudiera considerarse virtuoso algiin acto de dependencia como éste, la mora-
lidad se difumina cuando alguna de las partes descansa sobre la falsedad.
Pero esto son meros recursos, y los recursos sélo son vdlidos en el momento.

Que el marido se guarde de confiar demasiado implicitamente en esta
obediencia servil porque, si su mujer puede acariciarle con encantadora dul-
zura cuando estd enfadada, o cuando debiera estarlo (a no ser que el des-
precio haya ahogado su efervescencia natural) puede hacer perfectamente lo
mismo después con su amante. Todo esto no es mds que la antesala del adul-
terio; o ¢podria todo el miedo del mundo, o el temor al infierno, reprimir
su deseo de complacer a otros hombres cuando ya no puede complacer a su
marido? ¢Qué sustituto puede encontrarse para un ser que sélo ha sido
creado por la naturaleza y la artificiosidad para complacer al hombre? ¢Qué
recompensa puede ofrecérsele? ¢Por dénde puede buscar un empleo saluda-
ble? ¢Dénde puede encontrar la capacidad de decisién suficiente para co-
menzar a investigar, cuando sus hdbitos se hallan anquilosados y la vanidad
ha dominado su mente durante largo tiempo?

Pero este moralista parcial recomienda sistemdtica y plausiblemente todas
las astucias.

«Las hijas deben ser siempre sumisas; pero sus madres no han de ser
inexorables. Para hacer a una persona tratable, no se la debe hacer infeliz;
pata hacerla modesta, no ha de convertirsela en estipida. Al contrario, no me
disgustaria que se la permitiera valerse de alguna artimafia para librarse de
la necesidad de obedecer, aunque no asi para eludir el castigo. No es nece-
sario hacerie su dependencia molesta, basta con hacérsela sentir. La sutiliza
es un talento natural de su sexo. Y como estoy convencido que todas sus
inclinaciones naturales son justas y buenas en si mismas, soy de la opinién
de que debiera ser cultivada tanto como las otras. Es un requisito para
prevenir su abuso.»

«Sea lo que sea, es justo», deduce a continuacién triunfalmente. Concedido.
Es probable que nunca un aforismo haya contenido una afirmacién mds para-
déjica que ésta. Respecto a Dios, es una solemne verdad. El —hablo reveren-
temente— observa toda la realidad de una sola vez y contempla sus propor-
ciones justas en las entrafias de los tiempos. Pero el hombre, que sélo puede
examinar partes inconexas, encuentra muchas cosas equivocadas. Y es parte
del sistema y por lo tanto justo que se esfuerce en modificar lo que se le
aparece como erréneo, aunque al mismo tiempo se incline ante la sabiduria
de su Creador y, respetando !a oscuridad, pretenda alejarla de si.

La conclusién que sigue es correcta, suponiendo que llegara a pronun-
ciarse este principio. «La superioridad de sus ardides, tipicos del sexo feme-
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nino, es una compensacién justa a su inferioridad fisica. Sin ella, la mujer
no podria ser la compafera del hombre, sino su esclava; y gracias a este arte
superior y a su ingenio, preserva su igualdad y le regula a la vez que ama
obedecerle. La mujer tiene todo en contra suya, tanto nuestras propias faltas,
como su timidez y su debilidad; no tiene nada a su favor mds que la sutileza
y la belleza. ¢No es razonable por tanto que cultive ambas?» La grandeza
de espiritu no puede nunca anidar en los disimulos y las artimafas. No tengo
intencién de retroceder sobre palabras cuyo significado directo es la mentira
y la falsedad, y me contentaré con observar que si cualquier tipo de socie-
dad se construye de tal modo que se haga necesaria una educacién basada
en reglas no estrictamente deducibles de la verdad, la virtud es entonces
cuestién de costumbre. ¢Cémo pudo Rousseau atreverse a afirmar, tras haber
dado este consejo, que el objetivo de ambos sexos seria el mismo al final
de la existencia, cuando sabia perfectamente que la mente, formada segin
sus propdsitos, se expande por inmensos panoramas, alejandose de los pe-
queflos porque si no, ella misma se resumirfa en muy poco?

Los hombres poseen mayor fuerza corporal que las mujeres; pero si no
fuera por unos conceptos equivocados de la belleza, las mujeres adquirirfan
fuerza suficiente que las capacitase para ganar su propia subsistencia, que es
la verdadera definicién de independencia, y podrian soportar todas las incon-
veniencias y esfuerzos corporales que son requisito previo para fortalecer la
mente. Que se nos permita, por tanto, llegar a la perfeccién del cuerpo prac-
ticando los mismos ejercicios que los muchachos, no sélo durante la infancia,
sino también durante la juventud, y entonces podremos conocer realmente
hasta dénde llega la superioridad natural del hombre. Porque ¢qué razén o
virtud puede esperarse de una criatura cuando se descuida el tiempo de siem-
bra de la vida? Ninguna. No en vano los vientos celestiales esparcieron sobre
los barbechos multitud de fértiles semillas.

«La belleza puede adquirirse gracias al vestido, y la coqueterfa no es un
arte que se aicance pronto ni con celeridad. Sin embargo, mientras las nifias
son todavia jOvenes, estdn capacitadas para estudiar maneras agradables, una
bella modulacién de la voz, un talante y un comportamiento complaciente;
y a la vez, pueden aprovechar las ventajas de saber adaptar con gracia sus
miradas y actitudes a la ocasién, el lugar y el momento. Sus estudios, por
tanto, no debieran reducirse Unicamente a las agujas y la costura, ya que pue-
den desarrollar otros talentos cuya utilidad es manifiesta.»

«Por mi parte, educaria a una joven inglesa en el cultivo de sus agrada-
bles talentos, para complacer a su futuro marido, con tanto cuidado y asidui-
dad como un joven Circasio cultiva a sus jévenes para que ingresen en el harén
de un rajd del Oriente.»

Para rebajar a las mujeres a algo absolutamente insignificante, afiade:
«La lengua de la mujer es mucho mds voluble. Habla mids, con mayor dispo-
sicién y gracia que el hombre; se la acusa de hablar mucho mds, pero si es

227



MARY WOLLSTONECRAFT

asi, estaria en verdad muy dispuesto a convertir este reproche en un cum-
plido. Sus labios y sus ojos experimentan la misma vivacidad y esto es asi
por la misma razén. Un hombre habla de lo que conoce, una mujer de lo
que le gusta. El uno requiere conocimientos, la otra gusto; el objeto principal
de conversacién de un hombre debiera versar sobre lo que es dtil, el de una
mujer sobre lo que es agradable. Sus discursos, distintos, no deben tener
nada en comin mds que la verdad.»

«No debemos, por tanto, reprimir las charlas de las muchachas, aunque
si debemos hacerlo con las de los muchachos, preguntindoles severamente
cqué pretendes con tus conversaciones?, y con esta otra que Nno €S Mmenos
dificil de responder, scdmo serin recibidas tus palabras? Durante la infancia,
como todavia no son capaces de discernir lo bueno de lo malo, deberian obser-
var como regla, no decir nunca nada que pudiera resultar desagradable a
quienes se dirigen. Lo que se deduce de esta regla, que es la mds dificil, es
que siempre deben subordinarse a lo anterior, esto es, no hablar nunca con
falsedad ni decir una mentira.» Desde luego se requiere una gran habilidad
para dominar de este modo la lengua, y lo cierto es que tanto hombres como
mujeres la utilizan en demasia. ;Qué pocos hablan lejos de la exhuberancia
del corazén! Son tan pocos que yo, que amo la sencillez, renunciaria de cora-
z6n a la buena educacién por una cuarta parte de la virtud que se ha sacri-
ficado en aras a una cualidad equivoca, que a lo mejor sélo era el barniz
de la virtud.»

Pero, completemos el boceto. «Es ficil concebir que, si no tienen capa-
cidad para formarse ninguna nocién verdadera de la religién, estas ideas deben
estar muy encima de las concepciones de las muchachas. Y por esta misma
razén, comenzaria a hablarles antes de este asunto, porque si tuviéramos que
esperar a que adquirieran capacidad para discutit metddicamente tales pro-
fundos asuntos, correriamos el riesgo de no hablarles en su vida de esta ma-
teria. La razdn en las mujeres es una razdén prictica, que las capacita para
descubrir hébilmente los medios para alcanzar un fin concreto, pero nunca
las hard capaces de descubrirlo en si mismo. Las relaciones sociales entre los
sexos son sin duda verdaderamente admirables: de su unién resulta una
persona moral, a la que la mujer habrd aportado sus ojos y el hombre sus
manos, con reciproca independencia los unos de las otras; esto es, que la
mujer conoce lo que ve gracias al hombre y él lo que debe hacer gracias a
la mujer. Si la mujer recurriera a los primeros principios como hace el hombre,
y el hombre estuviera capacitado para formar parte de sus minutize como la
mujer, vivirian en discordia perpetua porque una cosa es independiente de
la otra, y su unién no podria subsistir. Pero en la armonia presente que
habrd de manera natural entre ellos, sus diferentes facultades tienden hacia un
mismo fin: es dificil decir cudl de los dos impulsa més a éste: cada uno sigue
el impulso del otro; cada uno es obediente, y los dos son maestros.»
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«Como la conducta de la mujer estd subordinada a la opinién piblica,
su fe en asuntos de religién debiera someterse a la autoridad., Cada nifia
tendrd que tener la misma religion que su madre, y cada esposa la misma que
su marido porque, aunque tal veligion fuera falsa, esta docilidad que induce
a la madre y a la bhija a someterse al orden de la naturaleza aleja, a la vista
de Dios, la criminalidad de su error’. Como no tienen capacidad de juzgar
por si mismas, deben aceptar la decisién de sus padres y maridos con tanta
confianza como las de la Iglesia.»

«Como la autoridad debe regular la religién de las mujeres, no es tan
necesario explicarles las razones de su creencia como establecer los dogmas
que tienen que creer: porque el credo que sélo presenta ideas oscuras a la
mente, es fuente de fanatismo; y aquello que presenta necedades conduce a la
infidelidad.»

Parece que la autoridad absoluta e incontrovertida subsiste por todas par-
tes: ¢No es esto una apropiacién directa y exclusiva de la razén? Los derechos
de la humanidad se han confiado, de este modo, a los varones desde Adin
hasta nuestros dias.

Rousseau llevard todavia mds lejos su aristocracia del hombre, ya que
insintia que reprobaria a aquellos que porfian en dejar a la mujer en el estado
de la méds profunda ignorancia, si no fuera necesario, en orden a preservar
su castidad y justificar la eleccién del hombre a los ojos del mundo, incul-
carla ciertos conocimientos sobre los hombres y las costumbres que producen
las pasiones humanas. Ademds, podria propagar su inteligencia en casa, sin
que se la considerase menos voluptuosa e inocente, excepto, claro, durante su
primer afio de matrimonio, que debiera emplearlo en vestirse como Sofia.
«Su vestido es extremadamente modesto en apariencia, pero de hecho lleno
de coqueteria: no hace exhibicién de sus encantos, sino que los disimula.
Pero al ocultarlos sabe cdmo impresionar vuestra imaginacién. Cualquiera que
la vea dird: he aqui una mujer modesta y discreta. Pero mientras estéis
cerca de ella, vuestros ojos y vuestras inclinaciones divagardn sobre toda su
figura y no podréis apartaros; y concluiréis que cada prenda de su vestido,
tan simple como parece, sélo fue colocada de aquel modo para que, con
vuestra fantasia, lo desbarataseis en piezas.» ¢Es esto modestia? ¢No es acaso
antesala de la inmoralidad? De nuevo, ¢qué opinién vamos a formarnos de
un sistema de educacién, en el que el autor dice de su heroina «para ella,
hacer las cosas bien no es mds que un asunto secundario; lo principal es
hacerlas con claridad?»

Secundarias son, de hecho, todas sus virtudes y cualidades porque, en

* ¢Cudl serfa la consecuencia de esto si casualmente la opinién de la madre y la del
marido no concordasen? A una persona ignorante no se la puede razonar su error, y cuan-
do se la persuade para que abandone un prejuicio por otro, su mente se perturba. Puede
darse el caso, también, de que el marido no tenga ninguna religién que enseiiarle, en cuyo
caso ella se encontrard con la gran necesidad de un sostén para su virtud, independiente-
mente de consideraciones mundanas.
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lo relativo a la religién, hace que sus padres la acostumbren de este modo a
la sumisién. «Tu marido te instruird en el momento oportuno.»

Después de encadenar la mente de la mujer, y para que este hecho parezca
justo, no la abandona en una laguna absoluta de conocimientos, sino que la
aconseja meditar sobre lo que un hombre reflexivo no puede sincerarse en
su compaiiia, cuando estd cansado de acariciarla. ¢Qué puede meditar sobre
la persona a la que debe obedecer? ¢Y no seria un refinamiento cruel abrir
su mente sélo para hacerle visible la oscuridad v la miseria de su destino?
Pero adn estas consideraciones son sensatas. El lector puede opinar sobre la
consistencia de lo que acabo de decir para tener una visién justa del pro-
blema. AP
«Ellas, que pasan todas sus vidas amasando el pan de cada dia, no tienen
ideas mds alld de sus ocupaciones o sus intereses. Esta ignorancia no es
perjudicial ni para su integridad ni para su moral; a menudo les es util. A ve-
ces, gracias a la reflexién, nos vemos inducidos a capitular de nuestro deber
y terminamos por legar una jerga de palabras al cuarto de los trastos. Nuestra
propia conciencia es el fildsofo mds inspirado. No hay necesidad de familiari-
zarse con las oficinas de Tully para hacerse un hombre de bien. Y quizé la
mujer mds virtuosa del mundo es la que menos familiarizada estd con la defi-
nicién de virtud. Pero no es menos cierto, sin embargo, que una inteligencia
cuitivada sélo puede rendir a la sociedad afabilidad. Y es una realidad que
un padre de familia, al que le gusta su hogar, se vea obligado a encerrarse en
si mismo y no tener a nadie alrededor con quién compartir sus sentimientos.

Por lo demids, ¢de qué modo podria educar a sus hijos una mujer inca-
paz de reflexionar? ¢Cémo podria inclinarles hacia aquellas virtudes con las
que no estd familiarizada y aquellos méritos que desconoce? Ella sélo puede
calmarles o regafiaries; hacerlos insolentes o timidos. Los convertird en me-
quetrefes formales o en zopencos ignorantes, pero nunca podrd hacerlos afa-
bles. ¢Cémo podria, en efecto, si su marido no estd siempre a su lado para
darle sus razones? Cuando estdn juntos crean un ser moral. Un deseo ciego,
«0jos sin manos», recorrerd un camino muy corto. Y tal vez, debiera emplear
su razén abstracta, que debiera reunir los elementos dispersos de su razén,
en elegir el vino apropiado, o discutit qué salsas son las mds convenientes
para acompafiar un guiso de tortuga. O, en un intento mds profundo sobre
una mesa de juego, podria apostar su fortuna esparciendo sus ideas, y dejando
todas las minutiae de su educacién a su compafiero, o arriesgarse.

Pero suponiendo que una mujer ha de ser bella, inocente y tonta para
ofrecerse a un compafiero mds atractivo e indulgente. ¢Para qué se sacrifica
su inteligencia? ¢Y para qué es necesaria toda esa preparacién, de acuer-
do con el relato del propio Rousseau, de convertirla en amante de su marido
durante un tiempo tan breve? Porque ningdn hombre ha insistido méds en
la naturaleza pasajera del amor. Asi dice el filésofo: «Los placeres sexua-
les son pasajeros. El estado habitual de los efectos siempre se diluye con su
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gratificacién. La imaginacién, que adorna el objeto de nuestros deseos, se
difumina en el goce. Exceptuando al Ser Supremo, nada es mas bello que
aquello que es ideal.»

Pero vuelve de nuevo a sus ininteligibles paradojas cuando arenga a
Soffa: «Emilio, al convertirse en tu marido se transforma en tu maestro y
reclama tu obediencia. Tal es la orden de la naturaleza. Sin embargo, cuando
un hombre se casa con una mujer como Sofia, ella debe dirigirle. Esto con-
cuerda también con la orden de la naturaleza. Se trata, por tanto, de ofrecer
su autoridad sobre tu sexo como ti se la ofreces sobre su corazén. Te puede
costar, quizd, algin sacrificio desagradable, pero tendrds la certeza de man-
tener tu imperio sobre él si eres capaz de preservarlo sobre ti misma.
Me consta que lo que acabo de decir, este dificil intento, no sobrepasa tu
coraje.»

«Si tienes a tu marido constantemente a tus pies, mantenlo a cierta
distancia de tu persona. Y si sabes cdmo hacer tus favores raros y valiosos,
mantendrds durante largo tiempo tu autoridad en el amor. Y asi, puedes
emplear las artes de la coqueterfa al servicio de la virtud y las del amor al
servicio del amor.»

Terminaré mis extractos con una descripcién justa de la pareja adecuada.
«Y de este modo, no debes imaginarte que estas gestiones bastan siempre.
Cualesquiera que sean las precauciones tomadas, el placer rebajard gradual-
mente los limites de la pasidén. Pero cuando el amor ha perdurado todo lo
posible, se reemplaza por un hdbito placentero, y a los viajes de la pasién
sucede el enlace de una confianza mutua. Los nifios a menudo forman un
lazo permanente entre las personas casadas, mds incluso que el amor en si.
Cuando dejes de ser la amante de Emilio, continuards siendo su mujer y su
amiga, serds la madre de sus hijos» .

Observa certeramente que los hijos forman una unién més permanente
entre la gente casada. La belleza, afirma, no serd valorada, ni siquiera adver-
tida, hasta que la pareja no hay vivido seis meses junta. La gracia artificial
y la coqueteria se desvanecerdn también frente a los sentimientos. ¢Por qué,
dice entonces, una nifia ha de ser educada para un marido con el mismo celo
que si fuera para un harén oriental?

Apelaré ahora al buen sentido de la humanidad para saber si el objeto
de la educacién que prepara a las mujeres para que sean esposas virtuosas
y madres sensatas, a partir del embelesamiento de la razén y la inmoralidad
refinada —el método plausiblemente recomendado en el boceto anterior—,
es el que mejor se ha estudiado para alcanzar aquellos fines. ¢Se admitird
que el camino mds seguro para hacer a una esposa virtuosa es ensefiarle el
ejercicio de las mafas descocadas de una amante, a las que se denomina co-
queteria virtuosa en boca de este sensualista que ya no puede paladear los

* Rousseau, E!l Emilio.
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encantos de la sinceridad sin artificios, o saborear el placer que resulta de la
dulce intimidad, cuando la confianza no se confronta con la sospecha y se
hace interesante gracias a la razén?

El hombre que se contenta viviendo con una mujer bella y servicial, sin
opiniones, pierde el gusto de los placeres mds refinados en medic de gratifi-
caciones voluptuosas; nunca puede sentir la pldcida sarisfaccién de ser amado
por aquella que le comprende, que refresca su corazén abrasado como un
rocio silencioso y celestial. En el mundo de la mujer el hombre estd solo,
a menos que disminuya en brutalidad. «E! encanto de la vida», dice un serio
y filoséfico razonador, es «la simpatia; nada nos agrada mas que observar
en otros hombres un sentimiento de compafierismo con todas las emociones
que crecen en nuestro propio pecho».

A tenor del razonamiento por el que se les oculta a las mujeres el drbol
de la ciencia, todo, los mejores afios de la juventud, las ventajas que propor-
ciona la edad, las esperanzas racionales en el futuro, todo se sacrifica para
hacer de la mujer un objeto de placer durante un breve tiempo. Ademds,
¢cémo podria Rousseau esperar que fueran virtuosas y constantes cuando
no admitfa la razén como fundamento de la virtud, ni la verdad como objeto
de sus preguntas?

Pero todos los errores de Rousseau parten de la sensualidad y las mu-
jeres estdn muy dispuestas a perdonar la sensualidad a sus encantos. Cuando
razond, se hizo desapasionado y la reflexidén inflamé su imaginacién en lugar
de iluminar su inteligencia. Incluso sus virtudes se descarriaron ain mads
lejos porque, nacido con una constitucién sensual y vitalmente fantasioso,
la naturaleza le condujo hacia el otro sexo con tal gusto que cayé en la lasci-
via. Si hubiera dado paso a sus deseos, el fuego se habria extinguido de manera
natural, pero la virtud y su tipo romintico de naturaleza le hicieron asumir
la abnegacién; sin embargo, cuando el miedo, la delicadeza y la virtud le
reptimieron, dio rienda suelta a su imaginacién, y, volviendo sobre las
sensaciones que la imaginacién fortalecia, las trazé con los colores mds res-
plandecientes y las sumergié en lo mds profundo de su alma.

El entonces buscé la soledad, no para dormir junto al hombre natural,
o investigar sosegadamente las causas de las cosas bajo la sombra en la que
Isaac Newton se abandonaba a la contemplacidn, sino para dar rienda suelta
a sus sentimientos. Y pinté con tanto calor aquello que él sentia con fuerza,
que, interesando el corazén e inflamando la imaginacién de sus lectores en
proporcién a la amplitud de su fantasia, llega a pensar que sus mentes se
convencen cuando lo dnico que sucede es que simpatizan con un escritor
poético, el cual presenta hdbilmente los objetos del sentido sombreados de
la manera mds voluptuosa o tenuemente velados, y de esta forma, hacién-
donos creer que razonamos mientras realmente estamos sofiando, se asientan
conclusiones erréneas en nuestra mente,

¢Por qué la vida de Rousseau se dividié entre éxtasis y miseria? Sélo
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puede responderse que la efervescencia de su imaginacién produjo ambas;
pero si hubiera habido posibilidad de que su fantasia se enfriase, es muy
posible que hubiese adquirido mayor fuerza de mente. Es mds, si el fin de
la vida es educar la parte intelectual del hombre, todo respecto a él es co-
rrecto; si la muerte no le hubiera conducido a un escenario de accién mds
noble, es probable que habria disfrutado en la tierra mds igualadamente,
y que habria sentido las sensaciones tranquilas del hombre natural, en lugar
de prepararse para otro estadio de existencia alimentando las pasiones que
agitan al hombre civilizado.

Pero jpaz a sus sombras! No me peleo con sus cenizas, sino con sus
opiniones. Lucho solamente contra la sensibilidad que le condujo a degradar
a la mujer haciéndola ser una esclava del amor.

«... Cursed vassalage,
First idolised till love’s bhot fire be o’er,
Then slaves to those who courted us before» Dryden?.

Permitdmonos, queridos contempordneos, superar estos prejuicios estre-
chos. Si la sabiduria es deseable en si misma, si lo es la virtud, para merecer
tal nombre, debe basarse en el conocimiento; que se nos permita intentar
fortalecer nuestras mentes a través de la reflexién hasta que nuestras cabezas
lleguen a nivelarse con nuestros corazones; que se nos permita no limitar
todos nuestros pensamientos a las bonitas ocurrencias del dia, o nuestro
conocimiento a una amistad con los corazones de nuestros amantes o nuestros
maridos; permitid, en cambio, que la prictica de cada deber se subordine
a aquel deber grandioso de mejorar nuestras mentes, y preparar nuestros
afectos para un estadio mds sublime. Guardaos entonces, amigos mios, del
sufrimiento del corazén que se impresiona por cualquier accidente trivial;
las canas se mecen con la brisa y mueren anualmente, pero el roble se man-
tiene firme y durante afios y afios se enfrenta a las tormentas.

Si, en efecto, sélo fuimos creados para desprendernos de nuestras horas
y morir, entonces, que se nos permita perdonar la sensualidad y reirnos de la
severidad de la razén. Pero jay!, incluso entonces buscarfamos la fortaleza
de la mente y del cuerpo, y la vida se perderia en placeres desapasionados
o en una tediosa languidez.

Pero este sistema de educacién, que seriamente desearia verlo puesto en
‘practica, parece presuponer lo que nunca debe darse por supuesto, esto es,
que la virtud nos escuda de los accidentes de la vida y que la Fortuna, qui-
tandose de encima sus ropajes, sonreird a una joven bien educada y conce-
derd su mano a un Emilio o un Telémaco. Porque, por el contrario, el premio
que la virtud reserva a sus devotos se limita, naturalmente, a sus propios

> iMaldito vasallaje! Primero fuimos idolatradas hasta que la llama del amor se ex-
tinguid; después esclavas de aquellos que antes nos cortejaran (N, D. T.).
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corazones. Y a menudo deben contentarse con las ocupaciones mds vejatorias
del mundo, y soportar los vicios y los caracteres de aquellos por quienes nun-
ca podrin sentir una amistad.

Ha habido muchas mujeres en el mundo que, en lugar de haber tenido
ocasién de apoyarse en la razén y la virtud de sus padres y hermanos. han
tenido que fortalecer sus propias mentes luchando contra sus vicios v locu-
ras; que nunca se han encontrado a un héroe bajo la figura del marido; que,
pagando la deuda que les debfa la humanidad, pudieron arriesgarse a hacer
retornar la razén a su estado natural dependiente y restaurar las prerrogativas
usurpadas, es decir, alzarse por encima de las opiniones de¢ los hombres.

PARTE 1V

No pretendo aludir a todos los autores que han escrito sobre el tema
de las costumbres femeninas, ya que, en general, todos han escrito en la
misma linea y serfa dar vueltas sobre lo ya conocido; pero, al atacar las
cacareadas prerrogativas del hombre, a las que categéricamente podemos de-
nominar como el cetro de hierro de la tirania v el pecado original de los
déspotas, me declaro en contra de todo poder basado en prejuicios, por muy
nimios que éstos parezcan.

Si la sumisidn que se exige se basa en la justicia, no hay necesidad de
recurrir a un poder mds elevado porque Dios es Ia justicia en si misma.
Permitasenos entonces, como hijas que somos de los mismos padres, y si
el hecho de haber nacido mds tarde no nos convierte en hijas bastardas,
razonar todos juntos y aprender a someternos a la autoridad de la razén cuan-
do su voz se deje oir con claridad. Pero si se llegara a demostrar que este trono
de privilegios sélo descansa sobre una masa cadtica de prejuicios, que carecen
de un principio inherente de orden que los mantenga con coherencia —o
que descansa sobre un elefante, o una tortuga e incluso sobre los poderosos
hombros de un hijo de la tierra— entonces, aquellos que se aventurasen a
desafiar las consecuencias podrian escapar sin cometer infraccién legal de
ningln tipo y sin pecar contra el orden de las cosas.

Mientras que la razén eleva al hombre por encima de los animales y
la muerte es rica en promesas, quienes no tienen confianza en sus propias
fuerzas son sometidos solitariamente a una autoridad ciega. Son libres, jquién
ansia ser libre! ®. Aquel que puede gobernarse no tiene miedo a la vida;
pero si se estima algo mds que el respeto a si mismo, ha de pagarse el precio
hasta la Gltima gota. La virtud, como cualquier cosa valiosa, ha de ser amada
en si misma, porque si no, no residird en nosotros. No nos ofrecerd esa paz

¢ «Ese es el hombre libre, a quien la verdad hace libre.» Cowper.
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que «rebasa el entendimiento» si uno sélo se sirve de ella para defender su
reputacion o si se la respeta con celo farisaico porque «la honestidad es la
mejor politica».

No se puede negar que el plan de vida que nos capacita para que poda-
mos aportar algo de virtud y conocimiento al otro mundo es el que mejor
estd calculado para asegurar nuestra felicidad en el presente; no obstante, a
pesar de que esto se admite universalmente sin discusidn, es muy poca la
gente que actda de acuerdo con este principio. Los placeres o el poder del
momento alejan estas convicciones grandiosas; y el hombre pacta la felicidad
de un dia y no la de toda la vida. Qué pocos, qué poquisimos poseen la
prevencién o la resolucién suficiente para soportar una pequefia tentacién
momentdnea, y evitar as{ una mayor mds adelante.

Las mujeres en particular, cuya virtud 7 se edifica sobre prejuicios muta-
bles, raramente alcanza esta grandeza de espiritu; y de este modo, convir-
tiéndose en la esclava de sus propios sentimientos, puede ser ficilmente so-
juzgada por los de los otros. jHasta tal punto se ha degradado su razén, su
nebulosa razdén, que la emplea mds en dar brillo a sus cadenas que en intentar
hacerlas estallar en mil pedazos!

He oido con indignacién argiiir 2 mujeres en el mismo tono que los
hombres y adoptar los mismos sentimientos que las embrutecen con toda la
terquedad de su ignorancia.

Debo ilustrar mi aseveracién con algunos ejemplos. La sefiora Piozzi, que
a menudo repetia mecdnicamente lo que no entendia, se expresa con el acento
de la época de Johnson.

«No busques la felicidad en la originalidad; y teme el refinamiento de
la sabiduria como si fuera una desviacién de la locura.» De esta manera
se dirigla dogmdticamente al joven casado. Y para aclarar este pomposo
predmbulo, anade: «Te he dicho que los encantos de tu esposa no aumenta-
rdn, pero por favor, no le hagas sospechar nunca que disminuyen: Bien es
sabido que una mujer perdonard mucho antes un insulto a su inteligencia
que a su cuerpo; y ninguno de los dos vamos a contradecir esta afirmacién.
Todos nuestros talentos, todas nuestras artes, sirven para ganar y conservar
el corazén del hombre, y ¢qué otra mortificacién puede superar el desencan-
to de no obtener dicho fin? No hay reproche, por doloroso que sea, ni castigo
severo que una mujer de espiritu prefiera no olvidar; y si es capaz de sopor-
tarlo sin protesta, esto prueba simplemente que pretende compensar los desaires
de su marido con Ia atencién de otros.»

La verdad es que éstos son verdaderos sentimientos masculinas. «Todas
nuestras artes se emplean en ganar y conservar el corazén del hombre.»
—¢Y cudl es la conclusién?— si su persona caia en el olvido. (¢Y hubo algu-
na vez persona, por muy bien proporcionada que estuviera, que no fuera

” Entiendo este concepto en un sentido mds amplio que la castidad o virtud sexual.
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despreciada?), entonces se consolaba esforzandose en complacer a otros hom-
bres. ;Bonita moralidad! Pero es asi como se insulta a la inteligencia de
todo el sexo femenino y se despoja a la virtud de sus bases comunes. Una mu-
jer debe saber que su cuerpo no puede ser tan agradable a su marido como
a su amante, y si se ofende con él, por ser una criatura humana, puede lamen-
tarse también de perder su corazén como cualquier otra cosa estipida. Y esta
falta de discernimiento o esta célera irracional demuestra que €l no podria
convertir la ternura que siente por su persona en carifio por sus virtudes
o respeto por su inteligencia.

Cuando las mujeres comulgan y actian en consecuencia con tales opinio-
nes, sus inteligencias merecen, al menos, el desprecio y la maledicencia que
los hombres, gue nunca insultan a sus cuerpos, han proporcionado sutilmente
a la mente femenina. Y son los sentimientos de estos hombres educados,
que no desean abrumarse con la mente, los que las mujeres adoptan sin
pensarlo. Sin embargo, ellas debieran saber que la sola razén difamada de
la mujer puede darle este pudor sagrado a su persona que permita que los
afectos humanos —que siempre tienen una base aleatoria— sean tan perma-
nentes como coherentes con el gran fin de su existencia: la obtencidén de
la virtud.

La Baronesa de Staél habla el mismo lenguaje que la dama que acabo
de citar, aunque con mayor entusiasmo. Casualmente cayé en mis manos
su elogio de Rousseau, y sus sentimientos, los sentimientos de muchas de
mi sexo, pueden servir de base para algunos comentarios. « Aunque Rousseau»,
observa, «se ha esforzado en prevenir a las mujeres de interferir en asuntos
publicos y tomar parte brillante en el teatro de la politica. ;Cudnto ha hecho
para su satisfaccién al hablar de ellas! Si quiso privarlas de algunos derechos
ajenos a su sexo. jCudnto les ha restituido para siempre! Y al intentar dis-
minuir su infiuencia en las deliberaciones de los hombres. ;Cémo ha resta-
blecido sagradamente el imperio que poseen sobre sus felicidades! Ayuddn-
dolas a descender de un trono usurpado, las ha aposentado firmemente sobre
aquel que la naturaleza les ha destinado. Y a pesar de que se llena de indig-
nacién cuando intentan parecerse a los hombres, su respeto a sus personas
fisicas linda casi en la adoracién cuando se le acercan con todos los encantos,
debilidades, virtudes y errores de su sexo.» {Cierto! Porque nunca hubo
sensualista que pagara mayor ferviente adoracién al santuario de la belleza.
Fue tan devoto, en efecto, en su respeto por la figura femenina que, excep-
tuando por razones obvias la virtud de la castidad, sélo deseé verla embelle-
cida por encantos, debilidad y errores. Tenia miedo que la austeridad de la
razén distorsionara el retozar del amor. El maestro prefirié tener a una esclava
meretricia para mimarla que fuera totalmente dependiente de su razén y
generosidad. No queria una compaifiera a la que debiera verse impulsado a
apreciar, o una amiga a quien pudiera encargar la educacién de sus hijos si
la muerte les privase del padre antes de que hubiera podido terminar su
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sagrada tarea. Niega la razén de la mujer, la aleja del conocimiento y la man-
tiene aparte de la verdad; y, sin embargo, todo se le perdona porque «admite
la pasién del amor». Se necesitaria bastante ingenio para demostrar por qué
las mujeres necesitan mantenerse bajo tales obligaciones respecto a €l para
de este modo admitir el hecho del amor; cuando lo que estd claro es que él
lo admite sélo para su relajacién y para la perpetuacién de la especie. Pero se
expresG apasionadamente y este poderoso hechizo hizo mella en la sensibi-
lidad de una joven encomiasta. «Lo que significa» dice esta rapsoda «para
las mujeres es que su razén se disputa el imperio con las razones de ellas,
mientras que su corazén les pertenece enteramente a ellas.» No es un imperio,
sino igualdad, lo que debieran pretender. Y aun, si ellas desearan ampliar
sus soberanias, no debieran confiar enteramente en sus figuras, porque la
belleza puede ganar un corazén, pero no conservarlo, incluso cuando esté en
pleno esplendor, a no ser que la mente las apoye con algunos atractivos,
al menos.

Cuando las mujeres estén lo suficientemente preparadas para descubrir
sus verdaderos intereses en gran escala, estoy segura de que estardn dis-
puestas a relegar todas las prerrogativas del amor, que no son mutuas, y
hablar de ellas como prerrogativas secundarias, a cambio de la pldcida satis-
faccién de la amistad y la tierna confianza de un carifo cotidiano. No asumi-
rén ninguna actitud insolente antes de casarse para ceder abyectamente des-
pués; porque al esforzarse en actuar, en ambas situaciones, como criadas ra-
cionales, no serdn arrojadas de un trono para sentarse en un taburete.

La senora Genlis ha escrito varios libros entretenidos para nifios; y sus
Letters on Education abordan muchas sugerencias dtiles, de las que todos los
padres sensatos ciertamente se valerdn. Pero sus puntos de vista son estrechos
y sus prejuicios tan fuertes como irracionales.

Pasaré por encima de su vehemente argumento en favor de los castigos
porque me. avergiienza pensar que un ser humano puede argiiir con tanta
vehemencia en un caso asi, y haré sélo algunos comentarios sobre su absurda
manera de hacer que la autoridad paterna suplante a la razén. Por todas
partes inculca no sélo la sumisidn ciega a los padres, sino a la opinién gene-
ral del mundo®.

Cuenta la historia de un joven prometido a una joven de fortuna por
deseo de su padre. Antes de que se llevara a cabo la boda, ella pierde su
fortuna y se encuentra sola en el mundo, sin un amigo. El padre lleva a
cabo las artimafas mds infames para separar a su hijo de ella, y tan pronto

¥ Una persona no puede actuar en tal o cual forma aunque esté convencida de que
actlia correctamente, porque algunas circunstancias equivocas pueden conducir al mundo
a sospechar que actuaba por diferentes motivos. Esto no es mds que sacrificar la sustancia
por una sombra. Permitid a la gente contemplar sus propios corazones y actuar correcta-
mente tanto como puedan juzgar, y podrdn guardar pacientemente a que la opinién del
mundo se aproxime. Es mejor ser dirigido por un motivo simple; y es que la justicia ha
sido muy a menudo sacrificada a la propiedad, o dicho de otro modo, a las conveniencias.
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como el joven se percata de su villania, sigue los dictados de su honor y se
casa con e¢lla. No le sobrevienen mds que miserias porque, jen efecto!, se
habia casado sin el consentimiento paterno. ¢En qué tierra puede descansar
la religién o la moralidad cuando se desafia a la justicia hasta tales extremos?
Con la misma visién representa a una joven y distinguida mujer dispuesta a
casarse con aquel que su madre desee recomendar. Y al casarse finalmente
con el joven escogido, no sintié ninguna emocidén o pasién, porque esta nifia
tan bien educada no tuvo tiempo de enamorarse. ¢Es posible sentir mucho
respeto por un sistema de educacién que insulta de este modo a la razén
y a la naturaleza?

Se suceden muchas opiniones similares en sus escritos, entremezcladas
con los sentimientos que el honor crea en su cabeza y en su corazén. Sin em-
bargo, se mezcla tal supersticidn en sus ideas religiosas y tal sabiduria mun-
dana en su moralidad, que no permitiria a ninguna persona joven leer sus
libros, a menos que pudiera después hablar sobre los temas tratados y clari-
ficar las contradicciones.

La sefiora Chapone ha escrito sus cartas con tanto sentido comtin como
desafectada humildad, y contienen tantas observaciones ftiles, que sélo las
mencionaré para pagar a esta valiosa escritora el tributo de mi respeto.
No puedo, ciertamente, coincidir siempre con su opinién, pero la respeto
siempre.

Justamente la palabra respeto me trae el recuerdo de la sefiora Macaulay.
Es sin duda, Ia mujer de més talento que este pais ha tenido nunca. Y, sin
embargo, ha tenido que sufrir muriendo sin el debido respeto que hubiera
debido pagarse a su memoria.

La posteridad serd, sin embargo, més justa y recordard a Catherine Ma-
caulay como un ejemplo de logros intelectuales que se suponian incompatibles
con la debilidad de su sexo, que no se manifiestan pomposamente en su estilo,
sino que éste aparece tan fuerte y claro como los significados que trans-
porta.

No calificaré su inteligencia de masculina porque no admito una asuncién
tan arrogante de la razén, pero sostengo que pudo parecerlo, y que sus juicios,
frutos maduros de un pensamiento profundo, fueron la prueba de que una
mujer puede adquirir juicio en el sentido mds extenso de la palabra. Poseyendo
mds penetracidén que sagacidad, mds inteligencia que fantasfa, escribe con
soberbia energia y gran rigor argumental; sin embargo, su simpatia y su
benevolencia proporcionan tanto interés a sus sentimientos, y tal ardor vital
a sus argumentos, que obligan al lector a considerarlos °.

Cuando pensé por primera vez escribir estas notas, quise obtener la apro-

° Coincidiendo con la opinién de la sefiora Macaulay en las diferentes ramas de la edu-
cacién, me remito a su valiosa obra, en lugar de anotar sus sentimientos para apoyar los
mios propios.
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bacién previa de la sefiora Macaulay, con un poco de aquella vivacidad ado-
lescente que he debido reprimir toda la vida, pero pronto of con la conciencia
dolorida de una esperanza perdida y la gravedad de una pena que atin existe,
que ella ya no estaba en el mundo.
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