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RESUMEN. La etnicidad en alguna de sus manifestaciones es parte del modo de existen-
cia humano. Hay mcmentos en nuestra historia, como el actual, en que el nacionalismo
es la primera realidad cultural. ¢Hay formas prdcticas, actualmente en operacidn, que coor-
dinen esas dos fuerzas antitéticas como son la nacién/estado?

Si algo caracteriza, desde una perspectiva antropoldgico-cultural, a nues-
tro siglo xx es, quizd, la explosién del nacionalismo; no encuentro, a pri-
mera vista y en rdpida exploracién, energias tan activas y de consecuencias
tan globales e imprevistas como las liberadas por la reactivacién de la con-
ciencia de la etnicidad. El nacionalismo es el drama moral de nuestro tiempo;
Gorbachev lo ve, y tiene razones para ello, como «el problema mds funda-
mental, mds vital de nuestra sociedad». Ciertamente que si describimos los
conceptos légico-empiricos de nacién, etnia, pueblo y regién como diversidad
de estrategias y concepciones mentales, como pluralidad de modos de vida
y como estados de conciencia de las diferencias entre el nosotros, el vosotros
y los muchos ellos, el nacionalismo es, para muchos antropdlogos, la primera
realidad cultural del siglo xx. Pero conviene no engafiarse porque es algo
més v mds radical: de su potencia y virulencia ya se dieron cuenta los cro-
nistas asirios hace dos mil setecientos afios, cuando narraron sus guerras contra
los babilonios; y el semidorio y en parte ateniense Herodoto no sélo intuyé
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y apuntd su naturaleza, sino que lo experimenté personalmente hace dos mil
quinientos afios: le desagradaban intensamente sus vecinos los jonios !. En Nor-
teamérica ejercian su etnicidad cerca de un centenar de pueblos diferentes en el
momento del descubrimiento; en la actualidad hay 758 identidades étnicas cul-
turalmente dindmicas en el Continente africano, segiin un recuento ripido, y
pasan de 250 las nacionalidades europeas hoy, en un cémputo ciertamente res-
tringido. En realidad, estas cifras se quedan muy cortas si con ellas se preten-
de cuantificar el fendmeno; el nacionalismo, esperanza mesidnica para unos y
el satdn de nuestro tiempo para otros, es mucho méds voluminoso tanto en
extensién espacial como en profundidad temporal y mucho méds complejo y re-
velador: nos muestra la dimensién histérica invariable de la humana existen-
cia. Me voy a servir del presente como de una situacién existencial privilegia-
da para ilustrar la permanente ambigiiedad de lo humano, las contradicciones
de la alteridad, es decir, nuestra amabilidad con y nuestro rechazo del extrano.

¢Es la nacién/estado una especie en vias de extincién? Para preservar su
fragil existencia han ocupado 50.000 soldados indios el Norte y el Este de
Sri Lanka, donde los cingaleses (en mayorfa) y los tamiles (en minoria) no
s6lo se odian, sino que se matan por sus diferencias religioso-raciales y terri-
toriales. Los tigres tamiles ocupan las provincias del Norte y del Este, donde
se encuentra el excelente puerto natural de Trincomalee, que ni los indios ni
los cingaleses quieren ver ocupado por tusos o americanos. El gobierno cen-
tral incita a los cingaleses a que se establezcan en esas dos dreas, pero los
tigres tamiles se encargan de enviar al cementerio a todo cingalés que en-
cuentran en las aldeas cultivando los campos. Los tamiles juegan la carta
politica que tienen en sus manos: como el primer ministro Rajiv Gandhi ne-
cesita una victoria politica en las préximas elecciones en el Nadu Tamil
(donde viven 50 millones de indios-tamil), esperan que los soldados indios no
operen con eficacia contra la guerrilla tamil. Hasta hace poco un escuadrén
de gendarmes era suficiente en Nueva Caledonia; hoy son 9.000 los encarga-
dos de poner final al terror étnico Kanaka. En un territorio no mayor que
Bélgica cohabitan 65.000 kanakos —nativos melanesios que exigen la inde-
pendencia—, 50.000 franceses y unos 30.000 polinesios, vietnamitas y chinos.
La explosién racial ha demostrado la capacidad no sélo para la violencia, sino
paar hacer tambalear a un candidato presidencial en las dltimas elecciones
francesas.

! James T. SuoTweLL, Historia de la historia en el mundo antiguo, Fondo de Cultu-
ra, 1940 y 1982, pp. 113-114, 195, 196.
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En 1984, Indira Gandhi ordené el ataque al Templo dorado, santuario,
simbolo y bastién de los sikhs; el asalto final causé 600 muertos y un mayor
recrudecimiento de la agitacién separatista. Los nacionalistas sikhs quieren
convertir al Punjab, su patria, en un territorio independiente llamado Khalis-
tdn. Grupo etnoconfesional caucasoide, con lengua punjabi indoaria, lucha con-
tra la mayorfa hind{ en ataques tan calculados como atroces: el dia de Viernes
Santo de este afio (1988) un grupo de sikhs mataron en una pequefia aldea
a 18 hombres, mujeres y nifios por el hecho de ser hinddes. Las represalias
y la discriminacién a que son sometidas ésta y otras minorias marciales hace
dificil la reconciliacién. Indira Gandhi y el general que dirigié el asalto al
Templo dorado fueron asesinados.

Pocos pueblos han llevado la fiebre nacionalista hasta el extremo de cons-
truir una Gran Muralla para forzar una barrera fisica contra los barbaros; la
levantaron los chinos el siglo v antes de nuestra era. Hoy, mds del 90 por 100
son chinos Han; después de cinco mil afos de lucha contra otras etnias
vecinas llegaron a ser la fuerza politica dominante. Los 70 millones restantes
de chinos estdn divididos en 55 grupos étnicos diferentes; ahora bien, estas
minorias ocupan mds de la mitad del suelo chino. La mayor unidad adminis-
trativa, Xinjiang, dista 2.600 kilémetros de Pekin; pero su separacién cultural
es mucho mayor. La mayor parte de los 15 millones de xinjiangs uygurs son
creyentes isldmicos, hablan turquic y ademds conviven con otras minorias
como son las conformadas por los Kazaks, mongoles, kirghizes y rusos. Durante
la Revolucién cultural fueron severamente castigados por su falta de fervor
maoista: sus numerosas mezquitas sufrieron el pillaje y la destruccién total
y miles de personas fueron asesinadas. En 1981, los encuentros violentos entre
nativos uygurs y chinos Han —élite en el poder— saltaron a la prensa. Pero
lo que hace m4s complejo el antagonismo uygur-han es el uso estratégico por
parte de aquéllos de Lop Nor, esto es, de la zona xinjiang, en la que los
chinos experimentan con sus armas nucleares. Los uygur llevan afos protes-
tando de la radiactividad. Més todavia: el gobierno central ha colocado en
zonas de xinjiang toda una serie de aparatos para poder detectar y observar
las actividades militares en la Unién Soviética, por lo que trata, por todos
los medios posibles, de que la regién no se convierta en otro Tibet. Por otro
lado, si un pequinés se desplaza a Lhasa con sus 20.000 monjes pasando in-
numerables cuentas de rosario y con sus impresionantes templos budistas se
convencerd de que se encuentra en otro pueblo, en otra cultura, en un mundo
totalmente extrafio y ajeno. En 1950, un ejército chino atacd el Tibet en ocho
frentes simultdneos; en 1959, 30.000 tibetanos se rebelaron contra la domi-
nacién china, que con sus 300.000 soldados ha destruido mds de 6.000 monas-
terios, encarcelado a 3.000 prisioneros politicos y muerto a mds de un millén
de tibetanos. La cultura tibetana ha demostrado, en su vigor y tenacidad, la
fuerza irresistible de la aviodeterminacidn en medio de las mds adversas
circunstancias; su deseo por el retorno del Dalai Lama es tan ferviente e
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intenso como su odio por los chinos Han. Los motines recientes no permiten
la duda.

" El mds antiguo Imperio africano se ha convertido en un terrible y fas-
cinante laboratorio para el andlisis de la complejidad en la formacién hete-
rogénea de un nosotros frente a uno otro al que se combate y odia. En 1962,
Eritrea fue absorbida por los etiopes; a los eritreos —que son también etiGpi-
dos pero mitad cristianos y mitad musulmanes y que en conjunto hablan
ocho lenguas diferentes— les aglutinan simplemente el reciente pasado ita-
liano y su rechazo del enemigo comiin. Pero una vez desatada la violencia
étnica, la manipulacién de estrategias se impone para hacer posible la preten-
dida escisidén final: los sudaneses favorecen y protegen a los eritreos en su
lucha contra el yugo etiope; éstos, por su parte, fomentan la rebelién y ayudan
a los sudaneses del Sur. Pero no sélo el cuerno de Africa estd en plena
erupcidén nacionalista: los violentos choques tribales en Burundi —por ejem-
plo, v para acumular etnografia reforzadgra— han saltado a la prensa mun-
dial en los #ltimos meses. La profunda y centenaria animadversién entre los
pastores tutsis y los campesinos hutus —las dos principales etnias del pais—,
que ya en 1972 inmolS a 100.000 hutus, acaba de llenar el lago Tanganika
de caddveres flotantes. Las coordenadas politico-culturales. que han producido
el estallido no extrafian al antropélogo: la oposicién hutu, a pesar de constituir
el 84 por 100 de la poblacién, estd, como siempre, sometida al dominio tutsi,
que resiente como intolerable.

El caso de Afganistdn revela también cémo diferentes marcos ideoldgicos,
distintas dreas territoriales y situaciones particulares favorecen modulaciones
especificas de la identidad y provocan, sin mediacién, tan undnime como radi-
cal rechazo del extrafio. Para comenzar, la invasién rusa ha logrado algo tan
sumamente dificil como unir a la mayoria de afganos, es decir, aglutinar en
la defensa de su territorio a mds de 70 grupos étnicos, cada uno con su lengua
o dialecto. Ahora bien, y simultdneamente, otras coordenadas han libanizado
a Afganistdn al alistarse los mujabedin en tres decenas de grupos segin criterios
territoriales, grados de religiosidad, sectas, ideologia politica, liderazgos per-
sonales, etc. Concretamente, y como ejemplo, los cuatro grupos fundamen-
talistas de resistencia que pretenden convertir a Afganistdn en un estado
teocrdtico distan mucho de formar un bloque unitario; a la faccién Hebs-i-Islami
que manda el anciano mullah Y. Khalis se opone la rival y de idéntico
nombre que lidera el joven G. Heckmatyar, cuya fuerte personalidad anta-
goniza a los otros mujahedin fundamentalistas. La adscripcién a los dife-
rentes grupos de cardcter moderado viene activada por otros elementos cons-
tituyentes: al tradicionalista N. Mohammedi le siguen los mullahs de las
aldeas; el Frente Nacional Isldmico tiene un marchamo religioso porque su
lider, S. A. Gailani, es un santo sufi hereditario; S. Mojajedi, cabeza de
otra de las familias religiosas prominentes, recluta a sus seguidores moderados
por su calidad de profesor occidentalizado y por su inclinacién mondrquica.
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Una dltima nota para terminar: nada més constituirse el Partido Comunista
en 1965 se dividié en dos facciones rivales: la de Parcham, ciudadana, que
habla dari (una forma de persa), y la de Khalq, rural y con idioma pashtu.
Se odian intensamente. Si tenemos en cuenta cémo estos factores primarios
(territorio, lengua) y simbdlico-culturales (religidn, personalidad) se afirman
y consolidan es de esperar que en el futuro, cuando los invasores rusos se
hayan retirado, los lideres locales asegurardn su autonomia tradicional. Y sus
conflictos étnicos.

Durante dos milenios ha estado repitiendo ritualmente la Didspora ju-
dia: «el afio que viene en Jerusalem». Hace cuarenta afios el deseo se con-
virtié en histérica realidad; el pasado, la ética, la politica y la religién de
un pueblo lograron su geografia, Ya tierra prometida, pero a costa de enviar
a la Didspora a otro pueblo: a los 4rabes palestinos. Un pueblo que tanto
sabe de sufrimiento causado por el otro, constituido por emigrantes de mas
de 100 naciones y culturas, inventa una lengua, se consolida frente a un
enemigo comun y se convierte a su vez en verdugo de otro. Nunca ni en
ningin lugar se ha transformado la geografia en tan terrible escenario tri-
gico: dos pueblos, el yo y el otro, radicalmente antitéticos, sin 6gica comiin,
teclaman y mueren por la misma tierra. Esta se ha transformado en furia
primaria, elemental, en guerra de aniquilacién total. Dos tercios de los pales-
tinos drabes fueron expulsados y convertidos en refugiados; 850.000 judios
tuvieron que dejar entre 1948 y 1957 sus respectivas naciones drabes. Para
palestinos y judios la patria perdida-hallada es fuente de amargura, de
nostalgia, de representaciones colectivas, hontanar de simbolos. Hoy la per-
sona publica del judio, su yo nacional, es inseparable de e inconcebible sin
ese territorio antiguo-nuevo.

Pero conviene recordar que no siempre ha sido asi; esta simbiosis es
reciente, producto del desarrollo histérico de fuerzas y decisiones politico-
sociales. Por una parte, es de todos conocido que T. Herzl, el fundador del
sionismo, pensé incluso en establecer el pueblo judio en algin lugar de
Africa Occidental; Ben Gurién se conformaba con un pequefio territorio en
cualquier parte de Palestina, pero W. Jabotinsky, poeta polaco, abogé desde
hace afios por conseguir la totadidad del territorio biblico. La conquista de
los santos lugares y otras victorias y anexiones han favorecido un fuerte
nacionalismo territorial muy concreto. Por otra, es interesante resaltar una
distinta pero simultdnea provocacién territorial de identidad: hasta 1967, el
llamado West Bank pertenecia a Jordania. De haber seguido con esa ads-
cripcién es probable que los palestinos residentes en esa drea se hubieran
asimilado paulatinamente hasta convertirse en ciudadanos jordanos. Pero
dos décadas de ocupacién judia han fomentado no sélo un sentimiento
nacionalista, sino hasta independentista.

La identidad, la dialéctica yo-otro, es, insisto una vez mds, parte esencial
de la condicién antropoldgica universal. Esa fuerza proteica metafisica rebasa
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fronteras, partidos, ideclogias, sectas, estados, dictaduras, democracias, tiem-
pos y geografias; es ubicua. Como dltima aportacién taquigrdfica a la erup-
cién nacionalista actual, de hoy, voy a dedicar unas lineas a la Unién Sovié-
tica por ofrecer especial interés antropoldgico. Las 15 republicas albergan
unos 150 diferentes grupos étnicos y lenguas; pero hay algo todavia mis
significativo: de los 277 millones de habitantes, 133 pertenecen a mino-
rfas étnicas, es decir, casi la mitad de la poblacién soviética viene asi califi-
cada. La estadistica siguiente es bien expresiva:

Rusos (%)*  Otros (%) *

Rusia ... ... ... ... ... ... .. 83 17
Armenia ... ... ... ... ... .. 2 98
Georgia ... v vov eie et e el 7 93
Lituania ... ... ... ... 9 91
Azerbaijdn ... ... ... ... .. .. 10 90
Uzbekistdn ... ... ... ... ... ... 11 89
Bielorusia ... ... ... ... ... ... 12 88
Tadjinstdn ... ... ... ... ... ... 12 88
Tutkmenistdn ... ... ... ... ... 13 87
Moldavia ... ... ... ... ... ... 13 87
Ukrania ... ... ... ... ... ... 21 79
Estonia ... ... ... ... ... ... 25 75
Kirghizstdn ... ... ... ... ... ... 29 71
Latvia ... ... ... ... ... .. 32 68
Kazakhstan ... ... ... ... .. 41 58

* Numeros redondeados.

Se calcula, ademds, que en el afio 2020 la poblacién rusa representaré sélo
el 48 por 100 del total y que habrd descendido a un 40 por 100 para 2050.
Un estado con una composicién de razas, pueblos y lenguas tan heterogénea
tiene el potencial de un polvorin: las explosiones de los tdrtaros de Crimea
en la plaza Pushkin de Mosct, la de los musulmanes de Georgia, las de
Kazakhstdn, Latvia, Estonia y Armenia acusan no sélo violentos disturbios
étnicos, sino que, ademds, ponen de manifiesto cémo los intentos de descen-
tralizacion y la glasnost fomentan la erupcién de las minorias, mucho mds
voluminosa en los tres afios de mandato de Gorbachev. Ahora bien, el con-
flicto, que es ya plurisecular entre armenios y azetbaijanos, ha estado hirviendo
por décadas, desde que en 1923 los 150.000 habitantes de Nagorno-Karabakh
—idrea econdémicamente débil-—, armenios en un 75 por 100, pastores y
de religién cristiana, fueron forzosamente anexionados por la Republica
de Azerbaijdn, en la que predominan los shia musulmanes. Manifesta-
ciones, desorden, estupros, violencia y muertes alternan con canciones patrié-
ticas, ondear de banderas con inscripciones, recitacién ritmica de slogans,
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exaltacién de la lengua y literatura armenias, revitalizacién del pasado cul-
tural, nueva creacién de simbolos y canonizacién de mdrtires nacionales.

En este afio y hasta junio se han contado en Rusia 200 manifestaciones
étnicas en 35 ciudades. Ni internacionalismo comunista ni patriotismo so-
viético; la vivencia étnica es anterior, mucho mds fundamental y primaria.
Podria seguir acumulando datos, todos recientes, de este afio incluso, para
mostrar el virus de la discriminacién del Otro en operacién: la minorfa turca
en Bulgaria, la minoria hingara en Rumanfa, las fricciones servio-eslovenas,
turco-chipriotas, albano-servias, rumano-bilgaras, los corsos, el Alto Adige,
las dos Lovainas, el IRA, la ETA, etc., hacen patente a través de millones de
refugiados, de sufrimiento y muerte, la invisible y ubicua fuerza del nosotros,
de la identidad. Pero nétese que todos estos momentos de intensa significa-
cién cultural y radical afirmacién colectiva sélo tienen existencia —tanto
real como dntica— vy sentido frente y contra el Otro; el nosotros implica
exclusién, alteridad peligrosa, preparacién para la guerra. El extrafio, aun
en el mejor de los casos, es una figura sintética de cardcter ambivalente, que
sl a veces atrae, casi siempre y simultdneamente repele. Vedmoslo en mayor
profundidad y generalidad antropoldgica.

11

He pretendido mostrar a través de unos pocos casos concretos y recientes
cémo virtualmente toda nacién/estado actual encubre un proceso de unifica-
cién violentando la diversidad étnico-cultural; las raices del estado homo-
geneizante son, como todos sabemos, histéricamente represivas; se hunden,
las més de las veces, en una violencia original. Reposamos en un volcdn de
inconsistencia y ambigiiedad. He intentado también sugerir que el fenémeno
de la identidad local es un a prior: histérico-cultural omnipresente —es de-
cir, que yo lo veo asi— con momentos de latencia y exuberancia de sus
contenidos y précticas pretreflexivas; por ultimo, he sefialado ¢cémo la iden-
tidad local requiere la existencia de un Otro, relaciones en principio expec-
tantes, dudosas, como las que se dramatizaton en el descubrimiento de Amé-
rica, y que ademds, como en aquella ocasién, pueden ficilmente pasar de la
cordial hospitalidad a la afirmacién propia agresiva y a la violencia aniqui-
ladora del extrafo. la especificidad cultural es, al menos en potencia, con-
flictiva. ¢Quién y qué es el extrafo? Como antropdlogos sabemos experien-
cialmente c6mo se es, ya que nunca, en nuestra investigacién de campo,
logramos plena incorporacién entre nuestros anfitriones e informantes. La an-
tigua palabra griega ex0poo define y cualifica al extranjero como odiado
u odiable, como hostil, como enemigo, en una palabra; no tenia derechos?.

* G. GLoTz, La cité grecque, Paris, 1968, p. 271.
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El extrafio se presenta como raro y desconocido, sin categorfa ni nicho
social; no tiene status concreto . Habla otra lengua, mora en otro territorio,
obedece a otras leyes o al menos practica otras costumbres, tiene otras ideas
y adora a otras divinidades; todo en €l es, o parece, ajeno y extrafic. Se des-
conoce también su status moral: no se sabe qué esperar de él; rompe los
confortantes esquemas habituales de prediccién y regularidad. Como es de
fuera, establecemos con él no unos lazos intensos, semiafectivos, comunitatio-
primarios, sino unas relaciones, muchc mds difusas, frias y contingentes en
el mejor de los casos, mucho més generales, en una palabra®.

Esta relacién de tipo panhumano, indiferenciada, con el Otro viene fre-
cuentemente tefiida de duda, sospecha y desconfianza; mds atin, el extrafio
en muchas culturas encarna el peligro, la amenaza; es el espia, el vampiro,
el que echa el mal de ojo y distribuye los malos espiritus. Trae la enferme-
dad, la peste y la guerra. Como ajeno y por su status amenazador, tanto
natural como sobrenatural, no se le permitfa la entrada en el recinto sagrado
de la ciudad; hoy persisten la cuarentena y rituales purificadores como
condicién para permitir Ja entrada, hablar con y aceptar al extrafio en mu-
chos pueblos primitivos®. Es el vehiculo del riesgo, de la inseguridad, del
mal., Entre nosotros estd resonando cada vez con mayor fuerza el eco de la
violenta acusacién medieval y renacentista contra el Otro en perfodos de
plaga, crisis guerreras y cambios sociales; los gitanos, los judios, los catélicos,
los herejes, las brujas, el forastero, etc., vehiculos de enfermedad y pro-
pagadores del mal han sido sustituidos por homosexuales, prostituras v dro-
gadémanos que nos infectan con la peste del SIDA, el azote de nuestro tiempo.
Las antiguas caracterizaciones verbales como spanish flu, mal italien, German
measles, etc., con las que unos pueblos atribuyen a otros el infame origen
de ciertas enfermedades, estdn cobrando vigencia hoy al amonedarse otras,
funcionalmente idénticas, en todo el mundo. Concretamente: es tan notorio
como significativo que la repulsiva sifilis fue bautizada como Freunch pox
por los ingleses, como morbus germanicus por los franceses y como morbo
gallico por los espafoles; los japoneses la apodaron «enfermedad chinax,
y los florentinos la execraron como «la enfermedad de Népoles». A la en-
fermedad hay que hacerla exterior, ajena; viene conceptual y emotivamente
asociada al extrafio, al Ofro. Hoy las mozas de Kampala dicen —segiin
D. Selbourne— del SIDA que es una enfermedad de los Wazangu, de los
hombres blancos, los que, naturalmente, colocan el origen de la vergonzosa

> Fustel pE COULANGES, La cité antique, Paris, 1957, p. 243. La caracterizacién antro-
poldgica del extranjero, que sigo, provienc fundamentalmente de este autor. Valiosas son
las pdginas que J. PITT-RIvERs dedica a esta categoria social y a la hospitalidad en el
cap. V de The Fate of Schechem, or the Politics of Sex, CUP, 1977.

* Véase The Sociology of Georg Simmel, edicidén de K. H. Wolf, The Free Press,
1950, pp. 402 y ss.

5 J. G. Frazer, The Golden Bough, edicién abreviada, Londres, 1963, cap. XIX.
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plaga precisamente en Africa. En el Zaire, donde la enfermedad estd cau-
sando verdaderos estragos, creen que el virus ha sido enviado por los norte-
americanos para detener el crecimiento de la poblacién. La Gaceta Litera-
turnaya soviética publicd, segin S. Sontag, en octubre de 1985, un articulo
en el que se afirma que el Gobierno de los Estados Unidos produjo el
virus en los laboratorios de Fort Detrick, Maryland, y que un grupo de
voluntarios que actdan como conejillos de Indias lo estdn extendiendo por
todo el mundo. Aunque parezca increible, esta versién se sigue publicando
en periédicos de todo el mundo. Los japoneses ven la plaga como importada
por los gaijin, que significa, sencillamente, extranjeros; los chinos concre-
tan miés: les llega de Hong Kong y de los turistas. Pero los politicos mds
conservadores chinos han calado mucho mds hondo en su imaginacién pro-
letaria y han localizado el origen de tan sospechosa enfermedad en la burgue-
sia occidental. El ministro de Sanidad soviético la ha definido como «enfer-
medad de decadencia», la cual, por esa su propia naturaleza, podrd ser resis-
tida mejor por el hombre ruso debido a «su fibra moral mucho mds fuerte».
No obstante, y por si acaso, ya ha deportado a los extranjeros con SIDA, lo
que también ha hecho Africa del Sur. En resumen, ayer y hoy, entre primi-
tivos y civilizados, €l discurso cultural primario subyacente sigue siendo el
mismo. Estamos tocando fondo humano.

Pero al mismo tiempo, y como todo gran simbolo cultural, el extrafio
es algo més y mds fascinante: aludo, en primer lugar, a otra de las dimensiones
antropoldgicas del Otro dramatizada magistralmente hace unos afos por
A. Camus y que voy simplemente a resedar. E! personaje central de L’Etran-
28 gue viene dg) desierto o &gl exihio y, precisamente por su cahidad de
extrafio y marginal, se transforma, al llegar a las fronteras de la civilizacién,
de infrahombre en superhombre y se convierte en héroe y juez supremo
de Ia sociedad y de la humana condicién. El extranjero, por hallarse fuera
del orden social, lo puede reconstruir. Me refiero, en segundo lugar, a algo
con abundante documentacién etnografica, al cardcter mitoldgico-sagrado atri-
buido al extrafio. Concretamente, entre las divinidades infernales que pobla-
ban el pantedn griego, las Erinias o Erinnyes tenian como especial cometido
velar por la dignidad moral v trato apropiado debido al extrafio. Implaca:
bles ejecutoras de la venganza justiciera perseguian tercamente a todos aque-
llos que habfan tratado con aspereza a los forasteros. El extranjero gozaba
de una condicién hipostdtica divina entre los griegos. Lo mismo o mids adn
en la India y en Fiji® y creo innecesario afiadir mds ejemplos porque en
realidad los dioses se siguen apareciendo en figura de extranjero y de pobre
en numerosas culturas desde el Occidente hispano hasta pequefios lugares
japoneses ’. Bajo esta perspectiva, la figura del extrafio viene asociada a la

¢ A. M. Hocart, en The Life-giving Myth and other essays, Londres, reimpresién
de 1970, cap. VIII.
" T. Yosuipa, «The Stranger as God: the Place of the Qutsider in Japanese Folk
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deidad y representa, por una parte, al ajeno que sabe, al Otro jerdrquica-
mente superior y a lo desconocido-interesante; y, por otra, simboliza a lo
misterioso, extraordinario y sobrenatural. Es vehiculo de lo sagrado. Desde
esta perspectiva, y por su misma esencia significante, convierte a sus opues-
tos, los locales, en profanos, en inferiores y peores. Son ahora nuestros
pecados, nuestra inmoralidad, los que atraen la célera de Dios, manifestada
en plagas y SIDA. Ambigiiedad mental por ambivalencia éntica.

La dualidad polar que intencionalmente he resaltado conforma, légica-
mente, la esencia conceptual y naturaleza de extranjero como radicalmente
ambigua, con referencias y extensiones a relata no sélo diferentes, sino opues-
tos; «extrafio» es, antropoldgicamente, una figura conjuntiva, una sintesis
cultural —discordia concors— que opera, a su vez, como polivalente metd-
fora que analoga y conecta diferentes niveles de la realidad sociocultural.
«Extrafio» es un poderoso recurso cultural con significado intensivo por
inversién. Nosotros/ellos, amistad/hostilidad, norma/sin ley, similaridad/
diferencia, dentro/fuera, inclusién/exclusién, sagrado/profano, etc., son rea-
lidades y abstracciones que hacen referencia a principios generales de la es-
tructura social, a categorfas primarias mentales y a configuraciones de ultimidad,
pero todas en dltima instancia envian idéntico mensaje final: la realidad del
Otro, la necesidad de contar con el extrafio.

Todas las sociedades conocidas, pequefias y grandes tribus, clanes, grupos
y aldeas lo han reconocido en la préctica al crear y desarrollar centenares de
medios rituales y férmulas ceremoniales para abordarlo, neutralizarlo, tratar
con €l e intercambiar bienes materiales y espirituales con muchos Otros, defi-
nidos bien a nivel estructural-institucional, bien a escala —siempre m4s com-
pleja— cultural. Las diferentes y curiosas leyes de hospitalidad, la adopcién
de extrafios, la exogamia, el parentesco ficticio, la proxenie griega, el praetor
peregrinus romano, las variaciones en el fumar la pipa de la paz, las formas
de afinidad y clientela, el szatus y roles del huésped y del anfitrién testimo-
nian elocuentemente la universal existencia de esquemas primarios, emotivo-
valorativos, para acortar distancias, acercarse al Otro, y expresan el deseo de
fraternal convivencia. Si a las creaciones de enlace y vertebracién anteriores
afiadimos la fuerza conectiva de intercambios en toda su pluralidad —recor-
demos los de Coldn (el extrafio en puridad) con los indios—, de mercados,
ferias y romerfas, las antiguas leyes de peregrinaje ®, juegos olimpicos, fiestas
integradoras, comensa'idad solidaria, ritos de integracién o asimilacién, ademds
de los tratados, pactos entre pueblos, leyes de asilo, etc., podemos inferir, con

Religion», pp. 87-99 del vol. XX, ntim. 2, abril 1981, de la revista Ethnology. Para Africa
Occidental: R. P. WERBNER, «“Totemism” in History: The Ritual Passage of West Afri-
can Strangers», articulo aparecido en MAN (N.S.), 14, pp. 663-683. El apunte siguiente
sobre el pantedn griego lo tomo del vol. I1, p. 51, de La Mitologia en la vida de los puc-
blos, de Giacomo PrampoLINI, Barcelona, 1966.

¢ Véase, para la Espafia del Medievo, Elfas VALINA, Camino de Santiago. Estudio bis-
trico-furidico, CSIC, 1971,
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cierto grado de justificacién, que contamos con el suficiente niimero de for-
mulaciones imaginativas en todas las culturas para abordar y resolver el pro-
blema que enfrenta al yo con el Otro. Expresado de otra manera: la force
de présence de todas esas modulaciones de acercamiento en el interior de
un mismo tema nos demuestra tanto la necesidad del hombre como su capa-
cidad para aprehender y construir medios, ritos, instituciones, significados
dindmicos y categorias culturales ad hoc para no sélo remontar, sino ir més
alld del etnocentrismo y chauvinismo locales. Credo y conviccién fundamen-
tal, universal como las configuraciones que lo patentizan.

En esta breve excursus sobre la antropologia del extrafio he intentado
descubrir, teniendo como base la efervescencia del nacionalismo étnico actual
y toda una gama de etnografia que no he citado, las interconexiones funcio-
nales juntamente con las profundas conexiones simbdlicas de un sema ambiva-
lente cuyo significado dltimo pone de manifiesto, en diferentes contextos, tiem-
pos, modos y espacios, la necesidad panhumana del intercambio, de una cierta
reciprocidad. La fundamental polaridad de «extrafio» puede servir de para-
digma para descubrir y analizar ciertos procesos también dicotdmicos y ambi-
guos, en operacién hoy en nuestra sociedad, siempre que analoguemos esa
oposicién dual a dobles fuerzas contradictorias histérico-locales y conceptos
seméntico-particulares, y en tanto en cuanto toleremos un cierto fringe of
meaning® que hace la metamorfosis heuristica posible.

IIT

Como en el caso del extrafo, dos fuerzas antitéticas estructurales actdan
simultdneamente en nuestra sociedad postindustrial. La internacionalizacién
del capital, los euroddlares apétridas, la arrolladora invasién de computadoras
y la red mundial de telecomunicaciones nos acercan a una sociedad mundial.
Lo que quiere decir que, en principio, la geografia, la fuerza étnica del terri-
torio con sus resonancias locales como son lengua, historia, santos, profetas,
genio y creatividad moral, deja de ser, a este nivel, una variable controladora.
En cuanto a nosotros, estamos va experimentando la fuerza de los marcos
estructurales bdsicos del Mercado Comuin, compartimos instituciones contro-
ladas fuera de nuestras naciones, aprendemos lenguas de nadie y de todos,
simbdlicas, y leemos traducciones que nos hacen las mdquinas. Esta creciente
e imparable homogeneizacién acarrea, obviamente, sus problemas, ya que
conlleva la ruptura de la tradicional sincronizacién entre las macroinstitucio-
nes econdmicas y las unidades, a escala mucho menor, politicas. En el futuro
la opcién politica local seguird perdiendo control y peso no sélo por su redu-
cido e inoperante tamafio actual, sino también debido a que la fragmentacién

°® La expresion es de William James.
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politica de los dltimos afios ha seguido una linea de evolucién inversa a la
creciente y arrolladora integracién econémica mundial; aquélla prueba cada
dia méds su incompetencia e ineficacia estructural frente al éxito de ésta.
Son fuerzas que tiran —y nos desgarran— en direcciones opuestas. Poco a
poco van poblando el oscuro rincén del olvido las comunes y normales tran-
sacciones econdmicas, v los mercados y ferias estdn siendo sustituidos por
extensas redes mundiales de comunicacién en las que la computadora, el télex
y la radio llevan la voz

Si histéricamente el Estado ha tratado con hostilidad a las minorias étni-
£as, 12 insensibilidad de la econumia internacional para Yas Tegiones, los mas-
ginados.y los problemas locales, para el pluralismo cultural en una palabra,
parece suprema. Estructuralmente, aquélla es incongruente con éste. Si el Esta-
do era ya un agente quebrantador de la especificidad local al expresar los
intereses o bien de un poderoso conjunto étnico o de un eficiente grupo social,
cudnto mds, obviamente, lo serdn las finanzas internacionales, fuerzas invisi-
bles, distantes e inabordables a escala local. La suma de ambas presiones, la
antigua v la nueva, cada dia estructuralmente mds envolventes e intensas y
cada vez dindmicamente mds necesarias, incuba la respuesta agresiva local
por la creciente pérdida de especificidad diferenciadora y reactiva el com-
portamiento violento de la parte contra el todo, de la periferia frustrada
contra el centro poderoso, de la minoria contra la mayoria politica, social,
religiosa, racial, etc. Cuanto menor sea el anclaje en cualquier tipo de poder,
el sentido de nacionalidad tenderd a ser mds agresivo. La lengua distintiva
local es otro elemento esencial a tener en cuenta porque mantiene perenne-
mente activa, es decir, en estado de vibracién y tensidn, la identidad étnica.
No olvidemos que en la mitad de las naciones/estado del mundo menos del
70 por 100 de la poblacién respectiva habla la misma lengua y que en una
de cada cuatro no se alcanza la mayoria lingiiistica. Todo esto no es sufi-
ciente, claro estd, para desatar la fiebre nacionalista; otros factores culturales
no siempre previsibles operan conjuntamente. Adentrémonos nuevamente en
la naturaleza del universal rechazo del Otro para poder ver con un poco mds
de claridad esta malaise que no sélo no sabemos remediar, sino ni siquiera
diagnosticar aceptablemente.

La estructura configurante de estas dos poderosas fuerzas contradictorias
y mutuamente destructivas lleva, por un lado y en la praxis inmediata, a un
debilitamiento de la nacién/estado, a convertirnos a todos y cada uno de
nosotros en algo asi como el hombre europeo. La democrdtica igualdad y la
participacién ciudadana provocan, como necesaria consecuencia, la homogenei-
zacién de la sociedad, desligan al hombre de su tradicional comunidad, pero

¥ D. BELL es una autoridad en el planteamiento de esta problemitica, como ha demos-
trado en The Coming of the Post-Industrial Society, en The Cultural Contradictions of
Capitalism y en el articulo que publicd en Daedalus, 1987, vol. 116, nim. 3, que me ha
sido muy util para redactar cstas lineas.
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nQ le oraveen de wn sesilnative foto de ddennidad. La sociedad tecnocrartica,
con su organizacién racional de las relaciones sociales, con su planeamiento
intencionalmente dirigido, ha creado un producto antitético de la identidad:
el técnico, el experto, que asume responsabilidades tanto préacticas como eco-
némicas y politicas que anteriormente eran competencia del individuo y su
comunidad. La tecnologizacién de los medios de comunicacién conlleva nece-
saria seleccién —no es posible ni tiene sentido informar de todo— que, in-
cluso con la méds excelente voluntad y mejor disposicién, forzosamente se ha
de traducir en manipulacién de ideas, en indoctrinacién mental y, por tanto,
en pérdida de identidad: al individuo le piensan, le toman sus decisiones, se
le adapta lentamente a un medio y se le premia por su adaptacidn, esto es,
por su despersonalizacién. Presién estructural inherente a la sociedad tecno-
crdtica que rechaza la diversidad interna, pero que hace que el conjunto fun-
cione con menos estridencia y més eficazmente.

Por otro lado, y en contraposicién, parece haber una tendencia panhumana
a marcar fronteras vy sefialar distancias; todos los pueblos son conscientes de
la alteridad en alguno de sus grados. Una vez constituida una ineludible
realidad primaria de convivencia se ha configurado ipso facto una estructura
constituyente de identidad local, agresiva en potencia al menos, contra el
extrafio, pero con un fuerte cardcter interno solitario. A este nivel de pequefia
comunidad la cultura local (produccién, consumo, instituciones, costumbres,
ritos, creencias, objetivaciones artisticas, mitos, simbolos, etc.) tiene un cierto
sabor pragmdtico con resonancias inmediatas y, por tanto, distintivas, locales.
Es en esta morada comunitaria donde no sélo se percibe el pasado, sino que
coexiste en simultaneidad con el presente: en ella, la costumbre, la leyenda
poética, la fiesta conmemorativa v centenaria, los antepasados que reposan
a la vera en el cementerio parroquial, aseguran su inmortalidad entre los
vivos con mayor pujanza; en ella pervive el pasado. Enraiza. En ese pequefo
dmbito, y sélo en él, se fomentan y desarrollan hébitos, disposiciones, coope-
racién, lealtades, virtudes, evaluaciones, alegria de ser y felicidad de vivir en
una palabra, imposibles de cultivar en conjunto y practicar, en ese estilo,
en otras mansiones mds amplias. Este sentido de comunidad responde a la
pregunta ¢quién soy yo?, otorgdndole, de forma inmediata, una base de iden-
tidad moral. Hegel, como es sabido, reacuiié el concepto Sittlichkeit para
sugerir que la virtud social tiene su morada y florece realmente en la pequefia
vida comunitaria.

Rebasada esta dimensién demogrifico-cultural y ecolégico-moral primaria
la etnografia universal nos depara otra configuracién cultural o constante
atemporal de la humana existencia: la regién, la comunidad étnica militante,
la nacién o como se le quiera adjetivar. Su territorio, lengua, asociaciones e
instituciones, espacio politico, sus creaciones tanto artisticas como cientificas
y su ética interna la separan y enfrentan a otras unidades homdlogas. Desde
el momento en que sus valores propios, o parte de ellos, son diferentes y
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no siempre compatibles con-los de otros grupos de rango similar, como tam-
poco lo son sus intereses, el peligro de la confrontacién con el Otro es inhe-
rente a la etnicidad. Mds todavia: la rigurosa aplicacién de la justicia y la
verdad como valores absolutos pueden causar interminable sufrimiento —sumz-
mum ius summa iniuria—, como ya escenificé Ibsen en alguna de sus obras.
Lo que quiero decir es que los valores morales no son siempre ficiles de
armonizar y que con frecuencia son fuente de tensidén y conflicto entre los
pueblos. El valor «nacionalismo» dramatiza en la actualidad y en grado cre-
ciente la afirmacién agresiva de su ética interna frente al extrafio, lo que
conduce a nuevas formas de sacrificio, tanto en recursos como en vidas huma-
nas. Pero el hombre se siente definido por y orgulloso de su grupo y hasta
se inmola por él; tal es la fuerza de su vivencia,

Dos fuerzas antitéticas de decirse y crearse los hombres operan simul-
tdneamente, repito, a nivel local. Una impersonal, homogeneizante y desen-
raizadora, que viene de fuera y se impone desde el exterior, que fascina y
repele, como el extrafio. Otra, procedente del interior, consolida lo nuestro,
las raices, la historia, la norma, la moral de los antepasados, lo sagrado.
Reproducen, una vez méds y en otra dimensién, el enigma dialéctico de lo uno
y lo multiple, del nosotros/ellos, el eterno problema de la Humanidad.
Presentan un dificil reto que exige alguna respuesta, aunque sea provisional,
no sélo de los politicos, sino también de los antropélogos. ¢Podemos idear
algo similar a aquella imagen sintética del extrafio que los pueblos primitivos
crearon para remontar la antitesis y vincular los dos polos en una tnica
configuracién operativa?

La diversidad cultural es la forma éntica del homo sapiens. El principio
de la médxima diversidad y el de la multiplicacién de petrspectivas hacen
nuestro mundo mucho mds interesante; si desaparece una cultura se pierde
irremediablemente una forma de humanidad. La fuerza didascdlica de la etno-
grafia fundamenta ambas proposiciones. Por otra parte, una cultura para ser
tal debe estar constituida en especificidad, es decir, estar caracterizada por
notas distintivas que la separan y diferencian de todas las demds con las que
se relaciona como la parte con el todo; el contexto de referencia de toda y
cualquier cultura es mundial. El nosotros, tanto comunitario como étnico,
supone muchos vosotros, ellos y otros; existimos en pluralidad y, por consi-
guiente, en relacién. Las formas de conexién intercomunitaria e interétnica
citadas pasan el argumento y la demostracién de la légica a la practica. Nos ne-
cesitamos.

Nos unen, ademis, caracteristicas primarias y grandes temas comunes.
La constitucién lingiifstica de toda cultura la hace eo ipso accesible al extrafio
siempre que penetre ese mundo ajeno lingiifstico. Nuestra comin humanidad
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hace que podamos entender al Otro, a sus valores e intereses, aunque estemos
en desacuerdo. Comunicamos, aprehendemos las diferencias, razonamos sobre
sus medios, apreciamos sus fines, discrepamos y/o llegamos a un acuerdo.
Encontramos valores ciertamente diferentes; algunos de ellos chocan frontal-
mente con los nuestros e incluso pueden llegar a ser incompatibles; pero
no todos ni siempre. Observamos muy pronto que, en conjunto, y a pesar de
las notorias diferencias, partimos, en cierto sentido bédsico minimo, de una
plataforma u horizonte prictico comin sobre qué es lo bueno y lo malo,
el bien y el mal. La prueba es que este nivel moral primario subyace siempre
a las apelaciones que unas culturas hacen a otras para defender sus propios
valores e intereses. En su ausencia, esos recursos morales al Otro no tendrian
sentido. Lo que pretendo torpemente insinuar lo expresé hace tres siglos
John Dryden, aunque en otro registro, con el poder simbélico y con la
energia expresiva que presta la poesia:

A man so various, that he seemed to be
Not one, but all mankind’s epitome.

He recurrido intencionalmente a la poesia porque es precisamente la
creacién artistica (literaria, pictdrica, ritual, escultdrica, mitico-poética, etc.)
la esfera en la que volvemos a comprobar la unidad esencial del Hombre.
Al penetrar en las cuevas de Altamira, observar una estatuilla benim, gozar
de una pintura de Chu Tuan, de Goya o Ghirlandaio, lo mismo que cuando
leemos a Li Po, Homero, a la sefiora Murasoki, que escribié hace mil afios,
y a Thomas Mann, establecemos un remunerante didlogo intercultural con
todos ellos y experimentamos un cierto sentido de radical unidad. Nuestro
espiritu peregrina en transfusién espiritual de cultura a cultura enriquecién-
dose con la belleza de narraciones, danzas, canciones y fiestas. El espiritu de
los muertos (Endo, Tagore, Dante, Holderlin, Cervantes, Keats, Baudelaire,
Whitman, Pasternak, etc.) nos habla a cada uno de nosotros a su manera,
perc los entendemos. Mds atin, somos hablados por ellos. Vibramos con
Mozart y con la concentracién emotiva del haiku. En la literatura y en el arte
de toda y cualquier cultura ajena vivimos momentos, modalidades y situa-
ciones experienciales que nos producen la sensacién de que son también nues-
tras o, si se prefiere, que ya las hemos experimentado en la nuestra, o en
nuestro interior, con anterioridad. Rememoramos. Lo que no es de extrafar,
porque cada particular cultura puede ser visualizada como un collage de
necesidades, motivos y aspiraciones conformado por un reducido conjunto
de elementos polythéticamente comunes; los grandes mitos y radicales pro-
blemas de la Humanidad (el desorden, la inseguridad, la incertidumbre, la
frustracién, el dolor, el amor, la alegria, la felicidad, etc.), sabemos en Antro-
pologfa, aparecen re-tomados y re-formulados en toda cultura. Cambian los
actores y los escenarios, pero no los dramas.
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Toda cultura es, por tanro, una simbiosis ecléctica de lo uno y de lo
miiltiple, de lo especifico y de lo universal. Toda cultura es sensible a la
generalidad en su particularidad. Siendo esto asi, no parece, creo, tan dificil
el potenciar ambas fuerzas, canalizarlas simultdneamente y englobarlas en
conceptos armonicos generales y en esquemas equilibradores en la prictica.
¢Podemos construir un puente entre el etnocentrismo y la universal alienacién?
Quizd faltan la voluntad politica y la imaginacién moral. La inevitable homo-
geneizacién econdmico-politica es un elemento mds a ser integrado, como
muchos lo han sido previamente, en la vida de la pequefia comunidad y en
la forma de organizacién étnica. La opcién regional, esto es, la descentraliza-
cién y la devolucién de funciones y decisiones, cobra cada dia mds fuerza;
nos plantea el reto de idear un conjunto de valores de articulacién, rituales
de engarce, un sistema dc mediaciones simbolizado en alguna figura sin-
tética.

Porque no se puede meramente volver a la polis; desde la aldea es posi-
ble y necesario abarcar a toda la Humanidad, conseguir una universalidad
pero concreta. El mundo actual nos invita a conciliar las dos tradiciones
conflictivas, a recobrar, con urgencia, un sentido de diferenciacién significante,
a construir un espacio regional de interés y actividad politico-cultural que
conecte con la savia que procede del todo. Vivimos y viviremos cada vez mds
en un mundo interdependiente; el aislamiento es autodestructivo. Vivir hoy
en un mundo real significa ahondar en la potencia y exuberancia del mito local
—mds real que los hechos y las estadisticas—, consolidar I’Espagne des
regions, y construir I’Europe des patries. El politico estd obligado a sospechar
e imaginar poderes mediadores, instancias y foros conciliadores, que articulen
el microcosmos con el macrocosmos, pero sin oprimir ni encadenar. El antro-
pblogo puede colaborar disefiando una gran arquitectura cultural bajo cuya
béveda cohabiten potencias contradictorias en mansiones heterogéneas. Asf es,
después de todo, el hombre: sede de facultades e inclinaciones contradictorias.
La contradiccién, conviene no olvidarlo, no se supera aniquilando una de las
fuerzas en oposicién y potenciando a la otra; la civilizacién humana ha
consistido siempre en concordar y conciliar fuerzas en inmanente conflicto.
Ce pluriel est bien singulier.

¢Es esto posible? Mi impresién personal me sugiere la respuesta afirma-
tiva después de un viaje a la fascinante California. Gocé de la hospitalidad
en un pequeio condominio que me trasladd imaginativamente a mi pequefio
pueblo aragonés con sus casitas y normas comunales. Pero pronto adverti
algo que documenté después !': el 40 por 100 de los asidticos que pueblan
Estados Unidos viven en California; en San Francisco casi la mitad de sus
vecinos son de origen asidtico. Alberga también a 18 diferentes grupos de
hispanos, unos cinco millones en total, que alcanzan el 20 por 100 de la

" 1. D. HoustoN, «California», Facetas, 2, 1988, pp. 26-31.
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poblacién californiana. El Secretario de Estado de la regién es de origen
chino y dos miembros del Congreso son de ascendencia japonesa. Las artes
marciales y curativas, lo mismo que la arquitectura, la cocina y numerosos
credos exdticos, patentizan el melting pot californiano. Poetas, novelistas y
musicos crean en California, regién en la que viven casi tantos artistas como
en cl eje Nueva York-Boston. Los Angeles es el centro de la mds avanzada
arquitectura, del disefio y de la moda. Razas, credos, riquezas, tecnologia
punta, lenguas, comunidad, etnias y extraordinaria creacién artistica parecen
no sélo convivir e integrarse armdnicamente, sino estimularse mutuamente en
la mitica California.

San Agustin se pregunta con insistencia en las Confesiones '2: Quid est
enim tempus? Quis hoc facile breviterque explicaverit?... Si nemo ex me
quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio... No sé, conceptualmente,
qué es comunidad, grupo étnico y extrafo; tampoco he pretendido definirlos,
pero estoy seguro de que todos ustedes han entendido —porque lo sabian
ya— lo que he querido decir .

2 Libro XI, cap. X1V, 17.

Y He prescindido de aparato bibliogrifico en la primera parte debido a que los datos
son de dominio publico.

Confercncia pronunciada en Florencia en septiembre de 1988, con ocasién del Sympo-
sium de Transcultura.
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