
ALEMANIA POR ENCIMA DE TODO
La mentalidad alemana y la guerra

Emile Durkheim

INTRODUCCIÓN

La conducta de Alemania durante la guerra procede de una determinada
mentalidad.—El principal objeto de los estudios que constituyen nuestra
colección es pintar a Alemania tal y como la guerra nos la ha revelado.
Hemos hablado ya de su carácter agresivo, de su voluntad belicosa, de su
desprecio del Derecho internacional y del Derecho de gentes, de su siste-
mática inhumanidad y de sus crueldades reglamentarias. Pero estas múltiples
manifestaciones del alma alemana, por real que sea la diversidad que hay
entre ellas, están todas colocadas bajo la dependencia de un mismo estado
fundamental que les da unidad, y no son más que expresiones variadas de
una misma mentalidad que nosotros querríamos en el presente trabajo al-
canzar y determinar.

Esta investigación es tanto más necesaria cuanto que ella tan sólo per-
mite responder a una pregunta que todavía se hace en el extranjero un deter-
minado número de espíritus sencillos. Las pruebas acumuladas que demuestran
lo que Alemania ha llegado a ser y que justifican así las acusaciones dirigidas
contra ella han determinado, aun en aquellos medios que le eran más favo-
rables, un indiscutible cambio de opinión. Se nos hace sin embargo una
objeción a cuyo amparo ciertas inveteradas simpatías intentan aún mantenerse.
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Es inútil que los hechos que hemos alegado sean demostrativos; se los recusa
con el pretexto de que son inverosímiles a priori. Es inadmisible, se dice,
que Alemania, que ayer formaba parte de la gran familia de los pueblos
civilizados y que cumplía en ella un papel de primera importancia, haya
podido faltar hasta ese punto a los principios de la civilización humana. No es
posible que aquellos hombres que nosotros tratábamos, que estimábamos y
que en definitiva pertenecían a la misma comunidad moral que nosotros hayan
podido llegar a ser esos seres bárbaros, agresivos y sin escrúpulos que se
denuncia a la pública indignación. Se cree que nuestra pasión de beligerantes
nos extravía y nos impide ver las cosas como son.

Pues bien, esos actos que desconciertan y que se querría negar por esa
razón, tienen precisamente su origen en este conjunto de ideas y de senti-
mientos que nosotros nos proponemos estudiar y de ellos se derivan como
una consecuencia de sus premisas. Hay allí todo un sistema mental y moral
que constituido sobre todo para la guerra permanecía durante la paz en el
segundo término de las conciencias. Se conocía su existencia y no se dejaba
de sospechar su peligro, pero únicamente durante la guerra ha sido posible
apreciar la extensión de su influencia por la extensión de su acción. Este
sistema es el que resume la famosa fórmula que ha podido leerse a la
cabeza de estas páginas.

Esta mentalidad será estudiada en Treitschke.—Para describirla no será
necesario que vayamos a buscar aquí y allá sus elementos para juntarlos des-
pués y relacionar unos con otros, más o menos artificialmente. Existe un
escritor alemán que por su propia cuenta ha expuesto este sistema con plena
y clara conciencia de los principios sobre que descansa y de las consecuencias
que implica: es Henri de Treitschke, en el conjunto de sus obras y más
especialmente en su Politik l. Nada mejor podemos hacer, pues, que tomarle
por guía; según su exposición haremos la nuestra y aun insistiremos en
dejarle hablar, desapareciendo nosotros tras él para no estar expuestos a
alterar el pensamiento alemán con interpretaciones tendenciosas y apasio-
nadas.

Si escogemos a Treitschke como objeto principal de nuestro análisis no
es por razón del valor que se le pueda atribuir como sabio o como filósofo.
Por el contrario, si nos interesa es porque su pensamiento es más bien el
de una colectividad que el de un hombre. Treitschke no es un pensador ori-
ginal que ha elaborado en el silencio de su gabinete de trabajo un sistema
personal, sino un personaje eminentemente representativo e instructivo en
este concepto. Muy unido a la vida de su tiempo, expresa la mentalidad
de su ambiente. Amigo de Bismarck, que le hizo llamar en 1874 a la Uni-
versidad de Berlín, gran admirador de Guillermo II, fue uno de los primeros

1 Este libro es un curso que Treitschke profesaba todos los años en Berlín durante el
semestre de invierno. Nuestras citas están tomadas de la segunda edición (Leipzig, 1899).
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y más fogosos apóstoles de la política imperialista. No se ha limitado a
traducir en resonantes fórmulas las ideas que reinaban en torno suyo; ha con-
tribuido más que nadie a difundirlas, tanto por la palabra como por la pluma
y como periodista, profesor y diputado en el Reichstag, a esa tarea se ha
consagrado. Su elocuencia áspera y colorista, abandonada y persuasiva tenía,
especialmente sobre la juventud que en torno de su cátedra se reunía, una
prestigiosa acción. Ha sido uno de los educadores de la Alemania contempo-
ránea y su autoridad no ha hecho sino engrandecerse después de su muerte2.

Pero lo que muestra mejor la impersonalidad de su obra es que vamos
a encontrar en ella enunciados con una audaz nitidez todos los principios que
la diplomacia alemana y el Estado Mayor alemán han puesto o ponen diaria-
mente en práctica. Ha predicho y aun ha prescrito como un deber a Alemania
todo lo que hace desde hace diez meses y nos dice cuáles son según él las
razones de este deber. Todas las teorías con las cuales los intelectuales alema-
nes han intentado justificar los actos de su Gobierno y la conducta de sus
ejércitos se encuentran ya en Treitschke, pero coordinadas y colocadas bajo
la dependencia de una idea central que hace sensible su unidad. Bernhardi,
de quien tanto se ha hablado, no es más que su discípulo y un discípulo que
se ha limitado a aplicar a las cuestiones políticas del día las fórmulas del
maestro sin añadir nada esencial3 y exagerándolas al vulgarizarlas. Al mismo
tiempo, y porque el libro de Treitschke data ya de hace una veintena de años,
la doctrina se nos presenta en él libre de las diversas redundancias que hoy
la recubren y que disfrazan sus líneas esenciales. Así se explica y justifica
nuestra elección.

I. EL ESTADO POR ENCIMA
DE LAS LEYES INTERNACIONALES

Los tratados internacionales no obligan al Estado. Apología de la gue-
rra.—El sistema entero consiste en una determinada manera de concebir el
Estado, su naturaleza y su papel. Quizá se encuentre que semejante idea es
demasiado abstracta para que haya podido ejercer sobre los espíritus una
acción profunda. Pero se verá que no es abstracta más que en apariencia y
que en realidad recubre un sentimiento muy vivo.

Se está generalmente de acuerdo en ver en la soberanía el atributo carac-
terístico del Estado. El Estado es soberano en el sentido de que es la fuente

2 Apenas muerto, «elogios hiperbólicos salieron de todos lados». Se formó un comité
presidido por el Príncipe de Bismarck para erigirle un monumento, y al oír a estos hom-
bres se hubiera creído que el historiador prusiano eclipsaba a los demás historiadores de
su patria. A. GUILLAND, L'Allemagne nouvelle et ses historiens, p. 230.

3 No le haremos intervenir más que cuando nos parezca que añade a Treitschke algún
complemento útil.
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de todos los poderes jurídicos a que están sometidos los ciudadanos, no re-
conociendo él mismo ningún poder del mismo género que le sea superior
y de que dependa. Toda ley procede de él, y no hay ninguna autoridad bas-
tante calificada para imponerle ley. Pero la soberanía que se le concede así,
de ordinario, no es nunca más que relativa. Es sabido que en realidad el Estado
depende de una multitud de fuerzas morales que no por carecer de una
forma y de una organización rigurosamente jurídicas dejan de ser reales y
eficaces. Depende de los tratados que ha firmado, de los compromisos que
ha contraído libremente, de las ideas morales que tiene por función hacer
respetar y que debe en consecuencia respetar él mismo; depende de la opinión
de sus subditos y de la opinión de los pueblos extranjeros, con la que tiene
que contar.

Exagerad, por el contrario, esta independencia, libertadla de todo límite
y reserva, llevadla a lo absoluto y tendréis la idea que Treitschke se forma
del Estado4. Para él, el Estado es áurápxr|a , en el sentido que los filósofos
griegos daban a esta palabra, debe bastarse completamente a sí mismo y
no tiene ni debe tener necesidad más que de sí para ser y para sostenerse;
es un absoluto. Hecho únicamente para mandar, su voluntad no debe obe-
decer nunca más que a sí mismo. «No reconozco a nadie por encima de mí
—decía Gustavo-Adolfo—, más que a Dios y la espada del vencedor.» Esta
orgullosa fórmula, dice Treitschke, se aplica igualmente al Estado5; y
aun la supremacía de Dios no se reserva aquí sino por pura forma. En suma,
«está en la esencia misma del Estado el no admitir ninguna fuerza por en-
cima de él» 6.

Toda superioridad, aunque no sea más que aparente, le es intolerable y ni
siquiera puede aceptar que una voluntad contraria se afirme enfrente de la
suya porque probar a ejercer sobre él una presión es negar su soberanía.
No puede aparentar ceder a una especie de violencia exterior sin debilitarse y
perder algo. Un ejemplo concreto, tras estas fórmulas, hará comprender me-
jor el sentido y el alcance de ellas. Se recordará que cuando los asuntos de
Marruecos el Emperador Guillermo II envió a Agadir uno de sus cañoneros;
era una manera conminatoria de recordar a Francia que Alemania no tenía
intención de desinteresarse de la cuestión marroquí, y si en ese momento
Francia, para contestar a esta amenaza, hubiera enviado al mismo puerto,
junto al Vanther, uno de sus barcos, esa simple afirmación de su derecho
hubiera sido considerada por Alemania como un desafío y la guerra hubiera
estallado verosímilmente. Y es que el Estado es un ser eminentemente sus-
ceptible y aun suspicaz y nunca siente demasiado celo por su prestigio.
Por sagrada que sea a nuestros ojos la personalidad humana, no admitimos

4 Politik, p. 41.
5 Ibid., p. 37.
6 «Das Wesen des Staates besteht darin dass er keine hóhere Gewalt über sich dulden

kann» (ibid.).

202



EMILE DURKHEIM

que un hombre vengue con sangre una simple falta a las reglas ordinarias de
la etiqueta. Un Estado, por el contrario, debe considerar como un asunto
grave el menor rozamiento de amor propio. «Reprochar al Estado un sen-
tido demasiado vivo del honor —dice Treitschke— es desconocer las leyes
morales de la política. Un Estado debe tener un sentimiento del honor
desarrollado hasta el grado máximo si no quiere ser infiel a su esencia.
El Estado no es una violeta que no florece nada más que oculta. Su poder
debe alzarse fieramente y con plena luz y no debe dejársele discutir ni aun
bajo una forma simbólica. Si la bandera ha sido ofendida, su deber es pedir
una satisfacción, y si no la obtiene declarar la guerra, por minúsculo que
pueda parecer el motivo, porque el Estado debe exigir absolutamente que le
sean testimoniadas consideraciones en relación con el rango que ocupa en la
sociedad de las naciones»7.

Las únicas limitaciones posibles a la soberanía del Estado son las que
consiente él mismo cuando se compromete por contratos con otros Estados.
Entonces, al menos, podría creerse que está ligado por los compromisos que
ha contraído. A partir de este momento parece que tiene que contar con algo
más que consigo mismo. ¿Acaso no depende ya del pacto hecho? Pero en
realidad esta dependencia no es nada más que aparente. Los lazos que ha
contraído así son obra de su voluntad y por esta razón están subordinados
a su voluntad. No tienen fuerza obligatoria sino en cuanto que él continúa
queriéndolos. Los contratos de donde se derivan estas obligaciones se refe-
rían a una situación determinada a causa de la cual el Estado las había
aceptado; en cuanto la situación cambie, el Estado se encuentra desligado.
Y como es el Estado mismo el que soberanamente y sin inspección alguna
decide si la situación es o no la misma, la validez de los contratos que ha
suscrito depende únicamente de la manera de apreciar, según el momento,
las circunstancias y sus intereses. Y en derecho puede denunciarlos y rescin-
dirlos, es decir, violarlos, cuando le plazca y como le plazca.

«Todos los contratos internacionales no son consentidos sino con la si-
guiente cláusula: rebus sic stantibus (mientras las circunstancias sean las mis-
mas). Un Estado no puede comprometer su voluntad para con otro Estado
para el futuro. El Estado no tiene juez por encima de él y en consecuencia
todos sus contratos son hechos con esta tácita reserva. Esto lo confirma esa
verdad que será reconocida mientras exista un Derecho internacional: en
cuanto una guerra estalla, los contratos entre los Estados beligerantes dejan
de existir. Así, pues, todo Estado, en tanto que es soberano, tiene todos los
derechos de declarar la guerra cuando le plazca. Por consecuencia, todo Estado
está en situación de denunciar según su voluntad los contratos que ha hecho...
Así, pues, está claro que si los contratos internacionales limitan la voluntad
de un Estado, estas limitaciones no tienen nada de absoluto» 8.

7 «Mag der Anlass noch so Kleinlich erscheinen», II, p. 550.
8 I, pp. 37-38.
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Mientras que en los contratos entre particulares hay un poder moral que
domina las voluntades de los contratantes, los contratos internacionales no
pueden tener este ascendiente porque nada hay por encima de la voluntad de
un Estado. Y esto es así no solamente cuando el contrato ha sido impuesto
por la violencia a consecuencia de una guerra, sino también cuando ha sido
aceptado libremente. En todos los casos, cualesquiera que sean, «el Estado
se reserva el derecho de apreciar la extensión de sus obligaciones contrac-
tuales» 9. Este principio puede extrañar a los juristas, jueces y abogados, pero
«la historia no está hecha para ser considerada desde el punto de vista en
que se colocan los jueces en los pleitos civiles» 10. Es éste un punto de vista
de «filisteos» que no podría ser el de un hombre de Estado ni el de un
historiador n .

Con más razón, un Estado no podría aceptar la jurisdicción de un tri-
bunal internacional, como quiera que estuviese compuesto. Someterse a la
sentencia de un juez sería colocarse en un estado de dependencia inconciliable
con la noción de soberanía. Además, en cuestiones vitales como son las que
se imponen los Estados entre sí, no hay potencia extranjera que pueda juzgar
con imparcialidad. «Si cometiéramos la tontería de tratar la cuestión de
Alsacia como una cuestión abierta y dejásemos a un arbitro decidirla, ¿quién
creería seriamente que puede encontrarse un arbitro que sea imparcial?»12.
Y, añade Bernhardi13, ¿en nombre de qué derecho fallará el juez? ¿Invo-
cará ese sentido de la justicia que todos nosotros encontramos en la con-
ciencia? Pero es sabido lo que tiene de vago, de incierto y de fugitivo;
varía de uno a otro individuo, de uno a otro pueblo. ¿Se apoyará sobre el
Derecho internacional establecido? Pero acabamos de ver que ese Derecho
descansa, él también, sobre acuerdos eminentemente precarios que cada Esta-
do puede legítimamente denunciar a su gusto y expresa la situación respectiva
de los Estados, situación que está perpetuamente cambiando. Deja, pues, un
lugar libre a los prejuicios individuales y nacionales. En una palabra: un
tribunal internacional supone un Derecho internacional instituido, con nor-
mas impersonales e imperativas que se impongan a todos y que no sean
discutidas por ninguna conciencia recta. Y un Derecho internacional de ese
género no existe.

Un Estado está en la obligación de resolver con sus propias fuerzas las
cuestiones en que juzgue que sus intereses esenciales están comprometidos.
La guerra es, pues, la única forma de litigio que puede reconocer y «las
pruebas que se producen en estos terribles pleitos entre las naciones tienen
un poder mucho más obligatorio que las de los pleitos civiles» 14. Por eso,

9 I, p. 102.
10 II, p. 550.
11 I, pp. 102-103.
12 P. 38.
13 Unsere Zukunft, ch. v.
14 I, P- 73.
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mientras haya entre los Estados competencias, rivalidades y antagonismos,
la guerra es inevitable. Y la competencia es ley de los Estados más aún
que de los individuos, porque de pueblo a pueblo no se atenúa ni por la
simpatía mutua, ni por la comunidad de cultura, ni por la adhesión a un
mismo ideal. Sin la guerra, el Estado no se puede concebir siquiera. Así que
el derecho de hacer la guerra a su gusto constituye el atributo esencial de
su soberanía, y por ese derecho se distingue de las demás agrupaciones hu-
manas. Cuando un Estado no está ya en situación de desenvainar la espada
como quiera, ya no merece ese nombre. «Todavía se puede por conveniencia,
por cortesía y amabilidad llamarle un reino, pero la ciencia, que tiene por
deber primero el de decir la verdad, debe declarar sin ambages que semejante
país ya no es un Estado... Por eso se distingue la corona de Prusia de los
demás Estados alemanes. Únicamente el Rey de Prusia está calificado para
declarar la guerra. Prusia no ha perdido, pues, su soberanía, como los demás
Estados» 15.

La guerra no solamente es inevitable: es moral y santa. Es santa, primero,
porque es la condición necesaria para la existencia de los Estados y porque
sin Estado la humanidad no puede vivir. «Fuera del Estado la humanidad
no puede respirar» 16. Pero es santa, también, porque es la fuente de altísimas
virtudes morales. Ella obliga a los hombres a dominar su egoísmo natural,
ella los eleva hasta la majestad del supremo sacrificio, el sacrificio de sí
mismo. Por ella las voluntades particulares, en lugar de desparramarse para
perseguir fines mezquinos, se concentran para las grandes cosas, «y la pequeña
personalidad del individuo se borra y desaparece ante las vastas perspectivas
que abarca el pensamiento del Estado». Por ella «el hombre saborea la alegría
de comulgar con todos sus compatriotas, sabios o simples de espíritu en un
mismo y único sentimiento y el que ha saboreado esta felicidad no olvida
jamás lo que tiene de dulce y reconfortante». En una palabra: la guerra
implica un «idealismo político» que arrastra al hombre a superarse a sí
mismo. La paz, por el contrario, es el «reino del materialismo»; es el triunfo
del interés personal sobre el espíritu de abnegación y de sacrificio, de la vida
mediocre y vulgar sobre la vida noble. Es la renuncia «perezosa» 17 a los gran-
des designios y a las grandes ambiciones. El ideal de la paz perpetua no
solamente es irrealizable, sino que es un escándalo moral18, una verdadera
maldición 19. ¿Querer excluir el heroísmo de la humanidad no es en efecto
una inversión de la moral? Es un contrasentido invocar en contra de la
guerra los principios del cristianismo; la Biblia dice expresamente que la
autoridad tiene el deber de desenvainar la espada. «Así que son siempre las

15 I, pp. 39-40.
16 I, p. 115.
17 «Der faule Friedenszustand» (I, p. 59).
18 «Dass der Gedanke des ewigen Friedens... ein unsittliches Ideal ist, haben wir

schon erkannt» (II, p. 553).
19 «Der Unsegen des Friedens» (I, p. 59).
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épocas cansadas, sin vigor y sin entusiasmo, las que se han complacido en este
sueño de una paz eterna.» Eso sucedió después del Tratado de Utrecht, lo
mismo que después del Congreso de Viena. Según Treitschke, Alemania atra-
vesaba, en los momentos en que él escribía, un período del mismo género,
pero puede estarse seguro, añadía, de que este período no durará. «Dios
vivo velará porque la guerra vuelva siempre como el terrible remedio que
necesita la humanidad» 20.

El Estado es Poder. Supresión de los Estados pegúenos.—En resumen, el
Estado es una personalidad imperiosa y ambiciosa que no soporta ninguna
sujeción, ni aun aparente, y que no es verdaderamente él mismo sino en
cuanto se pertenece completamente a sí mismo. Pero para poder llenar este
papel, para contener las veleidades de usurpación e imponer su ley sin so-
portar él ninguna, es menester que posea poderosos medios de acción. Un Es-
tado débil cae necesariamente bajo la dependencia de otro, y en cuanto su
soberanía deja de ser entera, cesa de ser un Estado. De donde se deduce
que lo que constituye esencialmente el Estado es el Poder. Der Staat ist Macht;
esta fórmula, que se repite sin cesar en la pluma de Treitschke, domina toda
su doctrina.

Lo que primeramente, y ante todo, constituye este poder es la fuerza
física de la nación, es el ejército. El ejército viene así a ocupar en el con-
junto de las instituciones sociales un lugar completamente aparte. No sola-
mente es un servicio público de primera importancia, sino que es la piedra
angular de la sociedad, es «el Estado hecho carne» 21. Y cuando se hace,
con Treitschke y con la Alemania contemporánea, una cosa santa de la guerra,
el ejército, órgano de la guerra, no puede dejar de participar de dicha san-
tidad. Un ejército numeroso y fuertemente organizado no basta ciertamente
para asegurar el poder del Estado. Es menester, además, que la política «cuya
forma violenta es la guerra» sea dirigida por inteligencias claras y justas, por
voluntades enérgicas conscientes del fin a que deben tender y perseverantes
en el esfuerzo. Es menester, también, que los soldados tengan preparación
moral, virtudes militares, sin las cuales no surten efecto el número y la
técnica más sabia. El poder del Estado supone, pues, serias cualidades mora-
les, pero estas cualidades no son buscadas por sí mismas; no son nada más
que medios que tienden a dar al ejército su máximum de eficacia, porque
el Estado realiza su esencia por el ejército. Es el principio mismo del mili-
tarismo 22.

Es verdad que ha habido Estados que buscaron preferentemente su gran-
deza y su gloria en las artes, en las letras y en las ciencias, pero al hacerlo

20 Todos los pasajes citados sin nota de referencia especial figuran en las pp. 72 a 76
del tomo primero.

21 II, p. 361.
22 II, pp. 354-363.
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faltaban a la ley fundamental de su naturaleza y cometían una falta que
pagaron muy caro. «Bajo este aspecto la historia universal ofrece al pensador
que reflexiona un espectáculo de justicia implacable. El soñador puede deplo-
rar que Atenas con su refinada cultura haya sucumbido ante Esparta, y
Grecia ante Roma y que Florencia, a pesar de su elevada moralidad, no haya
podido resistir la lucha contra Venecia. Pero el pensador serio reconoce que
tenía que ser así. Todo eso es producto de una necesidad interna. El Estado
no es una academia de las artes y cuando sacrifica su poder a las aspiraciones
ideales de la humanidad se contradice y va a su ruina» 23. Un Estado no está
hecho para pensar ni para inventar ideas nuevas, sino para obrar. «Quien
ha hecho a Alemania no es Fichte, Pablo Pfizer ni otros investigadores; ha
sido Guillermo I, ha sido Bismarck. Los grandes pensadores de la política
tienen su gloria, sí, pero no son los verdaderos héroes de la historia, esto lo
son los hombres de acción». Los fundadores de Estados no son genios, en
el sentido intelectual de la palabra. El Emperador Guillermo no tenía nada
de genial, pero era un hombre de tranquila y firme voluntad y lo que cons-
tituía su fuerza era la fuerza de su carácter24.

Pero si el Estado se define por el poder, los Estados no merecen ser
llamados así sino en cuanto que son realmente poderosos. Las pequeñas na-
ciones que no pueden defenderse ni sostenerse por sus propias fuerzas no
son verdaderos Estados, puesto que no existen nada más que por tolerancia
de las grandes potencias y no tienen ni pueden tener nada más que una sobe-
ranía nominal. Así sucede especialmente con los Estados neutrales, como
Bélgica, Holanda y Suiza. Su independencia, en efecto, no está garantizada
sino por convenciones internacionales cuya fragilidad ya conocemos. En cuan-
to uno de los contratantes juzgue que estas convenciones ya no están en
relación con la situación respectiva de las potencias, tiene derecho a desli-
garse de ellas. Treitschke llega a indicarnos, acaso involuntariamente, que a
sus ojos la autonomía de Bélgica y Holanda no responde ya al estado presente
de Europa porque dice de Suiza, pero sólo de Suiza: «en tanto que no
se produzca un cambio esencial en la sociedad actual de Estados, Suiza puede
contar con una larga existencia» 25. El silencio que guarda respecto a los otros
dos Estados neutrales es significativo. Y hay, además, otros pasajes en donde
dice expresamente de Holanda que debe volver a entrar normalmente en «la
vieja patria alemana», que esta vuelta es «deseable en alto grado»26 y que
Alemania «necesita de Holanda como de su pan cotidiano» 27. Y en cuanto
a la misma Suiza ya está advertida de que el derecho a la existencia que se

23 I, p. 34.
24 Ibid.
25 I, p. 42.
26 «Dass aber wenigstens Holland noch einmal zum alten Vaterland zurückkehrt ist...

dringend zu wünschen» (I, p. 128).
27 I, p. 218.
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le concede es completamente condicional y, por consecuencia, provisional y
no vale nada más que rebus sic stantibus; la amenaza está aplazada, tan sólo.

En general no habla del Estado pequeño, de lo que él llama con una
palabra intraducibie, la Kleinstaaterei, nada más que con desprecio. «En la
noción del Estado pequeño, dice, hay indiscutiblemente algo que se presta
a la sonrisa. La debilidad en sí no tiene nada de ridículo, pero el caso es
muy distinto cuando la debilidad afecta los modales de la fuerza» 28. La idea
del Estado despierta la idea de poder; un Estado débil realiza, pues, una con-
tradicción. Soberbia, orgullo sin límites, ésas son por excelencia las virtudes
del Estado. Así que «únicamente en los grandes Estados puede desarrollarse
un verdadero orgullo nacional, señal del valor moral de un pueblo» 29. Las am-
plias perspectivas que aquí se abren ante los individuos desarrollan en ellos
un «sentido mundial» (Weltsinn). Ya no se puede dejarse encerrar entre
límites demasiado estrechos y se necesita espacio. La dominación del mar
obra en este sentido sobre todo; «el mar libre liberta el espíritu». El Estado
pequeño, por el contrario, todo lo empequeñece a su medida y desarrolla
una mentalidad de pobres (eine bettelhafte Gesinnung), haciendo aprender
a no considerar al Estado sino según los impuestos que crea: «Resulta de
eso un materialismo que ejerce sobre los sentimientos de los ciudadanos la
influencia más deplorable» 30.

De este cuadro deduce Treitschke que la existencia de los pequeños Esta-
dos no es hoy más que una supervivencia sin razón de ser. Según él, está
en la naturaleza de las cosas que desaparezcan y están fatalmente destinados
a ser absorbidos por los grandes Estados, y como la dignidad de gran Estado
no está plenamente reconocida más que a cinco potencias (puesto que se nos
presenta a Italia tan sólo como en vísperas de ser admitida en esta aristo-
cracia de los pueblos europeos)31, se entrevé lo que llegaría a ser el mapa
de Europa si las concepciones de Treitschke, que son también las de la Ale-
mania actual, se realizasen alguna vez.

II. EL ESTADO, POR ENCIMA DE LA MORAL

Pero hay algo que pasa generalmente por ser superior al Estado: la moral.
Indudablemente la moral no está hecha más que de ideas, pero estas ideas
son fuerzas que mueven a los hombres y los dominan. El Estado, ¿está tam-

28 I, p. 43.
29 I, pp. 44-45.
30 I, p. 43. Treitschke quiere decir que en las naciones pequeñas se considera como

mejor gobierno el que cuesta menos caro e impone menos contribuciones. Esto, añade, es
perder de vista «que, si el Estado no debe ejercer mayor presión que la ejercida por la
cascara sobre el huevo, no puede tampoco proteger más».

31 «Italien ist nahe darán in ihn hineinzukommen»: Italia está próxima a entrar (en el
círculo de los grandes Estados), I, p. 42.
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bien sometido a su acción o puede desligarse legítimamente de ella? En el
primer caso su soberanía tiene límites que él no puede cambiar a voluntad.
Y si la moral no tiene voluntad sobre él, hay que decir que nada tiene de
humano.

Treitschke aborda y trata la cuestión con una rara mezcla de embarazo
y de intrepidez, pero por fin la intrepidez prevalece.

La moral es un medio para el Estado.—En el siglo xvi un pensador no
temía sostener que el Estado no puede ser juzgado por la conciencia moral
y que no debe reconocer otra ley que su interés. Era Maquiavelo. Su obra,
expresión de un tiempo y de un ambiente profundamente corrompidos, esta-
ba desde hace siglos umversalmente desacreditada y su nombre había llegado
a ser sinónimo de falta de probidad política. El mismo Federico II , que, sin
embargo, no pecaba por exceso de escrúpulos, había escrito en su juventud
un Anti-Maquiavelo. A Treitschke esta reprobación le parece injustificada
y emprende abiertamente la rehabilitación del maquiavelismo.

Nada más natural que Maquiavelo no haya estado en olor de santidad
entre los soñadores del siglo XVIII, aquellos «humanitarios de profesión» que
ponían todo su gozo en «fumar la pipa de la paz» 32; y esto explica en parte
por qué Federico el Grande se ha mostrado injusto para con el gran floren-
tino. Pero en realidad era uno de los precursores de los tiempos modernos.
«El fue quien expresó la idea de que cuando se trata de la salvación del
Estado no hay que preocuparse de la pureza de los medios empleados.
Lo primero es salvar al Estado y después todo el mundo aprobará los medios
que se han empleado» 33. El es quien ha libertado al Estado de la Iglesia
y quien proclamó el primero este principio fundamental de toda vida política:
Der Staat ist Macht, el Estado es Poder34.

Sin embargo, Treitschke, al volver a tomar por su propia cuenta el ma-
quiavelismo, se esfuerza, por medio de algunas concesiones aparentes, en hacer-
le más aceptable para la conciencia moral contemporánea. No admite que, de
un modo general, el Estado deba prescindir en absoluto de la moral. «Salta
a los ojos —dice— que teniendo el Estado por función concurrir a la educa-
ción de la humanidad está necesariamente sometido a la ley moral». Leyendo
estas líneas podría creerse que el principio del inmoralismo político queda
abandonado, pero en realidad el alcance de dicha proposición es muy otro.
Prosigamos, en efecto, nuestra lectura:

«Cuando se declara que el reconocimiento y la generosidad no son vir-
tudes políticas se habla a la ligera... Véase el tratado de paz de 1866 (con
Austria). Es el tratado más generoso que ha hecho jamás un Estado después
de una victoria tan brillante. No hemos cogido un solo pueblo a Austria,

32 I, p. 93.
33 I, p. 89.
34 I, p. 90.
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aunque nuestros compatriotas de Silesia hubiesen querido tener, por lo me-
nos, Cracovia, punto en donde se cruzan varias vías de comunicación. Pero,
para que en el porvenir fuese posible una alianza entre los dos Estados, no
había que añadir nuevas mortificaciones a la que ya resultaba de la derrota.
Fue, pues, una habilidad, al mismo tiempo que un acto de generosidad» 35.

Así, pues, si el Estado debe respetar la moral no es porque a sus ojos
sea respetable en sí misma y por sí misma, sino porque hay interés en respe-
tarla. Y si la política inmoral es generalmente condenable no es porque sea
inmoral, sino porque es «impolítica» 36. La generosidad y el reconocimiento
son virtudes que el Estado en ocasiones debe cultivar, pero «únicamente cuan-
do no son contrarias a los fines esenciales de la política». Así sucede que
algunas veces son faltas.

«En 1849 vacilaban los tronos de todos los pequeños príncipes alema-
nes. Entonces Federico Guillermo IV hizo avanzar sus tropas por Sajonia y
Baviera37, restableciendo el orden, cosa que podría ser aprobada. Pero he
aquí el pecado mortal que cometió. ¿Tenían los prusianos como único fin
verter su sangre por los reyes de Sajonia y de Baviera? Prusia hubiera debido
sacar de esta campaña un beneficio duradero. Tenía entre sus manos a los
pequeños; no tenía que hacer nada más que dejar a las tropas prusianas en
los países que ocupaban hasta que todos los príncipes se hubiesen sometido
al nuevo imperio alemán. En lugar de esto, el Rey hizo sencillamente retirar
sus tropas y entonces los pequeños, una vez salvados, le hicieron un gesto
de burla. La sangre del pueblo prusiano había sido vertida para nada» 38.

Los grandes hombres de Estado son ordinariamente de una franqueza no-
table, también por habilidad. «Federico el Grande, cuando emprendía una
guerra, decía siempre por anticipado y con la mayor precisión el fin a que
tendía. Y aunque no tuviese vergüenza en recurrir a la astucia, en general
la veracidad era uno de los rasgos dominantes de su carácter. Y Bismarck,
aunque en los detalles de los negocios diese pruebas de una astuta finura,
era en el conjunto de sólida y pesada franqueza (massive Offenheit) que fue
entre sus manos un arma muy eficaz, porque los pequeños diplomáticos
creían siempre lo contrario de lo que decía, cuando en realidad había dicho
francamente lo que quería» 39.

El único deber del Estado es ser fuerte.—Pero aunque esta feliz concor-
dia entre las exigencias de la moral y los intereses del Estado sea hallada

35 I, p. 96.
36 X> P - 103-
37 Habían estallado revueltas. Era después de la disolución del Parlamento de Francfort

que había ofrecido la corona imperial a Federico Guillermo IV. Este la había rechazado
porque quería recibirla no de un Parlamento, sino de los Príncipes alemanes, que no esta-
ban dispuestos a ofrecérsela.

38 I, p. 101.
39 I, p. 96.
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frecuentemente no es necesaria. Sucede que hay conflicto. ¿Qué hacer en-
tonces? La antinomia sería insoluole, dice Treitschke, si la moral cristiana
consistiera en una especie de código fijo, formado por preceptos inflexibles
que se impusieran uniformemente a todos. Pero, según él, el cristianismo no
posee ningún código de este género, y al contrario de las religiones orientales
no admite que los actos humanos puedan ser clasificados, de una vez para
siempre, en buenos y en malos, y su superioridad, su originalidad verdadera
consistiría en haber proclamado que cada uno debe hacerse su moral a su
medida personal. «Todos saben que para el cristiano la regla es desarrollar
su personalidad, conocerse bien a sí mismo, y obrar en consecuencia. La ver-
dadera moral cristiana no tiene una medida uniforme que se aplique a todo
el mundo, y enseña el principio: si dúo faciunt ídem, non est idemm. ¿La gra-
cia de Dios ha hecho de ti un artista? Una vez que tienes conciencia de
ello, tu deber es desarrollar las cualidades con que has sido adornado bajo
ese aspecto y todos tus demás deberes pasan a un segundo término. Sin duda
no se puede resolver en semejante caso sin conflictos morales y sin pesadas
responsabilidades, siendo el motivo de ello la humana debilidad... Pero al
final lo que importa es saber si todos han reconocido bien cuál era su ver-
dadera naturaleza y si la han llevado al grado máximo de perfección po-
sible» 41

Esta manera de interpretar la moral cristiana sorprenderá sin duda. Decir
que para el cristianismo no hay actos que sean objetivamente buenos o malos
es volver a la teoría, tan frecuentemente reprochada a los jesuitas, que hace
depender todo el valor moral de los actos de las intenciones del agente.
Decir que la única virtud cristiana es desarrollar la personalidad, es desco-
nocer que para todo cristiano el deber primero es desinteresarse por sí mismo,
olvidarse de sí e inmolarse por un fin superior. Manifiestamente esta exégesis,
que es por lo demás muy sumaria, no está allí más que para hacer de argu-
mento y se trata ante todo de suavizar la moral de modo que el Estado
pueda acomodarla a sus fines. Una vez enunciado este principio, todo lo
demás se deduce de él.

Entre el individuo y el Estado no hay medida común; hay entre estos
dos seres una diferencia de naturaleza y la moral del uno no podría ser la
moral del otro. «Hay que distinguir con cuidado la moral privada y la moral
pública. La jerarquía de deberes no puede ser la misma para el Estado y para
los particulares. Existe toda una serie de deberes que incumben al individuo
y de los que el Estado no tiene que ocuparse.» El Estado es esencialmente
poder y para él su deber es desarrollar su naturaleza de poder. «Afirmarse
él mismo, ése es para él en todos los casos el deber supremo y eso es lo
que para él es bueno en absoluto. Por la misma razón se debe decir expre-

40 El mismo acto hecho por dos personas diferentes no es el mismo en ambos casos.
41 I, pp. 99-100.
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sámente que de todos los pecados políticos, el peor y el que más se debe
despreciar es el pecado de debilidad 42. En la vida privada hay debilidades sen-
timentales que son excusables, pero tratándose del Estado no puede haber
en semejante caso motivo de excusa porque es poder, y si traiciona su esencia
nunca sería bastante censurado» 43. «El individuo—dice en otra parte Treitsch-
ke— debe sacrificarse a una de las colectividades de que depende. El Estado
es lo más elevado que hay en la serie de las colectividades humanas... En con-
secuencia, para él, el deber cristiano del sacrificio de sí mismo a un fin más
alto no existe, porque en toda la historia universal no se encuentra nada
que esté por encima del Estado» 44.

Y ni una palabra de la humanidad, de los deberes que el Estado puede
tener con respecto a ella. Para el Estado no es digna de tenerse en cuenta;
él es su propio fin y fuera de él no hay nada a que deba sujetarse. He aquí,
lógicamente demostrada, la famosa fórmula, que Alemania enseña a repetir
desde su primera infancia: Deutschland über alies: para Alemania nada hay
por encima del Estado alemán. El Estado no tiene más que un deber: hacerse
un sitio, lo más grande posible, bajo el sol, rechazando a sus rivales. La exclu-
sión radical de cualquier otro ideal parecerá, y con derecho, monstruosa.
E indudablemente nadie sueña en discutir que la moral del Estado no es
sencilla, que el Estado se encuentra frecuentemente ante deberes contradic-
torios entre los cuales no puede escoger sin dolorosos conflictos. Pero lo que
constituye un escándalo, así histórico como moral, es que la humanidad sea
sencillamente borrada de la lista de valores morales que el Estado debe tener
en cuenta, y que todos los esfuerzos hechos desde hace veinte siglos por las
sociedades cristianas para que un poco de ese ideal pase a la realidad sean
considerados como inexistentes. Es una vuelta a la moral pagana y no es
bastante decir esto, porque los pensadores de la Grecia habían sobrepasado
desde hace mucho tiempo esa concepción, es una vuelta a la antigua moral
romana, a la moral tribal, según la cual la humanidad no se extendía más
allá de la tribu o de la ciudad 45.

En esta moral no podríamos reconocer la que nosotros practicamos. Porque
la moral para nosotros, es decir, para todos los pueblos civilizados, para todos
aquellos que se han formado en la escuela del cristianismo, tiene ante todo
por objeto realizar la humanidad, librarla de las servidumbres que la rebajan
y hacerla más amante y fraternal. Decir, pues, que el Estado debe ser sordo
para con los grandes intereses humanos es ponerle fuera y por encima de

42 Se advertirá con qué facilidad califica Treitschke las faltas políticas con términos re-
ligiosos llamándolas pecados, pecados mortales y faltas contra el Espíritu santo. El hecho
es tanto más digno de ser notado cuanto que Treitschke tenía más bien un espíritu de libre-
pensador y fue durante mucho tiempo un freisinnig.

43 I, p. 101.
44 I, p. 100.
45 Se ha atribuido a Guillermo II esta frase: «Para mí la humanidad se acaba en los

Vosgos.»

212



ALEMANIA POR ENCIMA DE TODO

la moral. Tanto es así que el mismo Treitschke reconoce que la política, tai
y como él la entiende, no puede llegar a ser moral nada más que si la moral
cambia de naturaleza. «Es preciso —dice— que la moral se haga más política
para que la política se haga más moral» 46.

He aquí por qué podríamos decir que cuando Treitschke parece admitir
una especie de superioridad de Dios con respecto al Estado, no hace más
que una reserva de estilo 47; porque el único Dios que reconocen las grandes
religiones de hoy48 no es el Dios de tal o cual ciudad o de tal o cual Estado,
sino el Dios del género humano, el Dios padre, legislador y guardián de
una moral cuyo objeto es la humanidad entera. Y la idea misma de ese
Dios es ajena a la mentalidad que estudiamos.

El fin justifica los medios.—Pero admitamos que el aumento de su poder
sea para el Estado el único fin que debe perseguir. ¿Con arreglo a qué prin-
cipio deberá escoger los medios necesarios para alcanzar ese fin? ¿Todos los
que conducen al fin son legítimos o va ahora la moral común a volver aquí
por sus fueros?

A esta pregunta contesta Treitschke con el famoso aforismo: el fin jus-
tifica los medios, limitándose a atenuarle ligeramente. «No hay duda —dice—
de que al enunciar bajo una forma radical y abrupta esta máxima, muy cono-
cida por los jesuitas, tiene algo brutal que hiere, pero lo que nadie puede
discutir es que esta máxima contiene cierta verdad. Desgraciadamente, hay
innumerables casos en la vida del Estado como en la vida de los particulares
en que es imposible el empleo de medios perfectamente puros. Seguramente
que cuando para alcanzar un fin moral puedan emplearse medios igualmente
morales es preciso preferirlos, aun cuando sean más lentos y menos cómo-
dos»49. Pero en el caso contrario hay que recurrir a otros; es una cuestión
de especies y aun de circunstancias.

Así, la franqueza es frecuentemente en política una fuerza y una habi-
lidad. Pero la observación no es verdadera sino a condición de que no sea
erigida en regla absoluta. «Cuando se trata de pueblos que todavía están a
un nivel inferior de civilización, claro es que la política debe adaptar a su
mentalidad los medios que emplea. Sería una locura en un historiador querer
juzgar la política europea en África o en Oriente con arreglo a los principios
que sirven en Europa. En aquellos lugares el que no sabe aterrorizar está
perdido.» Y Treitschke cita el ejemplo de los ingleses, que hace más de un
siglo hacían atar a los indios rebeldes a la boca de sus cañones, de modo
que el disparo dispersara a todos los vientos los cuerpos de las víctimas.

46 I, p. 105.
47 Véase p. 8.
48 Y hay muy pocas sociedades donde los Dioses tengan un carácter tan estrechamente

nacional. No hay casi grandes divinidades que no sean, en cierto grado, internacionales.
49 I, p. 106.
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Treitschke juzga legítimos y naturales estos terribles procedimientos de re-
presión que toleraban las costumbres de entonces y que las nuestras con-
denan actualmente y que la Inglaterra de hoy reprueba unánime, ciertamente.
«Puesto que la dominación de los ingleses sobre la India —dice— era a sus
ojos moral y necesaria, no se pueden censurar los medios empleados» 50. Es casi
el único caso en que Treitschke emite un juicio favorable sobre Inglaterra.

Sucede también en Europa que el hombre de Estado debe adaptar la
moral a las necesidades de los tiempos y de las circunstancias. Con frecuen-
cia hay pueblos que, aunque están oficialmente en paz unos con otros, están
en realidad en un estado de «guerra velada». Es decir, que bajo la paz
aparente hay una guerra latente que ruge, situación ésta que puede durar
mucho tiempo, decenas de años. «Es evidente que muchas astucias diplomá-
ticas se justifican sencillamente por este estado de guerra latente. Recuérdese,
por ejemplo, las negociaciones entre Bismarck y Benedetti. Cuando Bismarck
esperaba todavía que sería posible, quizá, evitar una gran guerra, llega Bene-
detti con la lista de sus descaradas exigencias. ¿No es acaso plenamente moral
que Bismarck le haya entretenido con semipromesas haciéndole creer que Ale-
mania podría consentir en lo que pedía? 5l Lo mismo sucede con los proce-
dimientos de corrupción que en semejantes circunstancias se emplean contra
esas prácticas en nombre de la moral y pedir al Estado que no haga nada
sino con el catecismo entre las manos» 52.

Es, en resumen, la política una ruda tarea que no es posible ejercer con-
servando «las manos completamente limpias» 53. No puede adaptarse a ciertos
escrúpulos y a una delicadeza excesiva de la conciencia moral. «El hombre
de Estado no tiene el derecho de calentarse cómodamente las manos al calor
de las ruinas humeantes de su patria, satisfecho al poder decir: no he men-
tido nunca; es ésa una virtud de monje» 54. La moral se ha hecho para las
gentes pequeñas que no hacen más que cosas pequeñas. Cuando se ambiciona
hacer grandes cosas se está obligado a salir de los estrechos límites que nos
imponen; porque los actos de gran amplitud no pueden tomar forma en
moldes ya hechos y que convienen a todo el mundo. Y el Estado, por su
misma naturaleza, está obligado a hacer cosas grandes.

50 I, p. 106.
51 Se trata de las negociaciones que tuvieron lugar después de Sadowa. Bismarck hizo

creer a Benedetti que no se opondría a una anexión de Bélgica a Francia e hizo que le en-
viaran un proyecto escrito en este sentido. Una vez en su poder no habló más de él, pero
guardó el documento para comprometer un día al gobierno francés, lo que sucedió en 1870.

52 I, p. 107.
53 Mit ganz reinen Handen.
54 I, p. 110.
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III . EL ESTADO, POR ENCIMA DE LA SOCIEDAD CIVIL

Hemos considerado hasta ahora al Estado en sus relaciones con los Es-
tados extranjeros. Pero además de sus funciones internacionales el Estado tie-
ne un papel que cumplir en la vida interior de la sociedad y es útil saber
cómo debe ser comprendido este papel según Treitschke; así se precisará
uno de los rasgos esenciales de la psicología alemana.

Antagonismo entre el Estado y la sociedad civil.—Esta cuestión puede
enunciarse en nuestra terminología usual del siguiente modo: ¿cuáles son
las relaciones del Estado con el conjunto de los ciudadanos, con la masa de
la nación o, como todavía se dice, con el pueblo?

Para una sociedad democrática, el pueblo y el Estado no son sino dos
aspectos de una única y misma realidad. El Estado es el pueblo que toma
conciencia de sí mismo, de sus necesidades y de sus aspiraciones, pero una
conciencia más clara y más completa. Para Alemania, por el contrario, entre
estos dos elementos necesarios para toda vida nacional hay una distinción ra-
dical y hasta una especie de contradicción.

Para designar lo que nosotros llamamos el pueblo cuando le oponemos al
Estado, Treitschke, y con él muchos teóricos alemanes, emplean con prefe-
rencia la expresión sociedad civil (die bürgerliche Gesellschaft). La sociedad
civil comprende todo aquello que en la nación no depende directamente del
Estado: la familia, el comercio, la industria, la religión (en lo que no es
cosa del Estado), la ciencia y el arte. Todas estas formas de actividad tienen
el carácter común de que vamos a ellas por nosotros mismos, por pura espon-
taneidad. Tienen su origen en las tendencias naturales del hombre. Por nosotros
mismos fundamos una familia, queremos a nuestros hijos, trabajamos para
satisfacer sus necesidades materiales y las nuestras, buscamos la verdad y
saboreamos los placeres estéticos. Hay en todo esto una vida que nace y se
desarrolla sin intervención del Estado.

Pero por lo mismo que todas estas ocupaciones están determinadas por
móviles privados, no se orientan hacia un mismo y único fin. Cada familia,
cada industria, cada industrial, cada confesión religiosa, cada escuela cientí-
fica, filosófica o artística, cada sabio, cada filósofo, cada artista tiene sus
intereses propios y su manera peculiar de querer alcanzarlos. Es, pues, la
sociedd civil un mosaico de individuos y de grupos particulares que persiguen
fines divergentes y, por consecuencia, el todo formado por su reunión carece
de unidad. Las múltiples relaciones que se establecen así, de individuo a
individuo o de grupo a grupo, no constituyen un sistema naturalmente orga-
nizado, y el agregado que resulta de él no es una personalidad; es tan sólo
una incoherente masa de elementos dispares. «¿Dónde está el órgano común
de la sociedad civil? No existe. Todo el mundo puede ver que la sociedad
civil no es algo determinado y asidero como el Estado. Un Estado tiene una
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t
unidad y como tal le conocemos; no es una personalidad mítica. La sociedad
civil no tiene ninguna unidad de voluntad» 55.

Varias escuelas de sabios alemanes (Niebuhr, Savigny, Latzarus y Steinthal)
han atribuido, en verdad, a la nación, hecha abstracción del Estado, una espe-
cie de alma (die Volksseele) y, por consecuencia, una especie de personalidad.
Un pueblo, por ser pueblo, tiene un temperamento intelectual y moral, un
carácter que se afirma en todo el detalle de sus pensamientos y de sus actos,
pero en cuya formación el Estado no entra para nada. Ese alma popular se
expresaría en los monumentos literarios, epopeyas, mitos, leyendas, etc., que
sin ser debidos a un autor determinado tienen una unidad interna como las
obras de los particulares. De la misma fuente procederían esos cuerpos de
costumbres jurídicas, formas primeras del derecho, que el Estado puede muy
bien codificar después, pero que él no ha creado. Y uno de los servicios he-
chos por la ciencia alemana de antaño es haber llamado la atención sobre esas
fuerzas impersonales, anónimas y oscuras que no son los factores mínimos
de la historia. Pero para Treitschke todas esas concepciones no son sino cons-
trucciones abstractas, «sencillas modas de un día destinadas a pasar como las
nieves del invierno. ¿Cómo podría decirse que en un determinado momento
el alma del pueblo ha decidido algo?»56.

No solamente carece la sociedad civil de unidad natural, sino que está
además preñada de conflictos intestinos porque todos esos individuos y
todos esos grupos persiguen intereses contrarios que chocan entre sí necesa-
riamente. Cada uno tiende a extenderse y desarrollarse en detrimento de los
demás. La competencia no solamente es la ley de la vida económica, sino
también de la vida religiosa, científica, artística, etc. Cada empresa industrial
o comercial lucha con empresas rivales y cada confesión religiosa o cada escue-
la filosófica se esfuerza en prevalecer sobre las confesiones o escuelas dife-
rentes. La tesis optimista según la cual los intereses particulares se armonizan
ellos solos por una especie de acuerdo espontáneo debido a la clara conciencia
de su solidaridad, es una visión de teóricos sin relación con los hechos. Entre
el interés público y el interés privado hay un abismo y el primero es algo
muy distinto del segundo profundizado y bien entendido. Allí donde los
móviles privados obran solos no puede haber más que desordenados antago-
nismos. «La sociedad civil es teatro de una confusa mezcla de todos los inte-
reses posibles que luchan unos contra otros. Si estuviesen abandonados a sí
mismos resultaría una guerra de todos contra todos, bellum qmnium contra
ornnes» 57.

El Estado, precisamente, tiene exigencias contrarias y necesita ante todo
unidad, orden y organización. El Estado es una persona que tiene conciencia
de sí y dice yo quiero. Y ese yo no varía de uno a otro instante, pero se

55 I, p. 54.
56 I, p. 63.
57 I, p. 54.
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desarrolla idéntico a sí mismo en sus rasgos esenciales a través de la serie
de generaciones. El Estado es la estabilidad opuesta al caleidoscopio movible
de la sociedad civil. Su actividad tiene los mismos caracteres y está constituida
por esfuerzos seguidos y perseverantes, elevados y lejanos, y haciendo con-
traste, por eso, con la dispersión de las actividades privadas, ocupadas todas
en perseguir intereses próximos, variables y a veces opuestos. Está, pues,
hecha la sociedad por dos especies de fuerzas orientadas en sentidos opuestos
y encubre una verdadera antinomia.

El deber de los ciudadanos es obedecer.—En realidad, esa antinomia no
existe en los hechos; si bien es cierto que entre el interés público y el pri-
vado hay un abismo, es falso que los particulares no se muevan sino por su
propio interés. Al unirse, al relacionarse unos con otros tienen conciencia de
los grupos que forman, desde los más sencillos a los más elevados y así nacen
espontáneamente sentimientos sociales que el Estado expresa, precisa y re-
glamenta, pero que supone. Su acción encuentra, pues, un apoyo en las con-
ciencias individuales en lugar de no encontrar nada más que resistencias.
Pero para Treitschke, que en este punto no hace nada más que recoger una
antigua tradición alemana 58, entre el individuo y el Estado hay una verda-
dera antítesis y únicamente el Estado tiene el sentido de la cosa común.
En estas condiciones, para que estas dos fuerzas, manifiestamente opuestas
una a otra, puedan unirse y formar un todo, es preciso que una de ellas
soporte la ley de la otra. Y, naturalmente, Treitschke concede al Estado el
derecho de ejercer esa acción preponderante porque, según él, el Estado es
como el principio vital de la sociedad.

Es cierto que en nuestros días tiende de más en más a acreditarse una
concepción diferente. Muchos historiadores enseñan que el Estado es más bien
una resultante que una causa, que los acontecimientos en que desempeña un
papel primordial, guerras, negociaciones diplomáticas y tratados de todas cla-
ses, son lo más perjudicial que hay en la vida social y que los verdaderos fac-
tores del desarrollo histórico son las ideas y las creencias, la vida económica,
la técnica, el arte, etc. Se dice que el lugar de los pueblos en el mundo
depende ante todo de su grado de civilización. Pero, según Treitschke, esta
manera de entender la historia es contraria a todo lo que la historia misma
nos enseña, y lo que ha constituido la grandeza de las naciones en el pasado
es su actividad política y la manera como el Estado ha ejercido sus funciones.
«No hay pueblo cuyos actos hayan tenido una influencia tan duradera como
los romanos y sin embargo los romanos no fueron superiores ni en arte ni en
literatura y no se han distinguido mucho más en materia de invención.
Horacio y Virgilio no hacen más que traducir al latín la poesía griega, pero
los romanos fueron uno de los pueblos cuya acción ha sido más fecunda en la

58 No es ésta la única concepción que se encuentra en Alemania, pero sí la más clásica.
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historia universal» 59. Por el contrario, cuando una sociedad pone la vida eco-
nómica o artística en el primer término de sus preocupaciones «cae bajo la
dependencia de las tendencias inferiores de nuestra naturaleza». Así sucede
a Holanda a partir del momento en que deja de luchar contra el poder mun-
dial de España 60. Lo mismo cuando en el siglo xvm los intereses artísticos
y literarios se hicieron preponderantes en Alemania, Alemania «cayó del cielo
a la tierra»61. «Los verdaderos héroes históricos son los hombres de Estado
y los jefes de los ejércitos. En cuanto a los sabios y a los artistas, si pertenecen
también a la historia, falta mucho para reducir la vida histórica a sus pro-
ducciones puramente ideales. Cuanto más nos alejamos del Estdo, más nos
alejamos también de la vida de la historia» 62.

Al Estado, pues, corresponde dictar sus leyes, y como no puede pasarse
sin la unidad, es necesario que la sociedad civil se adapte a sus exigencias.
Ella, por sí misma, es refractaria al orden; el Estado se lo impondrá.
«El derecho, la paz y el orden no pueden nacer de la multiplicidad de inte-
reses sociales en pugna unos con otros, sino solamente de ese poder que
domina a la sociedad armado de una fuerza capaz de contener y encadenar
las pasiones sociales» 63. Así, pues, el Estado llega a hacer reinar el orden
por medio de una acción coercitiva: «no puede proceder sino por una presión
externa» M. Manda y se le obedece: «la obediencia es el primer deber cívico» 65.
Indudablemente, esa presión no surte efecto en el interior de las conciencias
y no puede obtener más que actos, pero el Estado no pide otra cosa.
Lo que le importa es el hecho material de la obediencia, no la manera como
se obedezca. «Dice: lo que pensáis me es completamente indiferente, pero
es preciso que obedezcáis... Hay progreso cuando a la obediencia silenciosa
de los ciudadanos se añade un asentimiento interior y reflexivo, pero este
asentimiento no es absolutamente necesario. Ha habido imperios que se
han mantenido durante siglos en calidad de Estados poderosos y desarrolla-
dos en alto grado sin esa aquiescencia interior de los ciudadanos. Lo que el
Estado necesita ante todo es el ademán en lo que tiene di* m;í< t/xtvrior...
Su esencia es realizar lo que quiere. El terrible principio (3ta pía Piá^erai
(a la fuerza se la obliga por fuerza) domina toda la historia de los Estados» 66.

Pero para que el Estado pueda hacerse obedecer así, es preciso que sea
fuerte, poderoso. De modo que es con sus propios subditos lo mismo que
con los Estados extranjeros: esencialmente Poder. En consecuencia, su deber,
tanto dentro como fuera, es afirmar este Poder. Para esto velará a fin de

59 I , p . 65.
60 I , p . 59.
61 I, p. 60.
62 I , p . 64.
63 I , p . 56.
« I, p. 62.
65 I , p . 143.
66 I , pp. 32-33.
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que sus decisiones, una vez tomadas, sean implacablemente ejecutadas. Es pre-
ciso que no se advierta en él la menor dura, síntoma de debilidad. «En el
interior también lo esencial es el Poder, la afirmación perseverante y la
realización íntegra de la voluntad del Estado. Un Estado que ofrece la menor
duda sobre la firmeza de su voluntad y de sus leyes hace vacilar el senti-
miento del derecho» 67. Si le resisten, es necesario que castigue, y rudamente,
porque es el único medio de dar el sentiminto de su fuerza. «Recuérdese con
qué sentimentalidad emplearon los príncipes alemanes durante mucho tiempo
el derecho de indulto. Los filántropos habían gemido de tal manera sobre la
inmoralidad de la pena de muerte que los príncipes fueron contaminados por
el mismo sentimiento y se llegó a tal punto de que ya no hubo decapitacio-
nes en Alemania»68. La política no puede existir sin dureza y precisamente
por eso no pueden entender las mujeres nada de política69.

El hombre de Estado ideal.—Se desprende de este análisis el retrato del
hombre de Estado ideal tal y como Treitschke le concibe.

Ante todo, debe tener una pesada ambición (massive Ehrgeiz) 70. Porque
como el Estado es por esencia ambicioso y aspira siempre a ser mayor y más
poderoso, un hombre demasiado modesto en sus designios no podría ayudarle
a cumplir sus destinos.

Para realizar sus ambiciones es naturalmente necesario que sea inteligente,
con una inteligencia esencialmente realista que le ponga en guardia contra
«la embriaguez de los hermosos pensamientos políticos». Porque lo único
que debe ser tenido en cuenta, a sus ojos, es el resultado; «en el resultado es
donde encuentra su felicidad».

Pero la cualidad que le es más necesaria es una voluntad indomable.
«El arte de la política exige un carácter de hierro.» Su papel es dominar,
sojuzgar e imponerse tanto a los ciudadanos como a los Estados extranjeros,
y se diría que su acción se ejerce contra la naturaleza de las cosas, que por
todas partes choca con resistencias, egoísmos individuales y ambiciones rivales
de otros Estados con los que tiene que luchar. Para triunfar de todo esto
necesita una energía indomable. Y por eso cuando se ha fijado un fin va
hacia él con paso inflexible, «sin dejarse detener por escrúpulos en la elec-
ción de los medios y de las personas» 71. Y que la idea del Estado siempre
presente a su espíritu le impida dejarse ablandar por consideraciones de
moral privada o por las sugestiones de la sensibilidad; la filantropía y el
humanitarismo no le conciernen. Indudablemente es inevitable que en estas

67 I, p. 101.
68 I, p. 102.
69 I, p. 33.
70 I, p. 66.
71 «Trotz seiner Rücksichtslosigkeit in der Wahl der Mittel und namentlich der Perso-

nen» (I, p. 66).
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condiciones se vea en su persona algo áspero y rudo, más o menos odioso72.
Pero poco le importa y su tarea no deja de ser por eso la tarea más noble
que puede incumbir a un ser humano73.

De modo que Treitschke ni siquiera piensa en que ciertas cualidades
afectivas le sean útiles —aunque no fuera más que para comprender mejor
lo que pasa en los corazones de los demás—; que para obrar sobre los hom-
bres no se pueda estar ajeno a las grandes aspiraciones humanas, que deba
emplear una parte del poder de que dispone para realizar un poco de justicia
lo mismo entre los individuos que entre los pueblos y que un poco de sim-
patía es un instrumento de acción del que no se puede prescindir. En este
retrato ideal que nos traza se percibe claramente el personaje histórico que
le ha servido de modelo: el Canciller de hierro.

IV. LOS HECHOS DE LA GUERRA,
EXPLICADOS POR ESTA MENTALIDAD

Se explica ahora cómo ha podido Alemania hacerse culpable de los actos
de que ha sido acusada; estos actos son la aplicación lógica de las ideas que
preceden.

La violación de la neutralidad belga y de las convenciones de La Haya.—
Cuando se admite la extraña concepción del derecho internacional que acaba
de ser expuesta, la violación de la neutralidad belga aparece como un acto
perfectamente natural y lícito. Alemania no podía tener escrúpulos en violar
el tratado que había firmado desde el momento en que no reconoce fuerza
obligatoria a los contratos internacionales que suscribe. Y esto es lo que da
pleno sentido al lenguaje que el señor De Bethmann Hollweg empleó el 4 de
agosto de 1914 con el embajador de Inglaterra, Sir E. Goschen, cuando se
atrevió a declarar que la neutralidad belga no era más que «una palabra»
y que los tratados que la garantizaban no eran más que «papeles mojados».
Dichas expresiones no eran sencillas humoradas arrancadas al canciller por la
cólera y el despecho, sino que traducían un sentimiento que se había expe-
rimentado realmente y una verdad que parecía bastar por sí misma. Cuando
Alemania trata con otros Estados no se siente real y eficazmente ligada por
los compromisos que contrae.

Una vez conocido, este principio quita todo su valor al pretexto con
que el gobierno alemán intentó más tarde justificar su crimen, alegando que
se había visto forzado a invadir Bélgica para adelantarse a Francia, que se
preparaba a hacer lo mismo 74. Así que durante mucho tiempo no dio esta

72 «Mit allem Groben und Herben was ihm anhaften muss» (ibid.).
73 Los elementos de este retrato figuran en las pp. 66 y 104-105 del tomo I.
74 ¿Es acaso necesario refutar una vez más esta calumniosa acusación? Recordemos so-
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excusa más que a título complementario y gracioso. Era el momento en que
el Canciller del Imperio, reivindicando orgullosamente el principio de
Treitschke, afirmaba desde la tribuna del Reichstag que enfrente de la nece-
sidad no hay deber. Not hat kein Gebot. Y Harnack, historiador del Cristia-
nismo, no temía exagerar este cinismo oficial cuando al dirigirse a las nota-
bilidades del protestantismo inglés escribía lo siguiente: «Nuestro Canciller
ha reconocido, con la alta conciencia que le caracteriza, que se trataba er
este caso de una evidente negación de derecho. Yo, por mi parte, no puedo
seguirle y reconocer una negación formal de derecho porque estábamos en
una situación en la que ya no subsiste realmente la forma, sino únicamente
subsisten deberes morales... Hay un derecho de necesidad que rompe el
hierro y más aún un contrato» 75. Más adelante, como no llegó el fulminante
éxito, con el que se contaba para hacerse indultar, se sintió la necesidad de
emplear un lenguaje menos brutal y de tratar mejor a la conciencia -pública;
pero adonde hay que ir a buscar la verdadera razón que determinó a Alema-
nia es a las primitivas confesiones.

Ese mismo principio explica naturalmente las innumerables violaciones
de las convenciones de La Haya que ha cometido el gobierno alemán sin
que se haya dignado disculparse /6.

Los pequeños Estados, amenazados en su existencia.—Pero al lanzarse
sobre Bélgica, Alemania no solamente se proponía asegurarse, a despecho de
los tratados, un camino más rápido hacia París. Otra razón que Treitschke
nos ha hecho conocer también acaba de explicarnos ese acto de fuerza y al
mismo tiempo muestra mejor su gravedad eventual: y es que para Alemania
los pequeños Estados no son verdaderos Estados. En efecto, su debilidad
constitucional no les permite afirmarse como potencias, es decir, como Esta-
dos, y no tienen, pues, derecho a ese respeto que pueden reivindicar normal-
mente esas grandes personas morales, los Estados propiamente dichos. Verda-
deros anacronismos históricos, están llamados a perderse dentro de Estados
más vastos, y el Estado mayor que los absorbe no hace en este caso más
que devolverlos a su verdadera naturaleza y es algo como el ejecutor de las
leyes de la Historia 77.

Esta tesis es tan exactamente la misma del gobierno alemán que el señor
De Jagow, Secretario de Estado para Asuntos Extranjeros, no ha temido de-

lamente que el 1.° de agosto de 1914, Francia, a petición de Inglaterra, se comprometió
solemnemente a respetar la neutralidad belga y que Alemania, a quien se interrogó tam-
bién, se negó a contraer el mismo compromiso. Ambos Estados habían, pues, manifestado
en vísperas de la guerra sus intenciones respectivas de modo que no dejaban lugar a duda
alguna.

75 Esta traducción está tomada de la Semaine Littéraire, núm. del 10 de octubre de 1914.
76 Violación del artículo que prohibe las penas colectivas, del que prohibe los bombar-

deos de ciudades abiertas sin aviso previo, y de obras de arte sin necesidades estratégicas,
el empleo de gases asfixiantes, el dar muerte a los heridos, etc.

77 Véase más arriba, pp. 207-208.
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fenderla por su propia cuenta. Hablando un día, con un embajador, del vasto
Imperio colonial que posee Bélgica, hacía notar que Alemania estaba en
una situación mucho mejor para sacar partido de él, y «desarrollando su
opinión intentó hacer partícipe a su interlocutor de su desprecio por los títu-
los de propiedad de los pequeños Estados; únicamente las grandes potencias
tenían, según él, el derecho y el poder de colonizar. Llegó a descubrir el
fondo de su pensamiento: en la transformación que se operaba en Europa
en provecho de las nacionalidades más fuertes, los pequeños Estados no po-
drían ya gozar la existencia independiente que hasta ahora se les había permi-
tido tener y estaban destinados a desaparecer o gravitar en la órbita de las
grandes potencias» 78. Esta conversación tenía lugar unos meses antes de la
guerra. Igualmente en un informe oficial y secreto que ha publicado el Libro
amarillo y que emana ciertamente de una alta personalidad alemana, expre-
sando verosímilmente el pensamiento del gobierno, se lee lo siguiente: «En la
próxima guerra europea será necesario que los pequeños Estados sean obliga-
dos a seguirnos o sean domeñados. En ciertos casos sus ejércitos y sus plazas
fuertes pueden ser vencidos o neutralizados muy fácilmente» 79.

Al invadir Bélgica tenían, pues, los alemanes la impresión de que pe-
netraban en un territorio que era una especie de res nullius y que se pro-
ponían hacer suyo en cierto modo. Indudablemente habían prometido eva-
cuarla una vez terminadas las hostilidades, pero ya se sabe lo que valen sus
promesas. Hay, además, muchas maneras de reducir a un Estado a vasallaje.
El Luxemburgo no ha opuesto ninguna resistencia a la ocupación alemana y,
sin embargo, nadie pone en duda que si Alemania venciera, el gran Ducado
no recobraría nunca su antigua autonomía.

La guerra, sistemáticamente inhumana.—Cuando nosotros acumulamos
pruebas para demostrar que la guerra ha sido dirigida por el Estado Mayor
alemán con una falta de humanidad sin ejemplo en la historia, se nos
responde frecuentemente que los hechos de que hablamos no son en defini-
tiva más que casos aislados, individuales, de los que suceden en todo ejército
en campaña y que no tenemos fundamento para generalizar. Pero en realidad
estos actos de atrocidad cuyos ejemplos se han multiplicado no consisten sino
en poner en acción ideas y sentimientos inculcados desde hace mucho tiempo
a la juventud alemana.

Recuérdese, en efecto, la moral política de Treitschke. El Estado está por
encima de la moral, no reconoce ningún fin que le exceda, sino que él es el
propio fin de sí mismo. El bien para él es trabajar para ser lo más poderoso
posible, de modo que pueda imponer sus voluntades a los demás Estados, y
todo lo que sirve para alcanzar este fin es legítimo y moralmente bueno.

78 BEYENS, «La famille impériale allemande», en Revue des Deux Mondes, 15 de marzo
de 1915, p. 264.

79 Libro amarillo, núm. 2, anejo p. 11.
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Aplicad estos axiomas a la guerra y tendréis las máximas en las que el gran
Estado Mayor alemán ha condensado su concepción del deber militar en tiem-
po de hostilidades. Algunas de estas proposiciones recuerdan directamente
las de Treitschke. «Puede ser empleado todo medio sin el cual pudiera no
alcanzarse el fin de la guerra» 80. Esto es otra edición, con una forma particu-
lar, del precepto general de Treitschke: en materia política el fin justifica
los medios. De donde se deduce, según una frase del general Von Hartmann,
que «el derecho de gentes deberá guardarse de paralizar la acción militar
poniéndole trabas»81. Y si para hacer decaer la voluntad del adversario es
útil aterrorizar a la población civil, debe aterrorizársela, siendo lícitos todos
los medios eficaces, por terribles que sean.

Por otra parte, las atrocidades particulares cometidas por las tropas no
son sino la aplicación metódica de estos preceptos y reglamentos. Así que
todos se sostienen y se encadenan sin solución de continuidad: una concep-
ción determinada del Estado se traduce en reglas de acción dictadas por la
autoridad militar, reglas que, a su vez, se realizan en actos por el intermedio
de los individuos. No se trata, pues, en todo esto de faltas individuales más
o menos numerosas, sino que se está frente a un sistema perfectamente
organizado que tiene sus raíces en la mentalidad pública y que funciona auto-
máticamente 82.

Negación del derecho de nacionalidades.—Y se ha podido ver, en fin,
en el curso de la lectura lo cerrada que está esa mentalidad a la idea de
nacionalidad y al principio que se deriva de ella.

Una nacionalidad es un grupo humano cuyos individuos, por razones étni-
cas o sencillamente históricas, quieren vivir bajo las mismas leyes, formar
un mismo Estado, pequeño o grande; y entre las naciones civilizadas cons-
tituye actualmente un principio el que esta voluntad común cuando se ha

80 Lois et coutumes de la guerre continentale, p. 9.
81 «Militárische Notwendigkeit und Humanitát», en Deustche Rundschau, XIII, p. 119.
82 Treitschke ha tratado también muy brevemente la cuestión de las leyes de la guerra.

El principio de que parte es el mismo sobre el que descansa la doctrina del Estado Mayor
alemán: todo debe subordinarse a las necesidades militares. «La guerra —escribe— será
dirigida, con pleno derecho, de la manera que prometa ser más eficaz porque así será al-
canzado lo antes posible su objeto, es decir, la paz. Por esta razón hay que hacer todo
lo posible por herir al enemigo en el corazón. Están absolutamente permitidas las armas
más terribles con tal de que no causen sufrimientos inútiles a los heridos. Nada de esto
será cambiado por las reclamaciones de los filántropos» (II, p. 564). Al aplicar este prin-
cipio da pruebas de una relativa moderación, condenando, por ejemplo, la destrucción inútil
de las obras de arte y recomendando el respeto a la propiedad privada. Sin embargo, la
humanidad que deja filtrar el pequeño código de derecho de gentes por él constituido está
dosificada. Y después de haber reconocido que hoy la conciencia no admite que en la
guerra entre civilizados se incendien ciudades y aldeas, añade: «No se debe hacer del Es-
tado un campo de experiencias para sentimientos humanitarios» (III, p. 569).

Además, no se comprende que Treitschke hable de un derecho internacional en tiem-
po de guerra, puesto que el Estado no tiene que dar cuentas a nadie más que a sí mismo
y no debe nada en el sentido propio de la palabra.
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afirmado con perseverancia tiene derecho al respeto y es el único funda-
mento sólido de los Estados. Pero esta verdad hace un efecto de sentimental
bobería cuando se admite, con Treitschke, que un Estado puede sostenerse
sólo por la violencia, que la aquiesciencia íntima de los ciudadanos le es
inútil y que su autoridad puede ser eficaz sin ser libremente consentida. Puesto
que ha habido grandes imperios que han durado mucho tiempo sin ser que-
ridos por sus subditos 83, no hay que temer hacer violencia a los pueblos,
si por ese medio se pueden edificar grandes y poderosos Estados.

De ahí viene la afición que tiene Alemania a las conquistas y las anexio-
nes. Poco le importa lo que sienten ni lo que quieren los hombres, y todo
lo que pide es que se sometan a la ley del vencedor y ella se encarga de
hacerse obedecer. No sueña siquiera que tenga luego lugar para hacer olvidar
sus violencias, para ganarse a los vencidos y asimilárselos. Alemania no ha
reconocido nunca el derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos. Este
es el principio de su política, y anuncia por anticipado que no le abandonará
el día de la paz si está en estado de imponer sus leyes.

V. CARÁCTER MÓRBIDO DE ESTA MENTALIDAD

Así es que existe un sistema de ideas que manos sabias han organizado
en el espíritu alemán y que hace comprensibles esos actos de que se quería
hacer creer incapaz a Alemania. Este sistema no ha sido reconstruido por
nosotros por medio de procedimientos indirectos y se ha ofrecido el mismo
a nuestro análisis. Las consecuencias prácticas que se derivan de él no las
hemos deducido nosotros dialécticamente, sino que han sido enunciadas como
legítimas y naturales por los mismos que más han contribuido a constituir
este sistema. Podemos ver así cómo y por dónde se refieren, como a su prin-
cipio, a una determinada forma de la mentalidad alemana, y lejos de asom-
brarse de que se hayan producido se podía preverlas muy fácilmente antes del
acaecimiento, lo mismo que se prevé el efecto para después de la causa.

Por lo demás, no nos proponemos sostener que los alemanes estén indi-
vidualmente atacados por una especie de perversión moral constitucional que
corresponde a los actos que les han sido imputados. Treitschke era un tem-
peramento rudo pero ardiente y desinteresado; un carácter de elevada nobleza
«Heno de condescendencia para con los hombres» 84. Los soldados que han
cometido las atrocidades que nos indignan, los jefes que las han prescrito
y los ministros que han deshonrado a su patria negándose a hacer honor a
su firma son, verosímilmente, y en su mayor parte, al menos hombres honra-
dos que practican exactamente sus deberes cotidianos. Pero el sistema mental

83 Véase más arriba, pp. 217-218.
84 GUILLAND, L'Allemagne nouvelle et ses historiens, p. 235.
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que acaba de estudiarse no está hecho para la vida privada y diaria. Se pro-
pone como objeto la vida pública y sobre todo el estado de guerra, porque
en este momento es cuando la vida pública es más intensa. Y así, pues, en
cuanto se declara la guerra se apodera de la conciencia alemana, arroja fuera
de ellas las ideas y los sentimientos que le son contrarios y se hace el dueño
de las voluntades. Desde entonces el individuo ve las cosas bajo un aspecto
especial y se hace capaz de acciones que en tiempo de paz y como particular
condenaría con severidad.

¿De qué modo, pues, se caracteriza esta mentalidad?
Algunas veces se la ha llamado materialista. La expresión es inexacta e

injusta, y para Treitschke, para Bernhardi y para todos los teóricos del pan-
germanismo el materialismo es, por el contrario, el enemigo a quien nunca
se combatirá bastante. A sus ojos, la vida económica no es nada más que
la forma vulgar y baja de la vida natural y un pueblo que hace de la riqueza
el último fin de sus esfuerzos está condenado a la decadencia; y si, según ellos,
la paz constituye un peligro mortal cuando se prolonga, es porque desarrolla
el amor a la comodidad y a la vida fácil y dulce, y porque halaga nuestros
menos nobles instintos. Si, por el contrario, hacen la apología de la guerra,
es porque es una escuela de abnegación y de sacrificio. Lejos de testimoniar
ninguna complacencia ante los apetitos sensibles, se siente a través de su
doctrina algo como un soplo de idealismo ascético y místico. El fin al que
piden a los hombres que se subordinen rebasa infinitivamente el círculo de
los intereses materiales.

Pero este idealismo tiene algo anormal y nocivo que hace de él un peligro
para la humanidad entera.

Y, en efecto, no hay nada más que un medio para el Estado de realizar
esa íntegra autonomía que es, según se dice, su esencia y de librarse de toda
dependencia con respecto a otros Estados; es tenerlos bajo su dependencia.
Si él no los da la ley, corre el riesgo de sufrir la suya y para que, según
la fórmula de Treitschke, no haya potencia superior a la suya es necesario
que ésta sea superior a las demás. La independencia absoluta a la que aspira
no puede, pues, ser asegurada sino por su supremacía. Sin duda, estima
Treitschke que no es ni posible ni deseable que un solo y un mismo Estado
absorba en sí a todos los pueblos de la tierra. Un Estado mundial en el
sentido propio de la palabra le parece ser un monstruo, porque la civilización
humana es demasiado rica para ser realizada por entero por una sola y una
misma nación 85. Pero no es, sin embargo, menos evidente que, según este
punto de vista, el límite ideal hacia el que debe tender un Estado es una
hegemonía universal; fuera de él no puede tolerar iguales suyos o por lo
menos debe intentar reducir su número porque sus iguales son rivales que
él tiene que adelantar para que ellos no le adelanten. En su desenfrenada

85 I, p. 29.
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carrera hacia el poder no puede detenerse sino cuando llega a un grado de
potencia en el que no pueda ser igualado, y si en realidad este punto no
puede alcanzarse jamás, su deber es acercarse a él indefinidamente. Es el
principio mismo del pangermanismo.

Generalmente se ha creído encontrar el origen de esta doctrina política
en el sentimiento exagerado que Alemania tiene de sí misma, de su valor
y de su civilización. Y se dice que si ha llegado a reconocerse una especie
de derecho innato a dominar al mundo, es porque, a consecuencia de un
ignorado espejismo, ha hecho de sí misma un ídolo ante el cual ha invitado
a prosternarse al mundo. Pero acabamos de ver cómo nos ha conducido
Treistchke hasta los umbrales del pangermanismo sin que se haya tratado
de esta apoteosis 86. Podemos, pues, preguntarnos si no es más bien un efecto
que una causa, una explicación encontrada más tarde de un hecho más pri-
mitivo y más profundo 8/. Lo fundamental es la necesidad de afirmarse, de no
sentir nada por encima de sí, el no soportar todo lo que sea límite y depen-
dencia; en una palabra, la voluntad de poder. Para explicarse a sí misma el
impulso de energía que sentía dentro de sí y que apartaba imperiosamente
todo obstáculo y toda traba, se ha forjado Alemania un mito que ha ido
desarrollándose cada vez más, complicándose y sistematizándose. Para justi-
ficar su necesidad de ser soberana se ha atribuido naturalmente todas las
superioridades, y luego, para hacer inteligible esta superioridad universal, le
ha buscado causas en la raza, la historia y la leyenda. Así ha nacido esa
mitología pangermanista de variadas formas, ya poéticas, ya eruditas, que
hace de Alemania la encarnación terrestre más alta del poder divino. Pero
estas concepciones, a veces delirantes, no se han constituido por sí mismas
sin saber cómo ni por qué: no hacen más que traducir un hecho de orden
vital. Por eso hemos podido decir que, a pesar de su aspecto abstracto, la
noción del estado que se halla en la base de la doctrina de Treistchke recubre
un sentimiento vivo y concreto cuya alma es una determinada actitud <de la
voluntad. Sin duda, el mito según iba formándose ha venido a confirmar y
a reforzar la tendencia que le había suscitado, pero si se le quiere compren-
der no hay que detenerse en la letra de las fórmulas que le expresan, sino
que hay que alcanzar el estado mismo que constituye su causa.

Dicho estado consiste en una hipertrofia mórbida de la voluntad, en una

86 Sin duda, Treistchke no se olvida de celebrar cuando hay ocasión los incomparables
méritos de Alemania, pero su lenguaje está exento de todo misticismo; glorifica a Alema-
nia como todo patriota entusiasta glorifica a su patria, pero no pide para ella una hegemo-
nía providencial. Pero Bernhardi no ha tenido que hacer, para llegar al pangermanismo
clásico, más que desarrollar los principios de su maestro (véase Der náchste Krieg,
cap. III, IV).

87 La creencia en la superioridad de la cultura alemana es, además, muy poco explica-
tiva, porque un pueblo puede considerarse como superior a los demás intelectual y moral-
mente sin experimentar por eso la necesidad de dominarlos. Y Alemania podía creerse de
esencia divina sin intentar conquistar el mundo. La megalomanía no trae consigo necesa-
riamente la afición a la hegemonía, pero sirve para consolidarla después.
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especie de manía de querer. La voluntad normal y sana, por enérgica que sea,
sabe aceptar las dependencias necesarias, que tienen su fundamento en la
naturaleza de las cosas. El hombre forma parte de un medio físico que le
sustenta, pero que también le limita y del cual depende. Se somete, pues,
a las leyes de este medio, y no pudiendo hacer que sean distintas de como
son las obedece hasta cuando las hace servir para sus designios. Porque para
libertarse completamente de estas limitaciones y resistencias necesitaría hacer
el vacío en torno suyo, es decir, colocarse fuera de las condiciones de la vida.
Pero hay fuerzas morales que se imponen también, aunque con distinto título
y de distinto modo, a los pueblos y a los individuos. No hay Estado bastante
poderoso para gobernar eternamente contra sus subditos y obligarlos por una
pura coacción externa a soportar su voluntad. No hay Estado que no se haya
sumergido en el medio más vasto constituido por el conjunto de los demás
Estados, es decir, que no forme parte de la gran comunidad humana y que
no esté obligado, por esto, a guardar algunas consideraciones. Hay una con-
ciencia universal y una opinión del mundo a cuyo imperio no es posible
sustraerse, del mismo modo que no es posible sustraerse al imperio de las
leyes físicas porque son fuerzas que al sentirse heridas reaccionan contra
aquellos que las ofenden. Un Estado no puede sostenerse cuando tiene a la
humanidad en contra suya.

Y lo que encontramos en la base de la mentalidad que acaba de ser
estudiada es precisamente una especie de esfuerzo para elevarse «más allá
de todas las fuerzas humanas», para dominarlas y ejercer sobre ellas una
soberanía plena y absoluta. De esta palabra de soberanía partimos en nuestro
análisis y a ella tenemos que volver, al acabar, porque resume el ideal que
se nos ofrece. Este ideal hecho esencialmente de dominación no puede rea-
lizarlo el individuo, que es demasiado débil, pero el Estado puede y debe
alcanzarlo reuniendo fuertemente en su mano el haz de las fuerzas indivi-
duales y haciéndolas converger todas hacia ese único fin. El Estado es la
única forma concreta e histórica que puede tomar el superhombre de que
es Nietzsche profeta y anunciador, y el Estado alemán debe emplear todas
sus fuerzas en llegar a ser ese superhombre. El Estado alemán debe estar
«por encima de todo». Superior a todas las voluntades particulares, indivi-
duales y colectivas, superior a las leyes de la moral misma, sin más ley
que la que él se pone, triunfará de todas las resistencias y se impondrá por
la violencia donde no sea espontáneamente aceptado. Y se llegará a verlo,
como para afirmar con más brillo su poder, sublevar contra sí al universo
y jugar a desafiarle88.

Lo exagerado de estas ambiciones basta por sí solo para demostrar su
naturaleza patológica. ¿No es por otra parte ese mismo carácter de enormi-
dad mórbida el que se encuentra hasta en los detalles de los procedimientos

88 Escrito el mismo día en que se supo el hundimiento del Lusitania.
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materiales que emplean, ante nuestras miradas, la estrategia y la táctica ale-
manas? Esos proyectos de invadir Inglaterra por la vía aérea, esos sueños
de cañones cuyos proyectiles estarían casi libres de las leyes de la pesantez,
todo eso hace pensar en las novelas de Julio Verne o de Wells y nos creemos
transportados a un medio irreal en donde ya no hay nada que resista a la
voluntad del hombre.

Nos encontramos, pues, frente a un caso claramente caracterizado de pa-
tología social. Los historiadores y los sociólogos tendrán que buscar más tarde
sus causas; a nosotros nos basta hoy con hacer palpable su existencia. La com-
probación de esa existencia tiene que confirmar a Francia y a sus aliados
en su legítima confianza, porque no hay fuerza mayor que tener en favor
suyo la naturaleza de las cosas, a la que no se puede hacer violencia impu-
nemente. Hay sin duda grandes crisis nerviosas en las cuales sucede que las
fuerzas del enfermo están como sobreexcitadas y su potencia de trabajo y
de producción aumentada; hace cosas de que sería incapaz en estado normal.
Tampoco él reconoce límites a su poder, pero esta superactividad es siem-
pre pasajera y se gasta por su exageración misma; la naturaleza no tarda en
tomar la revancha. Alemania nos hace asistir a un espectáculo análogo. Esa ten-
sión enfermiza que se esfuerza por sustraerse a la acción de las fuerzas natu-
rales la ha hecho llevar a cabo grandes cosas; así ha podido poner en pie la
monstruosa máquina de guerra que ha lanzado sobre el mundo con objeto
de domeñarlo. Pero no se domeña al mundo. Cuando la voluntad se niega
a reconocer los límites y la medida, de los que nada humano puede librarse,
es inevitable que se deje llevar a excesos que la agoten y que venga un
día u otro a chocar contra fuerzas superiores que la rompan. Ya, en efecto,
ha sido detenido el impulso del monstruo. Que todos los pueblos cuya exis-
tencia se ve turbada o amenazada —son legión— vengan a conjurarse con-
tra él, y ya no estará en estado de hacerles cara y el mundo será libertado.
Si accidentales combinaciones de intereses, de personas y de circunstancias
pueden retrasar ese día de liberación, tarde o temprano llegará. Porque Ale-
mania no puede cumplir el destino que se ha asignado sin impedir a la huma-
nidad que viva libremente, y la vida no se deja encadenar para siempre.
Se la puede contener y paralizar por una acción mecánica durante algún
tiempo, pero acaba siempre por recobrar su curso, rechazando hacia las orillas
los obstáculos que se oponían a su libre movimiento.
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