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RESUMEN. Una larga tradicién socioldgica vincula orden social y orden normativo, des-
conociendo en qué inmensa medida el desorden motal forma parte de las instituciones so-
ciales. Tomando como ejemplo mdximo de desorden moral el vVicio, y desarrollando el con-
cepto mertoniano de ambivalencia normativa, este articulo trata de indagar la instituciona-
lizacién social de la ambivalencia normativa, Tras analizar la conexién entre formas de
matrimonio y formas de desviacién sexual, se exponen las consecuencias sociales de la am-
bivalencia normativa: segregacién de audiencias y doble vida, segregacién espacial y tem-
poral, incomunicacién y lenguas marginadas. Finalmente se indaga el mecanismo socio-
psicolégico que fundamenta el vicio, a saber, la conexién entre transgresién moral y placer,
fundédndolo en el proceso histérico de domesticacion del desorden catdrtico y racionaliza-
cién de la vida cotidiana.

1. UNA DEFINICION DEL VICIO; ILEGALIDAD, INMORALIDAD
Y VICIO '

¢Qué es el vicio? O bien, ¢qué es un vicioso? O, incluso, ¢es que tienen
algo en comin todos estos juegos aparte de la etiqueta que se le aplica?
Pensamos que si. De entrada, el vicio implica siempre una conducta degra-
dada y denigrante, mis que antisocial o meramente inmoral. Se trata de algo
perverso, moérbido, repulsivo para cualquier conciencia honesta, algo cuya
maldad e ignominia se impone por s{ mismo sin necesidad de razonamiento
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y al margen de la mejor o peor educacién. Es algo, pues, evidentemente re-
probable y que todos saben que lo es.

Esta radicalidad del rechazo diferencia el vicio de la ilegalidad o la in-
moralidad. Ilegal es aquella conducta que la sociedad asi define en funcién
de un cbdigo escrito y formalizado y de un procedimiento que ritualiza el
cédigo; ilegal es, pues, la conducta que, siendo violacién del Derecho posi-
tivo, es, ademds, declarada como tal. Inmoral es la conducta que, violando
un cbdigo de comportamiento usual, no escrito y generalmente aceptado, es
declarada asi; es decir, ha de haber violacién de un cédigo de conducta y
declaracién pablica de tal violacién. El Derecho positivo es vélido para to-
dos los stubditos de un Estado; el cédigo moral, por el contrario, sélo para
aquellos que lo aceptan. La evitacién del vicio, por el contrario, es vdlida
para todos —como el Derecho—, pero se impone por su propia evidencia
y convencimiento —como la moral—. Esta repugnancia espontinea, tipica
de las actitudes racistas, encuentra aqui frecuentemente un nuevo campo de
aplicacién. La conducta del vicioso repugna espontdneamente y, como tal,
produce el méximo de reaccién social contraria, el miximo de reprobacién.
La conducta simplemente ilegal (mala quia probibita) produce una reaccién
mecdnica, pero no evoca ninguna repugnancia; tampoco la conducta mera-
mente inmoral (como mentir o robar) produce repugnancia, aunque, como
conducta mala in se, dard lugar a sanciones sociales colectivas espontdneas.
El vicio es algo mds que la inmoralidad, un paso méds en la degradacién,
v, asi, no sélo da lugar a reprobacién, sino a estigmatizacién y, eventualmen-
te, a marginacién. La misma estigmatizacién que sufre el negro o el judio,
la misma repugnancia. La causa y el mecanismo son también semejantes: se
rechaza violentamente aquello que se tiene mds cerca.

Pues hay algo mds, algo que, junto con la reprobacién, constituye el ni-
cleo de esta institucién social: el vicio atrae, fascina y es un potente objeto
del deseo. Matar, por ejemplo, no es, desde luego, un vicio; pero una per-
sona gue mata aviesamente y por placer, sin duda, es un vicioso. En todos
los comportamientos a que hacfamos referencia, en todos aquellos que nor-
malmente se subsumen bajo esta etiqueta, hay al menos este elemento: el
comportamiento produce placer o satisfaccidn; es algo excitante, atrayente.
Es decir, el comportamiento es un compottamiento expresivo, que se satis-
face a si mismo y no busca nada mis all4.

Cuando algo produce temor, miedo o incluso asco, y al mismo tiempo
atrae y fascina, decimos que hay un sentimiento ambivalente. La ambivalen-
cia del vicio va a ser, desde luego, su caracteristica fundamental y la que va
a ser més dificil de desentrafiar. Pues la ambivalencia de los sentimientos se
traduce socialmente en dualismo. El transgresor tiene que ocultarse; la trans-
gresién debe ser secreta, y asi el mundo del vicio se juega siempre en un
claroscuro de publicidad y ocultamiento, secreto y escdndalo, mundo en el
que la murmuracién en voz baja sirve al tiempo para revelar al culpable,
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pero también para informar de dénde o con quién se puede transgredir la
norma. El relato en voz baja, contado en secreto, estigmatiza al transgresor,
pero también lo hace objeto del deseo ajeno; fustiga su ignominia, pero ex-
cita al atento y dvido oyente; los detalles corroboran su execrabilidad, pero
son también valiosos informes, y todo es un doble juego de mdscaras sobre
mascaras.

Se dird que, a pesar de todo, la repugnancia que provoca el vicio no es
irracional; que, por el contrario, los ethos colectivos no son sino acumulacién
secular de un saber pragmdtico sobre la buena vida, y que, en definitiva, el
vicioso es rechazado porque se pierde irremisiblemente en el vicio. Y, asi,
no es vicioso el. estudiante que una noche de farra acude al burdel; lo es,
sin embargo, el que lo hace con tal asiduidad que sus economfas, estudios o
incluso salud se ven perjudicados. Es vicioso el avaro que acumula dinero
por el mero placer de saber que lo tiene, pero no lo es quien trabaja com-
pulsivamente para consumir mds, pues el primero no contribuye a la socie-
dad, pero el segundo si. Habria asi otros elementos a afadir: la constancia
o reiteracion de la conducta, hasta el punto de que relega a un segundo plano
toda otra consideracién. Alli donde el sujeto se entrega al goce sin medida,
hundiéndose en él, perdiéndose en ese «abismo de degradacién» tal que nin-
guna reconvencién o deber consigue controlarlo, estariamos en el campo del
vicio. El actor, como una mdquina ciega, sustituye el vivir para (trabajar,
cumplir sus deberes familiares, salvar su alma, etc.) por un vivir para el
vicio. Hay, pues, un elemento de adiccién a tal conducta, causa de su inca-
pacidad para cumplir con sus deberes sociales.

Ahora bien, ¢qué ocurre, por ejemplo, en el caso de un médico de quien,
sibitamente, se descubre que es un drogadicto y que lo ha sido durante va-
rias décadas? ¢O del politico conocido que de pronto se revela homosexual?
Evidentemente, estos sujetos cumplian, incluso modélicamente, con sus de-
beres publicos. Sin embargo, la reaccién social es la misma: tal sujeto es un
vicioso que, arteramente, ha sabido ocultar su vicio. En tales casos funciona
una memoria retrospectiva que reconstruye por completo la biografia e ima-
gen publica de la personalidad del desafortunado, pillado con las manos en
la masa, reconstruccién que, por asi decir, es como una sensacién de Eureka:
;ahd!, asi que, en el fondo, la familia y los hijos, la respetabilidad, etc., todo
era un truco para ocultarnos su verdadero ser.

Pues el vicioso (como el negro o el judio) es alguien que estd mds alld
de la culpa, la responsabilidad y la expiacién. No cabe arrepentimiento, pues
su pecado es ser como es. Y, puesto que su vicio abarca toda su vida, no
puede haber perdén para él. Siempre ha sido asi y siempre lo serd. No es
su conducta lo que se rechaza, sino a él mismo, pues conducta desviada y
personalidad son ahora socialmente idénticas. No hay un politico padre de
familia y homosexual, sino un homosexual disfrazado de politico y padre de
familia. No hay andlisis que pueda separar lo intrinsecamente malo de €I,
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pues su pecado es tan grande que todo él estd manchado. El estigma es toda
su identidad publica, que es radicalmente unidimensionalizada. Siempre y en
todas partes estard pensando en lo mismo, «siendo» lo mismo, esencialmen-
te. Pues lo importante no es lo que le pasa al actor, sino lo que la audiencia
piensa lo que le pasa; lo importante —como casi siempre en sociologia—
no es la situacién, sino la definicion social de tal situacion.

Asi, pues, no es imprescindible el incumplimiento de los deberes sociales
para que un sujeto sea calificado de vicioso. Es mds, el vicioso controlado,
que mide su adiccién y la dosifica para evitar la publicidad y la reprobacién
social, es quizds peor que quien, dominado por un impulso irresistible, se
pierde en el abismo. Este dltimo ha sido fascinado por ese abismo y es, lite-
ralmente, un endemoniado, un poseido. De algin modo, no es él, sino un
espiritu maligno, quien actda a su través. El primero, por el contrario, es
verdaderamente satdnico: domina el mal, lo ejerce con conciencia y control,
para asi mejor ocultarlo y disfrutarlo. Aqui hay no sélo vicio, sino vicio agra-
vado por la premeditacién, el ocultamiento, la frialdad racional, en suma,
con la que el sujeto sabe disfrutar sin que nada ni nadie sospeche.

La conducta viciosa es, pues, al tiempo modelo de lo que no debe ha-
cerse nunca y modelo de lo que se desea hacer; es una conducta arquetipica
y ambivalente. Y, por ello, a nadie sorprenderd que la reprobacién social sea
aqui mucho mds fuerte que en el caso de conductas ilegales o inmorales. Pri-
mero, porque aquéllas no son expresivas y, por lo tanto, la reprobacién no
se alimenta del deseo reprimido. En segundo lugar, el factor del secreto no
actia tan intensamente. Pues si la reprobacién origina ocultamiento, éste, a
su vez, alimenta la sospecha generalizada de que muchos (quizds todos), en
secreto, practican la conducta prohibida. Esta sospecha le resulta insoporta-
ble al justo, que cree ver bajo sus pies un cdncer que todo lo corroe, y que
el publicamente estigmatizado no hace sino testimoniar. El réprobo no es
sino la punta de un iceberg oculto que en cualquier momento puede acabar
con su equilibrio moral. Y, asi, aquel que mds desea la transgresién sospecha
que muchos hacen en secteto lo que él también desearia hacer en secreto.

2. EL TABU Y LA AMBIVALENCIA PSICOLOGICA

A estas alturas, a casi nadie se le oculta que estamos apoydndonos técita-
mente en el conocido texto de Freud Totem y tabd, publicado en 1913. De
hecho, los caracteres que hemos asignado al vicio son los mismos que Freud
atribuyé a la palabra tabi:

«Para nosotros —dice Freud— presenta el tabi dos significaciones
opuestas: la de lo sagrado o consagrado y la de lo inquietante, peli-
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groso, prohibido o impuro. En polinesio lo contrario de tabd es #oq,
o sea lo ordinario, lo que es accesible a todo el mundo. El concepto
de tabu entrafia, pues, una idea de reserva y, en efecto, el tabi se ma-
nifiesta socialmente en prohibiciones y restricciones» *.

Existirfan dos tipos fundamentales de tabd: el natural o directo, produc-
to de una fuerza desgonocida, y que lo poseen ciertos objetos o personas
como si hubieran recibido una carga maléfica; el segundo tipo de tabud es
el transmitido, y lo poseen quienes han entrado en contacto con algtn tabd.
Lo tabd se transmite y es contagioso, de modo que quien se aproxima a ello
deviene el mismo tabd. La caracteristica del tabi es, sin embargo, que

«se trata de una serie de limitaciones a las que se someten los pue-
blos primitives, ignorando sus razones y sin preocuparse siquiera de
investigarlas, pero considerindolas cosa natural y petfectamente con-
vencidos de que su violacién les atraeria los peores castigos» 2.

Freud se vio atraido hacia este tema por estimar que «la esencia de las
prohibiciones tradicionales y éticas a las que, por nuestra parte, obedecemos
pudiera poseer una cierta afinidad con este tabd primitivo, de manera que
el esclarecimiento del mismo habria quizds de proyectar alguna luz sobre el
oscuro origen de nuestro propio imperativo categdrico» *, formando incluso
«la rafz de nuestras prescripciones morales y de nuestras leyes» *. Ademds,
le interesaban a Freud una serie de analogias que crefa observar entre el tabd
y las neurosis obsesivas:

«la primera y mds evidente analogia que con el tabii presentan estas
prohibiciones obsesivas (en los neurdticos) es la carencia de toda mo-
tivacién y el enigma de sus origenes. Surgieron repentinamente un dia
y desde entonces se ve obligado el sujeto a observatlas bajo la coercién
de una irreprimible angustia» °.

Pero, sin duda, la caracteristica més relevante de esta analogia es lo que
(en expresién de Bleuler) Freud denomind «actitud ambivalente del sujeto
con respecto al objeto o, més bien, el acto prohibido». Pues al tiempo que
«experimenta de continuo el deseo de realizar dicho acto —el tocamiento—
le retiene siempre el honor que el mismo le inspira». Y «mientras que la
prohibicién es claramente consciente, la tendencia prohibida, que perdura,
insatisfecha, es por completo inconsciente y el sujeto la desconoce en abso-

' S. Freup, Totem y tabd (Alianza Editorial, Madrid), 1967, p. 29.
2 Ibidem, p. 33.
* Ibidem, p. 35.
¢ Ibidem, p. 37.
* Ibidem, p. 40.
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luto» ¢ Por ello, el hombre que ha violado un tabu se hace tabd a su vez,
porque «posee la facultad peligrosa de incitar a los demds a seguir su ejem-
plo». Resulta, pues, realmente contagioso. Esto le permitié a Freud descubrir
el mecanismo psiquico del desplazamiento:

«Cuando un individuo ha conseguido satisfacer un deseo reprimido,
todos los demds miembros de la colectividad deben de experimentar
la tentacién de hacer otro tanto; para reprimir esta tentacién es ne-
cesario castigar la audacia de aquel cuya satisfaccién se envidia, y su-
cede, ademids, con frecuencia que el castigo mismo proporciona a los
que lo imponen la ocasién de cometer a su vez, bajo el descubrimiento
de la expiacién, el mismo acto impuro. Es éste uno de los principios
fundamentales del orden penal humano y se deriva, naturalmente, de
la identidad de los deseos reprimidos en el criminal y en aquellos que
se hallan encargados de vengar a la sociedad ultrajada» 7.

De modo que el castigo no sélo restablece el orden violado, pues sirve
también de via de escape para los deseos reprimidos y activados por la trans-
gresién. Mecanismo que pocos afios antes habia sido ya analizado en térmi-
nos casi idénticos por Durkheim, también en el contexto de la sancién pe-
nal: «la verdadera funcién [de la pena] es mantener intacta la cohesién so-
cial, manteniendo en toda su vitalidad la conciencia comdn». Por ello,

«se puede decir sin incurrir en’ paradoja que el castigo estd destinado
sobre todo a actuar sobre las personas honestas» 8.

Pues, de no ser asi, no se entiende «qué necesidad habria de prohibir lo
que nadie desea realizar; [de modo que] aquello que se halla severamente
prohibido tiene que ser objeto de un deseo» *,

Encontramos, pues, toda una serie de analogias entre el tabd y el vicio,
que pueden resumirse de este modo:

Evidencia de la prohibicién.

La ambivalencia, es decir, el deseo de transgresién reprimido.

El contagio de la impureza.

El castigo del culpable como afirmacién simbélica del orden violado
y, al tiempo, canalizacién del deseo reprimido y activado por la vio-
lacién.

e

¢ Ibidem, p. 44.

" lbidem, p. 99.

¢ Emile DURKHEIM, De la division du travail social (PUF, Paris), 1967, pp. 76 y 77.
* S. Freup, op. cit., p. 95.
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Esta analogia entre la conciencia tabd y el vicio nos hace ver que esta-
mos ante una forma primitiva de moralidad, cuya caracteristica bésica es
que «no tiene necesidad de invocar razones ningunas y posee una plena segu-
ridad de s{ misma» !, seguridad que las transgresiones y violaciones visibles
no hacen sino confirmar. Efectivamente, la transgresién provoca en el justo
un horror inmenso y estpontineo que no es sino proyeccién agresiva de su
deseo reprimido. Por ello, tanto mds violenta serd la reaccién social contra
el transgresor cuanto mayor sea la fuerza del deseo oculto y cuanto mds
consciente y menos reprimido esté. Pues es precisamente entonces, cuando
el deseo se hace patente y el justo descubre con horror que €l también par-
ticipa de la ignominia, cuando mds violenta debe ser su respuesta.

Esta ambivalencia psiquica puede alterar de modo importante una de
las tesis claves de la sociologia penal de Durkheim: «un acto es criminal
cuando ofende los estados fuertes y definidos de la conciencia colectiva» !,
Pues el juego de la ambivalencia hace que la reaccién social pueda extraer
su fuerza parasitando la del deseo, de modo que la sociedad reaccionard vio-
lentamente cuando el sentimiento ha dejado de ser comin, y como tnico
modo de reafirmarlo no ya sdlo cara a los otros, sino sobre todo cara a uno
mismo. Podria ocurrit entonces que la violencia de la reaccién social penal
fuera un indicador no de la aceptacién de ese tipo de conciencia moral, sino
precisamente del desvanecimiento de la conciencia colectiva, que daria lugar
a un agravamiento de las sanciones. En definitiva, cuando mds necesario es
afirmar pdblicamente un principio es cuando estd dejando de ser aceptado.
Entonces su afirmacién publica sustituye simbélicamente a su negacidén real
y efectiva y se reafirma simbdlicamente lo que se niega en la practica.

En estos casos, no es la inconsciencia del deseo, sino mds bien su relativa
consciencia, lo que alimenta la venganza penal. Todo ocurre como si las co-
sas se hicieran aunque sobre ellas nada se podria decir, pues lo relevante es
no la conducta, sino el conocimiento puiblico de esa conducta, que es ahora
delictiva o inmoral (especialmente esto tltimo) cuando es ptblicamente afir-
mada e incluso defendida, pues no es la prictica lo que se preserva, sino sélo
el reconocimiento. En estas condiciones de hipocresia social institucionaliza-
da, lo importante no es lo que los sujetos hacen, sino lo que publicamente
se sabe que hacen, pues no ataca a la moral dominante su violacién secreta,
sino su negacién publica.

S, FREUD, ibidem, p. 94.
" E. DURKHEIM, op. cit.,, p. 47.
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3. LA AMBIVALENCIA SOCIOLOGICA
Y LA INSTITUCIONALIZACION DE LA HIPOCRESIA

Asi, en un sistema moral de hipocresia institucionalizada, no se trata de
preservar la pureza de las conductas, sino sélo la de las opiniones, y la reac-
cién no se desata contra las violaciones realizadas con discrecién (concepto
clave en este contexto, que muestra que incluso la violacién de la norma
puede ser alabada si se hace adecuadamente), sino contra el exhibicionismo
de la conducta inmoral, es decir, contra la defensa publica de la inmoralidad.
La sociedad funciona entonces con una conciencia escindida: acepta —inclu-
so alaba veladamente— al transgresor discreto, mientras sanciona al mero
defensor publico de la transgresién. Estamos ya en el terreno de las opinio-
nes y no tanto en el de las conductas.

Esta institucionalizacién de la hipocresia se produce cuando la sociedad
pierde la ingenuidad espontdnea de la conciencia moral primitiva y en su
lugar aparece la dual 2. La estrategia de salvar las apariencias tiene asi una
doble funcién. Permite alterar la prictica sin alterar paralelamente el cédigo
moral, con el consiguiente efecto de desgaste y deslegitimacién que ello pro-
duciria, y permite que las violaciones no se difundan excesivamente y sean,
por asi decitlo, experimentadas antes de ser publicamente rechazadas o acep-
tadas .

Por otro lado, esta situacién, en principio transitoria, puede cronificarse
por estas mismas dos razones. Permite que los monopolizadores o empresa-
rios de la moral pudblica conserven el control de ésta sin alterar un 4pice
sus mandatos y consejos. Permite también que sélo una minoria {concreta-
mente aquellos que por disponer de privacidad pueden controlar la publici-
dad de sus actos) tenga acceso al mercado del vicio. Y mientras un grupo
trata de conservar el monopolio de los interdictos, otro conserva el monopo-
lio de las transgresiones.

2 Requisito para ello es también la ruptura de la comunidad integrada rural para dar
lugar a una diversidad de clases y grupos sociales, por un lado, y un fuerte enclaustra-
miento social de los diversos grupos. Esta atomizacidn es requisito para poder segregar
contextos sociales, tal que cada uno no sepa lo que pasa en otro. En definitiva, el secreto
sélo puede existir alli donde la disociacién entre vida privada y vida publica es mdxima.
Pero la privacidad es un fenémeno tipicamente urbano, igual que el mantenimiento de
relaciones sociales segmentadas. Véase L. WIRTH, «Urbanism as a Way of Life», Ameri-
can Journal of Sociology, 44 (1938), pp. 1-24.

Y Esta idea de la experimentacién de formas de vida, como consecuencia del posible
secreto de las transgresiones normativas (secreto que sélo es posible en el supuesto del
mdximo respeto a la privacidad), es uno de los puntos centrales del liberalismo de
J. STUART MILL: véase Sobre la libertad (Alianza Editorial, Madrid), 1970.

“ El concepto de empresarios de la moral procede de la obra de Howard BECKER,
Los «otros» entre nosotros (Sagitario, Barcelona), 1966. Con ello alude a aquellos actores
sociales (individuales o colectivos, como, por ejemplo, una Iglesia) a quienes se les ha
atribuido (por cualesquiera razones) la misién de velar por la defensa (lo que incluye, por
supuesto, la definicién y el mantenimiento) de una moral piblica (entendida ésta no en
cuanto moral positiva, sino como moral dominante).

14
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Ahora bien, lo que més directamente nos interesa es esta institucionaliza-
cién social de la «doble morals. Pues el fenémeno de la ambivalencia, desde
Blauer, ha sido analizado en términos psiquicos dnicamente. Es mds, de los
tres tipos de ambivalencia sefialados por Bleuler (la emocional, la cognitiva
y la conativa), sélo las dos primeras han recibido atencién suficiente (con
Freud y con la teorfa de la disonancia cognitiva, respectivamente). Ahora
bien, como dice R. K. Merton,

«a diferencia de la orientacién psicoldgica, la sociolégica se interesa
por los modos en que la ambivalencia es construida en la estructura
de status y roles sociales. Nos orienta a examinar los procesos en la
estructura social que afectan a la probabilidad de que la ambivalencia
sutja en tipos particulares de relaciones de rol. Y, por dltimo, nos
orienta hacia las consecuencias sociales de la ambivalencia en el fun-
cionamiento de las estructuras sociales» .

El concepto de ambivalencia sociolégica resulta mucho més adecuado que
el de ambivalencia psiquica afectiva por cuanto, a diferencia del caso del
tabd, estamos hablando de deseos que son, en general, conscientes o semi-
conscientes, tanto que forman parte de las expectativas normales de muchos
individuos que ocupan roles especificos. Y éste es, segin Merton, el nticleo
de la ambivalencia sociol8gica:

«la teorfa sociolégica trata de los procesos a través de los cuales las
estructuras sociales generan las circunstancias en las que la ambivalen-
cia estd incorporada en sfatus o conjuntos de status junto con sus roles
sociales asociados» '©.

En su sentido més restringido alude a «expectativas normativas en con-
flicto, socialmente definidas para un rol particular asociado a un status con-
creto» ', ya que en estos casos la sociedad impone deberes contradictorios
y, puesto que tales deberes no pueden cumplirse simultdneamente, surge una
tipica «oscilacién de comportamientos». Desde esta perspectiva, un rol no
debe concebirse como un conjunto unificado de normas, «sino como una or-
ganizacién dindmica de normas y contranormas», que alternativamente con-
trolan la conducta. La aportacién de Merton extiende, pues, los andlisis, ya
conocidos, acerca de las evasiones institucionalizadas y pautadas de las nor-
mas ' para hacer de ello no una excepcién, sino una verdadera teoria general.

* Robert K. MErTON y Elinor BARBER, «Sociological Ambivalence», en R. K. Mgr-
TON, Sociological Ambivalence (The Free Press, Nueva York), 1976, p. 5.

% Ibidem, p. 7.

Y Ibidem, p. 8.

8 Véase Robin WiLLIAMS, American Society: A Sociological Interpretation (Alfred
A. Knoph Inc.,, Nueva York), 1960, cap. 10.

15



EMILIO LAMO DE ESPINOSA

Merton ha elaborado un catdlogo de distintos tipos de ambivalencia so-
cioldgica, sehalando los siguientes:

1. conflicto de roles de un status:

2. conflicto de status de un status-set;

3. conflicto cultural entre distintos fines o metas dentro de una mis-
ma cultura;

4. conflicto cultural entre fines v medios, es decir, entre una cultura
y una estructura social %

5. conflicto entre culturas distintas a que pueden verse sometidos aque-
los individuos (emigrantes, por ejemplo) que pertenecen a ambas.

Con tal clasificacién, Merton estd detallando todos aquellos casos en que
una persona se ve sometida a presiones contradictorias, bien entre dos nor-
mas morales, bien entre una norma y su imposible cumplimiento. A este l-
timo —y peculiar— caso corresponde el definido con el nimero 4; es un
supuesto atipico, pues el actor no tiene que vérselas con dos normas contra-
dictorias, sino dnicamente con la imposibilidad de cumplir la tnica que seria
aplicable.

Por ello, la ambivalencia sociolégica propiamente dicha sélo comenzaria
en los casos de conflicto normativo y no estructural, es decir, cuando un
actor se ve moralmente impulsado a actuar de modo contradictorio. Ahora
bien, en tales supuestos debe también distinguirse si la contradiccién deriva
del cruce entre dos cddigos éticos independientes (caso del conflicto cultural,
ndmero 5) o de dos normas de un mismo cédigo (supuestos 1, 2 y 3). Sélo
en este ultimo caso puede hablarse con propiedad de ambivalencia sociolégi-
ca: un mismo c¢6digo moral impondria pautas no conciliables de conducta.

Podria pensarse que tales supuestos constituyen la excepcién, aparecien-
do dnicamente en los mdrgenes de los cédigos morales o en raras instancias
de conflicto normativo. Creo, por el contrario, que la insistencia (de mora-
listas primero y funcionalistas después) en la unidad moral de la cultura oc-
cidental y, dentro de ella, de cada cultura o subcultura, nos hace olvidar
frecuentemente en qué inmensa medida este orden, aparentemente uniforme,
estd traspasado de contradicciones, cortes, rupturas y negaciones. Quizds na-
die como Margaret Mead ha sabido ver esta profunda diversidad cultural,
evidente sélo para quien, desde la variedad antropoldgica, analiza su propia
sociedad:

«Nuestros jévenes confrontan una serie de grupos diferentes que creen
en cosas diferentes y defienden pricticas diferentes y a los cuales pue-

¥ Con ello, la conocida teoria mertoniana de la anomia, expuesta en Teoria y estruc-
tura sociales (FCE, México), 1964, caps. IV y V, como resultante de la contradiccidn
existente entre fines culturalmente establecidos y los medios legales para alcanzarlos, no
serfa sino un caso especial de la ambivalencia socioldgica.
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de pertenecer algin pariente o amigo de confianza. Asi, el padre de
una chica podria ser un presbiteriano, imperialista, vegetariano, abs-
temio, con una fuerte preferencia literaria por Edmund Burke, que
cree en la libertad de comercio y la proteccién aduanera, estima que el
lugar de la mujer es la casa, que las jovencitas deben llevar corsé, no
deben enrollar sus medias, no deben fumar ni salir con chicos por la
noche. Pero el padre de su madre puede ser un episcopaliano de los
Derechos de los Estados y la Doctrina Monroe, que lee a Rabelais y
gusta de ir a los conciertos y las carreras de caballos. Su tia es agnéds-
tica, enérgica defensora de los derechos de las mujeres, internaciona-
lista, basa toda su esperanza en el Esperanto, adora a Bernard Shaw
y dedica su tiempo libre a campafias contra la viviseccién. Su hermano
mayor, a quien admira extraordinariamente, acaba de pasar dos afios
en Oxford. Es un anglo-catélico entusiasta de todo lo medieval, escribe
poesia mistica, lee a Chesterton y piensa dedicar su vida a buscar el
secreto perdido del cristal emplomado medieval. E! hermano mds joven
de su madre es un ingeniero, materialista rigido que nunca se recuperd
de la lectura de Haeckel que hizo en su juventud; desprecia el arte,
cree que la ciencia salvard el mundo, se rie de todo lo que se dijo y
pensé antes del siglo XI1X y estropea su salud experimentando con la
supresién cientifica del suefio. Su madre tiene un tono espiritual quie-
tista, estd muy interesada en la filosofia india, es pacifista, una estricta
no-participante en la vida y, a pesar de la devocién que su hija siente
por ella, no hard nada para movilizar ese entusiasmo. Y esto puede ocu-
rrir en el propio hogar de esta chica. Afiadir a ello los grupos repre-
sentados y defendidos por sus amigos, maestros y los libros que lee
accidentalmente, de tal modo que la lista de entusiasmos posibles y
compromisos sugestivos, incompatibles unos con otros, es abruma-
dora» %.

Esta gigantesca diversidad cultural, que se manifiesta muy especialmen-
te en el terreno moral, tiene también su plasmacién en todo lo relativo a
pautas de conducta sexual. Kinsey resumié del modo siguiente sus conclu-
siones:

«Los datos de que disponemos muestran que las pautas de conducta
sexual pueden ser asombrosamente diferentes en los distintos niveles
sociales que existen en la misma ciudad o pueblo, y a veces en sec-
ciones inmediatamente adyacentes de la misma comunidad... Las diver-
gencias en las pautas sexuales de tales grupos sociales pueden ser tan
grandes como las que los antropélogos han encontrado entre las pautas
sexuales de grupos raciales distintos en lugares remotos del mundo» #

® M. Meap, Coming of Age in Samoa (Nueva York), 1928, pp. 202-203.
% Citado por H. ], EvsENCK, «Normality, Sex and Social Class», en Uses and Abuses
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Pues bien, esta enorme variabilidad, generadora de ambivalencia, nos in-
teresa por cuanto muchas de las conductas viciosas a que estamos haciendo
referencia pueden ser resultado de expectativas contradictorias. Y ello en un
doble sentido: bien porque el actor se encuntra sometido a dos o mds cddigos
contradictorios, bien porque hay contranormas que exigen de él conductas
prohibidas por otras normas.

En tales supuestos, las alternativas del actor son complejas, pero conlle-
van siempre alguna transgresién. Efectivamente, sea cual sea el supuesto de
conflicto normativo, estd condenado a seguir una de las tres siguientes lineas
de accién:

12 Seguir una linea de conducta aprobada por un cédigo o norma, en
detrimento y violacién de lo establecido en otro cédigo o norma, que a pat-
tir de ese momento es rechazado.

22 Elaborar una transaccién o via intermedia entre ambas normas. De
entre las muchas posibles transacciones es evidente que la inaccién (la reti-
rada; en dltima instancia, el suicidio) es una de las mds importantes.

3.* Finalmente, el actor puede seguir una conducta oscilante, respetan-
do en ciertos tiempos y lugares, y ante ciertas audiencias, unas normas, y res-
petando otras en otros tiempos y lugares y ante distintas audiencias. Es este
ultimo supuesto el que méds va a interesarnos como guia para analizar la ins-
titucionalizacién de la hipocresia a que aludiamos anteriormente. Pero antes
pondremos algunos ejemplos de ambivalencia normativa.

No hace mucho que Margarita Nelken aludia «al donjuanismo chulesco
que tanto impera entre el pueblo de las capitales» y considera como acto de
bravura «hacerle una barriga» a una muchacha. Todavia hoy es rito de ini-
ciacién para los varones acostarse con una mujer, al tiempo que a éstas se les
impone la virginidad y la prostitucién es moralmente rechazada. El mismo
cardcter inicidtico tiene probar la droga en la subcultura juvenil. Margarita
Nelken ofrecia otros ejemplos:

«que gran culpa debe recaer sobre la falsa idea del honor en el pueblo
que hace considerar honroso para la familia una cocotte o soi-disant
artista con automévil y que impone como un deber sagrado el echar
del hogar a puntapiés a la hija abandonada; que gran culpa también
debe recaer sobre las asociaciones benéficas que en lugar de ayudar mds,
por necesitarlo mds, a la madre sin marido, la rechazan hacia la Inclusa
y la mala vida, a veces hacia el infanticidio» Z.

of Psychology (Penguin Books, Baltimore), 1966, p. 184. Eysenck muestra esa variedad
de pautas por clases sociales, con datos extraidos del trabajo de Kinsey.

2 M. NELKEN, La condicién de la mujer en Espafia (Editorial Minerva, S. A., Barcelo-
na), s.d. (circa 1920), p. 143,
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Igualmente, la prostitucidn deriva (por el lado de la oferta) de la norma
que impone la virginidad y de la imposibilidad de encontrar trabajo alterna-
tivo, o el aborto (o el infanticidio) de la norma que impone la honestidad
a la mujer soltera, etc.

En definitiva, la ambivalencia sociolégica no es sino una descripcién
neutra de lo que antes denomindbamos hipocresia institucionalizada, enfoca-
da en términos estructurales y no sélo psicoldgicos.

Ahora bien, lo que Merton no ha llegado a desarrollar es la amplia gama
de consecuencias que se derivan de esta teorfa cuando se aplica al campo de
la desviacién social. Analicemos con detenimiento el caso de las conductas
sexuales inmorales y/o desviadas.

4. PROSTITUCION Y ECONOMIA SEXUAL

¢Cudles son las causas de la prostitucién? Lo usual ha venido siendo
atribuirla a las normas morales represivas que controlan la libertad de las
relaciones sexuales. Ya Mandeville, en su Fable of the Bees, Private Vices,
Public Benefits (1714), afirmaba: «Es evidente que existe la necesidad de
sacrificar a una parte de las mujeres para conservar la otra y prevenir una
suciedad de naturaleza mucho peor.» Desde entonces, la literatura socialista
y feminista (Bebel, Rosa Luxemburgo, Clara Zetkin o W. Reich) ha venido
repitiendo lo mismo: «la existencia de una casta de “hijas perdidas” permite
tratar a la “mujer honesta” con el respeto mds caballeresco» 2. Tampoco la
sociologia ha avanzado mucho en este terreno, y las causas a que K. Davis
atribuia la prostitucién en un trabajo cldsico son, en gran medida, una mera
especificacién de lo anterior:

«En resumen, el intento, por parte de la sociedad, de controlar la ex-
presién sexual, de atarla a sus exigencias sociales, especialmente el in-
tento de atarla a una relacién matrimonial duradera y a la crianza de
los hijos, o de condenar a los hombres al celibato, o de fundar la ex-
presién sexual en el amor, todo ello crea la oportunidad de la prostitu-
cién. Es as{ andloga al mercado negro, respuesta ilegal pero inevitable
del intento de controlar totalmente la economia» %,

Resulta dificil negar la veracidad de tales afirmaciones. Pero creemos que
es necesario ampliar el marco analitico si queremos dar cuenta de la actual
existencia e incluso crecimiento de la prostitucién. Pues si todo se redujera
a ser el reverso del matrimonio, habria que concluit —como hace Davis—

B Simone pE Beauvoir, El segundo sexo (Siglo Veinte, Buenos Aires), 1970, vol. II,
p. 339; Auguste BEBEL, La mujer (Ediciones Jucar, Madrid), 1980.

# K. Davis, «Prostitucién», en R, NisBer y R. K. MEerTON (eds.), Contemporary
Social Problems (Harcourt Brace and World Inc., Nueva York), 1961, p. 275.
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que con «la mayor disponibilidad de mujeres ordinarias para compafiia se-
xual... el papel de la prostituta, tanto en volumen como en status, declina-
ré», y asi «la decadencia de la familia tradicional y de la prostitucién estdn
ambas asociadas con un alza de la libertad sexual» ®.

Davis cita en su apoyo datos extraidos del Informe Kinsey que muestran
que la relacién con prostitutas en la generacién joven era entre la mitad y
un tercio de la de generaciones anteriores. Esto es innegable, pero no lo es
tanto -que la prostitucién haya disminuido; y en muchos sitios no sélo no
disminuye, sino que aumenta, al tiempo que lo hace la permisividad sexual.
Inversamente, y como muestra Ivan Light, la prostitucién, que fue la gran
industria ilegal en Estados Unidos durante el x1x, comenzé a decaer a co-
mienzos de siglo, sin que ello pueda atribuirse a ningin cambio en la moral
colectiva, sino mds bien al equilibrio progresivo de la relacién entre ambos
sexos (consecuencia del cambio de la Ley de Inmigracién de 1924) y el con-
secuente aumento de la tasa de poblacién casada . Mientras que existié un
volumen importante de varones solteros en los EE. UU., la demanda de re-
laciones sexuales comerciales se mantuvo %7,

¢A qué se debe entonces la prostitucién? En las siguientes péginas en-
cuadramos esta forma de desviacién sexual en un andlisis mds amplio de la
demanda de desviacién sexual en general, por una parte, y de la oferta de
prostitucién, por otra. Veremos cémo es la sociedad la que canaliza las pul-
siones sexuales en uno u otro sentido, generando asi demanda por una u
otra forma de satisfacer tales pulsiones. Es igualmente la sociedad la que
genera en ocasiones y lugares especificos la oferta que, eventualmente, cubre
tal demanda.

4.1. Lag demanda de desviacion sexual

Todos sabemos que nacen mds hombres que mujeres, aproximadamen-
te 105 varones por cada 100 mujeres, pero que la mayor mortalidad infantil
de los primeros equilibra los sexos al final de la pubertad. De ahi la supo-
sicién espontdnea de que, puesto que hay paridad de sexos, habrfa también,
al menos, un compafiero sexual para cada hombre y mujer. Sin embargo,

«de modo similar a lo que ocurre con la competencia perfecta en un
sistema econémico, la realizacién de una competencia perfecta entre
miembros de un sexo para encontrar compafieros del sexo opuesto es
sistemdticamente impedida por fuerzas presentes en la estructura de
la mayoria de las sociedades» %.

% Ibidem, p. 288.

* Ivan LicHT, The Ethnic Vice Industry, op. cit., p. 68.

¥ N. Povrsky, Hustlers, Beats and Others (Doubleday, Nueva York), 1969, p. 21.

# A, E. AnsworTH vy W. M. WALKER, «Social Structure and Homosexuality», The
British Journal of Sociology, 2 (1972), pp. 146 y ss.
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Asi, por poner un ejemplo conocido: la poligamia de los paises isldmicos
estd sélo al alcance de una minoria de varones econémicamente poderosos %,
La consecuencia evidente de tal poligamia es condenar a un cierto mimero
de varones a la castidad, la homosexualidad o al burdel (alli donde lo hay).
Por ello, los autores citados, en un sugestivo articulo, proponen la siguiente
hipétesis:

«Si en una sociedad o en algin grupo de esa sociedad el acceso de los
miembros de un sexo a miembros del sexo opuesto con objetivos ma-
trimoniales, erdticos o de simple compafiia, es obstruido persistente-
mente por caracteristicas de la estructura social, se producird entonces
una tendencia en las colectividades implicadas hacia una alta incidencia
de conducta homosexual y una actitud relativamente tolerante hacia la
misma. En resumen, surgird una homosexualidad institucionalizada» ®.

Una tesis similar fue sugerida ya hace tiempo en relacién con la toleran-
cia hacia la homosexualidad en los paifses musulmanes® y, posteriormente,
en la alta incidencia del lesbianismo entre profesionales del strip-tease . En
este dltimo caso, la no accesibilidad derivaria no del desequilibrio demogr-
fico (accesibilidad fisica), sino del bajo status social de tales mujeres (acce-
sibilidad social), y ha sido generalizada por los autores citados a la homo-
sexualidad del mundo de los cémicos y del especticulo londinense.

Lo que esta tesis sugiere es que un modelo mds general, vilido no sélo
para la homosexualidad, sino también para otros fenémenos desviados como
la prostitucién, el incesto, adulterio o masturbacién, debe tener en cuenta
un marco de referencia mds amplio: el constituido por los diversos modos
de canalizar las pulsiones sexuales. A tal efecto, es posible concebir las nor-
mas relativas al matrimonio y las relaciones sexuales en general como una
canalizacién social de las pulsiones sexuales individuales que pueden trasla-
darse de las relaciones legitimas a las ilegitimas (o viceversa) en funcién de
las posibilidades efectivas de encontrar consumacién.

La prostitucién, como el matrimonio, la homosexualidad, etc., serian as{
modos alternativos de dar satisfaccién a tales pulsiones. Un marco atin mds
amplio (mds relevante para la antropologia comparada que para la sociologfa)
debiera tomar en consideracién, también, las relaciones entre erotismo y ge-
nitalizacién (o sexualidad) en el sentido indicado, por ejemplo, por Marcuse;
en qué medida una cultura sexualiza o no la més difusa pulsién erdtica es
una variable a analizar en funcién de factores tales como la construccién so-

»® Véase G. P. Murvock, Social Structure (The Free Press, Nueva York), 1965, p. 27.
% ANswoORrTH y WALKER, op. cit., p. 148. (La cursiva es nuestra.)
3 S, ANbRZEJEWSKI, Military Organization and Society (Routledge, Londres), 1954,

BN H. McCacHY y J. K. SkippeER, «Lesbian Behaviour as an Adaptation to the
Occupation of Stripping», Social Problems, 17, 2 (1969), p. 262.
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cial del cuerpo masculino y femenino, el trabajo, las relaciones familiares y
edipicas, etc.

Vamos a dejar de lado este marco de referencia més amplio para limi-
tarnos al estudio de la canalizacién social de la pulsién sexual. Supondre-
mos, pues que esta dltima es constante,

Pues bien, en tales condiciones, para que la pulsién sexual de todos y
cada uno de los sujetos de una sociedad pueda encontrar satisfaccién en el
marco de una unién estable y mondgama, es necesario —desde el punto de
vista estructural— que ocutra todo lo siguiente:

a) Que haya eguilibrio demogrifico entre los sexos, es decir, igual nd-
mero de hombres o mujeres; un desequilibrio obligard a un hombre a tener
varias mujeres o a una mujer varios hombres, salvo que renuncien a la mo-
nogamia o recurran a la homosexualidad (masculina o femenina); por lo tan-
to, es necesario que haya al menos un hombre para cada mujer y al menos
una mujer para cada hombre.

b) Accesibilidad social, es decir, libertad de relacién, pues las normas
que, para grupos especificos, regulan los matrimonios permitidos, prohibidos
u obligatorios pueden hacer que, aun cuando para la sociedad globalmente
considerada haya equilibrio demografico, para algin grupo especifico (nor-
malmente los que ocupan la cima y la base de la estratificacién social) exis-
ta desequilibrio; fenémenos sociales como la guerra, la emigracién o las
reglas de herencia favorecen estos fendmenos *. Asi, pues, no sélo es nece-
sario que haya un hombre para cada mujer, y viceversa, sino también que
tengan acceso social libre los unos en relacién con los otros.

Ello significa que, alli donde estd institucionalizada la monogamia, los
desequilibrios (sean naturales, sean sociales) no pueden ser solucionados a
través de la poligamia o la poliandria; la consecuencia es una condena a la
solterfa perpetua, bien a los hombres, si hay falta de mujeres, o a éstas, si
hay déficit de hombres.

¢) Es necesario también que estas posibilidades de acceso sean efectivas
tan pronto como aparece la pulsién sexual con la adolescencia; en caso con-
trario habrd de nuevo desequilibrios. Asi, la norma moral que autoriza e
impulsa a los varones adolescentes a tener aventuras sexuales, negando ese
derecho a las adolescentes, origina una demanda de prostitucién (o de adul-
terio) por parte de esos varones virgemes forzosos; igualmente, posponer la

3 U otros, como podria ser el infanticidio femenino, practicado por algunos pueblos
primitivos. Asi, los fodas, que debido a su tipo de cultura no necesitan del trabajo feme-
nino; las mujeres son entonces una carga social y, asi, practican el infanticidio femenino,
lo que desequilibra la relacién entre los sexos y fuerza a relaciones polidndricas —véase
W. H. R. Rivers, The Todas (Londres), 1906, pp. 477-480—. Asi, en relacién con la
poliandria, G. P. Murbock afirma lo siguiente: «A pesar de lo limitado de los casos (co-
nocidos), parece haber razones para asumir que la poliandria puede a veces ser debida a
la escasez de mujeres debido al infanticidio femenino» (Social Structure, op. cit., p. 25).

22



EL VICIO Y LA AMBIVALENCIA NORMATIVA

edad del matrimonio hasta bien entrados los veinte {(como ocurria en la Es-
_pafia de posguerra por razones econdémicas), alli donde las relaciones pre-
matrimoniales estdn prohibidas, origina de nuevo demanda de prostitucidn.
Por lo demds, bien sabido es el sustituto adolescente ante la prohibicién de
entablar relaciones sexuales prematrimoniales, la imposibilidad de contraer
matrimonio y la ausencia de dinero para acudir al burdel: la masturbacién.

d) Finalmente, las normas morales que regulan la decencia en las rela-
ciones sexuales matrimoniales, en relacién con los deseos de los cényuges;
un desequilibrio entre los deseos y su eventual satisfaccién intramatrimonial
generard pulsiones que sdlo extramatrimonialmente podrdn satisfacerse.

Resumiendo, la satisfaccién heterosexual y mondgama de la pulsién se-
xual exige que haya mujeres (o hombres), que se tenga acceso legitimo a ellas
(o ellos) y que satisfagan (ellas o ellos).

Inversamente, bajo condiciones de monogamia institucional y de desequi-
librio (demogrdfico o social) entre los sexos, se produce un porcentaje de
personas condenadas a la solteria y la castidad, a las cuales sélo les queda-
rian abiertas las siguientes formas de desviacién alternativas:

1.2 La homosexualidad (masculina o femenina), modo de dar salida a las
pulsiones sexuales de forma que se reequilibra la relacién entre los sexos.
Accidentalmente, esta respuesta se puede producir (y se produce) con ca-
ricter temporal cuando, por cualquier causa, personas de un mismo sexo son
forzadas a convivir cotidianamente (asf, la tipica homosexualidad de inter-
nados, prisiones, cuarteles o buques); lo que prueba que, contra una creencia
comun, la homosexualidad es sustituto funcional de la heterosexualidad, da-
das ciertas condiciones *,

22 las relaciaues incestuosas ¢ adulterinas, como solucién de las estric-
tas normas de exogamia o acceso, imposibles de cumplir; de este modo, el
(o la) soltero(a) forzoso(a) da salida a sus pulsiones parasitando la familia
ajena o la propia en una relacién de poligamia (o poliandria) encubierta.
Asi, 1a mujer condenada a la solteria, y a través de las relaciones adslteras,
puede satisfacer sus pulsiones sexuales; como carece de marido y es posible
que carezca también de patrimonio propioc* y/o de trabajo, aceptard del

% El lenguaje carcelario distingue claramente entre el homosexual circunstancial (bu-
jarron, si es activo; #nifio, si es pasivo) y el que ingresa ya siéndolo (madre, madraza, ca-
rroza; fag, en Estados Unidos). Véase J. J. CaBALLERO, «Sentido de la homosexualidad
en la prisién», Cuadernos de Politica Criminal, 9 (1979), p. 121. Sobre la homosexualidad
en la sociedad de frontera norteamericana, donde se sufrié un déficit crénico de mujeres,
véase Frank ScarpitTi, Social Problems (Holt, Rinehart and Winston, Nueva York),
1974, p. 445.

% Pero no siempre ocurre asi; es frecuente en el medio rural que el continuo déficit
de varones (como consecuencia de la emigracién o por ser marinos, como ocurria en Ga-
licia y algunas de las islas Baleares) obligue al establecimiento de un sistema matriarcal;
en este caso, el patrimonio se hereda por la linea femenina y asi se evita la prostitucién
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amante regalos o dones que éste libremente quiera hacerle, para poder aten-
der sus necesidades y las de su prole. Asi, la soltera se ve forzada a parasitar
otra familia para mantener la suya, en una relacién intermedia entre la poli-
gamia (lo serfa si pudiera casarse con su amante) y la prostitucién (lo seria
si concediera sus favores a cualquier hombre). Por la misma razén, un varén
condenado a la solteria (como lo era el secundén de alto linaje en la familia
troncal espafiola, ya casi desaparecida, que por carecer de patrimonio no pue-
de «casar en casa», pero, por su alto linaje, no puede «casar fuera de casa»)
desarrollard una sexualidad «depredadora», seduciendo cualquier mujer (ca-
sada o soltera) a cambio también de favores o donaciones, estableciendo asi
un tipo de relacién a medio camino entre la poliandria (si yace con mujer
casada) y la prostitucién (si lo hace con soltera).

Precisamente para evitar esta sexualidad depredadora, muchas ciudades
medievales (cuando atin no se conocia la sifilis) disponian de burdeles mu-
nicipales o los establecian en época de mercados, fiestas populares, torneos,
cortes, peregrinaciones o romerias *.

3.2 La masturbacién, como retirada a la autogratificacién; asi al menos
parece sugeritlo la disminucién «dramdtica» de delitos sexuales atestiguada
por la policia de Copenhague cuando se liberalizé la venta de material por-
nogrifico ¥. De ser esto asi, la masturbacién serfa el sustituto universal de
toda otra forma de sexualidad.

4.2 Por supuesto, las dos formas extremas de adaptacién son la castidad
y la violencia sexual. En el primer caso se produce la retirada total, y en el
segundo, la obtencién ilegitima de lo que se niega por vias legitimas.

5. Finalmente, puede que surja la prostitucién en alguna de sus mu-
chas formas.

(al menos la de la hija que hereda), aunque no la promiscuidad. Asi, en la Galicia rural,
el régimen matriarcal se asemejaba a una poliandria sucesiva: cada mujer, fijada por el
patrimonio en un lugar concreto, permitia el acceso sexual a los varones que por alli
pasaban; todos los hijos llevardn el nombre del primer marido o del suyo propio, aunque
sean hijos naturales de varios otros. A todos los efectos es como si ella, duefia y ama,
tuviera varios maridos.

% Asi, son conocidos los de Hamburgo, Viena y Augsburgo, donde las prostitutas
constituian un gremio. Eran especialmente importantes en las ciudades universitarias
(Padua, Florencia, Paris, Heidelberg, Oxford). En Espafia, el primero que se cred fue en
Salamanca, otorgado por los Reyes Catélicos al Concejo el 13 de mayo de 1498. Pero,
segin B. Bennassar, en la Espafia medieval «cada ciudad importante contaba con su pros-
tibulo, en ocasiones muy bien organizado»; era famoso, a principios del xvi, el de Valen-
cia. Véanse Lewis MuMrorp, The Culture of Cities (Harcourt, Brace and Co., Nueva
York), 1938, p. 35; voz «Prostitucién», en Enciclopedia Universal Ilustrada (Espasa-Calpe),
1922, vol. 47, y B. BENNASSAR, Los Espafioles (Argos, S. A., Barcelona), 1976, pp. 179 y ss,,
donde se describe el burdel municipal de Valencia en 1501, Para el de Salamanca, véase
J. Juanes, Los milagros y su gente (G. Cervantes, Salamanca), 1976.

¥ Citado por The Report of the Commission on Obscenity and Pornography (Holt,
Rinehart and Winston, Nueva York), 1967, p. 31. El andlisis estadistico de los datos en
relacién con Estados Unidos mostré una situacién menos nitida, con aumentos en algunos
tipos delictivos (violacién) y disminucién en otros.
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Resumiendo, en el caso de que las condiciones antes sefialadas no se den,
habré grupos de personas condenadas bien a la castidad, bien a algunos de
los sustitutos de la relacién sexual legitima, que de este modo se revelan
como instituciones sociales, no sélo como perversiones o defectos de socia-
lizacién (y ello al margen de que también pueden ser esto). Es decir, cuando
por razones demogréficas o morales hay grupos de personas a las que se les
niega el acceso a la relacién heterosexual legitima y satisfactoria, apareceran
instituciones latentes (0 no), en todo caso ilegitimas y amorales, como parte
esencial del equilibrio social.

4.2. Mercado sexual, mercado matrimonial y mercado de trabajo

Hasta el momento hemos explicado las causas que pueden originar la
demanda de prostitucion (o de sus sustitutos), asi como las que originan la
oferta potencial de prostitutas; méds concretamente, la oferta de favores se-
xuales por parte de las mujeres. Ahora bien, que estos favores sexuales fe-
meninos devengan o no en prostitucién es algo que depende de otras varia-
bles. Concretamente, es necesario que la soltera forzosa no tenga otras posi-
bilidades de ganarse la vida o que, al menos, el coste de oportunidad de la
prostitucién compense el abandonar otras salidas profesionales.

En definitiva, el tema de la prostitucién no puede analizarse relacionén-
dolo sdlo con la institucién del matrimonio. En cuanto mercado de sarisfac-
cién de pulsiones sexuales en que se intercambia dinero por servicios profe-
sionales, estd directamente relacionada con dos mercados: el matrimonial, sin
duda, pues el matrimonio satisfactorio *¥, como hemos visto, es sustituto fun-
cional de la demanda de prostitucién ¥ y elimina, ademds, la oferta poten-
cial; pero también con el mercado de trabajo femenino, pues el trabajo de
la mujer es sustituto funcional de la oferta de prostitucién. Por ello, la pros-
titucién serd, sin duda, mayor alli donde se rigidifiquen estos dos mercados,
es decir, donde y cuando sea mis dificil conseguir bien marido o esposa, bien
trabajo para la mujer (el caso de la prostitucién masculina es mds raro, sin
duda, porque es raro que el varén no tenga salidas profesionales alternativas).

De ahi, por citar algin ejemplo, el enorme desarrollo de la prostitucién
en la Europa de la posguerra, donde, al déficit de varones causado por la

*® Y quizds nQ sed it tecordar aue es tigica de la cultura accidental moderna el
concebir el matrimonio no como una alianza social, sino como el lugar donde amor ro-
mdntico, cuidado de la prole y satisfaccién sexual se realizan conjuntamente.

¥ Es conocido histdricamente el caso de Virginia City (Nevada) entre 1860 y 1875,
donde, como consecuencia de la fiebre de la plata, las dnicas mujeres que habitaban eran
prostitutas que se encargaban de todos los papeles femeninos: cuidar a los enfermos, or-
ganizar la caridad publica, preparar fiestas y desfiles civicos, etc. Pero a partir de 1870
comenzaron a llegar primero maestras, mds tarde otras mujeres honestas y las prostitutas
fueron de nuevo marginadas. Véase Marion GorLpmaN, «Prostitution and Virtue in Ne-
vada», Society, noviembre-diciembre 1972, pp. 32-58.
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alta mortalidad de la guerra y la posguerra, se sumaba la total carencia de
trabajo para las mujeres (muchas de ellas viudas de guerra). Vemos, pues,
que el surgimiento de la prostitucién femenina estd ligado a numerosos fac-
tores demogréficos y sociales que determinardn, ademds, si serd la prostitu-
cién lo que surgird u otro de sus sustitutos funcionales. Cuando, como ocu-
rre en nuestras sociedades, la homosexualidad, el incesto y la poligamia son
duramente condenados tanto por la ley como por la moral, y el trabajo de
la mujer es dificil de conseguir, no es raro que la prostitucién femenina flo-
rezca. Alli donde, por las razones que sean, se produzca un desequilibrio
demogrifico o social, aparecerdn prostitutas.

En todo caso, es necesario distinguir entre las necesidades sistematicas de
prostitucién y el modo de cubrir esas necesidades, es decir, las pautas de re-
clutamiento. Una sociedad puede producir demandas de prostitucién en un
lugar determinado de su estructura, demanda que serd cubierta, sin embar-
go, por la oferta que se puede crear en otro lugar. Como dice Ivan Light,
«la demanda no explica la oferta porque intervienen (ademds) la cultura de
los proveedores, la organizacién social y la demografia» .

Concretamente, si aumenta la solteria femenina en las ciudades (ponga-
mos por caso) como consecuencia del déficit de varones, ello incrementara
la competencia entre mujeres por conseguir los pocos varones existentes. La
competencia se extenderd a lo largo de todo el sistema matrimonial y a to-
dos los niveles sociales, de modo que al final quedardn solteras las mujeres
del medio rural, menos atractivas y con menor o nulo patrimonio; ellas serdn
la nueva generacién de prostitutas. En el mercado matrimonial, como en
todo mercado, el objeto mds valioso expulsa al menos valioso. Por ello, lo
usual es que las prostitutas vengan del medio rural, pero ejerzan en medio
urbano.

Un caso interesante se da cuando, como ocurre en las sociedades de fron-
tera (el Oeste de los Estados Unidos hasta principio de siglo, Australia hasta
hace pocos afios), el déficit de mujeres era crénico. En tales condiciones, las
mujeres adquieren un valor mds alto, tanto en el mercado matrimonial (en
el que podrdn contraer matrimonio con varones mds codiciados) como en el
mercado sexual. Lo usual en tales condiciones es que el alto valor de la mu-
jer, incluso de la prostituta profesional, elimine el estigma correspondiente.

Asi, recogiendo el argumento tradicional acerca de la prostitucién, ésta
puede ser causada por rigideces en el sistema normativo que condenan a la
virginidad y la solterfa a numerosos hombres y mujeres; pero si esto puede
originar una demanda de prostitucién, también puede originarla de homose-
xualidad o de relaciones addlteras o incestuosas o canalizarse hacia la mas-
turbacién. Por otro lado, para que haya no sélo demanda, sino también
oferta real, es necesario que la prostitucién no tenga sustituto funcional, cual

“ 1. LiGHT, op. cit, p. 1.
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es el trabajo femenino bien remunerado. Si nuestro modelo es adecuado, ello
quiere decir —recogiendo el simil de K. Davis— que eliminar completamen-
te la prostitucién es tan mitico como conseguir el pleno empleo; rigideces
inevitables a lo largo del sistema de intercambios sexuales®, o simples re-
trasos en el ajustamiento de todas las variables intervinientes, producirdn un
minimo de prostitucién en cualquier sociedad. Siempre habrd personas cuyas
demandas sexuales dificilmente podrdn encontrar salida en los canales legiti-
mos, y siempre habrd personas dispuestas (o forzadas) a aprovechar tales
oportunidades. Si, dadas tales condiciones, se cierran las salidas representa-
das por la prostitucién, lo mds probable es que se acuda a sus sustitutos fun-
cionales,

5. LA ESTRUCTURA SOCIAL DE LA AMBIVALENCIA MORAL

Este andlisis muestra hasta qué punto la ambivalencia socioldgica puede
explicar conductas que, en principio, aparecen atribuibles sélo a falta de mo-
ralidad. La prostituta es victima de dos normas morales que, aparentemente,
parecen reforzarse, pero que en su caso se contradicen. Por un lado, el de-
ber de conservar la propia honestidad; por otro, la orientacién general de la
mujer hacia el matrimonio y no hacia el trabajo. La consecuencia de ambas
es que, perdida la virtud, no tiene mds salida que transformar su estigma
en vocacién, haciendo de la deshonestidad una profesién (o, si se prefiere,
del vicio, virtud). Del mismo modo, el varén que no tiene acceso legitimo
a una mujer se encuentra en un dilema. Un hombre que no ejerce, no lo es;
pero al tiempo no puede ejercer legitimamente. En estos y similares casos,
la sociedad, sin saberlo, estd sometiendo a algunas personas a mandatos con-
tradictorios, y lo paraddjico del caso es que es tal la fuerza de la cultura
que los actores cumplen ambos mandatos, bien buscando una conducta alter-
nativa que solucione el dilema, bien a través de una conducta oscilatoria.

5.1. Segregacién de audiencias y doble vida

Ahora bien, esa conducta oscilante plantea serias dificultades al actor.
Veamos el caso del joven que trata de cumplir con su rito de iniciacién se-
xual. Por un lado, tiene que hacerlo para quedar bien ante sus amigos y él
mismo; por otro lado, tiene que evitarlo para quedar bien ante la moral pu-
blica. La solucién de compromiso es, evidentemente, ocultar ante los segun-
dos aquello de lo que alardea ante los primeros, es decir, segregar lo mds

“ Rigideces sociales (aunque no conscientemente) reconocidas, que las agencias matri-
moniales (hoy) o los bailes de sociedad, tés o fiestas organizadas por el pdrroco tratardn
de eliminar al mdximo.
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nitidamente posible las dos audiencias. Pero la segregacién de audiencias
puede traducirse en graves problemas personales. Asi, la sociedad espafiola
ha tolerado la homosexualidad masculina siempre que ésta fuera discreta y
privada, siendo, por el contrario, intolerante ante el «escindalo», como acep-
ta para un casado «tirarse una cana al aire», peto no tener una amiga. El
transgresor se ve entonces obligado a introducir el méximo de distancia so-
cial ® entre ambos mundos para evitar que se produzca cualquier cortocircui-
to informativo. El concepto de «conexién informativa», tal y como lo define
Goffman, es 1til en este contexto:

«Dados los hechos sociales importantes de la vida de un individuo...,
¢cudl es el grado de proximidad o alejamiento que existe entre dos
hechos cualesquiera, medible por la frecuencia con la cual aquellos que
conocen uno de ellos pueden conocer también el otro?» ®.

En todo caso, la segregacién de audiencias origina una separacién tajante
de dos contextos vitales: el piiblico y aceptable, y el privado, de tal modo
que cada uno no sepa nada del otro. Como escribié un homosexual:

«Estaba condenado a ser mentiroso, llevando una vida durante mis
horas de trabajo y otra cuando era libre. Tenfa dos grupos de amigos;
casi, se podria decir, dos caras. Y en el fondo de mi alma siempre un
miedo persistente de que mis dos mundos pudieran sdbitamente co-
lisionar» *,

Pues tan importante para proteger la personalidad pudblica es evitar que
la identidad secreta penetre en ese mundo como evitar que en el otro mun-
do se sepa acerca de su identidad piblica. En caso contrario, el desviado se
ve sometido a la amenaza perpetua de chantaje ® (frecuente entre los homo-
sexuales vergonzantes y ejemplo tipico de delincuencia secundaria, es decir,
generada por la propia norma moral o penal).

“ El concepto de distancia social, tal y como lo utilizamos aqui, distinto, por supues-
to, del de distancia fisica, puede definirse —con PARK y BURGESS— como las probabilida-
des de acercamiento o de repulsién entre dos personas —Introduction to the Science of
Sociology (University of Chicago Press, Chicago), 1924—. Bogardus elaboré una escala
de intervalos libres para medirla, aplicindola sobre todo al racismo o la xenofobia. La es-
cala comprendia los siguientes items: 1) contraer matrimonio (minimo de distancia social);
2) aceptacién en el propio club; 3) aceptacién como vecino; 4) aceptacién como miembro
de la misma ocupacién; 5) aceptacién como compatriota; 6) aceptacién como visitante o
turista; 7) exclusién total. Véase Emory S. Bocarpus, «The Measurement of Social Dis-
tance», en NEwcoMB y HARTLEY (eds.), Readings in Social Psychology (Henry Holt
and Co., Nueva York), 1947, pp. 503 y ss. Lo tipico, sin embargo, en el caso de la am-
bivalencia es que la distancia social es causada por la proximidad (en otro espacio-tiempo)
y ésta solo puede existir sobre la base de la distancia.

“ E. GorrMaN, Estigma (Amorrortu, Buenos Aires), 1970, p. 80.

“ Peter WILDEBLOOD, Against the Law (Penguin Books, Londres), 1955, p. 37.

* Para un andlisis de los diversos tipos de chantaje, véase GOFFMAN, op. cit., pp. 94-95.
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Goffman ha sefialado c¢émo, junto a la doble vida simple en que hay que
distinguir a quienes creen conocer integramente al hombre de quienes real-
mente lo conocen, hay que sefialar la doble vida doble cuando el desviado
«se mueve en dos circulos, cada uno de los cuales desconoce la existencia
del otro y posee la propia biografia del individuo» %

El desviado acaba por tener dos identidades publicas adecuadas para es-
pacios, horas y audiencias definidas, de modo que su vida gira alrededor de
una continua segregacién de contextos sociales, al tiempo que él cruza coti-
dianamente los limites entre ambos. Pues, como dice Goffman, «existen es-
tigmas importantes, tales como la prostitucién, el robo, la homosexualidad,
la mendicidad y la adiccién a las drogas, que el individuo debe ocaltar cui-
dadosamente ante determinada clase de personas —la policla— y exponer
en forma sistemdtica ante otras: clientes, cémplices, enlaces, compradores de
objetos robados» ¥

Mantener dos mundos y dos personalidades tan nitidamente diferencia-
dos como sea posible, al tiempo que encuentra el modo de escurrirse entre
uno y otro, constituye una de las técnicas bésicas del drogadicto, prostituta
0 homosexual vergonzante. El encubrimiento se ird produciendo poco a poco.
Comenzard con un encubrimiento inconsciente para pasar a un encubrimiento
semivoluntario, encubrimiento durante momentos no rutinarios de su vida
social (un viaje o unas vacaciones) para pasar al encubrimiento en circuns-
tancias rutinarias de la vida cotidiana, llegando finalmente a la desaparicién.

«Se puede sefialar que cuando se procura un encubrimiento relativa-
mente total, el individuo organiza, a veces en forma consciente, su
propio rite de passage: va a otra ciudad, se refugia en una habitacién
durante algunos dfas, con ropas y afeites seleccionados previamente,
y después, como una mariposa, emerge para probar sus flamantes
alas» #®

Esta segregacién implica, claro estd, que el propio desviado acepta la
situacién marginada de su mundo secreto. No sélo los profesionales, incluso
los usuarios del mercado del vicio (y especialmente los usuarios) estdn inte-
resados en segregar social y ecolégicamente el mundo del vicio del honesto,
lo que no hace sino traducir sociolégicamente el dato de que ellos mismos
aceptan, al menos externamente, la moralidad dominante. Asi, pues, la mar-
ginacién de la subcultura del vicio deriva no tanto de la presién policial o
del intento de apartamiento de los honestos, sino también de elementales
estrategias de ocultamiento de los usuarios. La conclusién paraddjica de que

% E. (GOFFMAN, op. cit., p. 96.

“ (GOFFMAN, op. cit., p. 91; también, T. HirsH1, «The Professional Prostitute», Ber-
keley Journal of Sociology, VII (1962), p. 36.

“ E. GOFFMAN, op. cit., p. 98.
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sélo mezclando ambos mundos y eliminando la segregacién existente se aca-
barfa con la demanda de servicios ilegales es tan cierta como irrealizable,
pues tan pronto como esto se hubiera conseguido la demanda social de vicio
generarfa una nueva oferta oculta.

Por otro lado, la segregacién genera graves problemas psiquicos, por un
lado, y territoriales, por otro. Pues, como dice Merton, la ambivalencia so-
cioldgica es una de las fuentes més importantes de la ambivalencia psiquica ¥
—-y viceversa—. Desde luego, en el caso de doble vida doble, el sujeto pue-
de llegar a conseguir el encubrimiento total para todos..., para todos menos
para él:

«Cuando se burlaban de los homosexuales tenia que refrme con los de-
mds, y cuando la charla giraba altededor de las mujeres debia inventar
mis propias conquistas. En esos momentos me odiaba a mi mismo,
pero, aparentemente, no podia hacer otra cosa. Toda mi vida se con-
virtié en una mentira» %,

«No he sabido, hasta acabar de escribir este articulo..., el grado de
odio 2 m{ mismo que mi homosexualidad ha implicado... De hecho,
a lo largo de estos afios, he aceptado ampliamente la definicién social
del homosexual como extrafio (gueer), pervertido, pecador» .

Y, asi, la ambivalencia sociolégica deviene ambivalencia psiquica:

«Dado que en nuestra sociedad el individuo estigmatizado adquiere
estdndares de identidad que aplica a si mismo, a pesar de no poder
adaptarse a ellos, es inevitable que sienta cierta ambivalencia respecto
de su yo... En sintesis, no puede ni aceptar al grupo ni abandonarlo» *.

Esta situacién de disonancia afectiva y autoagresividad sélo puede su-
primirse a través del suicidio (y no es infrecuente que él mismo se delate
para pagar su culpa satisfaciendo su autoagresividad) o de la disociacién real
entre dos personalidades; en el extremo nos encontrariamos con una doble
personalidad que, como Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, tienen siempre una parte
pura y otra impura, una diurna y otra nocturna, una publica y otra secreta
(madre honesta y prostituta; marido trabajador y violador asesino, etc.). En
estos casos, el desviado acaba asumiendo las identidades que la sociedad le
otorga, y puesto que ambas estdn socialmente disociadas, se disocian igual-
mente en su psiquismo. Cuanto mayor sea, por un lado, la necesidad de
acudir a tales servicios inmorales y, por el otro, la necesidad de afirmar pu-

¥ R. K. MErTON, o0p. cit., p. 7.

% P, WiLbEBLOOD, Against the Law, op. cit., p. 32.

' David McReyNnoLps, «Notes for a More Coherent Article», en We have been in-
vaded by the 21st Century (Praeger Publishers, Nueva York), 1970, p. 131.

2 E. GOFFMAN, op. cit., pp. 127-128.
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blicamente lo que en privado se niega, mayor serd el autoextrafiamiento, sen-
timiento de culpa que el desviado vierte sobre si mismo.

5.2. Segregacion espacial y temporal

Ahbora bien, del mismo modo que la ambivalencia socioldgica se traduce
en una conducta oscilante y, eventualmente, en doble personalidad, lo mis-
mo ocurre en términos ecoldgicos.

Efectivamente, la marginacién social se traduce en unas especificas pau-
tas de establecimiento espacial, de distancia fisica o social. El vicio se com-
pra y se vende en espacios funcionalmente especializados en este descono-
cido sector terciario: bares, calles, barrios, incluso ciudades enteras se espe-
cializan en la provisién de servicios ilegales, constituyendo asi economias
que, como la de la prostitucién o la droga, tienen un peso econdémico gi-
gantesco. Es mds, cabe especular que una de las primeras dreas urbanas que
se diferenciaron, ya en las més antiguas ciudades, es justamente la dedicada
a la prostitucién.

«Si la prostitucién es o no la mds antigua profesién del mundo, es
digno de anotar que la especializacién en el juego sexual hace su apa-
ricién bien temprano en los textos que hacen referencia a la vida ur-
bana. Asi, leemos que mientras “Gilgamesh atrafa a los artesanos, los
armeros”, “Isthar congregaba” las mujeres de placer y las prostitutas
del templo» *.

Las Vegas (juego), Reno (prostitucién), Bangkok (droga), Paris son ejem-
plos conocidos. En la antigiledad lo fue Babilonia, como Paris durante el
siglo x1x y Venecia en el xvirr.

En casos extremos, la segregacién se manifiesta (como en Hamburgo)
palpablemente mediante vallas o acotamiento fisico del espacio, dentro del
cual se entra ya en ese otro mundo donde las vitrinas exhiben lo que sélo
un paso mds all4 estarfa prohibido. Y alli donde la segregacién fisica no es
palpable se percibe la segregacidn simbdlica™: el 4rea se identifica al visi-

5% Lewis MuMmrorp, The City in History (Harcourt, Brace and Co., Nueva York),
1961, p. 105.

% Sobre la delimitacién de las dreas naturales urbanas en funcién de su valor simbé-
lico mé4s que por su valor econémico (como enfatizaban los ecSlogos puros contra los
ecdlogos socioculturales), véase el texto cldsico de W. Firey, Land Use in Central Boston
(Harvard University Press), 1958, También, en el mismo sentido, R. E. Dickinson, The
West European City (Routledge and Kegan Paul, Londres), 1951; G. E. GRUNEBAUM,
Islam, memotia de la American Anthropological Association, nim. 81, 1955. Con todo,
hay que decir que en las ciudades americanas, sin tradicién, las dreas del vicio (red light
district) estdn determinadas, mds que nada, por su valor econémico: son sectores urbanos
centrales (downtown), pero ligeramente descentrados en relacién con el nicleo de oficinas
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tante a través de sus luces y escaparates; aunque, en este caso, la falta de
acotamiento impone una especifica estructura fisica: los locales atraen ex-
teriormente por sus luces y colores vivos, pero estdn cetrados, carecen de
ventanas o son opacas, estdn enclaustrados, en un juego de atraccién externa
y cierre fdctico que refleja el juego de la ambivalencia.

La segregacién ecoldgica no es sélo espacial, sino también temporal. Del
mismo modo que la persona que penetra en ellos se transforma en otra, me-
diante un rito de paso, toda el 4rea o la ciudad por la mafiana puede trans-
formarse en barric familiar o en una zona normal:

«El drea de Boston donde ocurren muchos asaltos y peleas, en que la
prostitucidn es explicita y los bares ofrecen go-go dancers, es llamado
la “zona de combate”... Pero esta zona de combate no funciona miés
tarde de las 2,30 de la noche ni durante el dia. Durante el dia esa zona
es parte del 4rea de negocios. Numerosas personas van a tiendas, a
los almacenes préximos o, de algin modo, pasan por alli y son clientes
de los restaurantes y negocios que alli existen. Asi, pues, la designacién
de zona de combate se refiere a tales lugares sélo durante ciertas
horas...» .

Todo el juego del transformismo se desvanece para renacer de nuevo por
la noche: consumada la transgresién todo vuelve al orden, concentrando a
los grupos estigmatizados en un «ghetto temporal» (M. Melbin) que se cierra
sobre ellos y sus espacios. El resultado, como bien ha visto A. Sastre, es la
desterritorializacién de los profesionales del vicio: la marginacién (o al me-
nos cierto tipo de marginacién) puede ser definida por ese caricter des-
territorializado de aquellos a quienes afecta:

«Es el hombre invisible, cuya vida transcurre en un espacio que sélo
tiene de comun con el de los otros el que es el mismo... hasta cierto
punto: es el mismo en cuanto mero soporte de distintos mundos,
quizd adyacentes, pero desde luego absolutamente incomunicados. En-
tonces el mundo es relativamente el mismo y, al mismo tiempo, ab-
solutamente otro» *.

y tiendas. En ciudades tradicionales (como en Europa), estos distritos se ubican en dreas
histéricamente definidas (segin criterios varios, como puede ser fuera de las murallas,
o al otro lado del rio, o en zona de cuarteles, etc.). Sobre el simbolismo del espacio y el
tiempo y los iconos urbanos, véase el sugerente articulo de Anselm L. STrRAUSS, «Strategies
for Discovering Urban Theory», en Leo D. SCHNORE (ed.), Social Science and the City
(Praeger Publishers, Nueva York), 1969, pp. 79 v ss., que trata de ampliar las bases de
su Images of the American City (Free Press, Nueva York), 1961.

% Véase Murray MEeLBIN, «Night as Frontier», American Sociological Review, 43
(1978), pp. 12 y ss.

 A. SASTRE, Lumpen, marginacion y jerigonza (Legasa, Madrid), 1980, pp. 111 y 322.
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5.3. La incomunicacion, el secreto y los lenguajes del hampa

Esta profunda segregacién social y fisica implica que la comunicacién
entre uno y otro grupo, entre el mundo del vicio y el del orden, estd rota
o, al menos, notoriamente distorsionada. Primero, porque oyentes pertene-
cientes a cada mundo tendrdn imdgenes publicas segmentadas y parciales del
hablante y, por lo tanto, interpretardn sus palabras de distinto modo. Dicho
con mayor precisién, no es la comunicacién, sino la metacomunicacién, lo
que est4 distorsionada. Pero, sobre todo, porque para cada mundo el otro es
tabi; realidad literalmente aparte y separada, de la que no se habla.

«El Barrio salmantino -—relata J. Juanes— era encuentro habitual de
todos los salmantinos de todas las clases sociales y del campo. En épo-
cas de duras discusiones politicas, los lideres de la provincia se com-
batian en cualquier lugar y, por supuesto, en la prensa, inculpidndose
de toda clase de frivolidades menos la de ir al barrio; era como un ¢é-
digo espacial... una mafia blanca en la que implicitamente estaba ins-
ctito todo el mundo a sabiendas de que nadie se extorsionaria por
andar de picos pardos» .

Se crea asi una complicidad generalizada por la cual los justos pecadores
se protegen entre si contra la maledicencia pudblica (aunque, sin duda, no
contra la privada, pues la informacién se difundird igualmente en voz baja
y tono confidencial). Esta complicidad de la que todo justo pecador par-
ticipa crea entre ellos la posibilidad de un chantaje generalizado. Goffman
comenta que «dada la abundancia de cosas que la gente oculta avergonzada,
sorprende que el chantaje pleno no sea mds frecuente» ®. No hay nada sor-
prendente en ello: todos podrian chantajear a todos, pero ninguno estd inte-
resado en ello. Los del hampa podrian chantajear a los justos, pero arruina-
rfan su negocio y serfan perseguidos por el propio hampa por generar des-
confianza; los justos podrian chantajearse entre si, pero por ellos mismos
no lo hacen; los justos, a su vez, podrian chantajear al hampa, pero ello,
aparte de ser peligroso, les privaria de los servicios que les proporcionan.
La complicidad generalizada y tdcita de unos y otros es la mejor garantia
contra el chantaje.

En todo caso, la complicidad es, evidentemente, tdcita, pues, como mues-
tra J. Juanes, de eso «no se habla». El no se habla quiere decir varias cosas
més. En primer lugar, que no hay verdadera comunicacién entre el mundo
marginado de los profesionales y usuarios del vicio y el mundo honesto. De ahf
la paradéjica situacién del mundo del vicio: tiene que estar abierto como cual-
quier negocio, pero también tiene que estar cerrado por razones de decoro,

7 J. JUANES, op. cit., p. 60.
 E. GOFFMAN, op. cit.,, p. 95.
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decencia y proteccién; tiene que pasar inadvertido, pero al tiempo debe ser
ptblicamente conocido ¥.

Esta segregacién comunicativa del hampa puede llegar a ser tal que ori-
gine su propio lenguaje, evitahdo asi que conversaciones embarazosas pue-
dan llegar a oidos de sujetos poco recomendables. R. Salillas nos informa
que el germanias, antiguo lenguaje del hampa espafiola, se generd en la cér-
cel de Sevilla cuando esta ciudad era un centro comercial, alld por el siglo xvr;
el germanias o jerigonza se mezcld mds tarde, a lo largo del x1x, con el cals,
conservado por los gitanos. Esta fusién de argots delincuentes, bastante
frecuente, da pie a Alfonso Sastre para sostener la tesis del internaciona-
lismo de las jergas: se hablan entre ellos y, asi, sus lenguas se mezclan; no
hablan a los justos y, por ello, sus lenguas no se mezclan; mantienen
también las distancias, y sdélo palabras sueltas alcanzan a veces el honor
de ser legitimadas por el habla oficial. Casi todos los argots conocidos
tienen el mismo origen: hablas de grupos cuya vida es peligrosa, que tie-
nen que ocultarse para vivir, pero que también tienen que comunicar entre
ellos. Asi, el mismo argot de los delincuentes franceses, el cant o slang
de los ingleses, el lunfardo (de lunfa=preso) de Argentina, la cobertanza
de Cerdefia, el actual habla de las cérceles espafiolas, el taleguero, pero tam-
bién hablas de grupos u oficios marginados: el merchero, habla de los quin-
quis, €l bron de los lefiadores asturianos, la gaceria de los trilleros segovia-
nos, el barellete de los afiladores, la garisma de los ciegos. «Lenguajes bas-
tardos», los llamaba Salinas, que, al decir de Victor Hugo, «quieren decirlo
todo y ocultarlo todo». Lengua «desterritorializada», dice A. Sastre, que se
habla literalmente en ningtn sitio, un habla que trata de ocultarse a si mis-
ma, comunicar sin ser oida, a medio camino entre el silencio y la interjec-
cién, necesariamente metaférica, y para la que es una afrenta nombrar las
cosas por su propio nombre ©,

La incomunicacién entre el mundo de los marginados y el honesto se
ve, asi, institucionalizada en la propia lengua. Son propiamente otras perso-

% De ahi la existencia de guias secretas sobre el mundo prostibulario y del mercado
sexual, hoy pricticamente legitimadas. Recordemos, en este sentido, que El arte de las
putas, de Leandro FERNANDEZ DE MORATIN (circa 1777), era una guia secreta del Madrid
del xviir. A. PoroFr, en el prélogo de una edicién reciente (Premia Editores, México,
1978), nos informa de otras guias secretas mds antiguas conservadas en la Biblioteca Na-
cional de Paris: La tariffa della puttane di Venezia (siglo xv1) y La rettorica delle puttane
(siglo xvir).

% Sin duda, el mejor libro que conozco sobre este tema (y del que he citado en este
dltimo parrafo sin reparos) es el de A. SASTRE, Lumpen, marginacion y jerigonza (Legasa,
Madrid), 1980. Aparte, la aportacién pionera en este terreno la efectué Rafael SALILLAS,
interesante y poco conocido crimindlogo espafiol de principio de siglo que, desde su po-
sicién privilegiada de director de la cdrcel de Madrid, se interesé por el tema; véase su
obra El delincuente espafiol. El Lenguaje (Victoriano Sudrez, Madrid), 1896. Pueden ci-
tarse las Poesias Germanescas, editadas por John M. HiLL (Indiana University, Blooming-
ton), 1945; el Diccionario Calé-Castellano, de Francisco QuINbALE (Oficina Topografica
del Hospicio, Madrid), 1867, y Barsaly DAviLa y Blas PERez, Apuntes del dialecto calé
o gitano puro (Diana Artes Graficas, Madrid), 1943.
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nas, provenientes de ninguna parte, apdtridas, sin nacién y sin pueblo, con
una lengua prestada para mejor ocultarse. Pero la incomunicacién, que el
argot no hace sino reforzar, otorga siempre una sensacién de irrealidad a
aquello sobre lo que se cierne. Real es lo que se nos resiste, decia Maine de
Biran, pero él nos alude aqui a la pluralidad de la resistencia: se resiste para
todos. Aquello sobre lo que se cierne el velo del silencio es realidad aparte
y separada, sin existencia puablica. Esto acaba otorgando al mundo del vicio
(para todos menos para sus profesionales) una profunda irrealidad. El vicio
existe como algo latente, oculto, secreto; sus espacios y sus personas care-
cen de realidad publica y cuando emergen lo hacen como escindalo, como
algo que no debiera existir. Penetrar en tales contextos es asi, para el usua-
rio, penetrar en un contexto onirico de realidades primordiales, fuera del
orden rutinario, cotidiano y categorizado. Tal es, por lo demds, lo que ese
mundo quiere ser: un contexto onirico para la realizacién simbélica de sue-
fios, donde lo imposible y extraordinario tiene que ser posible. La noctur-
nidad, las luces y las sombras, el transformismo, el ocultamiento y el secreto,
todo ello contribuye a hacer del espacio social del vicio un teatro de som-
bras en que cada uno representa los papeles que sus suefios le asignan. Tanto
més onirico y més seductor cuanto mayor sea la segregacién, la incomunica-
cién y el enclaustramiento. Pues lo que en ese mundo se compra y se vende
son suefos.

Gigantesco mercado de suefios comparable quizds sélo a ese otro merca-
do de suefios y delirios: el de la religién organizada. La religién une y
socializa; el vicio separa, rompe. Pero ambos son capaces de estructurar una
multitud y hacer de ella sociedad.

Una similitud que no debiera sorprender si recordamos, por ejemplo,
que las prostitutas comenzaron su larga profesionalizacién como sacerdotisas
de diosas femeninas; que los homosexuales (como los locos) son considera-
dos en muchas culturas personas tocadas por los dioses; que las drogas, fi-
nalmente, han sido siempre, hasta su.actual secularizacién (si es que tal cosa
se estd produciendo), ritos sagrados de aproximacién a los dioses, a los mis-
terios 0 a lo arcano. Pues, en definitiva, todo lo extraordinario es sagrado,
bien divino, bien demoniaco.

Creemos que esta fenomenologia de lo inmoral habrd servido, al menos,
para poner de manifiesto su complejidad. La ambivalencia sociolégica he-
mos visto que se estructura doblemente: en términos psiquicos y en térmifios
espacio-temporales. La fuerza que pueda tener el mundo del vicio depende-
rd, a su vez, del grado de institucionalizacién de la segregacién; concreta-
mente, serd mayor cuanto mayor sean los tres factores que definen la am-
bivalencia:
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1. La disociacién entre la teoria moral y los medios précticos de rea-
lizatla.

2. El grado de afirmacién ptiblica colectiva que tenga esa moral.

3. El nivel de préctica inmoral.

El primer factor genera la ambivalencia; los otros dos simplemente la
agudizan. Por otro lado, esto muestra la energia que lo inmoral y demoniaco
es capaz de generar. En todo caso, la inmoralidad puede ser un factor de
organizacién social eficaz, de modo que lo que como sociélogos debe intere-
sarnos es no s6lo una de las caras de la sociedad, ni siquiera una y después
otra (pues ello reproduce la hipocresia socialmente estructurada), sino pre-
cisamente el juego interactivo de ambos aspectos: cémo lo moral deviene
y/o refuerza lo inmoral, y viceversa. Del mismo modo que los impulsos mo-
rales de autorrepresién devienen agresién contra el otro transgresor, los im-
pulsos morales socialmente establecidos generan vicio y éste, a su vez, mo-
ralidad. Es la contradiccidén entre fines morales, o de éstos con las posibili-
dades prdcticas a realizarlos (posibilidades que estdn desigualmente distribui-
das), lo que origina inmoralidad, condenando a grupos sociales a ser reclu-
tados para el mundo del vicio; por otro lado, este mundo, por su propia
existencia, y mds atin cuando se sanciona (social o legalmente) al transgresor,
refuerza la conciencia moral de la comunidad.

Ahora bien, gran parte de la fascinacién y seduccidén del vicio deriva de
que es una realidad aparte, separada, segregada y prohibida. Estd prohibido
porque se desea, pero se desea porque estd prohibido. Y la fascinacién de lo
prohibido aumenta con la gravedad del castigo. Por ello, lo que es un mero
circulo entre vicio y virtud puede transformarse, literalmente, en un circulo
vicioso amplificado. Cuanto mayor es la sancién, mayor la segregacién y ma-
yor, también, el poder de seduccién que ese mundo despliega.

5.4. Transgresion y placer

El problema fundamental del vicio, tal y como lo concebimos aqui, es
e] siguiente (y esto es también una definicién tdcita del mismo): ¢a qué se
debe la unién intima entre la transgresién y el desencadenamiento del pla-
cer? Entiéndase, no digo que toda transgresién produce placer, ni menos atin
que todo placer deriva de la transgresién; decimos que, en el caso de las
conductas viciosas, la fascinacién que pueden ejercer deriva, en gran medida,
de que implican transgresién. El misterio del vicio radica precisamente en
eso: que el asesino obtiene placer en ello y mata para satisfacerse; o el yongui
obtiene de su vida miserable, de su autodestruccién, una enorme satisfaccién.
De ahi el cardcter radicalmente expresivo y simbélico de tales conductas,
que no sélo no son medio para un fin mds alld de ellas, sino que ni siquiera
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ellas son necesarias, pues casi lo tnico necesario es la transgresién; todo
yonqui podria llevar una vida ¢émoda limitando su necesidad de droga y
trabajando para poder pagarla, pero no es eso lo que busca; quiere llegar
al punto en que la droga rompe con su mundo cotidiano.

La respuesta a este tema puede formularse de muchos modos. Diremos,
en primer lugar, lo que no es una respuesta suficiente: no lo es el dato del
peligro que acompafa esas conductas. El peligro fisico produce una intensa
excitacién, y asi, un sentimiento de satisfaccién enormemente placentero:
lo han sentido los soldados en guerra, como lo sienten los cazadores, o los
escaladores, o los espeleSlogos, etc. Podria pensarse que el placer unido a la
transgresién deriva del peligro, si no fisico, si social, sobredeterminando las
conductas viciosas.

Sin duda, muchas de ellas tienen tal componente: las descripciones que
hace Thomas de Quincey en Del asesinato considerado como una de las be-
llas artes muestran esa intensa sensacién, al tiempo, de vitalidad y fortaleza,
de poder, pero también de irrealidad temporal y espacial, que acompafian al
momento del asesinato. Instante fatal que, como todos los momentos de pe-
ligro de muerte, se halla suspendido fuera del espacio y del tiempo, literal-
mente utdpico y ucrdénico y, por lo tanto, eterno, infinito y autosuficiente ¢,
Los segundos son horas o las horas minutos, segin el ritmo biolégico que la
sobreexcitacién impone al organismo. El sujeto percibe la realidad con una
lucidez y claridad extraordinarias, y es, sin duda alguna, esa agudeza per-
ceptiva y la consiguiente rapidez de la respuesta motora, pricticamente ins-
tintiva, lo que comprime la sensacién del tiempo ®2. El peligro de ser descu-
bierto, el ataque repentino de la victima, la intensidad que produce el es-
capar de la red tendida por la policia, el ser més astuto y hébil sorteando los
peligros, todo ello contribuye a intensificar hasta el paroxismo una rara sen-
sacién de placer de la que todos participamos, por ejemplo, bajo la forma
de novelas «negras». En ellas, el momento catértico del crimen como rup-
tura radical del orden («no matards» es el primer mandamiento social) es
la puerta que hace entrar al lecior en el mundo del peligro y la persecucién,

¢ «El asesinato —dice acertadamente Luis Loyza en su presentacién del libro de
De Quincey— es una transgresién mdgica que suspende el tiempo y crea un mundo dia-
bélico», un mundo de «tensién casi insoportable». Los dos golpes en la puerta que se
escuchan en Macbeth, después del vil asesinato de Duncan, marcan, segiin De Quincey,
ese horror que hace patente «la retirada del corazén humano y el ingreso del corazén
diabdlico». «Ha surgido otro mundo —continda De Quincey—... el mundo de la vida
cotidiana se ha detenido sibitamente, duerme, entra en trance... todo ha de caer ensi-
mismado en un hondo sincope y suspensién de la pasién terrestre.» Un momento que
«transfigura» a Macbeth. Para hacer patente el surgimiento de ese mundo, Shakespeare,
intuitivamente, dispuso esos dos sonoros golpes que recuerdan esos otros golpes que ate-
rraron a Don Juan, preludio también de la llegada de lo infernal. Véase Th. bE QuINCEY,
op. cit. (Barral, Barcelona), 1974, pp. 10-11 y 135-136.

© «Lo extraordinario —dice Luis Loyza en su presentacién del libro de De Quincey—
es la alianza de un ambiente fantdstico, de pesadilla, con ciertos detalles muy nitidos y
precisos.»
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donde todo es posible y del que sélo puede salirse a través de la reconstruc-
cién judicial del asesinato o (lo que es lo mismo, como en las-novelas de
Ross MacDonald) a través de la anamnesis del momento reprimido y olvi-
dado en que se desatd la violencia; el tiempo irreal se desvanece a través de
la reconstruccién racional del crimen, al tiempo explicitacién y codificacién
de la transgresién. Sin duda, esto no explica por qué el placer se escribe
bajo el cédigo de la transgresién, pero si explica que quien haya sentido al-
guna vez esa sobreexcitacidn trate de encontrarla de nuevo, precisamente a
través del peligro. Este serfa una droga que estimularia la intensidad de la
sensacidén y la transgresién y, asi, la intensidad del placer.

Con todo, no debemos olvidar que muchas de las conductas viciosas no
son peligrosas en el sentido fisico. Todas ellas, desde luego, en cuanto rup-
turas del orden ético-moral, implican un riesgo de exclusién social, encar-
celamiento, violencia defensiva de la sociedad o, en el mejor de los casos,
de ostracismo, estigmatizacién o degradacién pdblica. Pero incluso el asesi-
nato practicado por mero placer, por ejemplo, es sin duda seguro y enorme-
mente dificil de detectar, precisamente por su falta de mévil especifico: se
mata a una persona como podria matarse a cualquiera otra, y de ahi la difi-
cultad de descubrir al culpable. Y éste serfa uno de los casos mds visibles,
pues, en general, el vicio es solitario y se desarrolla en espacios privados,
entre personas que consienten y que mantienen una ley de silencio que los
protege a todos. En estos casos, la conexién entre transgresién y placer apa-
rece casi libre de la influencia del peligro. ¢Por qué, pues, esa conexién?

Una primera .respuesta estd en la irrealidad del acto transgresor. Ese mo-
mento adquiere su fuerza por estar fuera del tiempo y del espacio. Suspen-
sién espacio-temporal que consigue la transgresién por su propia naturaleza:
fuera del orden social, el tiempo-espacio cotidiano se desvanece y se entra
en el terreno primitivo de las sensaciones primordiales e infantiles, de las
percepciones tal y como eran antes de devenir rutina, antes de ser ordenadas
y categorizadas, de aprender a experimentarlas del modo socialmente defini-
das. La realidad se percibe entonces precategéricamente, cadtica v desorde-
nada, plena e intensa.

_Pero la transgresién devuelve al hombre a la experiencia infantil en otro
sentido mds. Estar fuera del orden social significa no sélo salir mds alld (o,
mejor, mis acd) de las estructuras cognitivas que definen socialmente el
mundo real, sino también mds acd de los deberes y responsabilidades social-
mente impuestos. La transgresién lleva al sujeto al mundo de la irrespon-
sabilidad, no de la inmoralidad, sino de la amoralidad, mundo infantil por
excelencia. Y sélo ahi, liberado de toda culpabilidad en ese instante suspen-
dido, el placer se desencadena libremente. De ah{ la ambigiiedad absoluta
de la transgresién, que, en cuanto ruptura del orden moral, libera el placer
al introducir al actor en un medio donde el deber ha desaparecido. El acto
transgresor abre para el sujeto un mundo amoral.
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La antropologia y la historia social nos muestran, por otro lado, que esa
conexién entre ruptura normativa y placer ha sido utilizada por numerosas
culturas, pero sin que ello diera lugar al ocultamiento y secreto propio del
vicio. Los ritos orgidsticos o dionisiacos, los saturnales, los carnavales, las
fiestas, suponian precisamente una ruptura institucionalizada de las nor-
mas sociales, asociadas siempre a conductas placenteras; en tales ocasiones,
el despilfarro y el desprecio por las normas controladoras de la bebida, la
comida, el vestido, la conducta sexual, las. jerarquias sociales o las deferen-
cias, incluso el control de los excrementos, eran abolidas; tiempo de fiesta
y despilfarro, un tiempo irreal, literalmente extraordinario, donde la so-
ciedad rompe su orden cotidiano, deroga la vigencia del cédigo moral y per-
mite la satisfaccién inmediata de los deseos. El tiempo de fiesta es por
ello, también, tiempo de violencia, de muerte y de agresividad, pues, abolidas
las normas cotidianas, el desorden no sélo favorece el conflicto, sino (lo que
es més importante) libera la pulsién agresiva. Amor y muerte emergen enton-
ces como impulsos arcaicos que engloban la dltima sabiduria del cuerpo, alli
donde la cultura pierde su fuerza, bien porque una convencién tradicional asi
lo establece, bien por cualquier otra razén: tiempos de guerra, sociedades de
frontera, etc. Mds alld del espacio-tiempo controlado por el orden social, los
humanos se entienden entre si y con el mundo en términos de amor y odio .

Es sabido que estos ritos orgidsticos fortalecen el orden social. La libe-
racién periédica y (lo que es mds importante) institucionalizada de tales pul-
siones libera de tensiones el cuerpo social y, tras la catarsis, viene la saciedad
y el intimo deseo de un orden renovado. La mafiana siguiente a la fiesta, el
sentimiento de culpa por las atrocidades cometidas el dia anterior fortalece
la misma norma que alli, con tanta intensidad, fue ultrajada. La institucio-
nalizacién ritual de la fiesta garantiza la propia supervivencia flexible, des-
tensada, del orden social, elimina la sensacién de rigidez y encorsetamiento,
la eventual conciencia de la contrainte, haciendo desear aquello que por un
momento se rechazd: el orden cotidiano del trabajo y el cumplimiento ritual
por cada una de sus obligaciones. Del mismo modo, la transgresién secreta
y personal no sélo no anula la norma, sino que obtiene su fuerza e intensi-
dad del hecho de que la viola respetdndola; quizds no haya un instante en
que la norma tenga mayor fuerza que aquel en que es violada. Como decfa
Bataille,

* Lo mismo que en la fiesta ocurre actualmente durante las horas nocturnas en las
ciudades, horas que definen la tltima frontera de Occidente, reducto al margen del orden
cotidiano. «Por la noche la gente estd muy atenta a los extrafios cuando se cruzan en la
calle. Cada uno de ellos trata de evaluar si el otro es potencialmente peligroso. Una vez
decidido que el otro merece confianza, el sentimiento propio cambia de la actitud vigi-
lante a la expansiva. Si no es enemigo, entonces es amigo.» Véase Murray MELBIN, Night
as Frontier, op. cit., p. 13.
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«la transgresién organizada forma, con el interdicto, un conjunto que
define la vida social. La frecuencia —y la regularidad— de las trans-
gresiones no invalida ella misma la firmeza intangible del interdicto,
del que ella es siempre el complemento separado» %.

Como en el animismo psiquico, también la conciencia colectiva mantie-
ne la ambivalencia fundamental en relacién con sus prescripciones: cuanto
mids rigidas son, cuanto mayor es el peligro que representan para el sujeto,
mayor fascinacién ejercen v el deseo se alimenta del temor a perderse; pero
precisamente porque el deseo estd cargado de temor, él mismo atestigua de
la aceptacién del interdicto.

Este mecanismo revela algo terriblemente importante; el deseo puede
extraer su fuerza precisamente del interdicto que lo inhibe. Al tocar el ob-
jeto tabd, el sujeto experimenta un placer intenso que extrae su fuerza de
la misma prohibicién, pardsita ésta, y asi la culpa deviene placer. Este es
el mecanismo oculto: el placer se escribe bajo el cédigo de la transgresién
porque el placer es aqui culpabilidad sublimada.

De ahi que cuanto mayor sea la intensidad del sentimiento de culpa ge-
nerado por la transgresién del interdicto, mayor es también la fuerza del
placer, pues éste no es sino la culpa que se libera en ese momento suspen-
dido més alld del orden moral.

Ahora bien, tales rituales colectivos y putblicos de transgresién han desapa-
recido lentamente de la cultura occidental. Freud recordaba, en 1913, que los
salvajes de las islas Fidji «conocen orgias sagradas en el curso de las cuales
realizan precisamente las uniones sexuales mds estrictamente prohibidas» %,
cultos que se conservaron en el Mediterrdneo en rituales religiosos dionisfa-
cos o baquicos. Pero el cristianismo hizo mucho por controlatlos, racionalizan-
do la conducta, estigmatizando la orgfa y reconvirtiendo la fiesta corporal de
la trangresién en un ritual simbélico de afirmacién sagrada del orden. La libe-
racién de la pulsién corporal, del deseo, era sublimada en la misa a través de
la afirmacién comunitaria del Orden Sagrado y el sacrificio e ingestién ritual
del cuerpo y sangre del Padre, {antisticamente transustancializado. La fusién
de los cuerpos, la bebida y comida despilfarrada, se traduce en una ordena-
da y uniformada agrupacién de los fieles en el lugar sagrado, un racionalizado
{v va no sensible) milagro, desapareciendo la sensacién de tiempo v espacio
onirico que acormpafa la fiesta.

Incluso eso es eliminado por el ascetismo intramundano protestante.
Tiempo para descansar y preparar el cuerpo y el espiritu para la continuacién
del trabajo meticuloso e incesante, la fiesta desaparece en la cultura indus-
trial moderna. El domingo se reproduce al cuerpo para el trabajo semanal.
Sus sustitutos (el parry, el cocktail, el baile) son tiempo para la constitucién

* G. BataiLig, El erotismo (Tusquets, Barcelona), 1979.
¢ S. Freun, op. cit, p. 19.
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de una futura familia, la transmisién de informacién, la mutua socializacién
y ¢ontrol, y todo ello bajo el signo de la total desaparicién de la violencia
y la agresividad, del peligro por tanto, y con una minima fusién corporal.
El hacinamiento recuerda vagamente el sentido de la orgia, y sélo la borra-
chera conserva algo de la vieja catarsis. En definitiva, al tiempo que la trans-
gresion fisica y real deviene simbdlica, la afirmacién simbélica del orden
deviene real y concreta. El juego de lo latente-manifiesto se invierte, y la
ruptura deviene latencia, significando oculto y no vivido, de tal modo que
la catarsis desaparece. La fiesta acaba siendo puro cumplimiento ritual de
deberes ordinarios, en ocasiones extraordinarios. La clave de la sensacién de
fiesta, el todo es posible, es absorbida en su pura racionalizacién e instru-
mentalizacién social.
* * *

Pero la desaparicién de la catarsis se produce en una sociedad que ha
exacerbado el orden social hasta transformarlo en una gigantesca mdquina
burocrdtica. La vida cotidiana se reproduce diariamente, sometida a unos
ritmos perfectamente domesticados y previsibles, con una precisién cronolé-
gica regimentada y casi cuartelaria. No hay sociedad conocida en la historia
de la humanidad que haya conseguido controlar la fuerza vital de sus miem-
bros como la nuestra, poniéndola al servicio de un trabajo sencillamente
compulsivo. Como un gigantesco hormiguero, los hombres de las sociedades
industriales modernas repiten diariamente los mismos o parecidos gestos,
hablan con las mismas o parecidas personas, en las mismas oficinas, restau-
rantes y calles. Este altisimo grado de previsibilidad de la conducta supone
una poderosa burocratizacién de la vida social (al menos de la diurna), tal
que se sabe casi en cada momento dénde estd cada persona, lo que hace e
incluso lo que hari en el futuro. De ahi la posibilidad de prever, con mayor
o menor acierto, pero en todo caso con notable grado de certeza, la diné-
mica de la sociedad en muchos de sus aspectos. Es preciso comprender en
toda su radicalidad y excepcionalidad el terrible esfuerzo de cumplimiento
ritual de los deberes cotidianos que los ciudadanos de esta cultura realizan
dia a dia, el gigantesco autocontrol que ello implica, el nivel casi inhumano
de ascetismo intramundano que marca nuestra existencia, por debajo y mds
alld del brillo del consumo o del ocio.

No se eliminan sélo las catarsis colectivas ritualizadas, sino eventualmente
incluso las espirituales, pues junto con la desaparicién del tiempo orgistico,
igualmente desaparecen los espacios no controlados. En 1890, el Bureau of
Census americano anuncié que la tierra de frontera americana habia llegado
a su fin; los dltimos pioneros habfan alcanzado el mar. La desaparicién del
ultimo gran limes supuso, junto con el fin de las grandes emigraciones inter-
continentales, la ocupacién y racionalizacién del espacio propio de todos aque-
llos socialmente mds adaptados, aventureros, criminales, iluminados, mfsticos,
miserables, etc. Todos los desheredados de este mundo tuvieron que some-
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terse, y sélo la noche conserva atin un recuerdo del misterio de la frontera %,

El orden se reproduce linealmente con una sorprendente monotonia, al
tiempo que es sometido a un ritmo acelerado de cambio social planificado
y gestionado. Las pulsiones mds profundas tienen que ser perpetuamente su-
blimadas, pues en esta cultura no hay sitio para la transgresién y la agresi-
vidad tiene necesariamente que volcarse hacia el trabajo, el perpetuo ascen-
so en la infinita jerarquia social, el consumo.

La presién del orden cotidiano sobre el deseo de satisfaccién corporal in-
mediata es tal, tanta es la fuerza de la coraza del caricter (esa jaula de hierro
—Weber— que nos atenaza), que el placer se traslada hacia los elementos
més arcaicos de la conciencia y se codifica bajo el signo de la transgresién.
La transgresion «per se», en cuanto liberacion del pesado orden cotidiano,
es de por si placentera. Y, asi, su sentido viene dado por todo aquello que
queda mis alld de la conciencia, mds alld del cerebro socializado; placer y
muerte se mezclan en esas oscuras regiones del inconsciente constantemente
ocultas y controladas.

Esa es la respuesta a la pregunta de por qué el placer se escribe bajo el
cddigo de la transgresién. Por el doble proceso histérico de domesticacién
del desorden catdrtico y la institucionalizacién y racionalizacién de la vida
cotidiana. Cuanto mayor es la sobresocializacién del sujeto, su integracién
en el orden, mayor es también la fascinacién que sobre él ejerce la trans-
gresién de lo mds bdsico de dicho orden: la identidad sexual, el cuerpo sa-
grado del otro, el sentimiento de autoconservacién (que desaparece en los
yonquis o los que juegan erdticamente a la ruleta rusa), la limpieza. La fas-
cinacidén por el territorio urbano degradado y la suciedad, ese inframundo,
es la revancha que se toman el placer y la muerte, sublimados a través de la
transgresion.

Un trabajo de Eugenio Trias sobre la estética contempordnea® puede
quizds ayudarnos a desentrafiar ese denso misterio del vicio, la transgresién
y el placer. Deciamos que, en este campo, lo peculiar de la dindmica libidinal
es que el placer extrae su intensidad del mismo sentimiento de culpa, fun-
diéndose asi con su contrario y poniéndolo a su servicio. La represion otorga
su poder al placer y éste se inscribe entonces bajo el cédigo de la transgresién.

La tesis defendida por Trias parte de dos bellas citas. La primera, de
Rainer Maria Rilke, afirma que «lo bello es el comienzo de lo terrible que
todavia podemos soportar». La segunda, de Schelling, casi el negativo de Ia
anterior, dice que «lo siniestro es aquello que, debiendo permanecer oculto,
se ha revelado». La tesis de Trias es que la sensacién estética se produce en
el limite entre lo bello y lo siniestro, ahi donde lo uno no ha legado ain a
ser lo otro. La sensacién estética salta donde el conocimiento penetra en
terreno misterioso y terrible sin estar ain atemorizado, sino, al contrario,

“ Véase el sugestivo trabajo de Murray MEeLBIN, Night as Frontier, ya citado.
¢ E. Trias, «Lo bello y lo siniestro», Revista de Occidente, 59 (1982), pp. 40 y ss.
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siendo capaz de comprender y asimilar el misterio. Por ello, «lo bello, sin
referencia (metonimica) a lo siniestro, carece de fuerza y vitalidad para po-
der ser bello», pues la vitalidad del sentimiento estético se produce al con-
tacto con ese mds alld adn no revelado. Lo siniestro es parasitado por lo bello
y puesto a su servicio; ése serfa el secreto del artista,

Quizds no se ha afirmado suficientemente en sociologia la importancia
radical de los sentimientos y de la educacién estética del hombre. Sélo
Marcuse, al final de su critica negativa del presente, llegé al claro conven-
cimiento de que el cambio radical es un cambio en la percepcién estética.
Los hombres no nos movemos por mandatos éticos y menos por normas
sociales interiorizadas; eso no es mds que la parte visible de un edificio cuya
base previa es el sentimiento educado de lo bello y del placer. Carecemos,
sin embargo, de instrumental analitico para penetrar esa socializacién senti-
mental y afectiva, base de todas las demds. En todo caso, las pulsiones mds
fuertes surgen en ese terreno atin precategdrico de los sentimientos.

Pues lo que Trias estd afirmando es, simplemente, que el placer se ge-
nera al contacto con lo siniestro, al contacto con lo terrible, con lo que puede
destruirnos. En términos psicoanaliticos, dirfamos que Eros se agudiza al
contacto con la muerte, en el juego de ocultamiento y revelacién de Thana-
tos. La muerte estd presente en su ausencia, y es esta presencia ambivalente,
préxima y lejana, de la muerte, la destruccién y el terror, ese miedo que se
siente pero que aun se controla, esa sensacién de pérdida irremisible, de
abandono y caida, pero que se sabe mera sensacién, lo que en tal instante
se transmuta en su opuesto, se pone al servicio del placer y le hace estallar.

De modo similar, el vicio es la bisqueda compulsiva de ese instante en
que el placer se carga de rechazo sin adn provocarlo, un arte negativo puesto
bajo el signo de la impureza, una sublimacién hacia abajo, hacia lo recha-
zado y expulsado. Por ello es un lenguaje mds que una conducta; simbolos
socialmente construidos que apuntan a lo siniestro, pero sin que ello esté
presente.

Es por ello un fenémeno urbano, industrial y contemporidneo, que no
hubiera podido surgir en una sociedad como la medieval, en que «todas las
cosas de la vida sufrian una cruel y orgullosa publicidad» (Huizinga). Pues
s6lo la disociacién privado-ptblico crea esa interiorizacién de la conciencia
en cuyo fondo late lo reprimido, que, mis alld de los limites del orden (sean
éstos la propia conciencia o la frontera), estd al acecho. Los oscuros objetos
del deseo se fortalecen en la nueva frontera de la noche urbana y toman po-
sesién de la ciudad como en una revancha cotidiana. Los 4ngeles de la noche,
excluidos del orden, no se ven obligados a aceptarlo. Sin posibilidad de su-
blimacién afloran en ellos las pulsiones que el justo, oscuramente, encierra
en los sétanos de su alma. El desorden es la cara oculta, el precio pulsional
del violento orden cotidiano.
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