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RESUMEN. E! debate sobre el concepto de «cultura popular» esté lejos de haber concluido.
En realidad, es una complicacién mds del debate sobre el concepto de «cultura», al que se
afiade el del concepto de «pueblo». La historia de estos dos términos y sus cambiantes
significados revela, sin embargo, algunas sugerentes implicaciones. Tras muchas de las
formas de configurar la «cultura popular» hay un esquema jerarquizado de cultura que ha
transmutado la diversidad cultural en diferencia o, si se quiere, en distincién y en desigualdad.

Naturalmente que cualquier planteamiento-sobre la «cultura popular»
remite a un debate permanente sobre la cultura. Y por situarse en ese
debate es oportuno decir que, para quien haya asumido el principio del
relativismo cultural como un modo mds que razonable de abarcar el impo-
sible horizonte de la diversidad de las sociedades humanas, muchos de los
planteamientos suscitados sobre la «cultura popular» le resultan en el
fondo escandalosos. Desde una perspectiva antropolégica, es decir, aquella
en la que nos embarcaron Tylor, Frazer, Malinowski y otros, cultura es
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mente de més toda posibilidad de especificacion que no se refiera a un
sujeto colectivo cuya distintividad es no cuestionable: las sociedades huma-
nas; segin un término clasico, los «pueblos» o, si se prefiere en terminolo-
gia moderna, los «grupos étnicos». Pero la entidad, limites y pertinencia de
tales sujetos colectivos es algo histéricamente cuestionado y cuestionable.
Una fundamental contradiccién es posible descubrir en el concepto de
«cultura»: con él pretendemos universalidad, pero todos los pueblos pro-
yectan sobre él su diferencia. Por lo que parece que cualquier planteamien-
to sobre la «cultura popular» remite indisociablemente a un debate perma-
nente sobre el concepto de «pueblo».

Una vez logrado, no sin esfuerzo, por parte de esta sociedad que
autoevalia su modo de vida como «cultura», el reconocimiento de que
cualquier otro modo de vida de cualquier otra sociedad humana es tan
«cultura» como el suyo, resulta escandaloso que para referirse a un sector
histéricamente delimitado de esa sociedad —en este caso, y por utilizar
otro término clasico, el pueblo llano— sea atin necesario atribuirle explici-
tamente el término de «cultura». La distintividad aqui tiene un sentido y
un valor contrarios, pues, lejos de reafirmar el principio del relativismo
cultural, parece implicar una insostenible diferencia.

De ese modo, «cultura popular», «cultura de élite» o «cultura de la
pobreza», «cultura burguesa» y, por otro lado, también denominaciones
tales como «cultura administrativa», «cultura politica», etc., son o pueden
ser todas o férmulas redundantes, sin sentido, o intencionada y sospecho-
samente cargadas de sentido.

No es posible negar que existe una clara contradiccién entre la aplica-
cién del principio del relativismo cultural y el continuado ejercicio de
diferencia o, si se quiere, de distincién que conlleva el concepto de «cultu-
ra». Como no es posible negar que la antropologia ha tratado de generali-
zar para cualquier otra sociedad conceptos forjados en la sociedad que la
ampara. Ese es uno de los dramas de esta ciencia. Y ése es el caso prototipico
de su principal aportacién a las ciencias sociales y humanas: el concepto de
cultura.

Porque no es tan obvio, hay que decirlo: «cultura» es un término culto,
un cultismo. Introducido presumiblemente en el Renacimiento, no aparece
en el Tesoro de Covarrubias, pero lo usé fray Luis de Ledn. El Diccionario
de Autoridades enuncia tres acepciones: 1.* «la labor del campo o el ejerci-
cio en que se emplea el labrador o el jardinero»; 2. «metaféricamente es el
cuidado y aplicacién para que alguna cosa se perfeccione, como la ense-
fianza en un joven, para que pueda lucir su entendimiento», y 3.* «vale
también lo mismo que Culto en el sentido de reverencia o adoracién». Si se
acepta como punto de partida este desglose de significados del Diccionario
de Autoridades y se recuerda el conjunto complejo y ambiguo de significa-
dos que tiene el término hoy dia, habra que concluir que se han producido
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algunas extensiones y desplazamientos metaféricos y otras extensiones y
desplazamientos metonimicos.

Curiosamente, hemos llegado a emplear como término mas generalizador
con el que referirnos a todas las formas de vida de todos los pueblos de 1a
Tierra un término que originariamente proviene de una sociedad agricola y
que tal sociedad utilizaba para designar el cultivo de la tierra. (En inglés y
en francés, los primeros significados documentados se refieren igualmente
a la agricultura, siglo xv —cfr. R. Williams, 1976; M. Imbert, 1979—.) El
esfuerzo, aplicacién y cuidado que se tenia como normativo en el trabajo
de la tierra es el que parece haber servido de modelizador para todo otro
proceso de perfeccionamiento, y en particular para la educacién de los
jovenes. La metdfora de las dotes naturales que exigen un posterior ejerci-
cio y una disciplina y esfuerzo continuados para poder llegar a ser efecti-
vas, como exigen las semillas atencién, cuidado y trabajo para fructificar,
es vieja y extendida en la latinidad. (También se encuentra en inglés y en
francés desde el xv1 al x1x.) Es la metdfora de una sociedad agricola que
concibe a los hombres como plantas. La metafora con la que entiende la
transformacién de la naturaleza en cultura. Cultura es, pues, ese proceso
de cuidado y dedicacién, ese perfeccionamiento. No en vano es una evi-
dente sustantivacién del participio de futuro activo latino culturus. Denota
un proceso y connota su resultado. Y tras este primer desplazamiento
metaférico el término se fue deslizando metonimicamente hasta designar la
evolucién de la Humanidad. Un deslizamiento obviamente etnocéntrico
que suponia que el desarrollo de la Humanidad habia seguido el mismo
modelo que el desarrollo de un individuo en esta sociedad. Este deslizamiento
aun no es recogido por el Diccionario de Autoridades (1726), pero parece
bien implicito en el siglo xvi11, de forma que, cuando el término es reelaborado
por los tedricos de las Gerstwissenchaften, la Kultur es difundida en Europa
por oposicién a la Naturaleza y designa la expresién del espiritu, del genio
de un pueblo, y, asumida por Gustav Klemm, es el contenido basico de su
Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit (1843-1852), es decir, de la his-
toria general de la Humanidad. Ese contenido biasico incluye costumbres,
artes y habilidades, la vida doméstica y publica, la religion, la ciencia y el
arte. Y éso es lo que Tylor recoge y lo que el principio del relativismo
relativiza hasta poder designar con él a las costumbres, artes y habilidades
de cualquier pueblo. Las dltimas extensiones metonimicas convirtieron la
Kultur en «las culturas», en plural. Pero, evidentemente, no ha sido ésta la
Gnica cristalizacién de significado. Ambas extensiones han debido ir impli-
cadas. De todo este proceso, lo mas relevante tal vez sea que haya llegado
finalmente a denotar el resultado y connotar el proceso.

Es decir, las extensiones y desplazamientos han dejado un campo
semantico més bien complejo y relativamente confuso. R. Williams destaca
tres direcciones de significado: 1) el proceso general de desarrollo intelec-
tual, espiritual y estético; 2) la forma de vida particular, ya sea de un
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pueblo, un periodo o un grupo, y 3) las obras y practicas de la actividad
intelectual y especificamente artistica. Pero habria que advertir que esas
tres direcciones se cruzan y a veces tratan de anularse unas a otras. Parece
sobre todo haber quedado consolidado en esta sociedad este Gltimo signifi-
cado que alude a un dominio delimitado, un «mundo», que hemos dado en
llamar «cultura» y que engloba obras y pricticas de escritores y artistas,
formado a base de creaciones y reproducciones, lecturas y audiciones,
interpretaciones y contemplaciones. Todo ello convertido en bienes y ser-
vicios susceptibles de apreciacion, en el doble sentido de establecimiento
de un precio y de atribucién de un valor. Un dominio cada vez mas amplio,
pues trata continuamente de rescatar del olvido y del abandono materiales
que se remontan a antes de la Historia y, a la vez, de anticipar formas atn
no integradas en la Historia. Como dice M. Imbert (1979), esta cruzado
por tensiones multiples entre la tradicién y la innovacidén, entre el
academicismo y la subversidn, entre el clasicismo y el vanguardismo. Este
dominio en cuanto a las obras se configura fundamentalmente a base de
colecciones. Lo que acaba materializando el dominio en espacios de acu-
mulacién: museos, bibliotecas, filmotecas, etc., de forma que puede uno
transitar por lo que, paradéjicamente, fue algo espiritual e intangible. Y en
cuanto a las practicas, se configura fundamentalmente a base de «progra-
mas», un peculiar modo de regularizar actos y espectiaculos que también
tienen lugar en espacios que lo son en cierto modo de acumulacion, en este
caso sucesiva, en donde igualmente se materializa ese dominio en principio
moral, etéreo.

Este dominio de la «cultura» ha llegado a instituirse como uno mis en
la vida de los pueblos afiadido a los dominios ecolégico, técnico, econémi-
co, politico, juridico, religioso y social... Una parcelacién que es la coarta-
da de la legitimidad de los profesionales que los controlan. Corresponde
esta fragmentacién en dominios a ciertas concepciones de la naturaleza
humana que la presentan formada por dimensiones ordenadas en estratos
(biolégico, psicolégico, social y cultural) (Geertz, 1987). Este deslinde de
ambitos o de dimensiones no es un simple muestrario de campos o aspec-
tos, sino que suele suponer una ordenacién jerarquizada que, a pesar de
todo, reserva a la cultura posiciones periféricas o posiciones superficiales,
facilmente convertibles en superfluas.

El significado de «cultura» como dominio deslindado y, por su especial
dinamicidad, supuestamente auténomo parece haber recogido tanteos sig-
nificativos producidos ya en los siglos xvii y xix que fueron desmarcindole
respecto a dos referencias opuestas: por un lado, la Naturaleza, y en ésto el
concepto es heredero de la Tlustracion, pero, por otro, el relieve mecanico
del progreso —la miquina—, y en ésto es heredero del Romanticismo. Hay
notables y sorprendentes muestras de esta doble posicién en la insistencia
que muestran los términos a veces usados de «cultura fisica», es decir, el
ejercicio corporal, una de cuyas expresiones es casi caricaturesca, el
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«culturismo», y de «cultura material», que engloba todo el conjunto de
productos e instrumentos cuya burda utilidad les sitta fuera —aunque
nunca completamente— del Arte.

En realidad, este significado de la cultura como conjunto de obras y
practicas de la actividad intelectual y artistica es mas bien moderno y su
configuracién como dominio auténomo puede parecer un camuflaje, pues
nunca ha sido tan sociolégicamente desencarnada. La complicacién y el
solapamiento con los otros significados de cultura antes expuestos forman
parte de la entrafia misma del concepto. Por un lado, nunca ha perdido del
todo el sentido de proceso, de perfeccionamiento. Ha ido y sigue yendo
asociada a Educacién y es concebida en grados. «Ser educado» y «ser
culto», «tener cultura» y «tener educacién» son expresiones equivalentes y
susceptibles de ser enunciadas para mostrar diferencias absolutas o gra-
duales. Posiblemente, la equivalencia derive de la institucionalizacién del
proceso educativo. Parece haberse tendido por parte de las instituciones
de educacién a exclusivizar ese proceso general que antiguamente se llama-
ba «cultura» y, con ello, el resultado, es decir, la cultura, ha venido siendo
forjado e identificado por el modo institucionalizado de educacién., Con
varias consecuencias: primera, que cultura consiste esencialmente en leer y
escribir, y segunda, que adquirir cultura consiste esencialmente en asimilar
la informacién que se transfiere a través de la lectura y la escritura. Eso
puede ayudar a comprender el cémo del desplazamiento metonimico del
proceso al resultado. La diferenciacién en grados forma parte de la estruc-
tura normativa de las instituciones de educacién. Casi no es necesario
aniadir que la institucionalizacién laica, es decir, legitimada por el Estado,
de la educacién fue gestada con la emergencia y consolidacién de las clases
burguesas ni que implic6é la segregacién y, por lo tanto, la distincién de
e3Te PrOTESD, Uk Wit PRIFRICIONAMITNGD, ©, o que ¢ lo mistme, la desigual-
dad de acceso a la cultura, para otros grupos sociales, en especial para los
campesinos y las clases trabajadoras. Precisamente los grupos sociales que
han venido siendo englobados en ese igualmente ambiguo y complejo
término de «pueblo».

No puede, sin embargo, olvidarse que, no del mismo modo pero si con
similar tendencia a como la educacién significo también el proceso de
aprendizaje de modos y maneras distinguidas o simplemente prudentes y
que se supone ha ocurrido con el trato con gentes de condicién o a través
de viajes y experiencias variadas, la cultura ha significado una especie de
conocimiento general mas alld del ambito académico que incluye formas y
cossumbres. hibitos v hahilidades. adguirido con la ampliacién del circulo
de relacion social y experiencia de acontecimientos que dan los viajes
(vividos al modo burgués). Pese a la exclusivizacion que las instituciones
educativas hayan podido pretender para la transmision de la cultura, este
término parece haber mantenido siempre un sentido generalizador.

Otra direccién de complicacion de significado es la que ha venido
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siendo intensificada a la vez que se producia en la sociedad europea la
moderna construccién del concepto de hombre, que ha exigido tanto el
reconocimiento interno de grupos y sectores sociales marginados de uno u
otro modo (mujeres, ninos, disminuidos fisicos o mentales, etc.) como el
paradéjico reconocimiento de las diversas sociedades humanas, en la mayo-
ria de las veces a costa de su colonizacién. En ambos casos, la cultura es
atribuida distintivamente a un sujeto colectivo, el «pueblo», los «pueblos»,
y ha estado tanto en el nicleo legitimador de la abolicién de la esclavitud y
de las desigualdades sociales como en el niicleo legitimador de los naciona-
lismos y las luchas contra los imperialismos. Cultura ha sido, entre otras
cosas, el antidoto ideolégico del envenenado concepto de Raza y, también,
el estandarte ideolégico de los movimientos de emancipacién politica.
Incluso ha sido el referente revolucionario de los movimientos juveniles de
los afios sesenta: la contracultura.

Las complicaciones socioldgicas y antropolédgicas de la cultura son tales
que exigen la anulacién de cualquier significado que restrinja su contenido
a «las obras y pricticas de la actividad intelectual y artistica». Se entiende
que la cultura da consistencia a la distintividad de un «pueblo», un sujeto
colectivo que se expresa a través de ella diferenciadamente. No puede ser,
por tanto, un simple dominio relativamente auténomo ni tampoco, final-
mente, puede ser un proceso diferenciado en grados. La diferencia que
trabaja la cultura no es cuestion de grados, es cuestion de «pueblos», es
decir, de todos definidos socialmente. Sorprendentemente, fue Herder
quien a fines del xvin introdujo la innovacién decisiva de hablar de «cultu-
ras» en plural, aunque la innovacién no se adoptd mas que a fines del xix.
Mas alla de las formas académicas, mas alla de las formas sociales, cultura
es una forma de vivir. Y engloba todo lo que Tylor acabé especificando, es
decir, «el conocimiento, las creencias, las artes, la moral, las leyes, las
costumbres y cualesquiera otras aptitudes y habitos adquiridos por el
hombre como miembro de la sociedad». La disolucién de la supuesta
autonomia de este dominio proviene de la fundamentacién de la cultura en
la condicién de miembro de una sociedad. Atribuible, por tanto, a todos
los miembros de una sociedad determinada y atribuible a todos los que son
miembros de alguna sociedad. No es «cultura» lo que distingue a algunos,
sino lo que distingue a todos. No hay tal dominio auténomo que, en
realidad, oculta una segregacién injustificable. No hay «cultura» sin «pue-
blo», como no hay «pueblo» sin «cultura».

I1

La historia de los significados de los términos «pueblo» y «popular» no
es menos compleja. En la Edad Media, «pueblo» tenia en castellano al
menos tres significados: el de conjunto de gente indiferenciada, el de
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conjunto de gente como entidad politica y el de localidad habitada. «Popu-
lar» es, sin embargo, otro cultismo, introducido por los humanistas
(Corominas). En el siglo xvii, el Diccionario de Autoridades enuncia como
primera acepcién de «pueblo» la de «lugar o ciudad poblada por gente»; en
segundo lugar, la de «conjunto de gentes que habitan el lugar», y en
tercero, la de «gente comun y ordinaria de alguna ciudad o poblacién, a
distincion de los Nobles». Hay constancia, ademds, de otra acepcién que
alude a los «pueblos» como conjuntos de gentes que ocupan cualquier
lugar en la Tierra. El término tiene en castellano peculiaridades que no son
comunes a otras lenguas europeas: una, el desplazamiento metonimico que
identifica el lugar habitado y la gente que lo habita como «pueblo», y dos,
la diferenciacién no sélo en el tamafio, sino en el implicado estilo de vida
entre ciudad y campo, que reserva para los que habitan en éste la caracte-
rizacion de «ser de pueblo». De todos modos, la calificacién de «popular»
recogié los matices de la distincién socioldgica (posiblemente gestados por
los intelectuales franceses desde fines del xviil a mediados del x1x, frente a
la idea mds unitaria que se trasluce en el Vol alemdn —cfr. M. Imbert,
1979—) y no los de la diferenciacidn territorial, si bien es posible percibir
algunas connotaciones de ésta. .

Hay un cierto paralelismo en la historia de las complejidades semanticas
de «cultura» y de «pueblo», aunque con desplazamientos hacia posiciones
opuestas. Ambos son términos con capacidad globalizadora, pero «cultu-
ra» ha llegado a ser restringido hasta designar las obras y practicas de
grupos o individuos selectos. Selectos por haber recibido educacién o por
haber desarrollado sus capacidades. Educacién o desarrollo que parece
haber sido més posible en las ciudades o en el seno y al amparo de las
clases altas o burguesas. Mientras que «pueblo» ha llegado a ser desplaza-
do hasta designar precisamente la gente no selecta, no cultivada, la gente
comun u ordinaria; al fin y al cabo, el «pueblo lano», las clases bajas
—obsérvense las metaforas espaciales que indican distincién (alto) y no
distincién (llano, bajo)—, y por otro lado o por el mismo, a la gente del
campo.

Es tentador tratar de enlazar ambos desplazamientos, el de cultura
hacia lo distinguido, el de pueblo hacia lo coman. Tal vez no se trate de
una simple coincidencia y, aunque en principio no tendrian por qué estar
interrelacionados, presentan importantes complicaciones semanticas. Serfa
posible enunciar como sugerencia que en la medida en que la «cultura»
haya sido un dominio fomentado para la distincién social, presumiblemente
mas por la burguesia, el «pueblo» y lo «popular» se ha delimitado como el
marco referencial respecto al cual sefialar esa distincion.

Shiach (1989) ha trazado la historia de los significados de «popular» en
el pensamiento inglés. Y como dato es bastante méis de lo que puede
obtenerse de los distintos diccionarios castellanos, que se limitan a indicar
que «popular» es «lo que corresponde al pueblo». Como antes he indica-
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do, el término «popular» es también un cultismo. Comenzé a emplearse en
el siglo xvi en escritos de tipo legal o politico y designando al pueblo como
una unidad politica constituida. La «accién popular» se entiende como
aquella que se enuncia de la gente en conjunto o que es accesible a
cualquiera. A mediados del siglo xviII, expresiones como «gobierno popu-
lar» valian tanto como un gobierno que cuenta con el consentimiento del
pueblo, un gobierno que atiende a los intereses del pueblo o un gobierno
que incita a desconfianza y temor. Durante el siglo xvi1, «popular» adopta
referencias a los «plebeyos» y, a comienzos del XX, ya aparece con conno-
taciones negativas que aluden al caos y la vulgaridad. El sentido de
accesibilidad cobra especial relieve cuando el término «popular» empieza a
asociarse a actividades que hoy reconocemos como «culturales». a fines del
xvin. Claramente, &) progreso tecoplbgico y le extensitrn eduwcetive que bizo
algo mas accesible la letra impresa a sectores sociales antes analfabetos
permitié la produccién de cosas tales como «prensa popular»; un ejemplo
primero serian los pliegos de cordel y, mis tarde, las «bibliotecas popula-
res», como la Bibliothéque bleue. La accesibilidad, sia exhargq, o elimind
connotaciones negativas de lo popular, sino que, si acaso, peyorizé las
producciones culturales masivas que atendian a los dudosos gustos del
pueblo, de la misma manera que anteriormente la accién politica tendente
a ganarse «favor del pueblo» habia sido tan ambiguamente considerada
como condescendiente y manipuladora. «Popularizacion» ha acabado sien-
do sinénimo de divulgacién, de vulgarizacién, naturalmente posibles gra-
cias a una mayor accesibilidad, pero con un cierto sentido adherido de
rebajamiento, de envilecimiento.

En el xix se produce, sobre todo, una importante torsién en el significa-
do de «pueblo». Puede ser otra coincidencia, pero es necesario subrayar
que aquellos pensadores alemanes que vigorizaron el concepto de «cultu-
ra» se sintieron fascinados por un concepto idealizado de «pueblo», una
entidad social que representaba la entrania de una Nacién. Herder, que se
sepa, fue el primero en utilizar la expresion «cultura popular», Kultur des
Volkes. El uso de esta expresion tal vez fue ocasional y el contenido de esta
cultura fue en principio limitado, pero acabé siendo forjado con Von
Arnim y los hermanos Grimm un término singular, Volkskunde, cuyo conte-
nido se fue llenando con canciones, mitos, leyendas, danzas, mdusica y,
finalmente, con refranes, adivinanzas, objetos artesanos, costumbres y fies-
tas. Es interesante indicar que antes de que cristalizara el término Volkskunde
se hablé primero de «canciones populares». Ese era el tema sobre el que
Herder llegé a utilizar la expresién «cultura popular». A continuacién, de
«cuentos y leyendas populares», ya antes de los Grimm pero sobre todo
con ellos, y, luego y con la aceptacién del Volkskunde, de «juegos popula-
res», «arte popular», «costumbres populares», «religién popular», etc.

Podria ser 1til subrayar de entrada dos aspectos. Primero, que, aun
habiéndolo apuntado Herder, el término que fragué para designar todo
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este contenido cultural vinculado al pueblo, y al espiritu politico que se
transparentaba en forma de Nacidn, no incluia en principio propiamente la
palabra «cultura». Del mismo modo que tampoco la incluia el otro térmi-
no, este inglés, que tuvo mas fortuna y acabo siendo aceptado universal-
mente, folklore. La carta de Ambrose Merton, seudénimo de William John
Thoms, publicada en el Atheneum el 22 de agosto de 1846, en donde
reclama el honor de haber introducido ese término —en realidad pretendia
traducir adecuadamente el de Volkskunde—, comienza asi: «Sus paginas
me han dado tantas muestras del interés que usted tiene hacia lo que en
Inglaterra denominamos antigiiedades populares o literatura popular (aun-
que de paso diremos que es mas lore que literatura y que podria llamarse
mas correctamente mediante el compuesto sajon folklore: the lore of the
folk)...» Y cuando Antonio Machado, a comienzos de la década de los
ochenta del xiX, trata de promover en Espana el folklore, entendi6é que se
referia al «saber y las tradiciones populares» (Guichot, 1984). Es posible
percibir en unos y otros una cierta resistencia ante la identificacion de lore
con literatura o con ciencia. Es evidente que ni en tiempos de Thoms en
Inglaterra ni en los de Machado en Espana el término «cultura» habia sido
aceptado con sus significados modernos, pero intento sugerir que Tylor
pudo configurar estos modernos significados de «cultura» antes expuestos
en buena medida gracias al activo desarrollo del Volkskunde y del Folklore y
al omnicomprensivo contenido del que se les fue dotando. Es buena prue-
ba de ello que, a comienzos del siglo xx —cuando ya este moderno signifi-
cado de «cultura» estaba configurado—, Burne, Zingarelli y otros folkloristas
entendieron que la mejor traduccién de lore era precisamente «cultura»

(Corso, 1963).

Y segundo, con Herder, pero sobre todo con el Volskunde de Von
Arnim y los hermanos Grimm, esta «cultura popular» contribuyé eficaz-
mente a la construccién de ese «pueblo» idealizado que imaginaron
emergiendo desde las profundidades de la Historia (o tal vez de la Natura-
leza) para constituirse irrefrenablemente como Nacién. Uno de los argu-
mentos mas repetidos por los impulsores del folklore en los distintos paises
europeos y americanos ha sido el de contribuir con él a un hondo conoci-
miento del pueblo y poder mostrar a través de él el verdadero espiritu de
ese pueblo. La toma de conciencia de un pueblo como Nacién ha estado
desde entonces alimentada en buena medida con argumentos proporciona-
dos por la «cultura popular», mis exactamente por contenidos especificos
del folklore. He intentado explicar en otro lugar (Velasco, 1990) que la
obra de los folkloristas consistié fundamentalmente en hacer colecciones, y
de qué modo los criterios metodoldgicos seguidos al hacer una coleccién
son de una sorprendente eficacia a la hora de dar entidad a ese sujeto
colectivo que llamaban «pueblo». Pero es el momento de revisar quién era
ese «pueblo» que imaginaban y con qué «cultura» lo imaginaron.

Uno de los capitulos programaticos de todo manual de folklore esta
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dedicado necesariamente a la identificacién de «pueblo». Como se habra
advertido en la mencionada carta de Thoms, el folklore se presenté como
continuador de los estudios sobre antigiiedades, segin se decia entonces;
sobre tradiciones, segiin el término que finalmente llegd a imponerse, y su
estudio fue justificado como una historia menor. Reproduzco a R. Corso:
«Una historia que hubiera permanecido en la sombra hasta entonces, la
historia de los humildes, de los ignorantes, de los olvidados, de los sin
nombre, la historia de agricultores, pastores, obreros, mujerzuelas y nifios,
la historia del verdadero pueblo: historia politica, literaria, natural, religio-
sa y de las costumbres» (Corso, 1963). Para muchos folkloristas, la cultura
popular es cultura tradicional y el folklore un complemento de la Historia.
La imagen de «pueblo» que aqui aparece es precisamente la de los sectores
sociales no considerados sujetos de la Historia formal y, lo que es mas
importante, considerados continuadores de tradiciones previas a la propia
Historia y permanentes dentro de ella. Esta imagen de «pueblo» incluye la
concepcién de un sujeto colectivo permanente en el tiempo, cuya perma-
nencia se muestra precisamente en su «cultura», en sus tradiciones. La
transferencia del cardcter de permanente entre el pueblo y la cultura que se
delata en el concepto de «tradicién» ha quedado en evidencia al haber
podido mostrar estudios mdas bien recientes que muchas tradiciones en
realidad fueron inventadas. Los propios folkloristas contribuyeron a ello
(Hobsbawm y Range, 1975).

El concepto de tradicién, como el concepto de cultura, denota un
proceso y connota un resultado. Como proceso, cuando se aplica a lo
popular, asume un modo de comunicacién, la oralidad, inequivocamente
paralelo y diferenciado del modo de comunicacién institucionalizado en y
por las instituciones educativas y, por tanto, caracteristico de los sectores
sociales que no han tenido acceso a ellas. Pero, ademis, es un proceso
normativo que es regido por el valor de inalterabilidad que tiene lo recibi-
do del pasado, lo que implicaba, por otro lado, inmovilismo, primitivismo.
La asuncién del paradigma evolucionista hizo evidente la paradoja, pues
suponia la equivalencia entre las clases humildes y los pueblos primitivos,
de modo que Lubbock llegé a decir que «el pueblo es un gran salvaje
perdido en el seno de la civilizacién». Tal equivalencia se hizo incémoda
para los cultivadores del folklore, que trataron denodadamente de liberar
la imagen de «pueblo» que estaban construyendo de perfiles sombrios o
amenazadores. Algunos, como R. Corso, rechazaron que el «pueblo» del
saber popular, de la cultura popular, fueran las clases pobres o el popula-
cho y se dirigieron a los risticos, los campesinos, como «custodios de las
puras y virgenes tradiciones patrias». Otros, como Luis de Hoyos (1947),
prefirieron una referencia un tanto mas abstracta pero no menos revelado-
ra. Las esencias del folklore estaban en lo tradicional, lo popular (un
concepto intuitivo que permita reconocer que «pueblo» es tanto un labrie-
go como un magistrado o una duquesa supersticiosos), lo anénimo, que se
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dirian esenciales, y otras cuatro caracteristicas complementarias pero no
menos esencias, a saber: lo regional, lo racial, lo femenino y lo infantil. El
«pueblo» que engloba todas estas «esencias» difumina, suaviza cualquiera
de los posibles rictus de perversion que pudieran aparecer en ese sujeto
colectivo. La imagen del pueblo que se dibuja reelabora los nuevos signifi-
cados y recoge algunos de los viejos significados castellanos. Es tradicional
por lo permanente, no tiene entidad politica, es el comun, el fondo anéni-
mo, porque tiene mas relieve como conjunto que como agregacién de
individuos y porque el anonimato es la mejor expresién de la populariza-
cién. (Se entiende que un posible autor de una obra cultural habria logra-
do la maxima satisfaccién cuando ésta hubiera sido tan plenamente asumi-
da por el pueblo que la tomara como suya propia.) Esta circunscrito a un
lugar, a un territorio, y se entiende que el pueblo esta tan ligado genérica-
mente a la tierra que ocupa que hasta procede de ella. «Raices» es la
metifora con la que se designa a la «cultura popular». (Intencionadamente,
Luis de Hoyos elige la delimitacién territorial de lo regional, evitando toda
posibilidad de proporcionar justificacién a las reivindicaciones nacionalis-
tas para los territorios que integran la nacion espafiola.) Incluye la catego-
ria de lo racial guardindose de identificar raza y pueblo o cultura, pero
intentando fundamentar las diferencias evidentes entre, por ejemplo, el
alma gallega y el alma levantina en algo mas que el ambiente y la tierra.
Resabios spencerianos que, ademds, son consonantes con significados lue-
go dramaticamente explicitos en el Volkskunde aleman, aunque menos en el
Folklore inglés. Los otros dos perfiles, el de lo femenino y lo infantil, son
casi ingenuos. Aluden a sectores sociales que se supone més insertos en la
vida tradicional, pero son sintomadticos tanto de lo que muchos folkloristas
entendian por «cultura popular» como de las pricticas culturales que
atribuian a mujeres y nifos.

Esta era la imagen del pueblo, con la pretensién de ser una imagen del
auténtico pueblo, una imagen construida con y por medio de la «cultura»,
desde entonces «cultura popular». Pero, en realidad, el folklore, la cultura
popular, fue descubierta por algunos intelectuales europeos cuando crefan
que estaba a punto de desaparecer. Una situaciéon paraddjicamente cons-
tante desde entonces, si se recuerda que ha pasado siglo y medio y sigue
estando a punto de desaparecer. Su labor primera y explicita respecto a
ella fue recuperarla. Una labor singular si se contrasta con lo que parece
debiera ser la labor exigida a practicantes de la cultura (se entiende no
popular), que es —por continuar con los significados antes desglosados—
contribuir a su desarrollo, a su perfeccionamiento. Pero resulta mais revela-
dor indicar que quienes la promovieron, quienes la descubrieron —bien
puede decirse la inventaron—, no pertenecian propiamente a los sectores
sociales donde la hallaron, las clases populares y, sobre todo, los campesi-
nos, ni destinaron su obra propiamente a esos sectores sociales de quienes
la recuperaron.
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Antonio Machado tuvo la revelacién, leyendo la Revue Celtique en 1880,
que lo que el grupo sevillano formado en torno a Federico de Castro habia
estado haciendo era folklore (Guichot, 1984). Pero quienes realmente
descubrieron que tenfan folklore sin saberlo fueron las criadas, criados,
jornaleros, las gentes de los barrios y la gente del campo, a quienes ese
grupo acudia en busca de coplas, romances, cantares, cuentos, adivinan-
zas, juegos, supersticiones, etc. Muchos descubrieron con asombro —y
posiblemente con incredulidad y desconfianza— que tenfan «cultura» sin
saberlo, y recelaron del interés que aquellos a quienes tenian por «educa-
dos» mostraron por asuntos demasiado conocidos o demasiado
intrascendentes para ellos mismos. Mds tarde y del mismo modo, los oficia-
les y aprendices de oficios diversos descubrieron que hacian Artesania sin
saberlo, precisamente cuando la Revolucién Industrial habia convertido su
proceso de trabajo y sus productos en residuales. Y de la misma manera
que hombres y mujeres de distintas localidades descubrieron que sus vesti-
dos eran «trajes regionales», precisamente cuando la industria textil nece-
sité de la ampliacién de mercados para enjugar costes de inversién y
mantener beneficios, proporcionando telas a precios accesibles y
homogeneizando modas a base de facilitar patrones reproducibles y pre-
sentdndolas por medio de figurines idealizados que aludian a estilos de
vida mis deseables.

Las costumbres, danzas, canciones, cuentos, etc., de las clases popula-
res fueron recuperadas a la vez que se estaban alentando, extendiendo e
implantando cambios sociales que tendfan a anularlas o sustituirlas. Adqui-
rieron, asi y entonces, la categoria de «cultura popular». La cultura popu-
lar fue inventada por la Modernidad e inmediatamente absorbida por ella.
Su recuperacién no era estrictamente tal. Consistié fundamentalmente en
un tratamiento «cultural», es decir, en pasar a colecciones y museos, un
conocimiento inventariable y patrimonial. Como diria Bourdieu, el trata-
miento consistié en su transformacién en capital cultural. Los fines de esa
recuperacién, como ha subrayado Shiach (1989), tenfan méds que ver con
problemas sociales y politicos de las clases burguesas que con cuestiones
importantes para aquellos que las proporcionaron: la propia construccién
de una imagen idealizada de «pueblo», que pudiera ser presentada como el
sujeto colectivo legitimo reivindicador de una Nacién, es tal vez el fin mas
caracterizado, pero no el Gnico, al que pudo contribuir. P. Burke (1978)
recuerda que la idea de «nacion» fue gestada y gestionada por los intelec-
tuales y fue impuesta al «pueblo» con el que querian identificarse.

Es una consecuencia, no del todo accesoria, de todo esto que quienes
acometieron el estudio de la «cultura popular» se convirtieron literalmente
en mediadores (incluida la posibilidad de haber sido también manipulado-
res). Uno de los rasgos de esta mediacidn es que tales obras se les atribuye-
ron a ellos. Los cuentos que recogieron los hermanos Grimm son citados
como «de los hermanos Grimm», y lo mismo los cuentos de Perrault, etc.
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No se trata exactamente de una autoria usurpada, sino de que el contexto
en el que y para el que fueron publicados no tenia otro modo de acoger una
obra «cultural». Ademds, la presentacién impresa o plastica de todos estos
materiales sigui6, evidentemente, los cdnones establecidos de las obras
«culturales», lo que exigio la seleccidén, tratamiento y «transformacién», a
veces expresamente contradictoria con el propio mensaje de espontaneidad
y naturalidad popular que deseaban transmitir. Es posible, pues, que la
categoria de «cultura» que adquirié la cultura popular se deba no poco a la
reelaboracién de sus recopiladores.

Pese a todo, entre los significados modernos de «lo popular» parecen
haber ido prevaleciendo aquellos, por otra parte lo bastante viejos como
para encontrarse también en el uso de los siglos xv1 y xviI, como demuestra
Shiach (1989), que lo asocian a lo que estd ampliamente extendido y a lo
que recibe el favor, la aceptacion y el aplauso del «piblico en general», es
decir, aquellos significados que se recogen en la sustantivacién de la cuali-
dad de ser popular: «la popularidad». Un término cuyo significado actual-
mente reconocido no aparece en los diccionarios hasta el siglo xx. (Como
término aparece en realidad antes, en diccionarios como el de Terreros,
pero se hace equivaler a «vulgaridad».) Un término caracteristicamente
socioldgico que se aplica tanto a personas (mas bien, y por serlo, «persona-
jes»), a articulos, objetos o mercancias como a practicas, usos y comporta-
mientos. No es, como ninguno de los viejos significados de lo «popular»,
un término simplemente descriptivo, sino que tiene indudables connota-
ciones axioldgicas, no exentas de los mismos ribetes de ambigiiedad que
tenian los viejos significados de lo «popular». Se trata de una cualidad
susceptible de incremento o de disminucién y, ademas, mensurable, a
través de encuestas o mediante el uso de determinados indicadores; p. ej.,
registros de ventas. Estrechamente asociada a la accién de los medios de
comunicaciéon de masas, objeto de manipulacién por parte de agentes y
agencias especializadas (publicidad, relaciones publicas, asesorias de ima-
gen...), puede generarse, sin embargo, de forma auténoma, no dirigida,
pues en esencia se refiere al modo y grado de recepcién por parte de una
audiencia, un publico. La popularidad parece ser, mas que otra cosa, una
cualidad construida comunicativamente, es decir, dependiente del caracter
comunicativo de la accién social. Aunque puede implicar también valora-
ciones de mimetismo, credulidad, ingenuidad, superficialidad, dependen-
cia, falta de gusto, etc., es claro objetivo de determinadas instituciones
politicas o de empresas econémicas y se considera correspondiente a una
situacion de poder o que conlleva adquisicién de poder.

El «pueblo» que aparece bajo el término de popularidad tiene la ima-
gen de «publico», pero no es mero receptor pasivo, pues la popularidad se
entiende como una adhesién, una vinculacién activa, y el ejercicio de la
popularidad como una interaccién. En cierto sentido, esta caracterizacién
del «pueblo» como «publico» es una especie de desnaturalizacién, engafio-

19



HONORIO M. VELASCO

samente descargada de connotaciones politicas —pues no es dificil con-
templar el «populismo» como una buscada transformacién del «pueblo» en
«publico»— y aparentemente apropiada para referirse a formas culturales,
pues es el «publico» la audiencia de un artista, ya sea éste creador o mero
intérprete. Pero, curiosamente, resulta dificil reconocer bajo estos signifi-
cados modernamente prevalentes qué es «cultura popular», salvo que se
entienda por ella algo similar a lo que suele llamarse cultura «general», un
nuevo término menos proximo de lo que pudiera parecer al concepto
omnicomprensivo de «cultura», definitivamente homogéneo y que,
sorprendentemente, puede ser incluso normativo.

La deriva de significacién de lo «popular» hacia lo que indica el térmi-
no «popularidad» no parece haberse desprendido del todo de referencias
al «pueblo llano», pero el concepto de «publico» parece implicar indife-
rencia respecto a si es una unidad social distintiva o un simple agregado de
individuos casualmente coincidentes en gustos o intereses. Esta es, posible-
mente, la razén por la que es dificil reconocer bajo estos significados a qué
puede referirse entonces la «cultura popular». Hay también otras razones,
pero en realidad hablan de la complejidad (y de la confusién) y de la
multiplicidad de facetas que tiene la cultura en las sociedades modernas.

11

Ya desde finales del x1x y durante el siglo xX, el término folklore ha ido
conviviendo, aunque no del todo confundiéndose, con otros términos afi-
nes, cristalizados después. (Los libros de Garcia Canclini, 1982 y 1990;
Muchembled, 1978; De Certeau, 1979 y 1980; Martin-Barbero, 1985, y
otros hacen innecesaria una exposicién detallada de ello, pero por contri-
buir al debate anadiria algunas ideas.) El propio término «cultura popular»
entre ellos, el de «cultura tradicional» y, ademis, el de «cultura de masas»,
el de «cultura de los trabajadores» y, lo que es mas sorprendente, el de
«cultura folk». Todo esto a la vez que el concepto de cultura, con cualquie-
ra de sus matices, ha permanecido no sélo casi incélume, aunque
multiplemente especificado, sino que se ha ido enriqueciendo y a la vez
justificando a quienes la invocan y la cultivan. A nadie se le oculta que, en
los ambientes cientificos europeos, el folklore ha ido cargdndose de conno-
taciones tan peyorativas que ha acabado por utilizarse para designar preci-
samente lo anticientifico. Un enemigo de la ciencia, sin embargo, bastante
inocente. Buscar una explicacién convincente a esta devaluacién no es
tarea sencilla. Recuérdese que folklore es tanto el conjunto de practicas y
obras de los pueblos tradicionales como el discurso sobre ellas. ¢Dénde
estan las razones de su devaluacién? ¢En el cardcter intrascendente de esas
practicas y obras, por otro lado tan culturales como cualesquiera otras; en
el ambiguo valor de la tradicién en el que se amparan y que reproducen; en
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la condicién marginal de los sectores sociales a los que en el fondo se alude
eufemisticamente como «pueblos tradicionales»?; ¢o en la reconocida falta
de rigor del discurso de los folkloristas; en la imposible exclusivizacién del
dominio que delimitaron, de forma que nunca ha dejado de ser campo libre
para entusiastas y amateurs; en la manipulacién politica que ellos mismos
fomentaron, puesto que creian contribuir con su discurso a intensificar el
amor a la patria? El propio término de «cultura popular», y naturalmente
el de «cultura folk», o bien los de «cultura oral», «cultura tradicional»,
«cultura expresiva», se han presentado como férmulas sustitutivas para
tratar de lavar la cara al denigrado folklore, por dos métodos: o cubriendo
mas especificamente parcelas mas aceptables, segiin las diversas demandas
del mercado cultural, del mercado turistico o de la oportunidad politica
(cancién, danza o fiesta); o asumiendo reivindicaciones activas del sujeto
colectivo llamado «pueblo» o «pueblos» y transformando determinadas
pricticas o productos culturales en armas de identidad. Todas las razones
antes resefnadas y las que pudieran sumarse pudieran ser relativamente
convincentes, pero en realidad no abordan el ntcleo de la cuestién, que no
es otro que el esquema complejamente jerarquizado con el que las socieda-
des modernas conciben la cultura. La denigracién del folklore no es mas
que un ejemplo, bien ilustrativo, de cémo trabaja ese esquema.

Lo que este esquema jerarquizado con el que se concibe la cultura
asume es la estrecha vinculacién de la cultura con el poder. Como dice
P. Bourdieu (1978), «hablar de cultura popular es hablar de politica», y de
economia, se entiende. Mis radicalmente enunciado, habria que decir que,
pese al espejismo de los dominios auténomos, la cultura siempre habla
desde si misma. La primera de las concreciones de ese esquema
complejamente jerarquizado es la que enfrenta «cultura dominante» y
«cultura subalterna» insertas en una relacion dialéctica de clases. Habria
que reconocer de entrada que primero fue enunciada (y denunciada) y
convertida en superestructura ideolégica, lo que aproximadamente ha
devenido en «cultura dominante» (Marx y Engels, La ideologia alemana),
«simbdlica dominante» u otras denominaciones, continuamente desenmas-
caradas después como «cultura capitalista», «cultura burguesa», reelaboradas
mds tarde para seguir siendo desenmascaradas como «cultura imperialista»,
«cultura occidental», «cultura de las mayorias», «cultura patriarcal», etc.
Todo ello da idea de las complejas ramificaciones del esquema jerarquizado.
Parece haber tras todas estas culturas denunciadas un doble postulado
asumido: el de la coextensién semdntica entre ideologia y cultura y el de la
pretension de instituirse como una tnica, homogénea y universal cultura.

Una vez establecida la existencia y complicidad de la cultura dominante
con las relaciones de explotacién de las clases trabajadoras e identificado
inequivocamente el pueblo con éstas, el pensamiento marxista parece ha-
ber compartido el postulado de una tinica, homogénea y universal culrura
que sélo seria popular cuando el pueblo arrebatara a las clases burguesas
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las condiciones de produccién y reproduccién de ella. Pero se traslucia
una consecuencia mds bien intolerable, la atribucién de cultura que podia
de hecho hacérsele al pueblo era de carencia. El esquema jerarquizado, sin
embargo, se disené mas tarde cuando, en los Cuadernos de la cércel,
Antonio Gramsci (1974, 1977) alumbré las claves de la «cultura popular»,
reconociendo la capacidad del pueblo de haber generado desde sus condi-
ciones de trabajo y de vida formas especificas de representacién, reproduc-
cién y reelaboracién simbélica de sus relaciones sociales (Bronzini, 1980).
Esta supuso, entre otras cosas, una forma de reevaluar el folklore como
cultura de las clases subalternas, una cultura de contestacién, como mids
tarde desarrollaron Cirese (1973) y Lombardi Satriani (1978).

El esquema jerarquizado con el que se concibe la cultura tiene otro
perfil, al que parece haber sido m4s sensible parte del pensamiento francés
y anglosajon, el que enfrenta a la «cultura de élite» y la «cultura de masas».
En este caso esti casi de mds indicar que también fue, l6gicamente, ante-
rior el reconocimiento de una cultura de élite, pues el reconocimiento de
una cultura de masas se entiende como flujo unilateral y mas bien degrada-
do de la cultura de élite. Naturalmente que este esquema jerarquizado
asume como postulado la pretensiéon de una tnica, homogénea y universal
cultura, pero atn mias asume el postulado de un dominio cultural auténo-
mo que incluso puede ser presentado como objeto de culto, por lo que la
«cultura de masas» viene a ser casi una profanacién inevitable. Bien parece
que con la obligacién de incluir el consumo de cultura como un elemento
sustantivo dentro de ella, el perfil de esquema jerarquizado que se dibuja
es casi cinico.

Tal vez no sea el mismo perfil de esquema jerarquizado el que se
insinda con la diferenciacién entre «cultura cultivada» y «cultura popu-
lar», y especialmente en los matices que emplea la oposicién «formal»
{«oficial») e «informal» para caracterizarlas, respectivamente. Adopta la
«cultura cultivada» o «formal» una configuracién institucional que, curio-
samente, se reconoce legitimamente preeminente ante lo «informal», lo
«popular», aunque histéricamente posterior a esto, pues suele ser presen-
tada como un indicador de progreso. Lo revelador de este perfil es que
toda concepcién de la cultura que integra un esquema jerarquizado asume
que dicho esquema tiene algin fundamento evolutivo. El término de Civili-
zacién se acaba cruzando con el de Cultura para ilustrar que la cultura
dominante, de élite o cultivada, es una necesaria superacién de la cultura
popular, o ésta una, intencionada o no, degeneracién de aquélla. Sin
embargo, el caricter institucional que adopta la cultura cultivada es tam-
bién su paraddjico punto débil, pues si, por un lado, la hace legitimamente
reproducible, por el otro, se entiende que la acaba rutinizando,
esclerotizando.

Un esquema jerarquizdo de la cultura aparece con otros tantos perfiles
cuantos sean los campos o dmbitos del poder que invariablemente disocia a
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quienes lo tienen y a quienes carecen de él. Los movimientos feministas,
los movimientos juveniles, tal vez pronto los movimientos de jubilados en
las sociedades llamadas avanzadas y, en general, todos los sectores ruda o
sutilmente marginados parecen haber desarrollado respectivos perfiles de
un esquema jerarquizado de la cultura reelaborando alguno de los perfiles
anteriormente expuestos.

Hay otro perfil mas del esquema jerarquizado en la comprensién de la
cultura, ése desde el que se distingue entre «cultura de la mayoria» y
«culturas de las minorias», entre «cultura occidental» y «culturas del tercer
mundo», entre «cultura imperialista» y «culturas colonizadas», «cultura
del centro» y «culturas de la periferia», etc., que es en realidad multiple.
En el nivel superior del esquema hay una concepcién tnica, homogénea y
universal de la cultura. En el nivel inferior hay diversas, diferentes cultu-
ras, de diversos, diferentes pueblos. Este perfil de esquema jerarquizado
revela algo que también se insinda en el resto de perfiles. La pretension de
homogeneidad, de universalidad, niega la diversidad que se le opone.

Se han mostrado desde hace tiempo sugerentes criticas a todo esquema
jerarquizado de la cultura. Garcia Canclini (1980) aludia a que la concep-
cién en «niveles» que se apreciaba en Gramsci y Cirese es demasiado
estitica y acaba formulando una oposicién maniquea entre las culturas
hegemonicas y las subalternas. La critica de Bourdieu (1988) es mds sutil y
mas demoledora. Una paradoja irresoluble enmarafia a quienes se distin-
guen con la «cultura popular». Si la reivindican como resistencia estdn
afirmando precisamente a aquello que la constituye como «popular», y si la
abandonan ha de ser por sumisién para apropiarse de aquello que la
definia como «popular».

Otra critica mas a todos los perfiles de un esquema jerarquizado en la
concepcién de la cultura estd en haber transformado la diversidad en
diferencia, en distincién o en desigualdad. La paradoja formulada por
Bourdieu es, curiosamente, el insospechado desarrollo al que ha conduci-
do aquella primera contradiccién que inmovilizé a los intelectuales progre-
sistas del x1x que descubrieron la «cultura popular»: comprometidos con
un cambio social y una renovacién en las ideas, se habian adherido firme-
mente al Evolucionismo, que les llevé a reconocer las formas culturales en
el «pueblo» sélo como supervivencias.

Esta contradiccién tiene otros enunciados: el «pueblo» al que idealiza-
ron pasé a ser un «pueblo» homogéneo. Convirtieron la diversidad cultural
en diferencia, los «pueblos» en el «pueblo». Es como si de los dos viejos
sentidos castellanos de «pueblo», uno, el que asocia metonimicamente
gente y tierra, el que marca la diversidad y es usado para identificacién
mutua, hubiera quedado difuminado. Y a su costa se hubiera extendido el
otro, ese que marca la diferencia de ser de ciudad. El no serlo queda
entonces generalizado, homogeneizado en «ser de pueblo». La confronta-
cién entre la diversidad y la homogeneizacién se aprecia bien en un chiste
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que puede ser viejo pero que hoy es atribuido a los de Lepe y que ilustra
casi agriamente esto. Un viajero que pasé por Lepe correspondia al humor
que derrochaban sus habitantes con expresiones tales como: «hay que ver
qué gente mds graciosa», «qué gente mas divertida», «qué gente m4s sala-
da». Hasta que uno le respondié: «Mire uzté, zend, nozotro no zemo
“gente”, zemo “leperos”.»

Este chiste tiene numerosas lecturas. Incluso puede ser un ejemplo mas
de esquema jerarquizado de la cultura, pero también pone en evidencia el
drama, la contradiccién que envolvié y envuelve a muchos de los descubri-
dores y promotores de la «cultura popular». Su reconocimiento como
cultura fue a costa de disolver su diversidad. Quienes descubrieron y
quienes descubren la «cultura popular» eran y son en realidad mediadores
que configuran o contribuyen a dibujar una imagen de «pueblo» a veces
idealizada, otras miserable (Passeron); a veces atribuyéndole protagonismos,
otras didndole un mero papel de espectador ingenuo o indiferente, pero en
todo caso homogeneizandole, pues la mediacién se hace asumiendo los
términos y procedimientos de una tnica y superior cultura. Por eso casi
siempre el drama ha estado no sélo en tener que legitimar la mediacién,
sino también y sorprendentemente en hacer obligada la participacién, es
decir, en tener que exigir o inducir a que el «pueblo», los «pueblos», se
comporten de acuerdo a la imagen que de ellos han forjado los mediadores.
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