
LA SINGULARIDAD PLURAL*
(Antropología cultural y especificidad)

Reconocí y admiré en esta portentosa fábrica
del Universo... tanta multitud de criaturas, con
tanta diferencia... tanto concierto, con tanta
contrariedad; tanta mudanza, con tanta perma-
nencia.

GRACIÁN.

Carmelo Lisón Tolosana

I

La Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó —como es bien conoci-
do— una resolución en diciembre de 1948 en la que se proclamaban los derechos
fundamentales del hombre, a saber, su dignidad como persona humana, su libertad
y su igualdad sin distinción de raza, sexo, lengua o religión. La Cour Permanente
de Justicie Internationale se ha pronunciado en contra de la discriminación basada
en la nacionalidad: todo individuo, cualquiera que sea su grupo de origen o ads-
cripción es igual frente a la ley. El hecho de la igualdad política en el Occidente
europeo, aunque también reciente, es un dogma y una imposición: cada persona es
un voto y todos los votos ofrecen idéntico valor numérico y cualitativo. Bajo estas
poderosas lentes uniformantes la persona se desdibuja, es equivalente a cualquier
otra y reemplazable por ella, se generaliza. El hombre se transforma; es, en última
instancia, ideal, ley, política. También se convierte en el universal homo oecono-

Sy en un número indiferente, despersonalizado, en la cadena de producción-
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consumición que homogeniza hasta en los rincones más aislados. La igualdad, así
manipulada, implica forma, abstracción, necesidad, generalización, deshumaniza.

Igualdad, como todos sabemos y hasta nos hace sentir nuestra individual cons-
titución, es un referente sumamente ambiguo en su amplio arco semántico, y esto
aun sin tener en cuenta las muy reales y numerosas —a veces terribles— desigual-
dades naturales. Si por igualdad se significa idéntica naturaleza humana o compar-
tida especie zoológica, es algo obvio, desde luego, pero al mismo tiempo una tau-
tología. Obvio también es el sentido y espíritu de la proclamación de las Naciones
Unidas, y por t^nto no voy a inquirir en adelante sobre esta significación y rea-
lidad. Si, por otra parte, el contenido del concepto ha de ser antropológicamente
significativo, tendremos necesariamente que concretarlo tanto a nivel empírico-etno-
gráfico como a nivel analítico, esto es, distinguiendo taxonómicamente igualdad de
hecho, de derecho, de condición, de oportunidad, descriptiva, normativa, ideal (mo-
ral y social), etc. Pero éste no es el momento de investigar hermenéuticamente la
igualdad, sino de enfrentar realísticamente este categorema cultural con sus opues-
tos la desigualdad, la diversidad y por tanto la especificidad.

Una de las imágenes más fascinante que evoca la etnografía de pueblos más,
menos o muy poco desarrollados, la etnografía de ayer y de hoy, de siempre, la de
todos los espacios geográficos antropológicamente conocidos, es la de multiplicidad
y disparidad de gentes y costumbres. Si alguna urdimbre misteriosa engarza a todos
los grupos humanos es la heterogeneidad de sus modos de vida: todos coinciden
en ser y/o pensarse diferentes. La variedad es inherente a la cultura. Veámoslo en
significativos rasgos concretos. Es sabido que la historia de España se ha desarro-
llado en un escenario geográfico segmentado por grupos que no han integrado nunca
sus diferencias y disonancias en una respetuosa y creadora armonía unitaria. Pero
es menos conocido que cualquiera de los cientos de miles de pueblos españoles
dramatizan hoy y han estado dramatizando real y simbólicamente desde hace siglos
ese prurito de diferenciación, de separación y oposición a unidades similares.

Los pueblos tienen límites bien definidos y términos municipales propios. Estas
líneas divisorias que actúan como potentes focos de exclusión de lo extraño y ajeno
son reactivadas anual o periódicamente en muchos de ellos a través del mensaje
que lanzan hogueras encendidas en puntos estratégicos, por la salida en ceremonial
procesión a un espacio-límite para bendecir en exclusividad el término propio, por
la colocación solemne de cruces que escalonan y vocean los puntos fronterizos, por
la coloreación de prominentes rocas que marcan la separación, por las batallas rea-
les alguna vez, en verso y simbólicamente las más, que tienen lugar precisamente
en la franja que separa a dos pueblos, etc. En decenas de miles de pueblos cuentan
a todo el que lo quiera oír el remoto origen sagrado del lugar: un santo, Nuestra
Señora o un ángel indicaron en celestial aparición el privilegiado espacio en que
tenía que levantarse la iglesia y las casas de los vecinos y/o definieron por medio
de reiterados portentos los límites que enmarcan hasta hoy el área geográfica, ce-
rrada y autónoma, de la comunidad. Estos mitos de origen se prolongan y perpe-
túan en las fiestas anuales que todo el pueblo celebra con solemnidad profano-
sagrada. Cada comunidad se desgaja y singulariza frente a las que le rodean al
erigir un único y exclusivo patrono o santo tutelar al que venera y del que espera
especial protección. La diferencia se transforma en metafísica, se sacraliza.
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La lista de comportamientos simbólicos que aislan, diferencian, definen y opo-
nen es mucho más larga y compleja de lo que aquí he indicado, pero es suficiente
para sugerir cómo reproducen y generan la vivencia de un «nosotros» homogéneo
y específico, de un sentimiento solidario. Ideas y representaciones, mitos de origen,
ritos locativos y de umbrales, y periódicas celebraciones festivas separan a unas co-
munidades de otras, les confieren interioridad y afirmación exclusiva frente a otras
unidades externas y próximas. Los rituales operan como poderosos símbolos locales
definiendo quién es miembro y quién no lo es de la comunidad. En otras palabras,
la pequeña comunidad es el locus ontológico de la tradición, de la permanencia,
de la raíz individual y compartida, de la especificidad e identidad personal-colectiva.

Ahora bien, lo que quiero subrayar es, primero, que todo lo referido no es
en modo alguno privativo de los pueblos hispanos, y segundo, que lo que esceni-
fican todas estas representaciones simbólicas es la tendencia general a la escisión,
a la diferenciación, observable no sólo entre regiones o grupos de densidad demo-
gráfica considerable e historia distinta plurisecular como pueden ser los castellanos,
aragoneses o vascos, sino entre pequeñas aldeas que a veces no alcanzan el medio
millar de habitantes. Cada uno de estos pueblos ha creado —o se ha apropiado—
de formas taxonómicas discriminatorias, marcas o señales que proclaman principios
abstractos de identificación y singularidad y que generan la vivencia intensa, perso-
nal de un «nosotros» intracomunal específico que, en diverso grado, rechaza a otros
por desiguales. Lo que a su vez revela que ningún grupo quiere ser igual a, o ser
absorbido por, otro. ¿Estamos realmente programados para identificarnos con agru-
paciones inmensamente mayores?

Pero hay algo más: cualquiera que se inicia en Antropología sabe que los sis-
temas y formas de generación, incremento y consolidación de diversidad y desigual-
dad son muy numerosos y heterogéneos —Leach—. La geografía, la lengua, el dia-
lecto, el sexo, la edad, el color, la propiedad, la educación, la profesión, la ruralía, la
religión, el partido, el status, el vestido, el pasaporte, etc., establecen y recuerdan di-
ferencias, jerarquías y asimetrías. La etnología de todo tiempo y espacio es abruma-
doramente contundente: la desigualdad no sólo es un datum universal; la desigualdad
es, juntamente con la igualdad de especie zoológica y la equivalencia de dignidad
moral, una característica de la humana existencia. Voy a ensanchar el marco de
estas consideraciones haciendo actúa? en el escenario de la diversidad a regiones y
grupos distantes geográficamente y diferentes culturalmente; el creciente volumen
etnográfico nos invitará a la reflexión antropológica sobre la naturaleza de la espe-
cificidad.

En la era de la conquista espacial y exploración cósmica, en el mundo de la
energía nuclear y de la computadora, de las Naciones Unidas, del Mercado Común,
de la política y economía supranacionales, nos encontramos con el sorprendente
fenómeno de que un buen número de conflictos graves comienzan a dejar de ser
ideológicos para convertirse en tribales, esto es, de valores y fronteras culturales,
de niveles de identificación, de historia y cultura específica, en una palabra. El
Estado-nación no es, con frecuencia y según se ha repetido, un paradigma de la or-
ganización de la vida humana; el regionalismo, la etnicidad, el grupo culturalmente
homogéneo o que se piensa como tal, están demostrando ser más incisivos, sutiles,
activos y profundos, a veces, que la línea nacional o partidista; se responde más,
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en ocasiones, a los símbolos regionales que a los slogans políticos y de clase. La
razón de base de este fenómeno universal nos la puede sugerir la fría estadística:
de una muestra de 132 Estados-nación solamente 12, esto es, el 9,1 por 100, son
Estados constituidos por un solo grupo culturalmente homogéneo; en 25 Estados
—el 18,9 por 100— un grupo cultural representa el 90 por 100 de la población
total; en otros 25 Estados el pueblo cultural predominante alcanza en torno al
80 por 100 de la población. Ahora bien, en 31 Estados —el 23,5 por 100 del to-
tal— el conjunto cultural significante alcanza sólo un 55 por 100 aproximadamente
de la población, y en 39 Estados —el 29,5 por 100— el contingente cultural ma-
yor no alcanza nunca la mitad de la población estatal. Por último, en 53 Estados,
es decir, en el 40,2 por 100 del total, la población está dividida en cinco o más
grupos culturalmente significativos.

Estas cifras pueden traducirse a un idioma más concreto de dos maneras; el
caso de Yugoslavia ejemplifica una. Es una nación-Estado creada artificialmente
después de la primera guerra mundial; en ella se hablan una docena entre lenguas
y dialectos y además de croatas, servios y macedonios residen minorías sustanciales
de musulmanes y ortodoxos. Qué significa esta diferenciación cultural es algo que
puede observarse en acción el domingo por la tarde en el parque Kalemegdan de
Belgrado. En España todavía no se ha consolidado la unión de pueblos distintos
oficialmente iniciada hace cinco siglos por los Reyes Católicos. Los activistas galle-
gos rechazan a Castilla, el aragonés busca para diferenciarse sus raíces en el pa-
sado, el catalán coloniza al andaluz, algunos vacos no quieren ser españoles. Y es-
tas ideas y sentimientos disparan a metralletas que han tronzado la vida, reciente-
mente, de centenares de personas. El caso de Uganda exhibe también la desigual-
dad cultural en funesta acción. Desde su independencia en 1962 se ha caracterizado
por la inestabilidad política, debido a la rivalidad intergrupal. La lucha por el poder
entre Obote y el general Amín ha sido presidida por las coaliciones y luchas de
grupos culturalmente distintos. Obote intentó minar el poderoso grupo Buganda,
mientras que Amín diezmó a los Acholin y a los Langi, que continuaron defen-
diendo a Obote. Bajo este prisma antropológico hay que comenzar a analizar las
continuas erupciones violentas en los Estados-nación. Si tenemos en cuenta los
164 brotes de violencia a escala mundial desde 1958 hasta mayo de 1966, única-
mente podemos contar 15 conflictos bélicos que han tenido como base dos o más
Estados. El resto, o sea el 90,9 por 100, han encontrado su razón de ser o causa
en conflictos étnicos, sociales, tribales, culturales, en una palabra.

Otra formulación del problema regional es la siguiente: hay, al menos, 862 gru-
pos diferentes, regiones o culturas distintas que subsisten con mayor o menor brío
y empuje dentro de las naciones-Estado en que se divide el Globo. De éstas, 239
se encuentran al sur del Sahara, 95 en torno al Mediterráneo, 93 en Eurasia orien-
tal, 128 en el Pacífico insular, 218 en América del Norte y 89 en América Central
y del Sur. Si a este impresionante conjunto añadimos otros numerosos grupos que
por una razón u otra se consideran tradicionalmente marginados, alcanzamos pronto
la cima de 1.000 pueblos o grupos insolidarios con el Estado que los engloba. Esta
es la base ontológica de la realidad política mundial en una de sus vertientes im-
portantes.

Estos movimientos de revitalización y reinterpretación de la especificidad cul-
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tural resurgen por doquier apoyados en heterogéneos símbolos metafísicos enraiza-
dos en la tierra, en la tradición, en la peculiar historia cultural, y parecen ser, a
su vez, en gran medida, una respuesta a la despersonalización y alienación postin-
dustriales, a la pretendida racionalización estatal. Frente a fuerzas e interferencias
que actúan más allá del control previsible, frente a las universales consignas de
supereficacia, maximización, costo menor, organización central, tempo de trabajo
y de vida, etc., estamos presenciando como reacción una romántica transición a for-
mulaciones menores, diferentes, de identidad local. El Mercado Común ha recono-
cido la potencialidad de esta tendencia en los pueblos europeos que lo constituyen
y consecuentemente ha distribuido regionalmente, a través del Fondo para el des-
arrollo de las regiones, 7.000 millones de francos desde 1975 a 1977. La descen-
tralización, el control inmediato comunitario, la adscripción y pertenencia a símbo-
los, valores, rituales, misticismo y creencias locales tradicionales se consideran con-
ducentes al desarrollo de la personalidad, dan sentido, significado y continuidad
a nuestra vida. Esta ontología de la humana existencia, ontología cultural plurisecu-
lar universal, generadora de tensión primordial proveniente de específica diversidad
primaría, y qué con tanta energía brota por doquier, requiere, para su más fértil
análisis, de una epistemología adecuada. Voy a sugerirla parcial y brevemente a
continuación.

II

Antropología equivale a reflexión imaginativa sobre la etnografía de los modos
de existencia y formas de pensamiento humanos. Pero tanto su óbicetum materíale
o datos etnográficos, como el fórmale o especial sesgo conceptual socio-cultural, han
presentado variaciones y metamorfosis considerables en la historia de la disciplina.
Por una parte, los decimonónicos intentos por descubrir las leyes universales de la
naturaleza humana, a través de comparaciones etnográficas y generalizaciones a es-
cala mundial, han conducido a replantear el problema del hombre primordial y ras-
trear la investigación de la común humanidad, de lo universal y panhumano, en el
nivel primario, fenomenológico, de la experiencia vivida. El enfoque simbolista en
su vertiente antropológica actual batalla precisamente por descubrir esos impera-
tivos universales de la existencia humana en tanto en cuanto vienen condensados en
las formulaciones simbólico-rituales de los procesos y experiencias primarias.

Ahora bien, el cambio de orientación conceptual ha sido radical: la fantástica
elucubración evolutiva inicial ha sido castigada por la observación empírica; la cons-
trucción de englobantes tipologías universales ha hecho crisis frente al enfoque
historiográfico y microanalítico; la Antropología moderna armoniza más con una
algoritmia algebraica que con la formulación taxonómica. El antropo-logismo uni-
versal y unificante cede el paso a la arrolladora variedad y especificidad cultural, a
la diferencia y ambigüedad local, al ontologismo del nativo apresado en comporta-
miento, en palabras y en rituales simbólicos. Se puede observar una tendencia cada
vez más poderosa e irresistible a la semantización y fenomenologización de la dis-
ciplina, y esto es así porque el modo de existencia humano es fundamentalmente
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axiológico y por tanto, y en última instancia, irreducible; la intencionalidad, el sen-
tido y la finalidad le son inherentes, inmanentes.

¿Qué quiere decir todo esto? Que el universo humano se nos presenta esen-
cialmente como un mundo significante, como un bosque de signos (gestos, pala-
bras, ritos, creencias, mitos, sistemas de jerarquía, intercambio y parentesco, nive-
les de adscripción e identidad, etc.) cuyo significado hay que interpretar. Desde
esta orientación predominante hoy, la Antropología se convierte fundamentalmente
en Semiología, o más concretamente, en —Geertz— Séméiologie, esto es y por
extensión analógica, en el análisis de los síntomas e índices específicos, los que ca-
racterizan y definen a un grupo, clase o categoría, a una cultura. Desde esta dimen-
sión semeiológica la Antropología se identifica con el estudio e interpretación de
la especificidad cultural.

El método ha venido implicado y condicionado por esa doble trayectoria. Si
queremos responder a la pregunta ¿qué es el hombre? tendremos que partir de un
datum etnográfico insoslayable: la variedad taxonómica de culturas, las diferentes
tradiciones de experiencia, pensamiento y acción. Cometido del antropólogo es esta-
blecer una cartografía del espíritu en la que aparezca trazada la inmensa variación
de sus manifestaciones externas culturales; los signos, sombras y colores de ese atlas
reflejarán, como en espejo, la dinamicidad de la naturaleza humana en su pluralidad
geográfica y —en tanto en cuanto sea posible— su diversa concreción histórica.
El levantamiento de ese mapamundi etnográfico requiere la presencia in situ, en
cada situ culturalmente diferente, del investigador. El trabajo de campo antropo-
lógico exige familiaridad con el nativo, experiencia directa, inmediata y en con-
frontación con el Otro, captación del detalle que revela especificidad, penetración
empática en el universo mental ajeno, visión de totalidad.

Esa incursión en y apropiación de la alteridad cultural, ese entender desde den-
tro puede alcanzarse después de dejarse embeber lentamente, suavemente por las
ideas, pensamientos, imágenes verbales y conceptualizaciones de los actores. El es-
cuchar las palabras del nativo es primordial. También observar sus acciones, esto
es, el comportamiento institucionalizado, la actuación ordinaria, la escenificación
externa y visible de su mundo interior, la dramatización de sus creencias, deseos
y frustraciones. Captar el espíritu de la palabra, inferir el lenguaje de la acción,
leer la intención, el anhelo, la idea en los objetos, instituciones, acciones, espacios
y movimientos, traducir todos esos mensajes extraños, compararlos e incorporarlos
a nuestra cultura, es la meta de la Antropología. Esta dimensión semántica de la
palabra, de la acción y del pensamiento ajenos hacen de la Antropología un sistema
de reglas de implicación, una hermenéutica o, en otras palabras, una Semio-
logía.

Convivencia y familiaridad con el nativo, atención a su particularidad extraña,
descripción pormenorizada y apropiación hermenéutica de la singularidad del Otro
son, en resumen, rasgos distintivos de la moderna investigación cultural. Nada, pues,
más lejos del reduccionismo; el significado se deja traducir, pero no reducir. Cuan-
do analizamos un comportamiento, un momento, proceso, intercambio, narración,
rito, organización, institución, etc., no los percibimos en su dimensión objetivo-
material, sino fundamentalmente en su quidditas semántica contingente. El hecho
cultural trasciende, en recurso último, su suporte físico y alcanza un nuevo orden:
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el reino de la gratuidad espiritual. En él no es la naturaleza del objeto la que im-
pone o sugiere su inteligibilidad, sino que es el espíritu el que otorga graciosa-
mente su propia significación mental arbitraria, no generalizable, sino imprevisible,
al mundo, al objeto, a la acción, a la palabra.

En este movimiento antropológico hacia las minucias de la vida ordinaria y
hacia la interioridad del pensamiento y sentimiento del Otro vienen revalorizados
modos de percepción y experiencia subjetivo-afectivos con sus correspondientes có-
digos semiológicos y formas de interpretación analógico-icónicas. El vocabulario de
análisis etnográfico forma un conjunto noético-conceptual congruente en el que al-
canzan primacía los di ferenci adores semánticos: observación, actor, einfühlung,
acontecimiento, particularidad, significado, valor, discontinuidad, representación,
arte y emic, frente al campo semántico menos marcado: investigador, chose sacíale,
necesidad, estructura, transitividad, abstracción, generalidad, teoría, ciencia y etic.
En otros términos, la epistemología antropológica actual viene caracterizada, en los
más amplios e importantes sectores, por una tendencia a subrayar la comprensión
frente a la explicación causal, la reflexión moral frente a la consideración técnica,
la especificidad frente a la universalidad. La polaridad, nótese bien, no es, ni mu-
cho menos, exclusiva; la oscilación bilateral es siempre necesaria, pero el predo-
minio epistémico de un flanco del eje semántico es obvio, y dada la premisa cul-
tural, ineludible, fundamental, esencial.

III

Los patterns, la regularidad acentúan la uniformidad y por tanto nos deparan
inteligibilidad de conjunto, explicación por relaciones de igualdad o equivalencia.
La investigación etnográfica, impulsada por una epistemología de léxico y metá-
foras particularistas, nos proporciona el conocimiento empático de la singularidad,
la comprensión por diferenciación de significado. ¿A qué apuntan estas categoriza-
ciones restrictivas? ¿Qué es, en una palabra, la especificidad? El arco referencia!
del concepto es ciertamente extenso y polivalente, pues, como he indicado más
arriba, puede predicarse tanto de una aldehuela de pocas personas como de una
región de millones de habitantes, y también de 6.000 organizaciones religiosas, in-
dependientes y distintas, que agrupan a más de 20 millones de nativos en el con-
tinente africano.

Especificar es precisar, particularizar; determinar los atributos y propiedades
diferenciadores; distinguir, limitar, excluir. Un grupo o categoría de personas es
específico cuando exhibe características peculiares, determinaciones esenciales domi-
nantes que le distinguen y separan de otros conjuntos o clases genéricamente simi-
lares. Así, por ejemplo, la formulación del parentesco y de la propiedad, la visión
del poder, la ritualización religiosa, la. simbolización de la divinidad, la concepción
de la realidad, de la persona, de la comunidad, del Otro, de la muerte, del más
allá, etc., pueden poner de manifiesto algunas de las condiciones particulares de
existencia, estructura, composición o esencia exclusivas, en este grado o forma,
a una agrupación o categoría. Ahora bien, si estos u otros comportamientos e idea-
ciones similares son los que confieren carácter local, distintivo, diferente y único a

13



CARMELO LISON TOLOSANA

un grupo humano, lo que realmente define, identifica y excluye es la cultura, o
expresado de otra manera: la especificación es una categorización cultural. Cultura
y especificidad son, pues, sinónimos.

¿Cuáles son las fuentes de las que dimana la especificidad cultural? Hay, para
comenzar, una singularidad radical, de base ontológica, que identifica a la persona
con su familia y lugar de nacimiento. Esta experiencia primordial y religación pri-
maria —communitas— tiende a crear un círculo de solidaridad intenso, afectivo,
cathéctico. La biología y la localización territorial, el pueblo o la pequeña comuni-
dad con sus recursos ecológicos y con sus celebraciones simbólico-rituales han cons-
tituido los loci originarios de la estructuración de una diferenciación inicial, pero
profunda. Otra plataforma de incoación de singularidad es el corpus historicum del
grupo, no necesariamente objetivo, pero sí plástico y moldeable, en continua rein-
terpretación. El pasado puede estar presente a través de instituciones, formas de
vida, monumentos y símbolos, pero puede hacerse efectivo simultáneamente a tra-
vés de una mitologización, de una idealización del genius populi altamente valora-
do. Nosotros, viene a persuadirse virtualmente todo conjunto cultural conocido,
somos diferentes y moralmente superiores. La tradición va normalmente cortejada
por el retorno a los (¿supuestos?) orígenes, por la renovación del folklore, por los
totems tutelares locales, por la narración arcaica, etc. El corpus mysticum puede
actuar también como generador de diversidad y enfrentamiento: las creencias, el
dogma, la formalización religiosa, la secta, el culto encarnan, incluso hoy y con las
consecuencias que todos conocemos, uno de los más poderosos principia individua-
tionis culturales. Todos y cada uno de estos determinantes estructurales genera
introspección, autoidentificación, autoestima y, consecuentemente, exclusión.

Un cuarto locus de movilización de diversidad es la lengua y aun el dialecto,
incluidos los más remotos, arcanos y hasta olvidados (corpus linguisticum). Los
fervorosos esfuerzos por despertar palabras dormidas, rescatarlas de antiguos pa-
limpsestos, exhibirlas con grafías arcaicas y bombardear con ellas a los foranos
prueban la suma importancia atribuida a la palabra de la tribu como poderoso de-
terminante de singularidad. La lengua materna es precisamente eso, matriz que nos
hace experimentar, ver y pensar la realidad, el prójimo y la comunidad de la mano
de categorizaciones lingüísticas concretas y peculiares. La palabra, la gramática, los
tropos favoritos no sólo comunican, sino que condensan y expresan todo aquello
que es importante para la comunidad lingüística. La ruptura comunicativa con
todos aquellos que no la entienden es radical. Instituciones, asociaciones y costum-
bres corpus consuetudinarium, con frecuencia en simbiosis con el medio físico que
habitan y del que viven, separan, en quinto lugar, a unos pueblos de otros. La
matrilinealidad y la patrilinealidad, la forma de propiedad privada o comunitaria,
los diferentes modos de producción y mercado, las variadas maneras de ser mujer,
las múltiples concreciones del poder y de la autoridad, etc., exhiben un todo cohe-
rente y distinto, en operación, con significado y validez para el grupo. Pero —sex-
to— donde éste adquiere su grado más intenso y sutil de especialidad es, sin
duda, en la creación y reactivación de un universo simbólico unitario. En este
corpus symbolicum pueden verse reflejados el medio geográfico y sus límites terri-
toriales, la organización interna relacional, la irracionalidad y la fantasía, los va-
lores, aspiraciones, ideología y últimas realidades del grupo. Los símbolos encap-
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sulan el pensamiento y el sentimiento, resumen los principios abstractos, materia-
lizan el ethos y el pathos del grupo que los formula.

La idiosincrasia cultural no sólo encarna en territorio y linaje distintivos, en
el sentido de continuidad histórica y credo peculiares, en hablas, tradiciones insti-
tucionalizadas, valores y símbolos locales; tiene, en realidad, un marco de refe-
rencia y activación más amplio y hábil. La región, la etnicidad, los diferentes países
o naciones sometidos al mismo Estado son, como es bien sabido, foyers en primer
grado de especificidad. Todos ellos se fundamentan originalmente en uno o varios
de los rasgos distintivos ya apuntados (territorio, instituciones, historia, lengua, etc.)
y, sin embargo, no activan ni los mismos elementos diferenciales, ni al mismo tiem-
po, ni de la misma forma. La singularidad puede encontrarse en reposo, en estado
latente. Lo que nos obliga a definir esta vez la especificidad cultural como un ha-
cerse, como un fieri en perpetua renovación. El tránsito de la potencialidad sote-
rrada al acto manifiesto puede ser debido a una crisis del poder central, a una
motivación ideológico-política, a desequilibrios de poder y económicos, a la apari-
ción de recursos locales, a procesos de modernización, al ocaso del colonialismo,
a la oposición a ser absorbido por una unidad englobante, etc. En estos períodos
de efervescencia cultural regional se rebuscan en la tradición, en el pasado institu-
cional y religioso, en el paisaje y en las manifestaciones folklóricas locales las raíces
de la identidad y personalidad colectivas. Y según sea la ideología de la élite
dominante y el tipo de oposición a unidades de volumen superior o similar, así
será la lectura y manipulación de los elementos básicos especificadores. La religión
profanada, la lengua prohibida, el territorio irredento, el sometimiento centenario,
la diferencia de piel, etc., pueden convertirse, en determinados momentos y circuns-
tancias, en la metáfora dominante que abandera al grupo y dispara otros resortes
de especificidad.

Todo esto pone a su vez de relieve el carácter puramente ideológico del que se
reviste la especificidad cultural regional o nacional. Si examinamos de cerca el
proceso independentista del casi centenar de nacionalidades consolidadas desde la
segunda guerra mundial podremos percatarnos del papel preponderante desempe-
ñado por la mentalidad de futuro de los protagonistas. No desprecian, en modo
alguno, el pasado; al contrario, se esfuerzan genuinamente en reactivar los focos
primarios de diferenciación para crear o consolidar un nosotros frente al Otro. Así
aparece toda una simbología definitoria que prontamente es sustituida por la ela-
boración de nuevas estrategias simbólicas. Los paradigmas se multiplican, los mo-
delos devienen cada vez más ambiguos y confusos y, sin embargo, el movimiento
autóctono crece, adquiere un punto crítico y logra su cometido. El núcleo agluti-
nador hay que buscarlo en el ideológico mensaje de futuro que lanza, en el bloque
mental-desiderativo de querer ser algo, no del todo definido, pero a la vez tradi-
cional y diferente en una nueva etapa de existencia. Por otra parte, no hay que
olvidar que esta toma de conciencia de lo que se pretende ser viene normalmente
circunscrita a una reducida minoría, que la etiqueta ideológica cuelga más de la
solapa de la élite y que, también en conjunto, los elementos primarios individuantes
son más activos en la masa. Por último, conviene recordar que las elaboraciones
ideales y formulaciones simbólicas son, con frecuencia, más dramatizadas que ana-
lizadas, se representan y definen mejor en la acción que en la mente. No obstante,
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la ideología, mejor dicho, alguna ideología —la ambigüedad de contenido puede
comportar, en este caso, ventajas— es necesaria. Desde su tutoría lo autóctono
entra en arrolladura acción.

IV

Es obvio después de todo lo escrito que especificidad es un concepto opera-
cional aplicable a entidades de diferente magnitud (por ejemplo, aldea y región)
y de vario contenido (ecológico, político, místico, simbólico, etc.); todo depende
del nivel del análisis en que nos situemos en la investigación. Especificidad, como
sistema sémico, puede significar, por tanto, algo más y más englobante de lo hasta
ahora indicado. Veámoslo remachando primero y ampliando después esas dimen-
siones. La Cultura, con mayúscula, es una abstracción, una manera de pensar de
los antropólogos; tiene esencia en cuanto objeto de pensamiento, pero no existen-
cia. Sólo existe lo individual, las culturas concretas. El hombre, las personas no
viven en una Cultura abstracta y universal, sino en diversas culturas bien determi-
nadas por su geografía (zona ecuatorial, ártico, montaña, desierto, llanura), por el
peso de su respectiva historia (puritana, expansionista, colonial), por sus variados
modos de vida (agrícola, marinero, industrial, trashumante), por sus distintas for-
mas de gobierno (teocrático, acéfalo, dictatorial), por sus peculiares modos de ads-
cripción familiar (extensa, nuclear, matrifocal) y matrimoniales (alianzas, prescrip-
ciones), por sus numerosas formulaciones religiosas (islámica, sintoísta, budista,
protestante), etc. Cada ser humano vive en varios de esos nichos concretos, de-
terminantes e individualizantes, en una de esafc culturas reales y realizadoras. Una
de ellas es la que le moldea y particulariza, es decir, le inscribe dentro de una de
las posibles manifestaciones de cómo es y debe ser la vida, la persona. Uno, por
ejemplo, nació el siglo pasado dentro de una familia cuya madre está casada con
un espíritu, en una comunidad de pastores que ignoran la escritura, con nivel de
subsistencia y propiedad indivisa; le han sido practicados ritos ancestrales de ini-
ciación y curación; es gobernado por el consejo ciánico de los mayores, cree en
la brujería y en un más allá semipanteísta y le corresponde un promedio de vida
de treinta años. Otro es un ciudadano contemporáneo de San Francisco, protes-
tante, universitario, ejecutivo, con orientación dominante técnico-racional, etc. Dos
modos realmente diferentes de ser hombre. El hombre vive en especificidad, es
especificidad. Lo cualitativo define y separa.

Este modo de existencia de la especificidad cultural requiere un método o en-
foque que observe y describa lo concreto y particular. Pues bien, la investigación
etnográfica pretende precisamente eso: enfrentarse a lo único a través de una
observación directa e inmediata, prolongada. Sólo la atención al momento, al hic
et nuncy a la lógica de la situación, seguida de una descripción prolija y afiligranada
nos permiten ir mucho más allá de la experiencia o de lps datos y penetrar en el
núcleo esencial en el que comienza a revelarse la resistente y compleja singularidad
del Otro. La hermenéutica antropológica exige la minucia etnográfica porque es
justamente en el contraste estructural del detalle donde se cobran los significados
más profundos. El binarismo operacional y la articulación de ejes semánticos nos
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ayudan a trascender el punto inmediato de referencia pormenorizada y nos aproxi-
man a contenidos de esencia humana. Además la oposición de elementos o con-
juntos culturales crea diferencias de significado; al comparar no percibimos sólo
semejanzas: al contrario, se agolpa ante nuestra vista un enjambre de peraltes dife-
renciadores. Una única cultura carecería de significación específica.

La singularidad no es algo inmutable; al contrario, es algo cambiante o, lo que
es lo mismo, contingente. Un modo de vida sucede a otro, el bandolero se con-
vierte en místico, la matrilinealidad se disuelve y el rústico se hace ciudadano. De
nuevo es la empatia etnográfica la que tiene por meta captar ese universo de sig-
nificados internos, momentáneos a escala histórica, los estados, ideas, visiones y
frustraciones de los que los sufren y gozan, su manipulación estratégica de reglas
y normas, la meta final de sus acciones o, en otras palabras, la filosofía subyacente.
Pero en este caso, y debido al carácter dual de la especificidad —cualitativa y con-
tingente— que estoy comentando, la etnografía se auxilia de la historiografía en
su versión de microanálisis del cambio y del pasado. La empatia aliada con la
microhistoria puede exhumar toda una galería de formas concretas pretéritas de
singularidad. Más tarde resaltaré la fuerza inductiva que nos apronta el análisis del
número y distribución de esas manifestaciones históricas específicas. Por el momen-
to quiero subrayar algo también importante: la reflexión histórico-comparativa
sobre contrastes culturales pone de relieve que un buen conjunto de particularida-
des deben su origen a la necesidad de hacer frente a las múltiples dificultades de
la humana existencia. La especificidad es, desde esta perspectiva, una respuesta
a problemas.

Voy a señalar, finalmente, otro modo de existencia de la especificidad. Para
ello es necesario relegar a penumbra la anterior Antropología delótica, o de con-
texto empírico situacional, y acceder al orbe de la forma y del símbolo. Las dos
dimensiones son, ciertamente, continuas y mutuamente inclusivas: la exposición de
hechos es inductiva porque comienza mordiendo la realidad, pero esa misma con-
catenación con la que nos son presentados es deductiva en virtud de la coherencia
y generalidad subsumidas. Toda descripción es a la vez construcción y lo cul-
tural, aunque un género distinto de realidad, se hospeda en comportamientos,
palabras y gestos condenados a significar. El datum etnográfico porta el semen de
la equivalencia y generalidad, y la forma ideal conlleva el sabor de lo real. Es
concretamente este zigzaguear entre el laberinto de microrrelaciones y la visión en
Gestalt lo que hace posible, siempre que subrayemos esta última óptica, el refe-
rirnos a un modo de especificidad esencial e integradora.

En los últimos decenios ha estallado y sigue vigente a escala mundial —según
he sugerido al principio— un movimiento con impulso arrollador, observable en
virtualmente todas las naciones-Estado. Me refiero a la busca —o invención—
de raíces colectivas, de esencias tradicionales identificadoras y aisladoras. Todos
ios grupos, guiados unos por la intuición, otros por su percepción de las gestas
preeminentes del pasado, han elaborado toda una gama de criterios selectivos para
autodefinirse con arreglo a cierta previa ideología. Los elementos religiosos, de
valor, lingüísticos y simbólicos han sido los más subrayados. Simultáneamente tam-
bién puede observarse por doquier tenaces campañas para reactivar una oscura
tradición, cierta costumbre centenaria y en olvido, una celebración festiva en ocaso,
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una particular visión de un credo religioso, aspectos del folklore, etc. Pero lo que
subyace a toda esta manifiesta variedad que constituye el entramado real de cual-
quier región o país, aun el más homogéneo, es la arraigada creencia popular de
que más allá de toda diversidad interna, en un cierto estrato profundo, puede en-
contrarse el filón de oro aglutinador y especificante. Los estereotipos regionales
y nacionales son una excelente comprobación remachada por las numerosas obras
escritas con esta orientación definidora. Pero fijémonos en que es exactamente
esto lo que acecha también el estructuralista: pretende, a través del riguroso aná-
lisis de las estructuras profundas, sorprender el dominador común que caracteriza
y determina al conjunto cultural. Más aún, la presunción de que por debajo de la
abrumadora heterogeneidad, que atormenta al etnógrafo en su investigación de
campo, puede descubrirse alguna realidad esencial duradera, alguna característica
clave, pattern o configuración integradora, forma parte de la metafísica de la An-
tropología cultural.

El cambio es un atributo de toda cultura; durante varios períodos o etapas
frías la innovación es lenta, apenas perceptible. Pero en otros momentos críticos o
calientes la eclosión cultural es extraordinaria: bullen las ideas, se multiplican las
manifestaciones o consecuencias de las mismas y brota un código fundamental orde-
nador, una nueva orientación general o espíritu que parece animar y penetrar todas
las esferas de la actividad física y mental. Instituciones, asociaciones, valores, com-
portamiento, pensamiento y creencia parecen convertirse en armónicos que repro-
ducen secretas simpatías y concordancias funcionales. Los cuadros del Greco y las
composiciones de Mozart pueden representar, en la pintura y en la música, el iso-
morfismo interior que se reproduce dentro de un conjunto. Paulatinamente van
consolidándose ciertas constantes temáticas, de estilo, simbólicas, existenciales o for-
males con afinidades íntimas. Un principio formal unificante colorea las formas y
producciones culturales, replantea selectivamente la tradición y proyecta un para-
digmático modo de ser y pensar por medio de símbolos que lo condensan. Esta
configuración de carácter no exclusivo pero sí dominante, esta visión integradora
con pretensiones de totalidad, esta unidad esencial o tema central de la polifonía
—toleradora de alguna disonancia— que canta cada cultura en su cénit, esta me-
táfora, en una palabra, constituye su más sutil especificidad. Ofrezco a Castilla en
los siglos xvi y xvn como caso empírico a analizar desde esta perspectiva.

Pero no es necesario que la realidad corrobore la elaboración mental del ethos
particularizador. La especificidad que autodefine en tanto que totalidad cultural
puede ser una pura representación que existe en la memoria, en el deseo y en la
idea sin correspondencia —o sólo débil— objetiva. El nativo y el investigador
son también factores necesarios, parte integrante de esa weltanschauung, sentido
o dirección global que creemos diferencia a esa cultura. Pero puesto que traduci-
mos esa supuesta esencialidad cultural a palabras y puesto que, en definitiva,
somos lo que creemos ser, si esas palabras y esas ideas se traducen a su vez en
acción o creencia, como es normal, ese ethos distintivo tan rebuscado y estimado
por su energía discriminatoria, es real.
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V

La inclinación delótica de la investigación cultural refleja la prolijidad de lo real;
su incursión empática transmite a la página resonancias de interioridad y su preocu-
pación por el detalle cincela a golpe etnográfico la riqueza de contornos del Otro.
Ahora bien, desde otra vertiente, lo concreto, lo subjetivo y lo único rehuye —se
ha escrito desde hace siglos— incluso la comunicación: individuum inefahile est:
no hay ciencia sino de lo universal. Si estamos realmente decididos a entender
algo nos vemos forzados a buscar similaridades y analogías, a formular proposicio-
nes generales aplicadas a los fenómenos o a los individuos. Hay, por tanto, una
cierta tensión entre entender científicamente una cultura y definirla como otra,
como diferente y única. Más abstractamente: la especificidad se sitúa en la vereda
de enfrente y en tirantez con la universalidad científica. Dicho de una tercera
manera: El acarreo de datos etnográficos, ¿no conducirá solamente a menudas sa-
bidurías antropológicas? Y para terminar de plantear la problemática: ¿Cómo se
articulan esos dos polos del eje semántico? ¿Podemos profundizar en la singula-
ridad hasta generalizarla?

He planteado en dilema la oposición entre lo genérico y lo concreto; pero
¿es posible exceder esa formulación conflictiva? Los dos semas especificidad/uni-
versalidad que articulan el eje lógico en tensión pueden transformarse en un bina-
rismo operacional que asuma, entre otros, los siguientes valores:

Especificidad Universalidad

Particularismo Impersonalismo
Tradición Modernización
Orientación cathéctica Orientación técnica, etc.

El primer tramo puede representar la oposición en abstracto, construida por
nuestra mente al enfrentar esencias metafísicas; la segunda y más amplia polariza-
ción se produce a otro nivel: los lexemas de ambos lados manifiestan los modos
de existencia respectivos de las dos supremas categorías. Aquéllos actúan como
condiciones individuales de éstas. En este proceso de particularización queda ate-
nuado el rigor de la antinomia. Veámoslo, una vez más, en el contexto cultural.

La modernización, que ha alcanzado ya hasta los grupos más retirados, relega,
desde luego, la tradición a un segundo plano, elimina formas de particularismo,
suplanta viejos valores y creencias, da preferencia a la técnica, etc., como está do-
cumentado. Su impacto universalizante en los cinco continentes es algo que no se
puede poner en duda. Pero si prestamos atención a ciertas manifestaciones del
fenómeno encontraremos sorpresas: modernidad y tradición se convierten en la
práctica cultural en conceptos equívocos, sospechosos de intercambios semánticos
adversos. Es conocido el hecho de que los nuevos centros de peregrinación religiosa
en África son ciudades considerablemente más modernizadas que las que les ro-
dean y, sin embargo, son a la vez los núcleos en los que la tradición mística y
terapéutica es más pujante. La modernización no se dispara, pues, en una única
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dirección irreversible; necesita a veces de un purismo tradicional para su realiza-
ción. La misma definición de identidad en una etapa de modernización requiere
volver la vista atrás, cultivar la tradición y el folklore. La revalorización gallega
de todo lo (considerado) céltico es un ejemplo cíclico que acompaña a cada intento
de modernización autonómica en algunos sectores de la población. Lo que implica
a su vez que la tradición es —o se considera— de naturaleza dúctil y moldeable, esto
es, adaptable a diferentes momentos modernizadores; es, en una palabra, generali-
zable. Por último, es frecuente el caso de las ideologías que desde la plataforma
del presente, que quieren modernizar, se lancen al futuro, pero invocando el pa-
sado; legitiman el porvenir desde el ayer. Los coletazos tradicionales de la moder-
nidad y el afloramiento contemporáneo de la tradición demuestran que los dos
conceptos, a pesar de su oposición lateral en el esquema, no se excluyen mutua-
mente.

La metamorfosis de una categoría en otra a nivel de elementos culturales con-
cretos es fluida y variada. Cierta modalidad cualitativa y peculiar con suficiente
coherencia nodal y permanencia, aunque no sea ni autóctona ni exclusiva —una
secta religiosa, la matrilinealidad— puede convertirse en coeficiente diferencial de
un grupo. Algunos lexemas que han logrado éxito —hereu (Cataluña), meiga (Ga-
licia)— expresan particularidad cultural, pero en connotaciones generales. Ese ele-
mento cultural concreto adquiere carácter representativo, se dilata —pars pro
toto— y condensa la cultura del grupo; lo singular se recubre de validez general.
Cuanto más intenso y profundo sea ese rasgo distintivo, mayor será la trascenden-
cia y el impulso hacia la universalidad. Esta universalidad es refleja o intencional,
ya que subraya una cualidad, modo de comportamiento o creencia que se asigna,
o puede por extensión asignarse, colectivamente a los componentes de un grupo.
Por último, no es necesario insistir en que el análisis en profundidad de un ele-
mento esencial en cualquier cultura es el medio para discernir qué es y qué no es,
susceptible de generalización. Lo universal crea variedad de estilos y modalidades
individuales; éstas transparentan a aquél.

El anterior no es el único procedimiento para generalizar desde la especificidad.
La penetración hermenéutica en el significado y en el valor exorciza también la
paradoja especificidad/universalidad, que esta vez podría exteriorizarse en el si-
guiente esquema polar:

Especificifidad Universalidad

Temporal Atemporal
Contingente Necesario
Relativo Absoluto
Real Ideal, etc.

La oposición entre las dos mitades aparece cartesiana, evidente, apodíctica in-
cluso en el segundo nivel. Sin embargo, alguna de las concretas creaciones cultura-
les se presta, en determinadas circunstancias, de manera excelente a la conjunción
de esa incompatibilidad. Algo tan singular e individual como la experiencia mística

20



LA SINGULARIDAD PLURAL

detectada en varias culturas puede adquirir un carácter transcultural de validez
general, y lo que es más importante, de vaior imperecedero. Una técnica terapéu-
tica, un descubrimiento, una obra literaria, una creación artística (pintura, escul-
tura, composición musical, etc.) presentan, como toda novedad, un carácter de
extrema unicidad, de radical arbitrariedad, de temporalidad y contingencia innega-
bles; difícilmente podemos pensar en algo tan sujeto a lugar y momento, a sociedad
y cultura como estas creaciones esporádicas, imprevisibles en su particularidad.
Pues bien, son precisamente esas efímeras obras las que adquieren un valor de
necesidad, independiente, inmutable y eterno. En ellas el ideal reposa en lo real,
lo relativo sostiene a lo absoluto, lo contingente a lo necesario e inextinguible. En
expresión categorial: la universalidad se realiza en la especificidad. Quizá haya sido
Worringer el que más concisa y certeramente ha formulado lo que estoy tratando
de insinuar, cuando escribió que una catedral gótica es «trascendentalismo en pie-
dra». Hólderlin lo intuyó también y lo expresó directa, pero densamente: «¿No
está acaso lo Infinito en lo perdurable?»; «el Todo no se... presenta sino bajo la
forma de impresiones sucesivas». Otro poeta, Jorge Guillen, percibió también
cómo el momento desemboca y se diluye en lo infinito y perdurable:

se funden
con el aire y se ciernen
y ahondan, confundidos
lo eterno, lo presente.

Un último ejemplo de solapamiento dual e imbricación polar: en la pintura y
literatura japonesas de ciertos períodos, un detalle, unas palabras, una imagen,
una pincelada, un sonido o una estrofa sugieren todo un mundo, revelan de golpe
arcanos de la condición existencial humana.

En el esfuerzo por iluminar la naturaleza de la especificidad he duplicado el
mismo esquema en las dos columnas semánticas anteriores; en ellas la línea ho-
rizontal separa y pone de relieve dos planteamiento diferentes en la confronta-
ción polar. El primero es formal; el segundo, por el contrario, es de contenido,
propio de la praxis, sustancial. En las sugerencias que vienen a continuación sobre
otra dimensión de la especificidad voy a mantener el mismo enfoque substantivo
relegando sistemáticamente el formal. A esta orientación metodológica hay que
añadir otra premisa antropológica: la necesidad de poner en pie de igualdad a to-
das y cada una de las diferentes culturas, de escucharlas en su propia voz, lo que
implica partir en el acercamiento de una inicial confianza en el Otro, es decir, creer
que emite mensajes de humanidad que vale la pena esforzarse en captar, que es
fértil, en una palabra, la transferencia mutua. Al interpretar culturas ajenas se
produce, desde luego, una irremediable pérdida de la riqueza etnográfica, pero lo
seleccionado desde nuestra alteridad se potencia y revaloriza porque nos habla el
lenguaje de su sorprendente particularidad.
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VI

¿Qué es el Hombre? Esta es, como he escrito más arriba (ver II), la pregunta
última, suprema de la Antropología. Para responderla tenemos forzosamente que
partir de la diversidad cultural, es decir, de un panorama o dimensión universal
bajo cuya óptica se escudriñen todas las culturas de todos los tiempos y de todas
las geografías. Después tendremos que sopesar y evaluar cada particularidad o
aportación específica de todas y cada una de las culturas y traducir a la nuestra
esas diferentes maneras de acción y formas de experiencia y pensamiento ajenos.
Una vez conocidas pasaremos a inquirir sobre la profundidad y extensión de su
significado, sobre el mensaje actual que envía a las restantes acerca del legado de
su pasado y su proyección al futuro, en tanto en cuanto pueden servir, en momen-
tos o esferas determinadas, de paradigmas, puntos culminantes o alcances críticos
de la experiencia humana. ¿Nos acercan estas consideraciones antropológicas sobre
la múltiple especificidad cultural al reducto último constitutivo de las característi-
cas inmanentes y universales del Hombre? Una vez más nos encontramos apresados
por la inextricable urdimbre cultura-especificidad-universalidad. Veamos la trama de
los diversos problemas del problema.

Primero: El punto de partida es la plenitud histórico-interna de cada cultura.
Solamente si la aceptamos en su totalidad, o sea, en sus configuraciones actual e
históricas, en su estructura y en sus transformaciones, podremos detectar y analizar
su singularidad prominente, sus cualidades propias. Las notas distintivas de cada
cultura componen la lista de diferentes y sutiles respuestas con las que sus miem-
bros han arrostrado los grandes problemas existenciales humanos. Estos son idén-
ticos o similares para todos los grupos, etnias, regiones y países de todos los tiem-
pos, son universales. Aquí, concretamente, descansa el presupuesto antropológico
de que podemos entender a exóticas culturas; traducimos al Otro no porque com-
partamos sensaciones o imágenes mentales, sino porque gozamos y sufrimos comu-
nes problemas y comunes necesidades humanas. La humana condición es la fons
et origo y la meta final de los múltiples argumentos fundamentales culturales. El
cosmos, el cuerpo humano, el nacimiento, la enfermedad y la muerte, la naturaleza,
el medio geográfico, la convivenvia, el sufrimiento psíquico, la necesaria estructu-
ración social y el universo mental son los cimientos existenciales, los imperativos
universales de la vida que retan a cada cultura a la producción de réplicas y con-
trarréplicas, si no para dominarlos, al menos para controlarlos parcialmente. Perió-
dicamente y en distintas geografías han cristalizado creaciones maestras que incor-
poran poderosas fuerzas emotivas colectivas, se han logrado excelentes respuestas
que trascienden su particular contexto cultural. La excelencia puede producirse a
distinto nivel: técnico, mítico (organizaciones poéticas del cosmos y de la socie-
dad), político, terapéutico, artístico, filosófico, simbólico, etc., y aunque cada una
de esas soluciones-éxito se presenta, en principio, como accidental y contingente,
debido a su poder de penetración intuitiva y comprensión de algún segmento de
la condición primaria humana, se convierten pronto en variaciones relativamente
estables en torno al mismo inagotable tema. Desde esta perspectiva pasan a formar
parte de la cartografía humana.
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Segundo: Para dibujarla con un mínimo de coherencia y rigor representativo
tenemos que proceder a la elaboración de una historiografía de aportaciones cuali-
tativas refinadas y brillantes, incluyendo no sólo aquellas culturas del pasado y las
desaparecidas, sino también aquellas respuestas a experiencias que normalmente ya
no tenemos, pero que se han dado históricamente. En esa carta de marear etno-
gráficamente merecerán, sin duda, un color destacado las contribuciones específicas
más notables y divergentes que provengan de aquellos grupos humanos más distan-
tes de nosotros no sólo en tiempo y espacio, sino también en percepción, cualidad,
experiencia y canon de pensamiento. Cuanto mayor sea su número, sus diferencias
más pronunciadas y sus ayeres más alejados, mayor será la probabilidad de acumu-
lar la más importante y mayor cantidad de muestras o ilustraciones de excelencia
provenientes de diferentes modos de existencia y significación. La cooperación me-
todológica de la Antropología, en su versión semeiológica, para detectar los signos
e índices que ponen al descubierto esas selectas características es insustituible.
Confeccionada la lista de suprema y relevante especificidad podremos destacar un
buen número de equivalencias funcionales y simbólicas juntamente con ciertas trans-
formaciones y permutaciones, puesto que cada cultura es una oscilación entre las
próximas o en contacto, puede morir dando vida a una tercera, recibe y otorga
préstamos, es uniplural, en una palabra. Eliminamos lo común y general para, en
esa dialéctica entre la especificidad y la universalidad, y a golpe de singularidad
alcanzar la universalidad, es decir, penetrar en el enigma de la Humanidad.

Tercero: Establecido el elenco final de las creaciones colectivas diferentes y
permanentes, a través de la selección histórica intercultural, podemos someterlo a
reposada evaluación racional comparativa. El telón de fondo es la condición pan-
humana, nuestra común realidad primaria, el hecho inicial de los problemas que los
hombres tienen que afrontar en todos los momentos y espacios, en el mundo tal
como lo conocemos, y ni más ni menos que por el hecho de ser hombres y vivir la
vida humana —Toulmin—. La otra premisa es la valoración o juicio de equivalencia
de todas las respuestas cumbre culturales, esto es, la consideración de las mismas
como procedimientos o estrategias particulares (siempre sometidos a períodos y
geografías únicos), pero similares o equivalentes en el intento común, universal de
solucionar, o remediar al menos, universales problemas. La pregunta comparativa
implicada en este razonamiento es la siguiente: cómo, cuándo, en qué aspectos,
grado y medida las estrategias y alternativas creadas en cada cultura han alcanzado
los fines propuestos, y cómo, cuándo y en qué medida se transforman para salir
al paso de las demandas del futuro. Pues bien, cada una de estas empresas cul-
turales escenifica una apoteosis humana, dramatiza la lucha obstinada por alcanzar
un techo: el significado último de la existencia, y por preservar algo que se estima
vital, primordial, Humano.

Cuarto y último: La problemática universal ha dado lugar a diversas solucio-
nes; éstas provienen de diferentes culturas variamente distribuidas en la geografía
y en la historia. Cada uno de estos grupos humanos o culturas es singular, sui ge-
neris, concreto y contingente. Muchos, como sabemos, han desaparecido; de otros
no hemos alcanzado ni la más mínima noticia de interés. Esas culturas, me refiero
a aquellas que conocemos, han sido completas en el sentido de subsistir esencial-
mente en sí y para sí, han actuado como centro y causa de operaciones, y por
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tanto a cada una de ellas en su particularidad hay que atribuir, en su conjunto,
las producciones negativas, mediocres y excelentes que en momentos de exaltación
suprema o de muerte irreversible han producido. Desde esta perspectiva totalizante
y poiética o creadora podemos visualizar también a las culturas como múltiples y
variados escenarios en los que se dramatizan los límites (negativos) y las posibili-
dades (en tanto en cuanto hasta el presente han sido actualizadas) de la universal
Humanidad; en la película etnográfica de las culturas se proyectan tanto los ras-
gos-cumbre como los más sórdidos y abyectos, oscilaciones críticas ambas que
enmarcan los extremos de nuestra común naturaleza. Las culturas pueden asimilarse
también a series de daguerrotipos en los que pueden quedar fijadas constantes psí-
quicas, predisposiciones y factores primordiales de experiencia; cada una de esas
diferentes planchas nos revela, si no en color al menos en penumbra y a su ma-
nera, retazos de común humanidad.

Un apunte final también metafórico: las culturas son el fundamento y base
material y espiritual de la naturaleza humana; las creaciones específicas de aquéllas
son destellos y encarnaciones de ésta, modos de alcanzar existencia lo universal.
Desde esta óptica las culturas son como hipóstasis o personificaciones de la Hu-
manidad, extensiones en acto de esa potencialidad, sus individuaciones encarnadas.
La concepción y definición del Hombre no puede desasirse de esas específicas
reverberaciones de lo universal; al contrario, esas propiedades, cualidades y signi-
ficados, en tanto en cuanto hasta ahora se han manifestado y las conocemos, es
el Hombre. O con mayor precisión: la Humana Naturaleza es, en principio, inago-
table, pero por el momento su arco de posibilidades se confunde con la suma de
específicos extremos culturales actualizados. Lo específico es la forma de comuni-
cación de lo universal. Y he aquí que de nuevo aparece la fórmula trinitaria cultu-
ra-especificidad-universalidad. Pero en este contexto la implicación es triple y con-
siste en que cada cultura es una oscilación entre obtener y otorgar formas y ele-
mentos de otras en perpetua transacción; en ser de sí y para sí, en adaptarse y
crear dentro de sus determinantes espacio-temporales; en representar y actualizar,
a través de su particularidad, lo universal humano. O en otro registro: cada cul-
tura es simultáneamente una y muchas, uniplural.

La respuesta a la pregunta ¿qué es el hombre? tiene que ser construida a tra-
vés de las aportaciones etnográficas específicas realizadas y conocidas, y por tanto,
y esto es importante, a posteriori; no puede, pues, dejar de ser incompleta y ten-
tativa. Tiene que ser también reconstruida cada vez que una nueva forma de la
potencialidad humana se realice en una cultura concreta. Ciertamente que la cre-
ciente tendencia a la modernización y homogenización socio-cultural es cada vez
más incisiva y universal, pero no por eso podemos negar a prior i la aparición de
nuevas exteriorizaciones-punta que ensanchen la definición provisional. Y esto pue-
de acontecer inesperadamente en no sabemos qué cultura. Porque toda cultura es
un laboratorio en el que incesantemente se bombardea la universalidad con par-
tículas de especificidad y el resultado puede ser sorprendente en cualquier mo-
mento, porque, finalmente, cada cultura es encrucijada en la que convergen lo sin-
gular y lo plural, el teatro en el que se representa cuotidianamente la singularidad
plural.
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He intentado poner de relieve la obsesiva voluntad de diferenciación — I — pro-
tagonizada por aldeas, regiones y naciones; el exquisito placer de la singularidad
no es del ahora, ni del aquí, sino del siempre y en todo lugar, una singularidad
plural. Esta permanente y universal tendencia requiere —II— para su investiga-
ción una base epistemológica ad hoc que la orientación más reciente de la Antro-
pología aporta. Sólo desde una perspectiva cultural podemos abordar —II I— el
problema de la naturaleza de la especificidad, sus raíces y manifestaciones. Todo
un denso conjunto de signos, acciones, palabras, gestos, ideas y símbolos irradian,
descargan significados de divergencia y particularidad, de dignidad metafísica.
Esta variabilidad de nivel y contenido da lugar —IV— a que las representaciones
y modos de existencia de la especificidad sean plurales, puesto que lo que con-
trasta y opone puede ir, en increíble arco iris, desde el color de la piel y la geo-
grafía hasta el signo lírico y el tono filosófico-poético. Ahora bien, el carácter
distintivo de la especificidad tendrá que aquilatarse en último análisis —V— por
contraste binario con la universalidad. ¿Hay formulaciones operacionales, reales,
que trasborden cargas semánticas del uno al otro lado del eje polar? ¿Es posible
potenciar la especificidad hasta generalizarla? ¿Y singularizar la universalidad?
¿Cómo define e ilumina —VI— el problema de la naturaleza humana la dialéctica
sintética de estas dos supremas categorías? Este ha sido, en esquema, el plantea-
miento de la unidad en la variedad, de la disparidad de la igualdad.

¿Por qué, concretamente, este planteamiento epistémico? Por su implicación
y consecuencias en la práctica, por ser esencial e insustituible para el acercamiento
a un problema de tan radical actualidad como la convivencia de pueblos y culturas
diferentes. Voy a sugerir, muy concisamente, unas pocas líneas de posible actua-
ción en este sentido. El modus operandi para encontrar una salida al impasse dile-
ma tico ha sido el fluir de la vida, la praxis de los diferentes modos de ser y actuar.
Pues bien, éste es también el laboratorio elemental a tener en cuenta en todo en-
cuentro y confrontación de pueblos y culturas. En las conferencias internacionales
de todo tipo, contenido y objeto, en los conflictos interestatales, en la plataforma
de las Naciones Unidas entran en juego —y a veces en terrible juego— naciones,
credos y filosofías que guerrean entre sí, pueblos con módulos de pensamiento y
expresión sutilmente heterogéneos y contrapuestos, visiones y vivencias de su pro-
pia historia y esencia no compartidas por otros ni entendidas. En todos esos esce-
narios internacionales en los que se controlan los recursos del planeta, su apro-
piación y distribución, la paz y la guerra, la vida y la muerte, el futuro —plural
o único— de la naturaleza humana, y cada vez que un grupo levanta la voz de su
conciencia cultural es imperiosamente necesario, primero, percatarnos de que se
sirven de un instrumental conceptual, de pruebas, asociaciones y metáforas que no
son precisamente las nuestras; segundo, que sus esquemas de percepción, orden,
argumentación y valoración se nos pueden presentar opacos y misteriosos; tercero,
que según nuestros propios cánones, es una grosería científica el forzar subrepticia-
mente en sus palabras nuestras ideas, deseos y significados, nuestra política y pro-
blemas, y cuarto y último, es imperiosamente necesario, repito, ponerse en lugar
del Otro, de todos y cada uno de los Otros, captar y sopesar las múltiples formas
culturales de alusión, overstatement y understatement, los sistemas de referencia
exóticos, los coeficientes de valor y significado extraños. Estas modulaciones pro-
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pias del ser, pensar y sentir de cada pueblo requieren un brío y esfuerzo inago-
tables de comprensión interna, desde el Otro, inaplazable, a comenzar hoy, ahora
mismo. Sólo a posteriori, cuando ya es tarde, nos percatamos del alcance y grave-
dad de las devastadoras consecuencias, resultado de la arrogante imposición de un
punto de vista, de un credo, economía, realidad o valor únicos.

El asalto a las plurales manifestaciones de la humana situación, el gusto y
prurito por la esterilizante homogeneización es un ataque frontal a la misma na-
turaleza humana. Ante la trágica desaparición diaria de modos únicos de ser hom-
bre y de ser mujer es moralmente imperioso el dedicar exquisita atención a esas
culturas en agonía; con ellos se nos pueden ir para siempre notas esenciales, cons-
titutivas de la definición del Hombre. Otra característica del mundo contempo-
ráneo es el estado de crisis que afecta a muchas culturas y países erosionados en
su tradicionalidad por la modernización. Analizar y comprender los problemas de
tránsito, sancionar las formas definitivamente periclitadas, subrayar la fuerza interna
y las potencialidades de otras para su posible preservación, es tarea urgente, lo
mismo que detectar los contextos de las rupturas y las fuerzas en posible o inme-
diata erupción. Los elementos de la tradición, las maneras concretas de la creen-
cia, los contenidos de las instituciones no son, necesariamente, el foco de atención
primaria del estudioso; las equivalencias, transformaciones y permutaciones moder-
nas, el principio o principios que subyacen y su evolución, son los que requieren
experta concentración analítica. Pero lo que realmente constituiría, en mi opinión
y para este marco de la Universidad de las Naciones Unidas, empresa común in-
vestigadora —y eficazmente remuneradora—, sería el planteamiento teórico rigu-
roso y construcción empírica meticulosa de una Cartografía de toda la originalidad
cultural humana relevante. Los numerosos elementos específicos acumulados po-
drían ofrecernos otras tantas estrategias útiles y significativas para hacer frente a
los problemas de todos, de nuestra común Humanidad. La Universidad de las Na-
ciones Unidas podría, sin duda alguna, ser el foro en el que se encontrasen las
singularidades culturales, el punto geométrico determinado por la intersección, fer-
tilización y acumulación de la experiencia humana universal, el locus de totaliza-
ción de las culturas.

NOTA BIBLIOGRÁFICA

Como lectura de fondo en relación al planteamiento cultural del problema, reco-
miendo en primer lugar dos excelentes artículos de James FERNÁNDEZ: "African Reli-
gious Movements", en Ann. Rev. Anthropol, 1978, 7: 195-234, y "On the Notion of Reli-
gious Movement", en Social Research, Spring, 1979, vol. 46, n.° 1, pp. 36-62, y uno de
Edmund LEACH, el que constituye el último capítulo y que da el título al libro Vunité
de Vhomme et autres essais, Gallimard, 1980. De éste tomo la consideración inicial: a
aquél agradezco sus sugerencias. También recomiendo, en segundo lugar, la lectura de
la parte IV, titulada "Humanisme et humanités", del libro Anthropologie structurale
deux, Plon, 1973, por C. Lévi STRAUSS, y las partes I, II y IV del libro de Clifford GEERTZ
The interpretation of Cultures, New York, 1973. Todos los datos numéricos sobre regio-
nes o grupos culturales diferentes los he tomado del libro Ethnicity in an International
Context, cuyos editores son A. A. Said y L. R. Simmons. En cuanto al necesario enfo-
que histórico del problema, no he insistido aquí suficientemente; esto se debe a aue
el artículo del profesor A. ABDEL-MALEK, titulado The concept of Specificity: Positions. y
publicado por The United Nations University, Japón, 1979, además de inquirir sobre la
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naturaleza de la especificidad, llena esta laguna. Me han sido útiles para enjuiciar al-
gunos aspectos sobre procesos de modernización, primero, el libro de carácter general
Más allá de lo tradición y de la modernidad, de R. J. Zwi WERBLOWSKI, traducido y pu-
blicado por el Fondo de Cultura, 1981; segundo, el excelente artículo concretado en los
beduinos, de E^/PETERS, From Particularism to Universalism in the Religión of the Cy-
renaica Bedouiit, publicado en el Bulletin of British Society for Middle Eastern Studies,
vol. 3, n.° 1, 1976. Y, por último, para todo lo referente a Semiología y Semeiología,
puede verse la introducción La Sémiologie, Puf, 1971, de P. GIRAUD, y para el aparta-
do VI, S. TOULMIN: Human Understanding, vol. I, The Collective Use and Evolution of
Concepts, Princeton University Press, 1972, especialmente la sección C. Con todos ellos
estoy en deuda.
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