AUTONOMIA Y DEPENDENCIA:
LA TENSION DE LA INTIMIDAD

Helena Béjar

1. INTRODUCCION

Al final de La democracia en América, Tocqueville anunciaba la aparic’in
de un nuevo despotismo que se cernia, silencioso, sobre el mundo moderno.
La instauracién de la democracia habfa supuesto, junto con el imperio de
la igualdad, la adopcién de una nocién particular de libertad. Si lo primero
era deseable, y constituia la causa principal del irresistible avance de la demo-
cracia, lo segundo era, cuanto menos, temible. La libertad democrética se re-
lacionaba con el individualismo, fenémeno propio de los nuevos tiempos que
llevaba a un particular desinterés y eventual abandono de los asuntos publi-
cos. Puesto que habia expertos en las lides politicas, bien podian los ciuda-
danos ceder la organizacién de la comunidad a estos profesionales y dedicarse
plenamente a sus quehaceres privados. La vida familiar y el circulo de los
intimos acaparaban la atencién de los americanos, al tiempo que la arena pi-
blica era abandonada. Este desmedido interés por la vida privada facilitaba,
segin Tocqueville, el desarrollo de un nuevo despotismo. El Estado invadirfa,
con el tiempo, una esfera publica desierta. Mientras, los individuos se entte-
garian a su universo privado, olvidados de lo que sucede de puertas afuera.

Mis de un siglo después de la publicacién de La democracia en América,
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el individualismo est4 de moda. Entre la relativamente abundante literatura
sobre el tema, los autores coinciden en designar este fendmeno como una de
las claves para entender nuestra modernidad. Unos ven en el individualismo
un sintoma de la descomposicién moral de la sociedad contempordnea y lla-
man la atencién sobre su efecto desintegrador. En este sentido, el individua-
lismo serfa una manifestacién de la anomfa moderna. Otros, méds optimistas,
celebran esta bisqueda de la propia individualidad que supone, en realidad,
una conquista del orden democritico.

El objeto de este articulo es el andlisis del individualismo como una de
las tendencias que conforman la moral de nuestra modernidad finisecular. Asi,
parto de la entronizacién del individualismo por parte de un sector de las
sociedades industriales desarrolladas, esto es, las llamadas clases medias ilus-
tradas (profesionales, ejecutivos y ciertos sectores de la administracién), sin
entrar a considerar la moral de otros grupos sociales. No obstante, pienso que
la influencia ideoldgica de esta «vanguardia» que tipifica el fendmeno en cues-
tién es tal que el individualismo {en sentido tocquevilliano, como cultivo de
la vida privada en detrimento del interés por los asuntos ptblicos) estd
permeando los usos y costumbres de toda la sociedad hasta adquirir el rango
de una nueva cultura.

Por otra parte, las pdginas que siguen no van a considerar las causas y
consecuencias estructurales del auge significativo del universo privado, ni tam-
poco aventurar si éste serd o no un fenémeno de larga duracién. En este sen-
tido, no pretendo hacer una sociogénesis del individualismo, que habria de
contemplar fenémenos tan complejos como el declive de las utopias colectivis-
tas, la entredicha agonia de la sociedad civil o el sentido de la participacién en
la democracia representativa moderna, por citar algunos de los temas que
preocupan a los tedricos de la filosoffa politica actual. Mi intencién es mds
bien describir los componentes y las consecuencias de un conjunto de repre-
sentaciones que configuran, a la postre, una norma de existencia colectiva.

Asi, el individualismo entrafia una concepcidn especifica de las relaciones
humanas —centradas en unos determinados tipos psicolégicos— y una percep-
cién concreta del universo politico, esto es, de la realidad exterior al 4mbito
privado.

Muchas son las peculiaridades de este fenémeno de naturaleza elusiva y
de dificil adscripcién disciplinar. Por ello, mi referente dltimo para analizar
la légica interna de la moral individualista serd la obra de aquel ldcido li-
beral que ya advirtié que la cara oculta del individualismo es nada menos que
el despotismo. La dejacién de los asuntos publicos adormece a los ciudadanos,
que se entregan a una renuncia apitica y desesperanzada. Pero los efectos del
individualismo no sélo se dejan ver en las transformaciones de una sociedad
civil que lucha contra la somnolencia de una esfera publica paulatinamente
abandonada !. El individualismo tiene, asimismo, efectos destructivos en el
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dmbito privado por generar una moral particular prefiada de tensiones. Es
esta dimensidn la que mds me interesa y la que aqui voy a intentar escudrifiar.
En este sentido, no sélo hay que sefialar el declive del espacio ptblico sino
la degeneracién de la vida privada. Veamos muy brevemente cémo algunos
autores contextualizan estos temas para pasar, después, al anélisis del fené-
meno que nos ocupa.

El desarrollo de las sociedades democrdticas occidentales ha estado mar-
cado por un espectacular énfasis en lo singular frente a lo universal. Los hom-
bres de los tres dltimos decenios de este siglo han priorizado lo psicolégico
sobre lo ideoldgico, lo permisivo sobre lo coercitivo, lo narcisista sobre lo
heroico:

«... se ha producido un cambio desde un paradigma para la estructura-
cién del bienestar socialmente integrado, a otro paradigma mds personal
o individualizado» *.

Proceso de personalizacion®, democratizacién de la idea de persona*® o
bisqueda de la autorrealizacién ® son algunos de los clichés que describen el
mismo fendmeno. Segin los mds optimistas, los afios sesenta y setenta habrian
sido una época esencialmente democrdtica centrada en la exploracién de la
individualidad. El pluralismo habria dominado estos afios, aumentando las
libertades politicas, los recursos econémicos y las opciones culturales. Esta
inundacién democrética habria recuperado las viejas virtudes liberales —el
valor de la libertad individual, la tolerancia, etc.— y habria propiciado una
saludable moralidad al alcance de todos. As{, Peter Clecak interpreta la disi-
dencia como una busqueda del «yo» ideal y descubre en los movimientos de
protesta de los afios sesenta un deseo de salvacién individual:

«... la politica y la protesta piblica constituyeron en realidad un aspec-
to secundario y fortuito del guest for fulfillment, a través de algtn tipo
de comunidad, si bien limitada» ®.

' Para la nocién de sociedad civil y sus transformaciones en el mundo contemporineo,
véase S. GINER, «La agonfa de la sociedad civil», en Leviatin, nim. 5, noviembre 1981.

* J. VEROFF et al., The Inner American: A Self-Portrait from 1957 to 1976, citado
en P. CLECAK, America’s Quest for the Ideal Self (Dissent and Fulfillment in the 60’s
and 70’s), Oxford University Press, 1983.

3 G. LiroversKy, L'ére du vide (Essais sur Uindividualisme contemporain), Paris,
Gallimard, 1983.

* P. CLECAK, op. cit.

5 D. YankeLovicH, New Rules (Searching for Self-Fulfillment in a World Turned
Upside Down), Nueva York, Bantam Books, 1982.

¢ CLECAK, op. cit., p. 177.
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Comoquiera que fuera, concluye este autor, la «bisqueda de la realiza-
cién» supuso un importante enriquecimiento en la comprensién de la subje-
tividad y dejé un legado cultural de innovacién e independencia.

Otros ponen en duda las bondades de la autorrealizacién que, si fue sa-
ludable en los afios sesenta —cuyo telén de fondo era una economia dindmi-
ca— tuvo efectos negativos en la siguiente década, caracterizada por una eco-
nomia recesiva. Para Daniel Yankelovich, la biisqueda de la autorrealizacién
es el gérmen de la «psicologia de la opulancia». En virtud de esta mentalidad,
los ciudadanos piensan que todo lo merecen y abandonan todo espiritu de sa-
crificio —la ética del self-denial—, tanto en relacién al Estado como a su
préjimo. El deber se centra ahora en el «yo». Con el tiempo, la autorrealiza-
cién se convertird en autocomplacencia. Cuando la vida se concibe como un
viaje hacia dentro, la exploracién de la subjetividad deja de ser una moda
de una vanguardia cultural. La centralidad del individuo se hace ahora moral.

II. LAS TIRANIAS DE LA INTIMIDAD

Durkheim comienza La divisién del trabajo social resaltando una paradoja
que define la estructura de la sociedad moderna. La divisién del trabajo es
fuente, a la vez, de una mayor dependencia y una mayor autonomia en rela-
cién al mundo tradicional. El principio de especializacién funcional hace a los
hombres mds dependientes de la sociedad pero amplia asimismo la esfera
personal que los convierte en seres auténomos. Esta simultaneidad de depen-
dencia y autonomia reaparece en el fenémeno del individualismo.

Segin Richard Sennett, la llamada sociedad intima no sélo causa el decli-
ve del espacio publico, sino que propicia unas relaciones personales depen-
dientes que, a la postre, se tornan destructivas. Por su parte, Christopher
Lasch sefiala el deterioro de la vida privada contemporinea. La modernidad
se halla imbuida de una cultura narcisista que preconiza la prictica universal
del egoismo. Dependencia y autonomia serdn los componentes de una légica
compleja que sustenta la nueva moral. Vamos, pues, con el primer elemento
de esta polaridad.

Sennett parte de una hipétesis central en El declive del hombre piblico:
cuando una sociedad concentra las energias de sus miembros en la esfera pri-
vada acaba por eliminar el sentido del encuentro social en puiblico. O lo que
es lo mismo, cuando la dimensién subjetiva se impone sobre la social los hom-
bres dejan de buscarse. Un énfasis excesivo sobre la vida privada, sobre la
dimensién psiquica de la cotidianeidad, pone en peligro y acaba por agotar la
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salud del espacio publico. No parece éste el lugar para relatar el recorrido
de Sennett a través de la evolucién de las esferas pudblica y privada, desde la
Tlustracidn a nuestros dias, hasta arribar a la llamada sociedad intima. Basta
resaltar algunas caracteristicas de la «ideologia de la intimidad» que, segin
él, constituye el nucleo del individualismo contempordneo.

En primer lugar, la conviccién de que la proximidad entre las personas
constituye un bien moral. El calor es ahora nuestro dios, dice Sennett. El
valor moral de las personas se mide en relacién a la capacidad que éstas ten-
gan para establecer y mantener relaciones personales estrechas. La sociedad
intima concibe la amistad como un vinculo que, para ser «auténtico», ha de
estar basado en un intercambio de revelaciones.

Lejos queda ya el ideal de Simmel de las relaciones personales, que reco-
mendaba la distancia, el respeto y la discrecién, y enfatizaba un peligro inhe-
rente al cultivo de la intimidad: el cansancio que produce, inevitablemente,
el desvelamiento”. En cierto modo, Sennett se hace eco de este ideal. Si
Simmel apuntaba la conveniencia de mantener en penumbra ciertas zonas de
la intimidad y resaltaba el valor socioldgico del secreto, Sennett insiste sobre
el peligro que entranan las relaciones demasiado «profundas». La intimidad
es destructiva. En primer lugar, porque aquellos que basan sus vinculos en
el intercambio de confesiones (algo que constituye la especialidad de las mu-
jeres) acaban por trivializar el contenido de las mismas. La principal amenaza
contra la intimidad es la transparencia, devaluada en el relato cotidiano y re-
petido de las propias vivencias personales® En segundo lugar, la intimidad
es destructiva porque propicia relaciones dependientes y utilitarias. En efecto,
los amigos intimos se necesitan para llevar a cabo el rito de la confesién vy,
sobre todo, para reconocerse mutuamente a través del desvelamiento de la
sensibilidad. El individualismo moderno tiene dos efectos opuestos y sin em-
bargo complementarios: el «otro» es un ser ajeno a mi por formar parte de
una red de relaciones impersonales y anénimas, propias de una sociedad igua-
litaria y desarrollada. Pero el «otro» es, a la vez, un ser que sufre, y en ello
se me asemeja. Cuando los referentes exteriores —Ila clase, la ocupacién, la
ideologia, etc.— se suspenden en aras de una comunicacién mds transparente,
la tinica forma de identificacién es el sentimiento:

«Paradéjicamente, el individuo se muestra receptivo a las desgracias
ajenas cuando él se considera a si mismo de una manera aislada, como
un ser que vive para si. Cuanto mds se existe como persona privada,

7 G. SIMMEL, «El secreto y la sociedad secreta», en Sociologia, vol. 1, Madrid, Revista
de Occidente, 1977.

8 Sobre la trivializacién de la intimidad, véanse J. BAUDRILLARD, «L’esfére enchantée
de lintime», y M. MaNCEAUX, «Ecrire 4 la premitre personne», en Autrement, nim. 81,
junio 1986.
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mids se comprende el dolor del otro (...) la seusibilidad se ha conver-
. oL 9
tido en una caracteristica permanente del homo clausus»°.

El segundo elemento a destacar dentro de la ideologia de la intimidad
es la centralidad de la personalidad como niicleo de la vida privada. Ya ve-
remos mds adelante algunas de las caracteristicas de esta personalidad al ha-
blar de la estructura del cardcter narcisista. De momento cabe resaltar que
el sujeto de la sociedad intima no puede estar solo porque, anclado en su
ensimismamiento solipsista °, carece de referencias significativas fuera del uni-
verso privado. El mundo exterior apenas le interesa si no le sirve de esce-
nario para desplegar sus emociones.

La sociedad intima propicia lo que Sennett llama una visién psicomdrfica
de la realidad: ésta es un mero reflejo del «yo». Los sentimientos son mds
importantes que las acciones; el 4mbito emocional se sobrepone al social. Asi,
una vez desprovista la esfera publica de significacién sustantiva, el referente
vital es el universo privado. Las nociones actuales de bienestar y de éxito se
entienden mds en relacién con los logros de la vida afectiva que en el dmbito
profesional. Cuando las gentes se encuentran se interesan, sobre todo, por su
situacién emocional. La vivencia de cada uno de la soledad, el amor, el sexo
y la amistad dan ahora la medida del acontecer del «otro».

Por ultimo, el intimismo se caracteriza por entender la sociedad como el
dmbito de la frialdad y la impersonalidad, dentro de una tradicién sociolégica
nostélgica del valor de la comunidad. Ya Tonnies enfrentaba la Gemeinschaft,
dmbito de la transparencia y de la espontaneidad, con la moderna Gesellschaft,
reino del obstdculo y de la convencién. La generacién de pensadores sociales
que pone en cuestién el ideal de progreso continué esta linea. Pero ni siquiera
Tonnies fue un nostilgico del mundo tradicional: el modo de vida asociativo
tenfa que reemplazar al comunitario. Del mismo modo, Sennett acepta la ne-
cesidad histdérica de la ciudad, espacio ideal para la existencia de relaciones
distantes y convencionales. Sélo los vinculos humanos mediados por las for-
mas no son destructivos. En este sentido, Sennett rechaza la idealizacidn de
la comunidad y propugna la recuperacién de la metrépolis como espacio del
encuentro en publico ',

La teorfa de la sociedad intima ha recibido no pocas criticas. Sin duda,
Sennett exagera el cardcter destructivo de la intimidad. Las relaciones perso-
nales no tienen por qué generar necesariamente un circulo de dependencia y
poder. Se diria que Sennett extrapola su teoria a partir de un tipo de relacio-

* LIPOVETSKY, op. cit., p. 222.

" Para la nocién de ensimismamiento como estado necesario para el cultivo de la in-
timidad, véase J. ORTEGA Y GASSET, «Ensimismamiento y alteracién», en Obras Comple-
tas, vol. 5, Madrid, Revista de Occidente, 1983.

" Véase R. SENNETT, Vida urbana e identidad personal, Barcelona, Peninsula, 1975.
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nes excepcionales y nada tipicas. Y, sin embargo, la intimidad, nocién super-
lativa en si misma, contiene las condiciones de posibilidad (en sentido kantia-
no) de los males que Sennett le atribuye. Cuando los hombres se encuentran
como seres esencialmente privados no sélo sufre la salud de la esfera publica,
sino la concepcién misma de los vinculos humanos. Si los individuos se rela-
cionan «de intimidad a intimidad» nada pueden hacer sino cumplir el rito
del desvelamiento. No es de extrafiar, pues, la insistencia de Sennett, quiza
algo ingenua, sobre la necesidad de restablecer las formas para evitar salir
danados en el juego de la intimidad. Pero lo que antafio fue posible (Sennett
vuelve sus ojos a la Ilustracién y preconiza el uso de la méscara, el disfraz
y la distancia —atin en sentido figurado— para establecer vinculos «civiliza-
dos») ya no lo es. En todo caso, a pesar de su tendencia a la exageracién y
su nostalgia por la convencién, Sennett ilustra muy acertadamente uno de los
componentes de la 16gica de las relaciones personales en nuestros dias. La es-
tructura de la dependencia ha creado un sujeto fundamentalmente emocional
que precisa de sus semejantes para reconocerse. Veamos ahora cémo el otro
elemento que fundamenta la afectividad moderna, la autonomia, genera un
tipo humano pretendidamente racional, que se distancia de su préjimo para
mantener su identidad.

III. LA PERSONALIDAD NARCISISTA

Christopher Lasch adopta en The Culture of Narcissism una perspectiva
mis radical que Sennett. El problema ya no es la pérdida del espacio publico,
que Lasch da por supuesta, sino la extensién a la vida privada de los modos
de relacién del mundo puablico. Dentro de una tradicién tedrica con fuertes
influencias hobbesianas, Lasch resalta la naturaleza insolidaria de los vinculos
modernos:

«Nuestra sociedad, lejos de fomentar la vida privada a expensas de
la vida publica, ha convertido las amistades profundas y duraderas, las
relaciones amorosas y los matrimonios estables en ‘algo mds y mds difi-
cil de alcanzar (...) Las relaciones personales (...) se han ido transfor-
mando (...) en un combate continuo» “.

Otro autor, muy alejado del radicalismo politico de Lasch, Robert N. Bel-
lah, coincide con esta visién desesperanzada de la sociedad contempordnea.
La contraposicién entre vida piblica y vida privada es falsa: no puede existir
vida privada buena en las condiciones imperantes de desconfianza y reserva
extremas. El modelo de conducta que domina la economia y la burocracia ha

' C. LascH, The Culture of Narcissism, Nueva York, Warner Books, 1979, p. 69.
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acabado por impregnar la vida personal. La competitividad y la indiferencia
reinan por doquier.

Nos hallamos en una cultura narcisista. El narcisismo no se identifica con
el egoismo, que implica una activacién de la voluntad orientada a la conse-
cucién del propio interés. Este fenémeno hace referencia, més bien, a un es-
tado que tiende a evitar la accién y a suspender el deseo. Esta naturaleza
tan peculiar del natcisismo marcard los contornos morales del individuo con-
tempordneo que, al tiempo que proclama su deseo de autonomia, tiende a
adoptar actitudes timoratas en todos los terrenos:

«El narcisismo no se identifica con la autoafirmacién, sino con la
pérdida de la identidad. Hace referencia a un yo amenazado por la des-
integracién y por una sensacién de vacio interiors ©.

Cada época tiene su propia enfermedad. En el siglo x1x la represién sexual
caracterizé la era victoriana y engendré la histeria. El mal de este fin de siglo
es el narcisismo, que se relaciona con la depresién, mal de vivre contem-
poraneo:

«La generalizacién de la depresién debe explicatse no por las vicisi-
tudes psicoldgicas particulares, o par las “dificultades” de la vida actual,
sino por la desercién de la res publica (...) Narciso, obsesionado con-
sigo mismo vy, sin embargo, proclive a desfallecer o a derrumbarse en
cualquier momento, se enfrenta a la adversidad a pecho descubierto, sin
fuerza exterior alguna. Asi, los problemas personales adquieren una im-
portancia desmesurada, y cuanto mds se preocupa uno por ellos, ayuda-
do quizé, por los diversos métodos psy, menos se resuelven» .

El narcisismo, una de las formas en que se presenta el individualismo
contemporineo, conforma un tipo humano particular. Las lineas que siguen
presentan una suerte de tipo ideal. Antes de entrar a analizar algunos de
sus rasgos mds sobresalientes, haré dos observaciones. Primero, he de advertir
que, si bien no ha sido mi intencién reflejar la «estructura de cardcters (en
palabras de Lasch) de ninglin grupo social concreto, creo que la personalidad
natcisista es sobre todo reconocible en la vanguardia cultural y profesional
de los pafses occidentales. En todo caso, es una hipétesis comtin a los autores
estudiados que estos stromg formers ™ tienen un peso ideolégico decisivo y

3 C. LascH, «The Great American Variety Show», en The New York Review of
Books, 26-1-84.

4 LIPOVETSKY, op. cit., p. 53.

5 Véase D. YANKELOVICH, op. cit., especialmente la parte II, en donde expone la
importancia de este grupo social (que constituye en realidad el 17 por 100 de la poblacién
activa americana) en la ideologia del self-fulfillment.
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«exportan» su sentido de la vida a otras capas sociales. Segundo, que la per-
sonalidad narcisista es una construccién, un artificio tedrico, y por ello cabe
descubrir alguna incoherencia entre las diversas caracteristicas, cosa que re-
sultarfa cuanto menos chocante si de un modelo ético se tratara. Hechas estas
salvedades, paso a exponer los rasgos de un tipo humano que serd fuente de
no pocas identificaciones.

* x *
1. La paz interna como objetivo

El sujeto narcisista est4 centrado en si mismo; el conocimiento y control
de sus recursos internos es su meta principal. Pero el homo privatus, que
concentra sus energias en el dmbito sentimental, se sabe débil y vulnerable.
La busqueda del equilibrio emocional actiia como un imperativo moral. Toda
situacién, social o personal, que comporte conflicto debe ser evitada. Sennett
explica esta obsesién por el equilibrio emocional, a través del «mito de la
identidad purificada» —que se gesta en la adolescencia—, por el cual el su-
jeto sobrevalora el orden y la tranquilidad. El hombre narcisista no acepta
el desorden y huye de las relaciones conflictivas so pretexto de que «no me-
recen la pena». La aceptacién del dolor y el conflicto como elementos inheren-
tes al encuentro social no se considera.

2. La personalidad proteica

El ideal de personalidad narcisista parte de una metdfora orgénica: el cre-
cimiento se da en todas direcciones. El interior del hombre se concibe como
un haz de posibilidades abiertas a la exploracién, prestas a activarse. El indi-
viduo, se cree, es un conjunto de posibilidades que esperan ser descubiertas.
El optimismo proteico no considera los limites de la naturaleza humana; el
deporte o la psicoterapia bien pueden activar «lo que ya estd ahi». Esta ex-
trema disponibilidad conforma un ensemble flou'*. El hombre proteico qui-
siera probatlo todo: el deporte, la carpinteria, el yoga y cuantas actividades
puedan contribuir a su «desarrollo». Poco importa que el deporte en nuestros
dias haya perdido su caricter lidico y liberador para convertirse en un impe-
rativo cultural, o si el bricolage contribuye a llenar un ocio demasiado vacio.
El mito del hombre integral toma ahora una nueva forma: el «yo» es pura
labilidad, cambio continuo. La dispersién estd socialmente valorada.

' LIPOVETSKY, op. cif., p. 63.

77



HELENA BEJAR

3. El deseo desenfocado

El «yo» narcisista es puramente deseante; sus impulsos y anhelos varfan
continuamente. Obsesionado por sus estados del ser, que constituyen ahora
el ntcleo de su individualidad, el sujeto narcisista es, sin embargo, incapaz
de sentir o de fijar sus deseos de manera durable. Late la impresién de que
el ajuste con el mundo externo no es nunca perfecto. La personalidad narci-
sista no puede evitar sentir un vacio difuso cuya causa no acierta a explicar.
Asi, poco importa que cambie de objeto incesantemente. Sus «experiencias»
—esto es, las acciones situadas en un presente continuo— quedan incumpli-
das y el objeto que ha motivado la accién serd pronto sustituido por otro
para acabar perdiéndose, difuminado, tras un deseo incapaz de concretarse:

«La prictica del individualismo no conduce a la recompensa de los
goces {ntimos; negarse a asociarse con los demds da lugar, por el con-
trario, a una buisqueda incesante del placer. Se ve uno forzado a satu-
rarse con todas las “experiencias” que estdn al alcance (...), saltando
de experiencia en experiencia sin estar jamds satisfecho, sin hallar nun-
ca méds que la satisfaccién minima, concreta e inmediata» V.

4. El distanciamiento

La cultura narcisista no toma nada en serio: ni la politica, ni el trabajo,
ni las relaciones personales, ni siquiera al individuo. El representante miés
popular de esta «sociedad humoristica» * es Woody Allen. Antihéroe por ex-
celencia, es capaz de burlarse de sus obsesiones sexuales y de sus fracasos
amorosos, asi como de parodiar el culto a la terapia que, como veremos, se
sitia del lado de la seriedad dentro de la ética particular del narcisismo.

La ironfa, el cinismo y el desapego estdn de moda. Vivimos en una cul-
tura destrascendentalizada, sin ideales. Tanto en lo publico como en lo pri-
vado, se trata de desasirse de las demandas de! prdjimo. Las relaciones per-
sonales —sobre todo las amorosas— estdn marcadas por un désengagement
generalizado que deja en suspenso el compromiso. Las relaciones se viven
como encuentros entre personas maduras que valoran su independencia por
encima de todo. Cualquier demanda puede dafiar la salud de la relacién, su-
puestamente fundamentada en el respeto y la libertad reciprocos. No debe
haber exigencia de ningin tipo. Todo exceso queda excluido.

7 R. SENNETT, «Ce que redoutait Tocqueville», en Tel Quel, nim. 86, invierno 1980.
8 Véase LIPOVETSKY, op. cit., cap. V.
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«Como la muerte, la sentimentalidad se ha convertido en algo em-
barazoso; se trata de mantenerse dignos en el terreno de los afectos,
es decir, discretos» .

5. Lz vida como supervivencia

El sujeto narcisista percibe la vida como una sucesién de situaciones ex-
tremas. En la esfera publica el terrorismo, la delincuencia y la amenaza nu-
clear son algunos de los elementos que hacen insegura la existencia. Por su
parte, la vida privada, que deberia ser el refugio de un mundo hostil, no es
precisamente un nido de dulzuras al participar del deterioro moral inherente
a la cultura narcisista. A la indiferencia y el egoismo propios del individualis-
mo, una actitud generalizada de «sdlvese quien pueda» impregna las relaciones
personales.

E!l hombre moderno se siente dominado por fuerzas externas que no con-
trola y a cuya comprensién ha renunciado. Inerme en lo piblico y vulnerable
en lo privado, el sujeto narcisista posee un «yo minimo» para sobrevivir en
la adversidad. No se trata ya de modificar la realidad, sino de adaptarse a
ella lo mejor posible. Una actitud defensiva y replegada ha dado al traste con
la nocién heroica de virtud:

«Estamos volviendo a ser, de nuevo, héroes (...), no los viejos hé-
roes del mito y de la fdbula, no superhombres, sino héroes de lo mini-
mo, héroes de la supervivencia» ».

La actitud «supervivencialista» favorece la inhibicién en todos los terre-
nos. En los asuntos publicos, la inactividad y el desinterés se cubren de de-
claraciones de impotencia ante un entorno incontrolable, de un cinismo expe-
rimentado ante la naturaleza perversa de la politica. En el terreno privado,
el «yo minimo» tiende a eludir toda responsabilidad en relacién al préjimo.
La vida concebida como supervivencia prioriza al «yo» frente a los otros que
supuestamente obrardn de manera pareja, propiciando entre todos la genera-
lizacién del egoismo.

El ideal de la «vida buena» ha sido reemplazado por el de la «mera
vida» *. El narcisismo no es heroico ni colectivista. Su concepcién de la virtud
estd centrada en un sujeto supuestamente racional que, sin embargo, se ve
obligado a reducir su subjetividad a un minimo. La naturaleza paradéjica del

¥ Op. cit., p. 86.

® C. LascH, The Minimal Self (Psychic Survival in Troubled Times), Londres, Pica-
dor, 1984, p. 119.

% A, HeLLer y F. FEHER, Sobre el pacifismo, Madrid, Pablo Iglesias, 1985.
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individualismo contempordneo se hard mds patente al analizar lo que se pre-
senta como su nidcleo moral.

IV. LA LOGICA TERAPEUTICA

No pretendo en modo alguno hacer un andlisis pormenorizado de las di-
versas pricticas terapéuticas (el psicoandlisis, la terapia de grupo, los trata-
mientos conductistas, etc.), ni discutir en profundidad sus logros o insuficien-
cias tedricas o pricticas. Me interesa, mas bien, exponer la ldgica interna de
un «sentir» terapéutico que ha calado en la cultura moderna tan intensa-
mente que fundamenta en gran medida el individualismo contemporineo.

En una «cultura indiferente» # como la nuestra, en donde el tnico ideal
es el propio «yo», la salvacién se ofrece a través de una via secular e indivi-
dualista: la terapia. Asi, el «triunfo de la terapéutica» no haria sélo alusién
a la extensién social de un rito que se consuma semanalmente a precios con-
siderables (y que goza, a pesar de haber sido culturalmente ridiculizado y
tedricamente superado, de gran prestigio social), sino también a la influencia
que ha adquirido el modo de pensar que la prictica terapéutica comporta so-
bre la moral contemporinea.

Dentro de la historia de la psicologia destacaré las dos orientaciones qué
més han influido en los tltimos decenios. De ellas serd la segunda —cuyos
origenes tedricos se encuentran en el psicoandlisis freudiano— la que trataré
mds extensamente.

En primer lugar, cabe destacar la versién «simbidtica» de la salvacién. La
terapia estaba orientada a la unién con los demds; la comunicacién y la auto-
expresién eran dos de los fines que se proponia un movimiento orientado
hacia el exterior. Los afios sesenta y la contracultura sitvieron de fondo de
este deseo de fusién con los demds, con las cosas, con la naturaleza. Predo-
minaba un «yo» intuitivo, orientado a la creatividad, la espontaneidad y la
autenticidad; el sentimiento se sobreponia a la razén, la accién a la reflexidn.
Aunque este tipo de terapia tendié a la comunicacién grupal, el movimiento
de la autorrealizacién (el guest for fulfillment) estuvo influenciado por un
individualismo de cardcter expresivo que sostiene que

«... cada persona posee un nicleo Unico de sentimiento e intuicién que
ha de desplegar con el fin de expresar plenamente su individualidad.
Este nicleo, si bien unico, no tiene por qué ser ajeno a otras personas
o a la naturaleza. Bajo ciertas condiciones, el individualista expresivo
puede, a través de sus poderes intuitivos, lograr “fundirse” con otras
personas, con la naturaleza o con todo el cosmos» %,

2 P, Rie¥¥, The Triumph of the Therapeutic, Middlesex, Penguin Books, 1966, p. 11.
% R. N. BELLAH et al., Habits of the Heart (Individualism and Commitment in
American Life), University of California Press, 1985, pp. 333-334.
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Para Peter Clecak la biisqueda de la autorrealizacién fue un movimiento
positivo porque contribuyé poderosamente a que las gentes tomaran concien-
cia de su subjetividad. Esta democratizacién de la personbood, afirma, tuvo
efectos muy saludables, tanto en el terreno social (juridico, politico, etc.) como
en el puramente personal.

Pasamos ahora a la versién «solipsista» de la terapéutica, que ha domi-
nado desde los afios setenta y que constituye, a mi entender, el ndcleo del
individualismo contemporaneo.

El centro de las terapias individualistas es el «yo» racional, un legislador
de si mismo que presumiblemente elige los roles y los compromisos que ad-
quiere a lo largo de su vida. El objeto de este tipo de terapias es el conoci-
miento del propio interior. La larga duracién del tratamiento psicoanalitico
obedece a que el fin de la terapia es, mds que la curacién de una crisis con-
creta, la realizacién de un largo «viaje hacia dentro» al término del cual el
paciente «sabrd». En nuestros dias, la terapia se presenta como la via secular
a2 la sabidurfa. El conocimiento de uno mismo ha sustituido a la necesidad
de creer en objetos, sustancias o ideales externos. Este desplazamiento del
«creer» al «conocer» (que algunos conservadores, como Philip Rieff, deplo-
ran como sintoma de decadencia moral) es uno de los fundamentos del sentir
terapéutico.

La terapia es una aventura dialéctica. El paciente emprende una ascesis a
través de su pasado y su presente nunca inocentes, siempre cargados de expe-
riencias anteriores. El terapeuta actia como si fuera un sabio, un maestro
al que se debe respeto y cierta devocién (que serd analizada, también, en el
fenémeno de la transferencia). La autoridad del terapeuta se legitima a través
de una superioridad que le confieren la distancia y el silencio. Su palabra,
escasa y neutral, indica al paciente el camino a través de si mismo.

El iniciado ha de aprender antes de nada que el camino emprendido es
largo y espinoso. Armado de paciencia y dispuesto a encajar cuantas verdades
sobre si mismo descubra, el paciente debe renunciar a no pocos ideales. La
terapia analitica, sabido es, no da la felicidad, pero intenta contribuir a que
los hombres se sientan menos desdichados #. La realidad ha de ser contem-
plada a distancia; la excesiva implicacién en los avatares de la vida produce
sufrimiento. A fin de evitar el dolor y la neurosis, se recomienda adoptar la
actitud de un negociador, de un diplomitico en las transacciones humanas.
La capacidad de autocontrol y la calma son algunas de las virtudes que la

* En El malestar en la cultura, Freud sélo contemplaba la felicidad en un sentido ne-
gativo, como evitacién del dolor y huida del sufrimiento (algo que estaba muy presente
en la personalidad narcisista). La felicidad en su sentido positivo, como experimentacién
del placer y satisfaccién de los instintos, se enfrentaba con las necesidades de la civilizacidn.
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terapia trata de infundir. Frente a la vivienda apasionada, el distanciamiento
y un escepticismo metédico evitardn el conflicto y la afliccién.

La moral terapéutica estd centrada en la supremacia del «yo». Puesto que
se trata de salvar al individuo, él y sélo él serd la medida de todas las cosas.
Ello dard lugar a un tipo de individualismo que se opone al individualismo
expresivo que informabi la terapia «grupalista». El individualismo utilitario
se entiende asf:

«Una forma de individualismo que da por supuestos ciertos apetitos
o miedos humanos —asf, para Hobbes, el deseo de poder sobre los de-
mds y el miedo a una muerte violenta a manos de otros— y que con-
sidera la vida humana como un esfuerzo realizado por los individuos
para maximizar su propio interés en relacién a unos fines determinados.
El individualismo utilitario ve el origen de la sociedad en un contrato
que los individuos establecen tinicamente para cumplir sus propios in-
tereses» 2.

De esta definicién pueden resaltarse dos componentes: la bisqueda del
propio interés como guia de la conducta y el contrato como modelo para es-
tablecer los vinculos humanos.

Nada es mds importante para la terapia que el «yo» del paciente. Los
primeros pasos del tratamiento intentan afirmar la autoestima de quien, no
sabiendo resolver sus conflictos, ha entregado su alma a un especialista. El
paciente ha de aceptarse tal como es para, después, opetar una lenta trans-
formacién que le permita retomar el control de su.vida. El centro del indi-
vidualismo utilitaric es el «yo». La légica terapéutica (que informa en buena
medida la cultura narcisista) promulga un sujeto auténomo que maneje la
realidad a partir de si mismo. El «yo» ideal es un ser autosuficiente que no
necesita a los demds. La dependencia o el deseo de reconocimiento por parte
del préjimo se penalizan, siendo considerados como propios de un «yo» in-
maduro e incompleto. Uno tiene que crear sus propios valores, estimarse sin
necesidad del juicio ajeno, desasirse, en una palabra, de la mirada del «otro».

Se dirfa que la 16gica terapéutica promueve un nuevo ideal de héroe. Pero
es conveniente recordar lo dicho acerca de la personalidad narcisista la cual
bajo la apariencia de un «yo» fuerte, esconde un «yo» minimo. El sujeto
terapéutico tiene un capital intérno (afectivo, sexual, intelectual, etc.) que
debe cuidar. La huida del conflicto y el distanciamiento son dos mecanismos
que ayudan a no dilapidar la riqueza del hombre «proteico».

Pero la mentalidad terapéutica no puede fundamentar un ideal heroico
sobre todo porque promueve una moral utilitaria. Lo buex‘l‘o es lo bueno para

3 R. N. BELLAH et dl., op. cit., p. 336.
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mi, aquello que me «compensa», segin una légica que mide los costes y los
beneficios de cada accién. La resolucién de los problemas es una cuestién
mds técnica que moral. Se trata de tomar las decisiones con arreglo a las
propias preferencias. No hay valores superiores al «yo». Y como éste se hace
maduro cuando activa su propia capacidad de cambio, los valores bien pue-
den mudar de acuerdo con lo que el sujeto «necesita» en cada momento de
su vida. Sélo la autonomia y la autosuficiencia, junto con virtudes tales como
la capacidad de tomar decisiones o el autocontrol, permanecen como referen-
cias éticas de peso.

A mi entender, todo ello supone aislar al individuo de su entorno y cons-
truir una suerte de sujeto moral abstracto que se mueve en un vacio moral
y social. No es de extrafiar, pues, que la terapia haga hincapié sobre todo en
la vida privada, dejando en un segundo plano los asuntos de la esfera pabli-
ca. Asi, las dudas y las ansiedades que provoca el trabajo (el 4mbito més so-
cial de la vida privada) deben ser apartadas porque su resolucién no depende
tanto del paciente como de unos acontecimientos exteriores sobre los que
éste no tiene un control total. Por el contrario, el individuo es plenamente
responsable de su vida privada, lo cual lleva consigo un cierto ascetismo que
serd analizado mids adelante.

Junto con la busqueda del propio interés, el individualismo utilitario se
caracteriza por entender las relaciones humanas como un contrato. La moral
terapéutica es pactista y reproduce en nuestra dimensién intima el modelo
de la economia de mercado. Los hombres se encuentran en un medio que
favorece la igualdad de oportunidades y en el cual las viejas virtudes libera-
les (la tolerancia, el derecho a la privacidad, el individualismo) son resucita-
das. La negociacién y el intercambio sirven de base a los vinculos que hom-
bres y mujeres establecen en nuestros dias.

Para Lasch, la cultura no sélo habia dado al traste con la vida piblica
—tal como criticaba Sennett—, sino que habia alcanzado también la vida
privada. Del mismo modo, Bellah advierte sobre la amenaza del contractualis-
mo que se extiende en todas las esferas, hasta trivializar los ya débiles sen-
timientos morales de nuestros contempotineos:

«El predominio de una intimidad contractual (...) que tiene lugar
de la sala de juntas al dormitorio, y viceversa, amenaza con entenebre-
cer tanto el ideal de 1a virtud personal como el del bien pdblico» %

El triunfo del contractualismo se observa en el terreno de las relaciones
afectivas y, en concreto, en los cambios que ha experimentado la concepcién
del amor. El ideal romdntico ha pasado de moda. Los vientos conservadores

% Op. cit, p. 127,
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que soplan desde el otro lado del océano ensalzando la virginidad, el matri-
monio o la familia, no deben ser confundidos con un revival del romanticis-
mo. El amor como pasién, como entrega, ya no se estila. La 1égica terapéutica
condena el derroche emocional —sobre todo si es fuente de dolor— como
sintoma de un «yo» débil y dependiente que idealiza en el «otro» aquello
de lo que él carece. La referencia de todo debe ser uno mismo. La propia
individualidad ha de ser el centro de un amor racional —contradiccién en
términos— en el que prime el respeto y la madurez:

«Asi, el ideal terapéutico postula un individuo que sea fuente de
sus propios valores, capaz de amarse a si mismo potr encima de su ne-
cesidad de amor a los demds. Este sujetc debe confiar en su propio
juicio y no traspasar sus problemas a los otros. Necesitar a los demds
para sentirse bien es un mal esencial que la terapia se propone curar» 7.

Si el ideal romdntico estd en franca decadencia, el ideal de amor «cristia-
no» ha pasado a mejor vida. Hasta la década de los sesenta, el noviazgo y
el matrimonio participaban de la moral del self-denial ®. Este concibe el amor
como un compromiso que se establece entre dos personas que abrigan la in-
tencién de compartir sus vidas. El esfuerzo por la permanencia de la relacién
y la seriedad de la empresa tienen como referencia principal los hijos y el
hogar. La estabilidad de la familia merece el sacrificio del interés particular
de los miembros de la pareja, que funciona como una diada unida para lo
bueno y para lo malo. ’

Pero la irresistible ascensién del individualismo ha traido consigo, en los
dltimos veinte afios, la ética del self-fulfillment. El deber en relacién con uno
mismo se impone a las obligaciones para con los demds. La consecucién del
propio deseo adquiere rango de imperativo categérico. Amor y matrimonio
se configuran a partir de esta supremacia del «yo». El amor es una relacién
entre dos seres iguales e independientes que establecen una asociacién libre
de obligaciones. La estabilidad de la pareja se basa en la «salud» de la rela-
cidn; si ésta deja de «funcionar», los socios rompen su contrato. Ni la res-
petabilidad ni el «bien de los nifios» (valores tan apelados por los partidarios
del self-denial y que frecuentemente servian de tapadera para los miedos mds
diversos) pueden ya sostener un proyecto que ha fracasado. La «comunica-
cién» es el nicleo de la relacién. Cuando ésta se quiebra por los azares de
la vida o por los efectos del desarrollo vital de uno de los componentes de
la pareja (dada la importancia que el principio del cambio continuo tenfa para
el hombre narcisista), el vinculo estd herido de muerte.

7 Op. cit., p. 99.
% En el tratamiento del tema del amor y los cambios de concepcién que ha sufrido
en los Gltimos treinta afios, seguiré las conclusiones de los autores de Habits of the Heart.
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Como la creatividad y la espontaneidad, la comunicacién es un «intangi-
ble» ¥ que hizo furor en los afios dorados del narcisismo y cuya luz brilla
adn. «Compartimos experiencias. No es lo mismo que estar enamorados» *.
Esta declaracién de principios narcisista pone la comunicacién por encima
del amor. Lo inefable y bdsicamente irracional de la naturaleza humana ha
sido descorporeizado. Ello nos conduce a la necesidad de desbrozar algunas
de las contradicciones que se esconden tras la razén terapéutica.

1. La paradoja de la autonomia

El hombre de la sociedad intima est4 solo. La depresién es el mal de
vivre de nuestra modernidad finisecular; la soledad, un modo de vida desdra-
matizado. La proliferacién de las viviendas unipersonales puede ser una mues-
tra de la soledad como opcién vital, también puede ilustrar la inevitabilidad
de nuestro aislamiento.

El sujeto terapéutico se define como un ser independiente. La autosufi-
ciencia es la nueva faz de la autonomia. El hombre narcisista pretende desli-
garse de las exigencias de los demds, desasirse de toda dependencia. Su segu-
ridad debe asentarse sélo en €l, no en la aprobacién de su préjimo. El deseo
de reconocimiento, huella de una carencia que se remonta, quizd, a la infan-
cia, debe centrarse en uno mismo. La terapia ayuda a prescindir del juicio
ajeno, pero no ensefla cémo se construye un «yo» aislado, capaz de extraer
la fortaleza y la seguridad de si mismo con independencia de los eventos
exteriores.

En realidad, la personalidad narcisista, al carecer de otras referencias que
no pertenezcan al dominio privado, se ve obligado a acudir continuamente a
los demds. La esfera publica ha dejado de ser el lugar donde los hombres se
reconocen. El deseo de excelencia, uno de los impulsos humanos bisicos, se
ha desplazado desde la arena publica a la vida privada. La indiferencia ha
sustituido a la ambicién en el dmbito del trabajo, que ha perdido su compo-
nente expresivo para convertirse en una actividad puramente instrumental.
La bisqueda del reconocimiento publico es patrimonio de una élite social
parte de la cual, también, convierte su vida privada en especticulo. Pero el
comun de los mortales sélo precisa un reconocimiento privado. El deseo de
ser escuchado, aceptado, querido, ha sustituido a la ambicién y a un ideal de
vida competitivo en el mercado de lo piblico. El reconocimiento se ha priva-
tizado. La via de la dependencia se ha vuelto a abrir.

» Véase YANKELOVICH, op. cit., p. 8.
*® R. N. BELLAH et dl, op. cit, p. 103,
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El triunfo o el fracaso en las relaciones personales da la medida moral
y social del individuo. Cada encuentro constituye una prueba de su valia,
cada desencuentro conlleva frustracién. Asi, desprovisto de referencias exte-
riores e incapaz de afrontar el conflicto como un producto inevitable del in-
tercambio social, el sujeto de la sociedad intima tiende a establecer vinculos
de dependencia. A veces, con la esperanza de comprender la 18gica de su vida
privada, acude a las tecnologias del «yo». Y dentro de la méds exquisita neu-
tralidad afectiva, el terapeuta le mostrard la senda de la autonomia.

2. La paradoja de la responsabilidad

La terapéutica se propone afirmar el sentido de responsabilidad del pa-
ciente. Este, como ser racional, ha de hacerse responsable de sus acciones y
de sus elecciones. La ldgica terapéutica no acepta el azar como uno de los
componentes de la vida. Por otra parte, las acciones de los demds, aunque
desempefien un papel importante en nuestra existencia, no la determinan. Lo
que estd en juego es la actitud del paciente, no la influencia que los agentes ex-
ternos tengan en su vida, Desde este rigorismo moral externo, que sitda al
sujeto —de nuevo— en un vacio social, nada ni nadie es tesponsable de lo
que a uno le sucede. La accién del «otro» es un elemento que se considera
s6lo para analizar la respuesta del paciente, su actitud ante los demds, pero
no explica nada por si sola.

Desterradas la suerte y el azar, suspendido el mundo ptblico por escapar
al control completo del individuo y relativizada la accién del «otro», el su-
jeto queda enfrentado a si mismo. Esta severidad para juzgar las propias ac-
ciones confiere, en principio, a la légica terapéutica una altura moral que la
separa del puro egoismo.

Y, sin embargo, la centralidad del «yo» natcisista reaparece. En efecto,
la responsabilidad es una exigencia que sélo se aplica para uno pero no para
el préjimo. Puesto que todos somos seres racionales, responsables y autosu-
ficientes, cada uno debe ocuparse de si. Nadie debe esperar del «otro» nada
que ¢l mismo no pueda conseguir, nadie debe intentar suplir las propias ca-
rencias a través de los demds. La necesidad del «otro» es sintoma de depen-
dencia, y ésta de debilidad de carécter.

Asi, el sentir terapéutico cae en un curioso dualismo moral. Mientras que
uno se trata a sf{ mismo con una seriedad extrema (la prictica del deporte,
la observancia de una dieta y el tratamiento terapéutico son muestras vario-
pintas de la misma preocupacién por el «yo»), los demds sélo merecen una
atencién superficial y despegada. Un novelista contempordneo ha captado
con gran belleza este desdoblamiento moral *': el peso y la levedad; la sen-

3 Véase M. KUNDERA, La insoportable levedad del ser, Madrid, Tusquets, 1985.
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satez y la seriedad, para uno; la inconstancia y la ligereza, para los demds.
La sociedad intima engendra un puritanismo egoista sin objetivo social.
La exigencia de la responsabilidad extrema fundamenta la insolidaridad.

3. La paradoja de la libertad

Dentro de la légica terapéutica y, en general, de la cultura narcisista, se
pueden distinguir dos sentidos de la libertad: como liberacién y como eleccién.

Isaiah Berlin distinguié, en un ensayo ya cldsico, dos nociones de libertad:
la libertad positiva y la libertad negativa ¥. La primera, la libertad para hacer
algo (freedom to), se relaciona con la capacidad del hombre para desarrollar
sus potencialidades. La segunda, la libertad respecto a algo o alguien (freedom
from), se refiere a la ausencia de interferencia y apunta a una zona separada
del mundo exterior donde el individuo es soberano, la privacidad.

La terapia no habla de libertad. Ello supondria, quizd, mencionar nocio-
nes metafisicas que se salen del dmbito de la racionalidad individual. Y, sin
embargo, la insistencia en el valor de la autosuficiencia y la necesidad de
liberarse de ciertas lacras que dificultan la plena autonomia apuntan al ideal
de libertad negativa. La libertad es liberacién: del pasado, de la infancia, de
la palabra del padre, de las dependencias emocionales y, en general, de todo
cuanto entorpezca el desarrollo del «yo». Pero la libertad negativa, llevada
al extremo, dificulta la vida social. La independencia es una virtud que con-
duce, a la postre, a la soledad. La valoracién de la autosuficiencia hace menos
soportables los defectos y las debilidades ajenas. Si uno cree que puede pres-
cindir de su préjimo estard poco dispuesto a comprender sus carencias. El
individualismo que la terapéutica predica —imbuido de principios como el
equilibrio personal y la huida del conflicto— dificulta los lazos sociales y la
cooperacién. En un mundo de seres responsables e independientes nadie se
hace cargo de nadie. La libertad consiste en la aceptacién de la soledad como
posible opcidén vital.

El segundo sentido de la libertad, dentro del individualismo narcisista, es
el de eleccién. La moral contractualista concibe el pluralismo como una con-
dicidén para gozar de la libertad. Esta se entiende como la capacidad de ejercer
el derecho a elegir. Pero, al no haber valores por encima del «yo» que legi-
timen la bondad moral de la eleccién, ésta cobra valor en si misma. El indi-
vidualismo utilitario que subyace a la ldgica terapéutica reduce al absurdo el
sentido de la libertad. Esta se identifica con la habilidad de mantener abiertas

2 Véase 1. BERLIN, «Dos énsayos' sobre la libertad», en Libertad y necesidad en la bis-
toria, Madrid, Revista de Occidente, 1974.
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todas las opciones. Asi, la eleccién tiene lugar en un vacio psicoldgico poblado
por un «yo» supuestamente multiforme.

Pero la paradoja de esta nocién de libertad no queda ahi. El imperativo
de la autorrealizacién sanciona cualguier via para alcanzar el contento. Puesto
que de lo que se trata es de ver cumplidos los deseos del «yo», la accién
puede centrarse en cualquier objetivo. (Daniel Yankelovich cita el caso de
un individuo que centra su vida alrededor de una bicicleta, que le propor-
ciona la ilusién de sentirse libre y duefio de si mismo.) Si todo tiene poten-
cialmente un contenido significativo, ¢por qué no desear todo a la vez? Asi,
cuando la libertad se entiende como eleccién pura, los deseos pueden ser
multiples y contradictorios:

«... asl, la autorrealizacién significa tener una carrera y un matrimonio
e hijos y libertad sexual y autonomia y ser liberales y tener dinero y
elegir €l inconformismo (...)» *.

La disponibilidad absoluta del «yo» natcisista vacfa de sentido la nocién
de libertad. Cuando todo estd disponible y todo posee el mismo valor moral,
s6lo queda la perplejidad. En todo caso, en un mundo en el que «todo vale»,
el sujeto auténomo pierde sus contornos.

V. CONCLUSIONES

La retirada del mundo publico, junto con la entronizacién moral de la
libertad negativa bajo la forma de la autosuficiencia, han traido un nuevo
despotismo: la tirania de la intimidad y la trivializacién moral que entrafia
la cultura narcisista.

Varias son las propuestas contra la sociedad intima. Frente al mito de
la identidad purificada, que busca la paz y el orden interno, Sennett reco-
mienda la aceptacién de la servidumbre y el conflicto en el 4mbito de las
relaciones personales. El entusiasmo, la curiosidad y, en general, la «capaci-
dad de abrirse al mundo» son actitudes vitales que propician la salida al
exterior y el escape de las obsesiones privadas. Contra la intimidad destruc-
tiva, fundada en la dependencia y en la utilizacién del «otro» como comodin
para nuestras necesidades afectivas, Sennett recurre a la tradicién del theatrum
mundi. Las relaciones han de basarse en la convencién, no en la autenticidad;
en un reconocimiento de los limites, no en un deseo de fusién. Los demds
han de ser vistos como seres diferentes y merecen ser tratados con respeto
y distancia, como si de extrafios se tratara.

¥ YANKELOVICH, op. cit., p. 235.
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Por su parte, para los criticos de la cultura narcisista y la ideologia tera-
péutica, los males de la sociedad contempordnea son esencialmente de natu-
raleza moral. Se tratarfa de recuperar ciertos valores para pensar socialmente
y relativizar el individualismo que nos invade. Asi, recomiendan las nociones
de responsabilidad, de solidaridad, de disciplina, incluso de sacrificio. Los
hombres contempordneos han llegado a pensar que todo lo que tienen lo me-
recen y no se esfuerzan por conservarlo. Ya lo advirtié6 Tocqueville. Cuando
los hombres alcanzan la igualdad, descuidan la libertad y se abandonan a las
dulzuras de la vida privada, olvidando que su participacién es necesaria para
mantener la vitalidad de la esfera publica.

Asi, contra la psychology of affluence de la que hablara Yankelovich y
que se caracterizaba por una actitud de exigencia continua en todos los terre-
nos, algunos autores recomiendan la vuelta a la ética del self-denial. Para
reconstruir el sentido de la comunidad hay que limitar los deseos, recuperar
la nocién de respetabilidad y poner el ideal de justicia por encima del interés
propio.

En cuanto a la esfera de los afectos, los criticos del individualismo ponen
en cuestién el valor de la autosuficiencia. La vida contiene conflicto, fracaso
y dolor; no todo es controlable por una voluntad racional. Frente a la libertad
negativa y la entronizacién de la autonomia, que conduce al egoismo genera-
lizado, los componentes del «partido del super-ego» * aluden a un término
de dificil traduccidn, el caring, que recuerda a la virtud cristiana de la caridad.
La esfera privada ha de volver a ser un reducto emocional, un cobijo de pro-
teccidén y ternura. Las relaciones personales deben ser profundas y duraderas,
dice Yankelovich, sin que por ello hayan de caer en la intimidad destructiva
o el distanciamiento del narcisismo. Es conveniente reconocer nuestra inde-
fensién, afirma Bellah, para relacionarnos con los demds sin por ello perder
nuestra dignidad.

" Junto con la caridad, la fe y la esperanza son las otras virtudes para re-
construir un sentir social. Rieff recomienda la fe para canalizar la obediencia
y la confianza en la autoridad. Por su parte, la resurreccién de la esperanza
nos ayudarfa a mirar hacia adelante. Frente a la hipdstasis narcisista del pre-
sente, la nocién de futuro es imprescindible para ejercer la razén publica. El
pasado, asimismo, ha de asumirse. En este sentido, Bellah habla de una comz-
munity of memory para recordarnos que somos herederos de una historia y
una cultura de la que no podemos prescindir.

En general, los criticos del individualismo contempordneo sefialan la ur-

gencia de una moral comunitaria. Frente al pactismo contempordneo ¥, basa-
do en compromisos razonables sin apelativos trascendentes, apelan a una ética

# Véase C. LascH, The Minimal Self, pp. 200 y ss.
%5 Véase S. GINER, «El rapto de la moral», en Revista de Occidente, nim. 45.
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de compromiso. En el amor, en la amistad, en el trabajo, en la comunidad,
nos hacemos confrontados a los demds. Es menester, dicen, pensar civicamen-
te, orientar nuestras acciones en un proyecto social o politico. El hombre es
un ser que precisa activar su voluntad en una empresa que traspasa los muros
de la intimidad. Es necesario hallar un entronque entre lo piblico y lo pri-
vado. Y, sin embargo, estas propuestas tienen un cierto aroma de volunta-
rismo. La reivindicacién de los valores «societarios» no deja de parecer em-
pefio de nostélgicos sesentaiochistas o de conservadores irredentos anclados
en un ideal comunitario intemporal. Con todo, sus voces nos advierten de los
peligros que entrafia la entronizacién del individuo.

Es posible que al imperio de lo privado suceda una época donde el in-
terés por los asuntos piiblicos sea predominante, segiin una concepcién pen-
dular de las tendencias sociales que, al menos, invita a la esperanza *. Pero
mientras pase el vendaval, quiz4 sea mejor desoir el canto de las sirenas. Des-
pués de todo, si queremos convertirnos al narcisismo sélo tenemos que mirar-
nos al espejo.

* Véase A. O. HiRsCH MAN, Shifting Involvements (Private Interest and Public Ac-
tion), Oxford, Martin Robertson, 1982.
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