ROUSSEAU: OPINION PUBLICA Y
VOLUNTAD GENERAL (+)

Helena Béjar

Pocos autores han sido tan estudiados como Rousseau; las interpretaciones de
su obra van desde la lectura apasionada de sus textos juveniles, lectura necesaria-
mente unida al andlisis de su compleja personalidad, a rigurosos estudios de sus
obras méds complejas, sobre todo El contrato social, y ello quizd no se deba tanto
a la vigencia de su obra como a su riqueza, su ambigiiedad y su polivalencia.

Leer a Rousseau se convierte en una auténtica aventura tedrica cuando se trata
de desvelar sentidos, de hilar razonamientos, de despejar equivocos; por eso puede
que no esté de mds volver sobre este polémico ilustrado (bien a su pesar) desde
una perspectiva si no completamente nueva, poco tratada: es el tema de la opinién
publica y su decisiva influencia tanto en el espacio sociopolitico como en el entorno
ideolégico y cultural de su época’. No se trata, pues, de apuntar unas hipétesis
generales sobre el tema de la opinién publica rousseauniana, sino de analizar dia-
crénicamente este concepto rastreando su evolucién en los textos principales, asf
como de ver las consecuencias tedricas que conlleva dicho tratamiento. La opinién
ptblica tiene un protagonismo especial en las distintas obras de Rousseau, pero,
como veremos, siempre determinante.

* Este articulo esta basado en una parte de la tesis de licenciatura “Espacio y pu-
blicidad”, que presenté el pasado afio en la Facultad de C.C.P.P. y Sociologia de la
Universidad Complutense de Madrid.

! Véase HABERMAS, J., L’espace public, Paris, Payot, 1978, que trata la teorizacién
de la opinién publica en Le contrat social.
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Aunque no se va a hacer en absoluto psicologia para explicar a un autor tan
complejo, es importante sefialar que Rousseau siempre se negé a separar radical-
mente su obra de su biografia. En efecto, sus especiales circunstancias personales
marcan de forma decisiva toda su trayectoria tedrica; Rousseau es, ante todo, un
inadaptado, fue siempre un «déclassé», un intelectual de origen humilde (en una
época en la que sus contempordneos ocultaban cuidadosamente su origen si éste
no era por lo menos burgués) y un extranjero, tanto en el pafs en el que vivié
(era suizo y residia en Francia) como en su propia época.

En su primer Discurso, que merecié el premio de la Academia de Dijon y que
trataba sobre «si el restablecimiento de las ciencias y las artes han contribuido a
purificar las costumbres», Rousseau acomete una critica feroz contra la Ilustra-
cién que, tras la apariencia de libertad y progreso, ha caido en un estado de
hipocresia y corrupcién absolutas. En un siglo en el que el progreso se considera
necesario, natural y por tanto incuestionable, Rousseau, haciendo, segin la expre-
sién de Baczké 2, «la critique de la critique», lanza su tesis escdndalo: el hombre
civilizado es un fenémeno de la degeneracién. Ello supone no sélo una critica
contra la cultura de la Ilustracidén, sino contra sus protagonistas, los intelectuales.
Rousseau hace su critica en todos los frentes: su «orgullo plebeyo» le dicta un
ataque frontal contra sus contemporineos, resguardados en su prestigio intelec-
tual, pero incapaces de llevar a cabo los elevados principios sobre los que teorizan.
Critica, ademds, la ideologia de la Ilustracidn, que no sirve para luchar contra un
orden que él considera injusto y desigualitario y se ha convertido en la cultura de
una sociedad injusta y elitista:

«Nos Ecrivains regardent tous comme le chef-d’oeuvre de la politique
de notre siecle les sciences, les arts, le luxe, le commerce, les lois et les
autres liens qui ressérent entre les hommes les noeuds de la société par I'in-
térét personnel, les mettent tous dans une disposition mutuelle, leur donnent
des besoins réciproques et des intéréts communs, et obligent chacun d’eux
de concourir au bonheur des autres pour pouvoir faire le sien» 3.

La cultura es el mundo de la apariencia, de la alienacién, es el signo a través
del cual se muestra la realidad en su estructura dual: por un lado, el «ser», 4mbito
de las relaciones inmediatas, de la comunicacién didfana, de la verdad, en suma;
por otro, el «parecer», marco de los lazos mediados por el egofsmo, la opacidad,
la falsedad y el engafio. Es la dualidad de la transparencia y el obstdculo *. Asi, en
el Discours sur les sciences et les arts, Rousseau no critica la sociedad en bloque,
sino las consecuencias de la civilizacién; el lujo, cuya aparicién se conecta con el
reciente desarrollo del comercio y la industria y que, al ser fuente de desigualdad,
produce infelicidad (ademds de ser el simbolo mdximo de la ocultacién a través
de la forma) y, sobre todo, la cultura decadente que emponzofia las costumbres. La
cuestién que planteaba la Academia de Dijon queda, pues, claramente contestada.

* Baczko, B., Rousseau, solitude et communauté, Paris, La Haye, Mouton, 1974.

3 Rousseau, J.-J., op. cit. (v. II), prélogo al Narcisse, Paris, Gallimard, 1964, p. 962.

4 STAROBINSKI, J., Jean-Jacques Rousseau: la transparence et lUobstacle, Genéve, Gal-
limard, 1971.
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Pero la originalidad de Rousseau consiste en presentar la alienacién como una
constante, como un peligro universal que se extiende sobre todos los espacios.
Puesto que el mal se cierne sobre el hombre en tanto que sujeto histérico, es pre-
ciso liberar a la historia de ese carga culpable. Por debajo de la apariencia co-
rrupta, la naturaleza del hombre permanece incélume ®.

Dos serdn las luchas posibles: una, la individualista, la reforma moral interna,
que conlleva el necesario apartamiento del espacio cultural y social que se desprecia
(solucién apuntada en el prélogo a la Spera Narcisse y desarrollada en sus dltimos
escritos, entre otros Les réveries du promeneur solitaire); la otra, la liberacién
colectiva, la sustitucién del mal por la transparencia, por la verdad (asi desarrolla
en Emilio un nuevo modelo de educacién, en La nueva Eloisa un planteamiento
original de convivencia doméstica y en El contrato social una sociedad basada en
premisas radicalmente democriticas).

Pero volvamos con el tema del primer Discurso, la descripcién del mundo de
la apariencia y el engafio, de la cultura y su protagonista, la opinién publica ilus-
trada ®. La cultura (cuyas causas y desarrollo histérico no aparecen explicitadas) se
opone a la naturaleza y se identifica, de entrada, con el mal. Lo que mds destaca
de este fenédmeno es que ha producido un nuevo ser humano desnaturalizado y
escindido en su propia existencia social: de una parte estd el hombre virtuoso,
entre sabio y humilde, libre en sus instintos, gustos e ideas; de otro, el ser social,
publico, que si bien representa un nuevo tipo de relacién social, vive pendiente de
las formas y de la opinién publica, tratando de dar una imagen al gusto de los
demds hasta el punto de prescindir de la moral si con ello gana prestigio o fama.
El simbolo de esta despersonalizacién es la mirada: desde el momento en que el
individuo vive pendiente de la mirada de los demds, ya no es él, es un ser-para-
los-otros. Como consecuencia de este temor las relaciones humanas pierden espon-
taneidad, los hombres intercambian formas, obras e imdgenes, pero no afectos, todo
se halla bajo la omnipotente mirada de la opinién publica:

«Qu'il serait doux de vivre parmi nous si la contenance extérieure était
toujours I'image des dispositions du coeur, si la décence était la vertu, si
nos maximes nous servaient de régles, si la véritable philosophie était insé-
parable du titre de philosophe» ’.

5 En realidad, el tema de la culpa del mal que pesa sobre el hombre es una de las
muchas incognitas de la obra de Rousseau, que se debate frecuentemente en oscuras
ambigiliedades. Parece desprenderse como conclusién que la especie humana es la pro-
tagonista colectiva del pecado; por tanto, serd en la historia donde el hombre deba
redimirse de su culpa. Pero se encuentran dos versiones entremezcladas: por un lado,
la que afirma que el hombre estd irremediablemente perdido; por otro, la que defien-
de qgue el alma conserva su pureza por debajo de la apariencia maligna y corrupta.
De cualquier forma, s6lo podemos apuntar el fema.

¢ Para estudiar la otra cara del problema, es decir, la funcién critica y liberadora de la
opinién publica, en tanto que circulo predominantemente burgués que va gestando una
nueva cultura frente a la del poder absolutista, véanse, entre otros, HABERMAS, op. cit.;
HAUSER, A., Historia social de la literatura y el arte (v. II), Madrid, 1969; Ducher, M.,
Antropologia del Siglo de las Luces, Madrid, 1975, y BaRBER, E., La burguesia en la
Francia del siglo XVIII, Madrid, 1975.

7 RoUsSEAU, J.-J., op. cit. (v. II), Discours sur les sciences et les arts, Paris, Seuil,
1971, p. 54.
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El hombre se hace «cortesano» diluyendo sus pasiones bajo el lenguaje pre-
ciosista tan del agrado «des femmes et des beaux-esprits» que regentan los sa-
lones, centros por excelencia de la opinién dieciochesca.

El arte y la ciencia, que nacen de una primera divisién entre los hombres (tra-
bajo manual y trabajo intelectual), generan desigualdades y perpetian este estado
de cosas: para seguir los dictados de la opinién publica (intelectuales y publico
ilustrado de los salones, en donde alternan los miembros de la burguesia y la
nobleza), los individuos valoran a sus semejantes no por criterios morales, sino
de prestigio, uniformizan sus costumbres hasta hacerlas socialmente aceptables e
incluso sacrifican su originalidad artistica para hacerse dignos de tan implacable
como determinante juez. Pero si en esta obra juvenil Rousseau se muestra incisivo,
afios mds tarde su perspectiva serd mds 4cida, denunciando en el prélogo al Narcisse
la cultura como el barniz de la corrupcién e instrumento de coaccién directa por
parte del poder. Contra las ingenuas interpretaciones que le acusan de querer aca-
bar con las bibliotecas y los museos, Rousseau ha de reconocer que la cultura es
necesaria en una sociedad corrupta e irreversiblemente degradada:

«Un peuple vicieux ne revient jamais 2 la vertu (...) les mémes causes
qui ont corrompu les peuples servent quelquefois a prévenir une plus grande
corruption (...). Les sciences et les arts, aprés avoir fait éclore les vices,
les couvrent au moins d’un vernis (...). Elles détruisent la vertu, mais elles
en laissent le simulacre public, qui est toujours une belle chose» ®.

Pero la cultura y su portavoz, la opinién publica, no es la causa del mal, sino
su muestra més palpable; la genealogia del mal nace de un problema social, la
desigualdad, que engendra riqueza, lujo y ocio, fenémenos que provocan a su vez
ciencia corrompida. Por eso, para poner fin al reino de la falsedad, no es suficiente
ni una solucién «ilustrada», una unién arménica entre la cultura y la_politica, ni
una salida intimista, una ocultacién voluntaria al mercado del pensamiento y la
opinién. Puesto que el origen del mal no se halla en ninguna de las dos partes
del hombre dividido y la cultura es una manifestacién de ese mal originario, hay
que investigar el proceso que genera la desigualdad.

* % *

En el Discours sur lorigine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes
lleva a cabo este proyecto. En su anterior Discurso, Rousseau hacfa una critica pro-
funda a la sociedad y cultura de su tiempo; en éste no se prapone hacer historia,
sino filosofia de la historia, por eso hay que ver esta obra no como un exhaustivo
recuento de acontecimientos, sino como la reconstruccién hipotética de un proceso,
el del paso del hombre como ser natural e independiente al individuo civilizado,
ansioso, inseguro y progresivamente dependiente.

Al principio la vida transcurrfa plicidamente en un espacio natural, el hombre

8 Rousseau, J.-J., op. cit. (v. II), prélogo al Narcisse, Paris, Gallimard, 1964, p. 972.
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era uno con su entorno y no precisaba de instituciones ni de normas. Se pueden
distinguir dos fases en este periodo *:

a) En el estado de naturaleza los hombres, originariamente auténomos, viven
de forma individual, aislada. La colaboracién entre individuos es ocasional, el len-
guaje muy rudimentario; prima la «sociabilidad reflexiva», es decir, los contactos
son efimeros y dependen de las necesidades del momento, no hay relaciones esta-
bles ni planteamientos de futuro.

b) La llamada «primera revolucién» coincide con el Paleolitico: el nomadismo
ha terminado y los hombres se asientan por primera vez en el espacio. Ello im-
plica cambios fundamentales: la distincién funcional entre los sexos, el sistema
patriarcal y el nacimiento de la familia. Esta «edad de oro» supone un espacio
afectivo, un tiempo feliz que contenia la libertad del estado anterior y el calor
humano que faltard en el futuro; la «sociedad natural» no se guia por leyes, sino
por costumbres. Es en esta época cuando se origina la opinién publica, nacida del
continuo contacto que supone la vida grupal, y que serd fuente de discordia y de
luchas: el hombre comienza a escindirse entre lo que es y lo que quiere parecer
ante los demds; sin embargo, la desigualdad que engendra no es ain econdémica
ni politica, sino que es un despligue de la natural (que conlleva diferencias de
fuerza, de belleza, etc.).

Y ya tenemos de nuevo la opinién publica, tan vituperada en el primer Dis-
curso. En este espacio natural protagonizado por el grupo familiar, esta instancia
va a tener unas connotaciones particulares y diferentes de las que tenfa en los
circulos ilustrados. En un momento en el que los hombres descubren las ventajas
de la convivencia y se disponen a gozar de la paz de la recién instaurada familia,
cuando el trabajo es la prolongacién personal de la armonia entre individuo y na-
turaleza, cuando los grupos van formando el lenguaje a través de una reciprocidad
de sentimientos y necesidades..., sélo en este momento la opinidn es realmente
piblica. La comunidad se separa momentdneamente de si misma y asiste como
publico al despliegue de la vida social («arde el fuego sagrado que lleva hasta el
fondo de los corazones el primer sentimiento de la humanidad») que se manifiesta
como espectaculo colectivo, dentro de una prdctica vital caracterizada por la ex-
ploracién reciproca y la curiosidad. Esta opinién es realmente puiblica por ser co-
lectiva, muy lejos atin de la opinién minoritaria del primer Discurso (formada por
el piblico de los artistas ilustrados). Sin embargo, este juez ingenuo de la comu-
nidad primitiva conlleva el germen de la apariencia, de la alienacién, constante de
la obra rousseauniana:

«Chacun commenga a regarder les autres et A vouloir étre regardé soi-
méme, et |’estime publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le
mieux, le plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent, devint
le plus considéré, et ce fut le premier pas vers I'inégalité (...) de ces pre-

* Para mayor bprecisién respecto a los periodos desde el puro estado de naturaleza
hasta la creacion del primer contrato y la formacién politica, véase DUCHET, op. cit.
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micéres différences naquirent d’un cOte la vanité et le mépris, de l'autre la
honte et Penvie (...)» '°.

Incluso la inocente opinién publica de la «edad de oro» encubre una incuba-
cién dafiina, una tendencia al conflicto, un embrién de desigualdad, y ello por el
propio planteamiento ambiguo de Rousseau en lo que se refiere al origen de la
sociedad, presentida ya como un producto del «azar» exterior al que se adaptan
por fuerza los individuos, ya como un fenémeno inevitable inscrito en el destino
de la humanidad.

Pero la «edad de oro» tendrd un fin por ¢l que se cierra definitivamente el
estado de naturaleza y comienza la sociedad politica; también en el estado social
se pueden distinguir dos petiodos:

¢) La segunda revolucién (que se sitda histéricamente en el Neolitico) lleva
a una separacién radical del hombre con su espacio-entorno: los hombres empiezan
a relacionarse y surgen las formas de organizacién, pero ¢cudles son los cambios
que se van produciendo en el hombre? Los progresos econdmicos son a la vez
causa y consecuencia de los cambios morales: el aumento de las necesidades inau-
gura el reino de la apariencia, opuesto a lo inmediato del estado de naturaleza;
el hombre se escinde internamente luchando entre su verdadera naturaleza y sus
nuevas necesidades ficticias; estando ya todas las cualidades del hombre en acto,
cada individuo, en competencia con los demds, debe tenerlas o simularlas en una
absoluta dependencia de la opinién publica (dependencia que culminard en la época
contempordnea de Rousseau, como ya analizé en su anterior Discurso).

«Voila toutes les qualités naturelles mises en action (...) ces qualités
étant les seules qui pouvaient attirer de la considération, il fallut bient6t
les avoir ou les affecter. Etre et paraitre devinrent des choses tout i fait
différentes (...). De libre et indépendant qu’était I’homme auparavant, le
voila, par une multitude de nouveaux besoins, assujetti pour ainsi dire 2a

BN

toute la nature, et surtout a ses semblables» !

Aparece asi la ansiedad por agradar, la necesidad de acumular bienes y fama,
la urgencia por mostrar el propio valor; la vida entera se convierte en un don
para la opinién piblica que, por otra parte, ya no es el grupo reunido en torno al
fuego colectivo, sino que estd formada por ciertos individuos: aquellos que juzgan
precisamente en funcién del poder (traducido principalmente en propiedad) que
tienen. De este modo la ficcién de la opinién ilustrada, formada por una élite 2,

1 RouUsseavu, J.-J., op. cit. (v. II), Discours sur lorigine et les fondements de linéga-
lité parmi les hommes, Paris, Seuil, 1971, p. 230.

1t RoussEau, J.-J., op. cit, p. 232.

7 A Rousseau no le interesa analizar qué clases componen esta opinién y qué es-
trategias politicas latentes hay detras de sus centros de reunién o de sus manifesta-
ciones culturales; él encara el problema de la corrupcion de su época desde una pers-
pectiva moral; por ello no distingue entre los protagonistas de una simulacién que
juzga universal. )
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vuelve en esta obra: la opinién primitivamente piblica de la comunidad se trans-
forma en opinién privada de los poderosos que hacen valer sus criterios al con-
junto de la sociedad. Hay, en este sentido, una permanente «traicién» a la colec-
tividad, que se siente enajenada de su voluntad y juicio por la imposicién de unos
criterios que, no siendo los suyos, pretende representarla en lo mds espontdneo
de su existencia.

d) La paz del estado de naturaleza, la concordia gozosa de la «edad de oro»
han dado paso a la desigualdad y la guerra de este perfodo; el espacio se llena de
relaciones sociales y econdémicas cada vez méds complejas (divisién del trabajo, ex-
plotacién del espacio natural, apropiacién del excedente, propiedad privada, instau-
racién de la ley, gobierno politico...) hasta que este proceso de degeneracién cul-
mina con la instauracién de un contrato injusto que, lejos de ser (como afirma
Hobbes) el destino de la humanidad, ultima la mala socializacién y precipita la
historia del hombre a un callején sin salida, hasta abocar al estado de cosas actual.

En este punto, Rousseau corta la linea histérica de su discurso y tifie las dl-
timas pdginas de su obra de un profundo pesimismo, mientras trata la compleja
relacién entre personalidad, naturaleza y cultura. La desnaturalizacién deja al hom-
bre en situacién precaria; asi, éste se opone a la sociedad por sentirla como fuerza
exterior que ha aniquilado sus inclinaciones y se pregunta por el sentido de una
cultura que resulta tener un cardcter contradictorio, dialéctico: propicia el desarro-
llo del hombre y a la vez lo degenera. Respecto a las ciencias y las artes, Rousseau
dice (abundando sobre el tema de su anterior Discurso) que son «peste salutaire»,
instrumentos preventivos para controlar a una poblacién cada vez mayor. En cuan-
to al individuo en sociedad, su visién es desoladora: el hombre moderno ha sus-
tituido la moralidad del natural por la inmoralidad que representa vivir no para
s, sino de cara a la opinién piiblica.

La obsesién continua de la obra rousseauniana es resaltar el cambio que el
hombre ha sufrido a lo largo de la historia: nacié libre y encuentra cadenas por
todas partes, era bueno y se ha convertido en un ser casi perverso... Sin embargo,
la causa del mal, su origen, no estd en el hombre ni tampoco en la sociedad, sino
en las instituciones politicas, en «’homme mal gouverné» . Asi, al percibir la
ruptura irreversible entre naturaleza y sociedad, se hace necesario reconstruir el
proceso histérico interrumpido en el nuevo estado de naturaleza, cuando los hom-
bres avanzan hacia la corrupcién conjunta, perspectiva final del segundo Discurso.

Ante esta critica radical sélo cabe una solucién extrema: Rousseau construye
un modelo de sociedad ideal en EI contrato social, que supone la restauracién del
estado de naturaleza en el estado social, la renaturalizacién de la historia por me-
dio del artificio politico. Puesto que los hombres perdieron la naturaleza y con
ella toda su inocencia y espontaneidad, es necesario hacer de la cultura (que sus-
tituyé a la naturaleza) el punto de arranque para la construccién de un nuevo es-

3 ROUSSEAU, J.-J., op. cit. (v. II), prélogo al Narcisse, Paris, Gallimard, 1964, p. 969.
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tado social que no pertenecerd ya a la historia, demasiado saturada de instituciones
y relaciones corruptas, sino de su devenir, al tempo borroso de la utopfa, cuya
fuerza radica precisamente en su mitica imprecisién. Asi, la filosofia («les sciences
et les arts») debe abandonar su ambigua funcidén, entre especulativa y mundana,
v adquirir una dimensién préctica que, unida a la politica, transformaria la moral.

El paso de la sociedad viciada desde su origen a la sociedad perfecta no se
explica; el contrato es una construccidn tebrica que tiene principalmente dos
funciones: una dimensién normativa, en tanto que «ente de razén» que armoniza
naturaleza y cultura, asi como un modelo til para juzgar la perversién actual,
y una dimensién liberadora, puesto que a través de él la historia deja de ser
sufrida (sentida como un camino jalonado de necesidades degradantes y azares
funestos que conducen fatalmente al mal) para ser vivida como gozosa construc-
cién comin. Se trata de que la colectividad cree una sociedad voluntariamente.
Si la sociedad del final del segundo Discurso era frigil por carecer de la ligazén
voluntaria de las partes que constituyen el todo (pues los individuos habian lle-
gado al contrato de dominacién' forzados por las circunstancias), la nueva sociedad
debe superar esta carencia por un contrato de asociacién al que se accediera no por
temor u obligacién, sino por voluntad y libertad de cada uno de los asociados.
Pero esta disposicién debe ser algo mds que la espontaneidad colectiva de la «edad
de oro», frdgil y precaria, y basarse en el finalismo racional que entrafia el estado
politico.

Este nuevo contrato no trata de controlar cuantitativamente el poder (segin
una perspectiva liberal), puesto que si el origen de éste es injusto, cabe suponer
que interpretaria gratuitamente la ley, sino de cambiar su origen y fundamento
juridico de raiz. El contrato social es un tratado sobre la legitimidad del poder,
planteado como algo voluntario y libre, poder capaz de unir la seguridad, perdida
en el espacio social cuando la vida se convierte en una jungla de intereses en lu-
cha, vy la libertad, perdida en el espacio natural v jamds reencontrada. El problema
es el siguiente:

«Trouver une forme d’association qui défende et protége de toute la
force commune les personnes et les biens de chaque associé, et par laquelle
chacun, s’unissant 3 tous, n’obéisse pourtant qu’a lui-méme, et reste aussi
libre qu’auparavant» ",

Todo va a tener en esta nueva comunidad una funcién: el individuo vive en-
teramente para la politica, convertida ahora en moral y prictica vital en la que
todos participan, cediendo su vida privada por completo a la esfera piiblica que
les permite realizar su destino comiin. La cldusula fundamental de este contrato
es la negacién conjunta de la libertad de cada uno, pero como la nueva sociedad
es una construccién radicalmente humana (es decir, no determinada por la histo-
ria) y colectiva (no enajenada por los poderosos), esta libertad paradéjica, que con-
siste en la anulacién del individuo y su prestacién total al Estado como «persona
publica», se vive como acto voluntario, como mdxima afirmacién de una persona-

* RoussEkAu, J.-J., op. cit. (v. 1), Le Contrat social, Paris, Seuil 1971, p. 522.
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lidad que ya no es propia, sino de todos, como demostracién publica de solidari-
dad, como gesto total de autenticidad.

Pero ademds, esta entrega incondicional al espacio publico conlleva la solucién
de la contradiccién entre la conciencia privada y el ser social, disociacién presente
tanto en el estado de guerra primitivo como en la civilizacién actual.

Pero para la construccién de esta sociedad perfecta, libre y voluntaria, cimen-
tada en el apoyo clato y undnime de la colectividad, en la «voluntad general»,
conjunto de los sujetos que han consentido en ser borrados para acceder al 4mbito
de la verdad y as{ salvar la historia del hombre, en un acto de suprema redencién
a través del Estado..., para esta construccién es necesario un profundo cambio
semdntico en las principales categorfas, cuyo andlisis esclarece bastante la trayec-
toria tedrica de Rousseau.

Comencemos por la libertad: en el principio, cuando el hombre era un ser ais-
lado y moralmente indiferente y primaba el instinto habia «libertad negativa», es
decir, no reconocida, definida o institucionalizada, no era preciso rotular la pura
vivencia. Mucho tiempo después, en un espacio civilizado y competitivo, donde
priman la razén y la astucia, existe la «libertad del ser privado», que serd sus-
tituida por la del ciudadano, la «libertad del ser publico», que se caracteriza por
una obediencia voluntaria a los limites de la ley, es la libertad paraddjica del con-
trato social.

La ley, por su parte, no es el medio que los individuos interponen para pro-
tegerse del Estado (como dirdn los liberales), sino el supremo criterio de justicia
en la comunidad. Y ello porque el Estado tampoco es un medio de defensa contra
los abusos de los individuos o del propio Estado, sino un fin en si mismo, en
cuanto que realizacién colectiva del bien en la historia.

También la moral cambia su sentido: de la amoralidad del hombre en soledad,
independiente para pensar y actuar, de esta «moralidad negativa» por innecesaria
en una vida no conflictiva, se pasa a la moralidad pdblica de un individuo-masa
que obedece a la ley, imbuida ahora de un «pathos» moral que le quita su cardcter
de coaccién externa.

Por tltimo estd la desigualdad, que tiene en los dos Discursos un sentido eco-
némico, politico o social y cuyo origen se encuentra en el acceso diferencial a la
propiedad privada, al poder politico o al reconocimiento de la colectividad, respec-
tivamente. Por el contrario, en El contrato social la desigualdad es sélo politica
y tendria lugar si los hombres no estuvieran igualmente favorecidos por el Estado
(o sometidos a él); por la misma razén, la igualdad, antes derecho natural funda-
mental, se convierte ahora en nocién relativa, nivelacién de la desigualdad, conce-
sién del Estado benefactor.

Pero, sin duda, la nocién sobre la que se opera una transformacién mds com-
pleja es la de la opinién pdblica. Este aspecto de la obra rousseauniana estd poco
explorado; el tema de la voz de la comunidad, de su participacién es, sin embargo,
tan importante como pueda serlo el de la formacién de la voluntad general, el
del gobierno o el de la propia formulacién del contrato, pues clarifica bastante la
opinién de Rousseau sobre la contribucién real del pueblo en su sistema demo-
critico. Asi, el andlisis de este tema puede ayudar a dilucidar algunas contradic-
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ciones que se le achacan, sobre todo desde la perspectiva liberal, que le tachari
una y otra vez de totalitario.

Esta sociedad perfecta, vivida libremente y construida voluntariamente, debe
suponer implicitamente una verdadera participacién, una actuacién directa e inme-
diata de los individuos sobre los mecanismos politicos. El tema es crucial: la opi-
nién publica tiene que ser auténticamente democrdtica (ha de refrendar el poder
soberano de la voluntad general, por lo que se superaria la injusticia originaria de
un gobierno que nacié del abuso) y colectiva (ser la voz del pueblo en el ejercicio
mismo de su comunicacién, para rebasar la opinién minoritaria de los circulos
ilustrados, propia de la civilizacién degenerada). Sélo asi se demostraria que la
cultura, que en el caso de El contrato social reviste la forma de artificio politico,
ha sido capaz de sustituir a la naturaleza. El tema de la opinién piblica puede
servir como verificacién tanto para determinar si la via del contrato permite re-
cuperar la transparencia como para constatar que, a pesar de las buenas intenciones
de los planteamientos tedricos, la opacidad vuelve en los medios, es decir, en el
mecanismo inherente a la prictica politica.

De este modo seguiremos la hipdtesis de Habermas (op. cit.), que «descubre»
que la opinién a la que Rousseau se refiere en El contrato social no tiene nada de
publica, sino todo lo contrario, lo que no deja de ser, por lo menos, sorprendente,
si se tiene en cuenta que estd hablando no de un Estado burgués, sino de un Es-
tado que pretende ser un nuevo y definitivo modelo de democracia, y en el que
el sujeto se conforma por su plena participacién. Asi, cabe preguntarse: ¢Dénde
queda este sujeto que ha entregado al ser piblico su personalidad, su libertad, su
moral y se ha tachado a si mismo en aras de una comunidad que siente como pro-
fundamente suya en tanto que conjunto de voces, dénde queda si su juicio, su
criterio, su sentir tampoco van a ser suyos?

Trataremos de rastraer la argumentacién de Rousseau hasta desvelar el sentido
de la opinién publica que se deduce (porque el tema no estd explicitamente tratado)
de E! contrato social. Este contrato va a basarse en una nocién fundamental, la
voluntad general, argucia que mediard al hombre natural perdido y al hombre so-
cial corrompido; por medio de ella las voluntades de los individuos aislados desapa-
recen y se integran en una voluntad comun. E! contrato social implica una cesién
(de propiedad y existencia) sin reservas, el individuo privado (el «hombre») se
funde en el piblico, se hace «ciudadano». En El contrato social la voluntad gene-
ral estd indisolublemente unida a la opinién pdblica que serfa, en principio, es-
pontdnea e irreflexiva, a la vez que autodeterminacién democritica del publico
(en el sentido mds amplio de la palabra, del piblico en su conjunto). Pero ana-
lizando este texto se ve que Rousseau desea en realidad un sistema politico que
niegue la opinién publica.

E! problema de la opinién piblica se relaciona directamente con el tema del
poder: el reino de la esfera pablica deberia significar el 4mbito donde se desvanece
toda dominacién y donde el mismo poder se transforma en tema de continua dis-
cusién:

«Celles-ci (les discussions) doivent opérer la transposition de la "volun-
en une “ratio” qui, résultant de la concurrence, au sein du public, des

131
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arguments privés, doit s’'imposer comme un consensus a propos de ce qui
représenterait la nécessité du point de vue de l'intérét général» ¥,

Pero como se verd, las cosas no estdn tan claras: el poder ha sido transformado,
en efecto, la soberania es del pueblo, el gobierno es sélo su instrumento y el su-
fragio es universal; pero una vez operado el cambio sustancial, parece que la «Cité»
rousseauniana no atiende a los mecanismos de cambio interno, de avance a la per-
fecciéon de la democracia, sino que, eliminando la discusién puiblica y elevando la
voluntad general al rango de un nuevo tirano, las posibilidades de innovacién del
sistema estdn bloqueadas.

Pero ¢cudl es la naturaleza de ese poder, cudl es su origen, a quién representa?
Pues bien, una de las aportaciones més originales de Rousseau es definir el go-
bierno como originado por un acuerdo voluntario entre las partes, y no como un
pacto de dominacién, mal menor ante injusticias mayores, tal como lo ve Hobbes.
Asi, puesto que el gobierno no se instituye bajo un contrato férreo sino segiin
una concesién que el pueblo hace para ser administrado, el «soberano» (el pueblo
en su conjunto, reunido en su prictica democrdtica cotidiana) controla continua-
mente a ese gobierno. Por ello, la representacidn politica ™ aparece como conse-
cuencia de la delegacién de las tareas piblicas que los ciudadanos, por cuestiones
de eficacia, ceden a sus diputados. Estos representantes son s6lo comisarios de la
voluntad general, pero no sus sustitutos, y ello es fundamental para mantener viva
la democracia; la representacién se refiere s6lo al poder ejecutivo, pero no al legis-
lativo, d4mbito exclusivo de la voluntad general, que se supone que encarna a la
opinién popular.

Hasta aqui el sistema parece perfecto: voluntad general y opinién pdblica su-
perponen sus funciones, armonizan sus intereses. Pero ¢qué sucede si la opinién
no es tan general como la voluntad? 7. ¢También «se le obligard a ser libre»?

El problema es complejo: ¢Es la sociedad del contrato un sistema totalitario
en el que se anula incluso el juicio individual o, por el contrario, es un proyecto
radicalmente revolucionario por la transformacién que supone? ¢Hasta qué punto
es licito valorar una utopia, un sistema politico recomendable «para los dioses, no
para los hombres» (tal como Rousseau define la democracia), que implique una
total identificacién de intereses, una coincidencia casi mistica de deseos? Si la
utopfa arrastra consigo una profunda transformacién de la naturaleza humana y
de todas sus categorias (libertad, moral, igualdad, etc.), ¢no serd cuanto menos
audaz cerrar el problema con una estrecha valoracién sin atender a la pura litera-

lidad del texto?

5 HABERMAS, J., op. cit., p. 93.

6 Para el tema de la representacién politica véase Le Contrat social en el capitulo
“Des députés ou représentants” y aquellos que tratan sobre el Gobierno.

7 La voluntad general es uma nocidn definida tautolégicamente, de modo que no
cabe modificacién alguna sobre su formuldciéon. Su pertinencia supone su adecuacién
funcional: no hay otra generalidad que la de la voluntad del pueblo soberano, ni otra
voluntad que la de la comunidad. Por ser un axioma indiscutible y necesario dentro
de El contrato social, me ha parecido mas revelador el analisis de otro concepto que
carece de la fuerza demostrativa de la voluntad general: la opinién publica.
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El tratamiento del tema de la opinién piblica no es directo y se hace preciso
un rodeo. Si los liberales desechaban las costumbres por considerarlas un elemento
irracional y no formalizable, Rousseau les otorga un papel central en la vida co-
tidiana de la comunidad; en el capitulo «Divisién de las leyes» distingue, ademds
de las leyes politicas, las civiles y las criminales, que ordenan lo pdblico, y las
costumbres y la opinidn, las mds importantes de todas porque, grabdndose en el
corazén de los hombres, fijan (o transforman) la moral y, por tanto, son la base
de la constitucién del Estado, la «llave de la béveda social». Hay una estrecha
relacién entre opinién, costumbres y ley: parece que la opinién publica seria la
manifestacién de las costumbres; sin embargo, Rousseau invierte la relacién, in-
sistiendo en la opinidén publica cuyo control por medio de la censura revierte en
la purificacién de las costumbres. Asi, actuando sobre el juicio moral de los hom-
bres (por medio de la manipulacién del pensamiento o de su mera contencién) se
purifican las costumbres (que se mantendrdn firmes si las leyes también lo son).
A través de la censura, que actiia como cotrectivo de la opinién (siempre que la
relacién costumbres/leyes no se haya viciado), se fuerza a los individuos a despri-
vatizarse y convertirse de buen grado en «voluntad general»:

«Redressez les opinions des hommes et leurs moeurs s’épureront d’elles-
mémes (...). La censure maintient les moeurs en empéchant les opinions
de se corrompre» 8.

En el terreno de la prictica politica la opinién, por suprimir las discusiones
phiblicas, es en realidad «no-piblica». En este punto, Rousseau no deja lugar a
dudas; de un lado, la voluntad general se basa en un consenso de corazones mds
que de argumentos, y sélo es necesario tener «bon sens» para descubrir que la
voluntad tiene siempre razén; de otro, la sociedad mejor gobernada serd aquella
en la que las leyes correspondan a la opinién de los hombres simples y buenos:

«Un Etat ainsi gouverné a besoin de trés peu de lois; et, 2 mesure qu’il
devient nécessaire d’en promulguer de nouvelles, cette nécessité se voit
universellement. Le premier qui les propose ne fait que dire ce que tous
ont déja senti, et il n’est question ni de brigues ni d’éloquence pour faire
passer en loi ce que chacun a déji résolu de faire, sitdt qu’il sera slr que
les autres le feront comme lui» ¥,

Asi, haciendo coincidir el pensamiento de cada individuo y su conducta con
la voluntad general, por la via de la absoluta prohibicién de agrupar opiniones, de
pensar y decidir colectivamente, el pensamiento de cada individuo, aislado en su
impotencia, debe rendirse al Estado. En efecto, la voluntad general, reino de la
libertad, implica unanimidad de las opiniones; por el contrario, las diferencias,
los debates son contrarios a la unidad estatal, basada en la rectitud de la «opinién»:

'* ROUSSEAU, J.-J., op. cit,, p. 573.
¥ ROUSSEAU, J.-J., op. cit.,, p. 563.
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«Plus le concert régne dans les assemblées, c’est-a-dire plus les avis
approchent de 'unanimité, plus aussi la volonté générale est dominante; mais
les longs débats, les dissensions, les tumultes annoncent I’ascendant des in-
téréts particuliers et le déclin de I’Etat» 2.

La voluntad general supone la anulacién del juicio individual, y no sélo eso,
sino que la disensién respecto a la opinién piblica es muestra, ademés de error,
de egoismo, puesto que moral y razén son inseparables dentro de la colectividad,
donde se vive la libertad comin.

Como se ha visto mds arriba, la transformacién de las categorfas analiticas
que le servian de hilo conductor de la critica hacia prever un cambio de orienta-
cién considerable en cuanto a la solucién de los problemas cruciales de la historia
de la humanidad. Por ello, en El contrato social, Rousseau propone un espacio
abstracto, artificial, en el que se obvian las contradicciones tanto a nivel individual
como social y en el que ya no cabe la critica, que serd considerada como traicién,
puesto que se supone innecesaria en un Estado benefactor que ha sustituido la
tutela de la naturaleza.

El tema de la opinién piblica ya habia sido ampliamente tratado en el Discours
sur les sciences et les arts, en el que se criticaba la opinién del pdblico culto
corrompido por el lujo y el ocio el cual, separdndose del resto de la sociedad,
habia creado su propio imperio ejerciendo despdticamente su sumo juicio. Este
«publico», compuesto de individuos privados, pretendia hacer uso de su razén,
titanizando a sus semejantes y ensalzando el engafio y la apariencia a categorias
de verdad.

Cuando Rousseau vuelve a tocar el tema en El contrato social ya ha dejado
atrds esa concepcién: en la «Cité» no tendria sentido la existencia de un grupo
minoritatio de moral elitista; la comunidad precisa la equiescencia total de cada
individuo, por eso la opinién publica es dominio total del Estado y de sus apa-
ratos ideolégicos (siendo el sufragio la mediacién activa entre la voluntad del in-
dividuo y la voluntad general). De este modo, operada esta transformacién abismal
respecto a su obra anterior, Rousseau define esta opinién publica como el juicio
de la masa sobre asuntos generales, del mismo modo que la voluntad general es
la accién conjunta de la colectividad.

Asi, la opinién piblica tendria dos funciones principales:

1) Ser el drbitro moral de la sociedad a través de la censura. El tribunal cen-
sor es el declarador de la opinién del pueblo; esta opinién, ¢serfa espontdnea?
Sélo en tanto que no se corrompe, porque «la censura mantiene las costumbres
impidiendo que las opiniones se corrompan». En tanto que la censura es un juicio
que se anticipa, previniéndolo, al del pudblico, la opinién piblica no es en modo al-
guno libre ni irreflexiva, caracteristicas por las cuales era despreciada por los li-
berales, como elemento marginal a la vida social, puesto que no era formalizable;
por el contrario, Rousseau la despoja de este caricter ingenuo al convertitla en
medio de control en manos del Estado.

® RoOUSSEAU, J.-J., op. cit., p. 564.
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2) Formular la voluntad de la sociedad elaborando leyes a través del legisla-
dor. Esta figura desdibujada, entre mistica y simbdlica, se enfrenta con una opi-
nién piblica (que aunque soberana en su aspecto legislativo, del que a veces ni
siquiera es portavoz, no tiene medios para expresarse), viéndose obligada a man-
tener una relacién ambigua con la colectividad.

Cabe preguntarse, en fin, por qué, ya que no existe publicidad de palabra,
Rousseau no habla de simple «opinién» en vez de «opinién piblica», lo cual, aun-
que semdnticamente es menos correcto (porque se supone que el sujeto de dicha
opinién es plural), seria ideolégicamente mds coherente y despejaria ambigiiedades.
Es porque identifica la voluntad general, en tanto que cuerpo fisico y mistico
(«un seul corps, une seule volonté...») con la democracia directa griega en la
que el pueblo, lo mismo que en El contrato social, no tenfa mds que un papel
aclamador; nada mds lejos de todo esto que el uso que de su razén hace el piblico
ilustrado.

La opinién publica pierde asi el caricter liberador y racional que tenia en los
circulos dieciochescos (ver nota 6) y se convierte en aclamacién constante de Ia
voluntad general ante un Estado cuya perfeccién no se cuestiona. La critica de los
grupos se considera traicién y crimen, la opinién piblica es la propia voz del
Estado que se caracteriza por su extensién en todas las esferas y se hace portavoz
de una comunidad que ha logrado unir en una armonia absoluta politica, moral v
naturaleza, identificar hombre vy ciudadano.
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