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El objetivo de este trabajo es contribuir al conocimiento de un sistema
conceptual tradicional que clasifica y define a la mujer por relación a la casa
y a algunos de los procedimientos y procesos domésticos ordinarios, pero vi-
tales para los individuos. Se trata de comprender mejor cuál es la naturaleza
cultural que se ha atribuido a la mujer en un área que abarca la Península
Ibérica y algunos países de la orilla norte del Mediterráneo.

He utilizado como fuentes etnográficas obras de folkloristas, etnólogos
y antropólogos publicadas entre comienzos de siglo y 1986, y que contienen
una mayoría de datos de este mismo siglo, pero también datos del siglo pa-
sado. Si no incluyo referencias etnográficas de otros países del área se debe
a mi desconocimiento, pero también a que mi intención inicial no fue tanto
realizar un trabajo representativo como esclarecer las líneas maestras de un
sistema conceptual específico. No todas las obras me han ofrecido la misma
ayuda. Hay obras que no ofrecen datos —los pocos o muchos que pudieran
ser de interés para este tema—, debido seguramente a los cambios de énfa-
sis y de tratamiento que se han producido a lo largo de la historia de la an-
tropología. Otras no los ofrecen debido a que sus autores practican una auto-
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censura no siempre reconocida. El antropólogo portugués Jorge Dias reco-
noce explícitamente: «A decencia obrigou-nos a nao publicar urna serie de
adivinhas, algunas curiosas, como as da masseira [artesa]...» (1984, 295).
Sin embargo, sí afirma que las recogió, y es bastante escandaloso que los edi-
tores hayan reeditado repetidas veces su libro, después de su muerte y del
fin de la dictadura, sin haber reintegrado al mismo esta parte de la cultura
rural portuguesa.

Las dificultades que he encontrado en mi proceso de interpretación han
sido diversas. La fragmentariedad de los datos, primero, y luego las inter-
pretaciones más o menos explícitas que los folkloristas y etnólogos suelen
construir sobre los mismos. Basándose, en parte, en la superposición de sig-
nificados secundarios por parte de la religión sobre las costumbres y actos,
incluidos los ordinarios, y, en parte, debido a esquemas evolucionistas, han
elaborado una extraña religión doméstica con culto, objetos sagrados y sa-
cerdotisas, etc. Han buscado más bien una lógica externa a las cosas ordi-
narias.

Mi punto de vista ha sido más bien buscar una lógica interna, la que deriva
de la naturaleza y el tipo de asociaciones entre contextos ordinarios. Mi objeti-
vo ha sido descubrir cuáles son las asociaciones básicas a partir de las cuales la
gente ha elaborado su pensamiento y ha establecido relaciones entre sus par-
tes. Si mi trabajo tiene alguna originalidad es la de haber tomado en serio
algunas de las imágenes y asociaciones referidas a la mujer, basadas en un
conjunto de experiencias, procedimientos y objetos comunes y ordinarios, y
de intentar, a partir de ellas, la reconstrucción de una concepción estructu-
rada y compleja.

He recopilado y analizado un conjunto de datos —expresiones lingüístico-
literarias y manifestaciones rituales, básicamente— para poner de manifiesto
las líneas básicas de un sistema conceptual sobre la naturaleza biológica y social
de la mujer. Este esquema o sistema conceptual es de naturaleza metafórica. La
metáfora, como han señalado J. Fernández (1974), Ricoeur (1980) y Lakoff
y Johnson (1986), no es un simple ornamento del lenguaje. Es, fundamen-
talmente, una cuestión de significado y, por tanto, de pensamiento. La metá-
fora crea nuevos significados mediante la intersección de dos campos semán-
ticos. Es un procedimiento que permite comprender y experimentar una rea-
lidad en términos de otra y estructurar un concepto parcialmente en términos
de otro. La metáfora, como señalan Lakoff y Johnson, «impregna la vida
cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el pensamiento y la acción»
(1986, 39). Para estos autores, metáfora significa concepto metafórico, ya
que «las metáforas como expresiones lingüísticas son posibles, precisamente,
porque son metáforas en el sistema conceptual de una persona» (42).

Este sistema conceptual ordinario en términos del cual es presentada y
representada la mujer está condicionado históricamente. Las referencias me-
tafóricas utilizadas no son «naturales», ni las únicas posibles. ¿Qué es lo
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que determina que parezcan como adecuadas y «naturales» para definir a la
mujer? La metáfora, según Lakoff y Johnson, «no se puede entender, ni si-
quiera representar, adecuadamente independientemente de su fundamento en
la experiencia» (1986, 56). Pero no parece suficiente con referirse sólo a la
experiencia de los individuos, sino que, dado que «entre praxis y prácticas
se intercala siempre un esquema mediador, que es el esquema conceptual»
(Lévi-Strauss, 1964, 193), habría que examinar la compleja relación histórica
entre estos tres niveles. El examen de la compleja interrelación entre la es-
tructura global de una sociedad, el sistema o sistemas conceptuales y las prác-
ticas de los individuos permitiría responder a las preguntas de cómo y por
qué se creó y se impuso este «punto de vista», hasta qué punto entra en
conflicto o coexiste con otros, ha sido parcial o totalmente sustituido, etc.
Este trabajo no pretende ofrecer una respuesta a las mismas. Lo que intenta
ofrecer es la reconstitución de una determinada concepción cultural del gé-
nero femenino. El desconocimiento de este sistema conceptual tiene conse-
cuencias inmediatas en la identificación e interpretación de los datos y los
hechos a los que se refiere. Ambas operaciones se llevan a cabo entonces de
acuerdo con otras premisas u otro punto de vista, produciéndose una com-
prensión distorsionada del sistema conceptual nativo a partir del cual la gente
concibe la realidad y actúa. Este es, a mi parecer, un problema que se plantea
con especial agudeza en el caso de las reconstrucciones históricas de las for-
mas de vida de grupos sociales subalternos, más o menos periféricos.

Lakoff y Johnson distinguen varios tipos de metáforas, entre otras la
ontológica y la orientacional. La primera permite entender las experiencias
humanas en términos de objetos y sustancias y, por tanto, discriminarlas y
medirlas; la segunda organiza un sistema global de conceptos en relación a otro.

La casa, por oposición a calle —dentro/fuera—, es una metáfora orienta-
cional. La consideración de su estructura y contenidos puede transformarla
también en una metáfora ontológica. La potencia metafórica de la casa se
acrecenta por la interacción con otra clasificación metafórica básica. Se trata
de la expresada con los términos frío-caliente, que constituyen el elemento
más característico y persistente de una antigua y difundida concepción de la
salud y la enfermedad en términos de un equilibrio entre éstos y otros con-
trarios (véase G. Foster, 1978). Dicha clasificación se extiende a los alimen-
tos, a los procedimientos culinarios y al cuerpo humano. Los procedimientos
culinarios ponen en relación los alimentos y el cuerpo humano, y es esta po-
sición la que les convierte en elementos de referencia idóneos para encarnar
y transferir a ambos los significados, valores, correspondencias e incompati-
bilidades que implica dicha clasificación. Y, en especial, al cuerpo de la mu-
jer, que es la que ejecuta o se responsabiliza de tales procedimientos.

La casa, marco en que se llevan a cabo los procesos culinarios, que conec-
tan con una concepción más general, se convierte no sólo en una metáfora
para la representación de la estructura del cuerpo femenino, sino también
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de sus procesos fisiológicos y de las características de los mismos. La opaci-
dad del cuerpo de la mujer y de sus funciones básicas en el sistema repro-
ductivo se reduce a partir de esta metáfora, y la casa con sus partes, su equi-
po doméstico y los procesos culinarios pasa a constituirse en modelo global
de la mujer en el sistema conceptual metafórico que estamos considerando.

Casa y procesos culinarios como referentes de la mujer, la sexualidad
y el proceso reproductor

Un proverbio francés presenta la asociación directa y total entre la mujer
y la casa: «La femme est une maison dont tout homme a la cié» (M. Segalen,
1980, 125). Esta asociación global posibilita luego una serie de asociaciones
más parciales, pero también más pormenorizadas, como las que aparecen en
las coplillas cantadas por una mujer jornalera de Jaén:

Debajo el delantal
tengo yo un cuarto;
tiene sala y alcoba
que es un encanto.
Como el cuarto es pequeño
y tres no caben,
dos se quedan afuera
y entra el más grande.

(C. J. Cela, 1971, 283.)

Los órganos sexuales de la mujer son en relación a su cuerpo lo que un
cuarto en relación a una casa. El coito es como entrar en un cuarto. Esta
última imagen puede servir para definir una determinada situación de la mu-
jer, como en este cantar recogido por Antonio Machado y Alvarez (1975, 146):

Los ojos de la viuda
van diciendo por la calle:
—Esta habitación se alquila
porque no la habita nadie.

Estas asociaciones traen consigo otra imagen, la de la puerta:

Quien se fía de mujeres
d'este mundo poco sabe.
No hay que fiar de una puerta
que tos tenemos la llave.

(P. Díaz Cassou, 1982, 143.)
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Existe otra copla casi idéntica en A. Machado (1975, 147). La imagen de
la puerta no se entiende sin la referencia al cuarto o casa. Existen muchas
expresiones en las que la puerta funciona como la imagen metonímica de la
casa: «Que por mi puerta no pases», dice la chica que rechaza a un preten-
diente; «tener la puerta sin barrer» es sinónimo de una casa poco limpia.

La referencia a la llave no sólo sirve para definir al hombre y su papel
sexual, sino también para definir otros papeles: «Una pobre mujer cuyo ma-
rido haya muerto se dolerá: "No es que le eche mucho de menos, pero se
llevó consigo la llave de la despensa"» (G. Brenan, 1974, 135).

Así como parece establecerse una relación unívoca entre la casa, habita-
ción, cuarto o puerta y la mujer y sus órganos sexuales, la llave ofrece una
ambivalencia, ya que puede ser clasificada como llave macho o hembra.

La referencia a la llave y a las acciones que se ejecutan con ella se aplican
no sólo a los órganos sexuales y a la sexualidad, sino también a la fecundidad
y al parto, poniendo de relieve aspectos comunes. Esta asociación es la base
de una serie de rituales de propiciación. Para el primer caso, se ponía «una
llave bajo el colchón la primera noche de casados» (J. Amades, 1969, 5).
Para el segundo caso, se debían «abrir todas las cerraduras» (J. Amades,
1969, 26). Esconder llaves entre o dentro de los colchones de la casa de la
parturienta sin su conocimiento era también una acción apropiada. A veces
se prescribía que la llave escondida fuese una llave hembra, es decir, una
llave con la caña hueca y abierta por su extremo. Se establece también una
correspondencia entre el tamaño de la llave y la facilidad con que se produ-
cirá el parto. No siempre la llave debe esconderse, y puede colgarse del fron-
tal de la cama. En todo caso, la proximidad parece fundamental para que
esta asociación opere su eficacia simbólica y práctica.

La llave está asociada con rituales que impliquen tanto la abertura como
el cierre del cuerpo femenino. Para detener hemorragias, y especialmente las
relacionadas con el puerperio, «se colgaban dos llaves hembras de la espalda
de la mujer» (J. Amades, 1969, 638), y si se deseaba que se le retirase la
leche a una mujer «se le colgaba una llave macho de su espalda» (A. Guichot,
1986, 139).

No sólo la casa y sus partes, sino también pequeños componentes de la
misma, pueden servir para definir a la mujer y algunos de sus estados. Uno
de ellos es la teja, que forma parte de la cubierta de la casa.

La teja aparece como una imagen metonímica de la casa en ciertas cos-
tumbres relacionadas con el puerperio. En diversas partes del País Vasco,
«la recién parida, si quería preservar a su hijo de todo mal, no debía salir
de casa bajo ningún pretexto hasta que pudiera ir a la iglesia. Pero como mu-
chas veces antes de la presentación en el templo estaba en situación de poder
trabajar en el campo o en los alrededores de la casa, solía hacerlo con una
teja puesta en la cabeza» (J. Caro Baroja, 1971, 235). Ante la necesidad de
ajustar una norma a una situación específica, se procura el mantenimiento de
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la asociación mediante la utilización de un elemento metonímico. La teja,
parte de la casa, por la casa entera, extiende su protección a la mujer que se
cubre con ella.

La teja, que a partir de la identificación inicial entre casa y mujer puede
designar la casa entera, se convierte en apta para representar a la mujer.
Dicha sustitución aparece en el acto de arrojar las mujeres una teja, o un
pedazo de ella, a una laguna para propiciar el nacimiento de una niña
(M.a A. Roque, 1986, 115), o cuando se levantan una o varias tejas del te-
jado de la casa en que está produciéndose un parto (J. Amades, 1969, 26).

La asociación entre la casa y la mujer se prolonga a través de la refe-
rencia a partes concretas de la misma. La chimenea, una semiabertura que
presenta la casa en su parte superior, es una imagen adecuada para referirse
al momento del alumbramiento. El parto es como la acción de desbaratar la
chimenea, es decir, de dejar totalmente despejada la abertura por la que sale
el humo (J. Amades, 1969, 29).

El hogar donde se enciende el fuego, se cocina, etc., y, por extensión,
la pieza en que está situado, junto con sus objetos, dan pie a muchas asocia-
ciones con la mujer. En Castilla, cuando el parto era difícil, «se aconsejaba
colgar la mujer de llares (cadena de la que pende la caldera del hogar)»
(J. F. Blanco, 1986, 24). En el norte de Portugal, el agua del primer baño
de la recién nacida ha de ser lanzada al lugar donde se enciende el fuego
para que la niña sea «homely and a friend of the hearth (amiga do lar)»
(J. Pina-Cabral, 1986, 84). Si se trata de un niño, se tira a la calle. Muy pro-
bablemente, esta asociación ritual se vea reforzada por la prohibición genera-
lizada de arrojar agua al fuego del hogar.

Uno de los objetos significativos de la cocina que constituye una refe-
rericia básica para la definición de la mujer es la olla o puchero. Consideraré
en primer lugar su cualidad de recipiente.

En Cataluña se decía de un matrimonio que hubiera tenido una hija que
«les habían llevado una olla agrietada o con una hendidura» (J. Amades,
1969, 30). Esta imagen es seguramente la base de la expresión «obra hora-
dada», que alguien me dirigió refiriéndose a mi hija recién nacida. En la si-
guiente copla murciana, la asociación es bien explícita:

Mujer que no tiene hombre
no pué estar bien aunque quiera:
son pucheros para guisar
y no tienen cobertera.

(P. Díaz Cassou, 1982, 150.)

Los vaqueiros asturianos definen a la mujer que menstrua con la expre-
sión «rompe el pote». «El pote es el caldero negro y esférico donde se cue-
cen las habas o el pote asturiano, alimento cotidiano de los vaqueiros»
(M.a Cátedra, 1979, 68).
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En Cataluña, el comentario a la noticia de un emparejamiento de alguien
a quien, por cualquier razón, se creía que le iba a ser difícil suele ser: «Tota
olla troba la seva tapadora i tot ollot el seu tapadorot» (Cada olla halla su
tapadera y cada puchero te su tapadero te).

En Murcia escuché varias veces el verbo «cocer» aplicado a la mujer. Un
hombre afirmaba: «El padre puede ser cualquiera, pero la mujer es la que
cuece los hijos.» Dos hombres se referían a la supuesta infidelidad de una
mujer, y uno de ellos sentenció que «no la mataba, pero que él no la cocía
con su agua». De una mujer a la que se atribuyó el origen de una herida en
la espalda de un animal que montaba se dijo que «estaba hirviendo» (J. Pitt-
Rivers, 1971, 230), porque probablemente estaba menstruando. La tempe-
ratura o calor que se atribuye a la mujer que se halla en este estado son pa-
recidos a los que desprenden el puchero hirviendo o el horno caldeado.
Hacia el final del artículo volveré sobre esta asociación.

A comienzos de siglo, un médico castellano dio la siguiente respuesta a
la encuesta del Ateneo de Madrid: «Es común en la mujer achacar el defecto
[la infecundidad] al marido y en más de una ocasión he oído este refrán:
"la olla lo que le echan cuece", con lo cual quedan tranquilas» (J. F. Blan-
co, 1986, 17).

La referencia a la olla, agua, tapadera, etc., y a los procesos de hervir y
cocer permiten enfatizar el papel de uno y otro sexo, pero también su com-
plementariedad, en la reproducción humana.

Violant y Simorra (1985), entre otros, relata un ritual para combatir la
esterilidad en un santuario del Pirineo catalán. La práctica tradicional con-
siste en que «la mujer mete la cabeza dentro de una olla, puesta debajo de
una cruz» (vol. 1, 267), mientras el marido hace sonar una campana suspen-
dida encima de ella. Se trata de un santuario mariano, pero la olla, la cam-
pana, etc., se dice fueron pertenencias personales de un santo eremita. La
cabeza de la mujer se toma aquí por el cuerpo entero. Así, pues, de la misma
manera que ella hace la acción de entrar en la olla, espera que un nuevo
ser entre en ella, que lo acogerá como la olla acoge su cabeza. Además, la
acción de entrar ha de preceder, lógicamente, a la de salir, que en este con-
texto es equivalente al parto. Pienso que el ritual deriva su sentido básico
de la identificación de la mujer con la olla y trata de reforzar su cualidad de
buena olla mediante su contacto con una olla perteneciente a un santo.

En un cuento recogido en Cataluña, pero conocido en otras partes, apa-
rece una sucesión progresiva de asociaciones a partir de la primaria entre la
mujer y la olla. Había una mujer que no tenía hijos y deseaba tener uno. Ha-
biendo puesto al fuego una olla con garbanzos (embarazo y gestación), uno
de ellos saltó fuera de la olla (parto) y se convirtió en un ser diminuto que
la llamó madre. Sin explicitar esta cadena de asociaciones no se desvela el
significado profundo de esta primera parte del cuento.

En el siguiente refrán, referido a la mujer que se halla en vísperas de ca-
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sarse, se insiste en la asociación entre la mujer, la olla y la fecundidad feme-
nina: «Si la núvia escura Polla, tot Pany anirá molla» (J. Amades, 1969, 333)
(Si la novia rebaña la olla, todo el año irá mojada). La acción de vaciar total-
mente una olla, comiéndose a la vez o no el resto de lo que quedaba en ella,
significa ponerla otra vez en condiciones de recibir más alimentos, de ser lle-
nada. Al realizar la novia este acto subrayaría una parecida disposición que
es especificada por el adjetivo «molla». Este significa literalmente mojada,
pero designa también el estado de celo de la hembra, antepuerta del emba-
razo. La acción a la que alude el refrán es considerada como un presagio de
su futura fecundidad una vez se haya casado. Esta estrecha identificación en-
tre la mujer, la olla y la fecundidad puede ser el fundamento del rol exclu-
sivo de cocinera para la mujer casada, y que no debe intercambiarse «ni entre
mere et filie» (Y. Verdier, 1979, 57).

La referencia a la olla sirve también para definir un determinado status
de la mujer dentro del sistema de parentesco, el de suegra. «Mi suegra, casco
de olla» (J. Spahni, 1983, 77), dice la copla alpujarreña. Un casco es un trozo
de olla rota, es decir, algo que no puede contener nada y, por tanto, ha per-
dido su utilidad y su valor. La imagen de los pedazos de la olla puede usarse
también para expresar ideas positivas, como las de filiación y semejanza en-
tre seres humanos: «els testos s'assemblen a les olles, del mig o de les vores»
(los trozos se parecen a las ollas, por el centro o por los bordes).

Consideraré ahora la olla como contenido y las asociaciones a que da lu-
gar. Dice Susan Tax: «La "olla" abarca en realidad una serie de platos, cuyo
número depende de la variedad y cantidad de los productos conservados [se
refiere al cerdo]. No se la debe confundir con el cocido, básicamente de le-
gumbres, que lleva el mismo nombre» (1984, 52). La olla, con diversas va-
riantes locales, es un plato sólido, sustancioso y de una gran tradición. Según
Ll. Millo, «es un plato cotidiano, doméstico y que además se cuece lentamen-
te» (1983, 392).

La olla como plato genérico y la acción de comerla se utilizan como refe-
rencia para definir las relaciones sexuales antes del matrimonio y, por exten-
sión, ciertos tipos de uniones. Un cura de la provincia de Granada afirmaba:
«Cuando se "amanceban" por causa de resultar ella embarazada, se dice popu-
larmente: "se les ha quemado el pescado", o bien ésta: "se han comido la
olla antes de tiempo"» (1979).

La primera metáfora sugiere, a partir de un proceso culinario incorrecto
y de su imposible disimulo, una situación análoga en el contexto de las rela-
ciones sexuales. La segunda toma como punto de referencia la olla como con-
tenido, y la idea de incorrección es sugerida por el avance de la acción en el
tiempo. Hay otra metáfora que se aplica en estos casos, «se comieron el to-
cino antes que la olla», que tiene su fundamento en la asociación anterior.
El cerdo es el único o el más importante de los elementos cárnicos de este
plato, compuesto en gran parte de vegetales, e incluso a veces casi exclusiva-
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mente de ellos. El tocino constituye, pues, la parte más apetecible de la olla.
Esta disociación entre una parte y el conjunto o la alteración del orden en
que deben ser comidas las partes de la olla señalan la incorrección del proce-
so. La analogía entre la voracidad y la concupiscencia ha sido observada tam-
bién en otros lugares (J. Pina-Cabral, 1986, 96). Y Lévi-Strauss ha señalado
«la analogía muy profunda que en todo el mundo, el pensamiento humano
parece concebir entre el acto de copular y el de comer, hasta tal punto que
gran número de lenguas lo designan con la misma palabra» (1964, 157).

La siguiente metáfora encuentra un punto de apoyo en la anterior. El
cura de una localidad sevillana comentaba en relación al comportamiento de
los jóvenes: «Lo que se suele dar es el embarazo y como solución el casarse
como sea, antes de que pase mucho tiempo y lo sepa todo el mundo y no
se pueda poner el traje blanco. Desde que sucede esto, hasta que se casan,
cada uno vive en su casa aunque hagan vida de matrimonio. Cuando vienen
a tomarse los dichos, los amigos dicen: "Hay que casarlos pronto, porque és-
tos se han comido ya la pringa"» (1979). Según un diccionario del siglo xix,
la pringada es «una rebanada de pan empapada en pringue».

La expresión «comerse el bacalao antes de tiempo» puede ser entendida
a partir de las metáforas anteriores. La sustitución del tocino por el bacalao
tenía lugar en ciertas épocas del año, como la cuaresma.

Me he referido a la olla como continente y como contenido. Existen otros
recipientes domésticos, asociados en su mayor parte con el proceso culinario,
que se utilizan también para referirse a los órganos sexuales de la mujer y a
la relación sexual. Me centraré sólo en dos de ellos: el plato y el tiesto:

La dama que rompe el plato
sin ser hora de comer,
por muy bonita que sea,
nunca encuentra mercader.

(A. Machado y Alvarez, 1975, 148.)

La comida se suele servir en platos que han de estar enteros, no rotos.
En el contexto de la sexualidad, por el contrario, para «comer» y para tener
acceso a la «comida» hay que romper previamente el plato. A través de esta
paradoja se pone de relieve la naturaleza, en parte similar y en parte distin-
ta, de ambos procesos. Los folkloristas han recogido numerosas costumbres
referentes a la rotura de ollas, vasijas, cántaros, etc., a los pies de los recién
casados.

La palabra tiesto tiene, al menos, dos significados y ambos se utilizan
para referirse a la mujer:
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Yo sembré y otro sembró
en el tiesto de una niña;
al año salió una flor:
¿De cuál de los dos sería?

(V. Pérez Díaz, 1974, 199.)

Dices que soy jurgunero
y tú tiesto de tostar
dente juego por debajo
a ver si te va a gustar.

(M. Lorenzo Perera, 1981, 162.)

En Canarias, y concretamente en la isla del Hierro, de donde procede esta
copla, la mujer tostaba el grano para el gofio «en el tostador o tiesto, especie
de plato de unos 60 ó 70 cm. de diámetro y 10 de alto de barro muy basto»
(J. Pérez Vidal, 1985, 57). Jurgunero seguramente sea lo mismo que hurgo-
nero, instrumento para hurgar y limpiar el horno.

El proceso de elaboración del pan en la casa y los principales elementos
que intervienen en él constituyen un contexto básico a partir del que se es-
tablecen numerosas asociaciones con la mujer y su papel en el sistema repro-
ductivo.

La mujer se ha encargado tradicionalmente de amasar y cocer el pan,
alimento básico en la dieta de amplias capas de la población. Las operaciones
previas, incluida la de amasar, se realizaban en la artesa, y la cocción tenía
lugar en los pequeños hornos caseros de cúpulas redondas cuya boca se abría
cerca del hogar, cuando no estaban situados en las inmediaciones de la casa.

Pina-Cabral (1986, 43) afirma que la artesa es un mueble destacado en
todas las cocinas campesinas de la región portuguesa del Alto Miño. En ella
se amasa el pan y se le deja crecer. Según A. Villegas, «la artesa se utiliza
para recentar, amasar y labrar. Recentar: en un lado de la artesa se deslíe la
levadura en agua, añadiendo un poco de harina, y se cubre con más harina,
tapándola con un trapo para que vaya fermentando y sirva de madre para el
amasado del día siguiente» (1983, 202).

La identificación de la mujer con la artesa se inicia con el hecho de que
ésta forma parte del equipo que aporta al matrimonio. Ruiz-Funes señala ex-
plícitamente: «La artesa y sus accesorios para el amasijo del pan, que se hace
siempre en la casa» (1983, 67).

Diversos rituales reproducen la lógica del proceso de elaboración del pan.
En Murcia, las jóvenes en «la noche de San Juan a las doce, completamente
desnudas, ciernen harina de espaldas a la artesa, y en la harina aparece un
dibujo, símbolo del futuro pretendiente» (Ruiz-Funes, 1983, 2).

En el pasado, la ansiedad por encontrar marido ha sido mayor, dado que
la presión social y la desvalorización simbólica de las chicas que no conse-
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guían casarse era muy acusada. Ello ha sido seguramente la causa de la exis-
tencia de distintos tipos de rituales para reducir esta ansiedad. Para la inter-
pretación de la costumbre citada hay que tener en cuenta no sólo el momento
específico, sino también la posición en relación a la artesa, elemento funda-
mental en el proceso de elaboración del pan, y la acción que se ejecuta. Cerner
la harina es una operación previa a las de recentar, amasar y labrar, que con-
juntamente con la cocción en el horno constituyen el conjunto de fases del
proceso de elaboración del pan. Cerner es separar la harina destinada a la
elaboración del pan de los restos de salvado, e incluso impurezas que podrían
estar mezcladas con ella. Intentar adivinar el futuro marido es un poco como
elegirlo y, por tanto, separarlo del resto. El ritual pretende relacionar estas
dos acciones y contextos y proyectar la eficacia de la una sobre la otra.

En un contexto ordinario, la mujer cierne la harina haciendo que ésta se
deposite en el interior de la artesa y, por ello, se sitúa frente a ella, dándole
la cara. La mujer que ejecuta esta operación y se cuida de todo el proceso
suele ser una mujer casada. De todos modos, el aprendizaje del procedimiento
debía empezar con antelación a la boda, porque en distintos lugares la mujer,
antes de contraer matrimonio, debía amasar el pan y salir airosa de esta prue-
ba. La posición de la joven dando la espalda a la artesa puede querer sub-
rayar su condición de nubil y, por tanto, su distanciamiento relativo de un
objeto y proceso que son la base de numerosas asociaciones con la sexualidad,
la relación sexual, el embarazo, etc., fases que no podrá alcanzar si previa-
mente no puede identificar a su posible pareja.

La analogía entre el proceso de elaboración del pan y el proceso de re-
producción se hace patente en el momento de la mezcla de la harina con la
levadura, mediante el recitado de fórmulas como las siguientes: «Cresqui el
llevat, cresqui la fariña / com cresqué el minyó Jesús dintre del ventre de
Maria» (Crezca la levadura, crezca la harina / como creció el niño Jesús en
el vientre de María) (J. Amades, 1969, 893). «Masa sube en la vacía [arte-
sa] / como Cristo subió / en el vientre de María» (Violant y Simorra, 1985,
vol. 1, 258). El paralelismo entre la artesa y los órganos reproductores de
la mujer y entre el proceso de elaboración del pan y el proceso reproductor
humano aparece a través de la referencia a una concepción y gestación excep-
cionales, que excluye toda intervención de varón.

Sandra Ott señala que la población agro-pastoril de Sainte-Engráce (País
Vasco francés) cree que «las mujeres cuajan como la leche en el momento de
concebir», y crecen «como el pan» durante su embarazo (1979, 708). Los
hombres solos elaboran en la montaña, durante los meses de mayo y junio,
los grandes quesos, elementos básicos de su dieta y de su economía. Ott ex-
plícita la metáfora principal sobre la concepción de esta manera: «El cuajo
hace cuajar la leche en el proceso de elaboración del queso como el semen
cuaja la sangre roja en la concepción de un nuevo ser humano» (1979, 706).
La sangre roja por oposición a la sangre blanca contenida en el semen del
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varón. La asociación básica se establece con el proceso de elaboración del
queso en manos de los hombres, y la complementaria con el proceso de ela-
boración del pan en manos de las mujeres.

La crecida de la masa constituye una fase decisiva en el proceso de ela-
boración del pan. Si ésta fracasa, se detiene el proceso o el pan saldrá mal.
En diversas costumbres sin referencias milagrosas, el papel del varón reapa-
rece claramente mediante la presencia de sus símbolos.

Margaret Kenna relata la preparación de los «melitera», pastelillos de
queso de las islas griegas que se consumen durante la Pascua y cuyos ingre-
dientes son el queso cremoso, la harina y el azúcar:

«Como en la isla no había moldes para tartas, se hacía a los pas-
telillos un reborde pronunciado apretando la pasta a intervalos, hasta
darle una forma de estrella. La tarea de pellizcar la pasta dio lugar a
una serie de bromas y chistes acerca de dónde y quién le gustaba a
cada mujer que la pellizcara, y esto a su vez condujo a una discusión
sobre la ética y estética de los diversos métodos de anticoncepción co-
nocidos en la isla. "Los seres humanos han de estar tibios y apretadi-
tos", dijo mi vecina Katina. "¿Y cómo se puede estar tibios con una
goma entre los dos?" Así, pues, siempre asociaré los pastelillos de
queso con aquella valoración práctica y emocionada de los placeres y
desdichas del matrimonio.

El horno se alimentó con ramas de espino y leña de olivo de las
tierras familiares. Cada ama sabía cuándo estaba a punto el horno por
el cambio de color de las distintas piedras que se habían puesto den-
tro. Cuando la temperatura alcanzó el máximo, se colocó el pan. Mien-
tras hacíamos los melitera, la pasta se había dejado crecer en una tabla
de madera, cubierta por la chaqueta de "un hombre fogoso", lo cual,
se dice, hace que la levadura surta efecto con mayor rapidez» (1984, 50).

Con facilidad se pasa de un contexto al otro, y viceversa. Una de las re-
laciones que se establece entre ambos es a través de una prenda —metoni-
mia— de un varón con unas características específicas, la fogosidad en el
plano sexual. Así como se espera de un hombre fogoso que cubra a la mujer
en el acto sexual y que de la acción derive un proceso de gestación o de cre-
cida, así también al cubrir la masa con la chaqueta de un hombre fogoso se
espera que ésta experimentará una crecida. Se pueden utilizar, como se verá
luego, prendas masculinas con connotaciones sexuales todavía más claras.

En la asociación implícita entre ambos contextos se halla también la
clave de la siguiente adivinanza:
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El meu marit se'n va al Hit
amb alio tot arrupit;
me'n hi vaig amb alió meu
i li flish-flast amb alio seu.

(Cels Gomis, 1983, 92.)

(Mi marido se va a la cama
con aquello todo encogido;
me voy yo [a la cama] con aquello mío
y le flist-flast con aquello suyo.)

Antonio Porras, al relatar la preparación del pan para la boda, dice:
«suena el acompasado sas-clachs de la masa que traga el agua al impulso de
los puños de las hembras» (1916, 38).

La respuesta a la adivinanza es «la masa y la amasadora». En este caso
no existe un elemento mediador como «la chaqueta del hombre fogoso», sino
que a través de una inversión la misma masa es asociada con un hombre
no fogoso. La artesa donde está la masa sin crecer es como la cama donde
está un marido sin ganas. La mujer es la que toma la iniciativa en ambos
contextos. La expresión «flist-flast» es una onomatopeya que describe el so-
nido de la acción de amasar, aunque en la adivinanza parece aludir abierta-
mente al acto sexual.

Pina-Cabral describe la siguiente costumbre del norte de Portugal: «Cuan-
do se constituye un nuevo hogar, la mujer lleva una porción de masa sin
cocer de la casa de su madre, que luego se mezcla con harina amasada de
nuevo para que crezca. No se utiliza levadura. La harina se mezcla con agua,
después se amasa cuidadosamente, y luego se coloca en la parte izquierda de
la artesa y se la deja crecer con una cruz marcada en su parte superior. Se
hinca en la masa, en su lado derecho, una botellita con un poco de vinagre.
Habiendo preguntado el porqué de ello, se me dijo que sin ella el pan no
crecería. Alternativamente, en vez de la botellita, se pueden colocar los pan-
talones o el sombrero del varón, cabeza de familia, en el lado derecho de la
artesa. En el caso de que la masa todavía no subiera, se puede solicitar al
mismo cabeza de familia para que se siente sobre la tapa de la artesa para
hacer que el pan crezca. (...) Pregunté a una de mis amigas por qué utiliza-
ba el vinagre y me replicó que lo hacía "porque el vinagre es áspero y rudo
como un hombre"» (1986, 43-44).

Este ritual expresa claramente la integración simbólica de ambos esposos
en el inicio del ciclo de desarrollo de un nuevo grupo doméstico. La referen-
cia al varón aparece primero a través de la metáfora, la botellita con vinagre;
luego a través de la metonimia —basada, a su vez, en una metáfora—, los
pantalones o el sombrero, y, en último extremo, mediante su presencia direc-
ta. La no utilización de la levadura parece ser hecho a propósito para sub-
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rayar el papel del varón en la crecida de la masa. Las acciones de hincar,
sentarse encima y la disposición lateral de los elementos refuerzan las aso-
ciaciones sexuales.

La asociación de la mujer y el hombre con la artesa y el proceso de ela-
boración del pan es todavía más estrecha y directa cuando se trata no de
propiciar la buena marcha del grupo doméstico al comienzo de su ciclo, sino
de que el grupo doméstico vea amenazada su reproducción y su continuidad
a causa de la infecundidad. En la provincia de Granada se creía que la preñez
era segura en estos casos «verificando el coito en una artesa de amasar» (A. Li-
món, 1981, 22). La lógica de la citada acción descansa en la asociación de
ambos procesos. Si el procedimiento previo a cocer el pan en el horno es el
recentar y amasar en la artesa, el coito en la artesa ha de dar el resultado
esperado que ha de permitir luego «cocer al hijo» en el vientre de la mujer.
Si el proceso técnico empieza en la artesa, también este otro proceso empieza
en la artesa, para apoderarse o calcar su misma lógica y eficacia. Se trata de
unir dos contextos, cocer el pan en el horno y «cocer el hijo» en el vientre
de la mujer, mediante la realización del coito donde empieza el proceso de
elaboración del pan.

La asociación entre el recién nacido y el pan aparece en la monografía
de C. Brettell sobre una aldea portuguesa: «O pao ja era incerto. (The bread
was already doubtful)» (1986, 236). En este caso, la referencia es al recién
nacido fuera del matrimonio.

Algunas narraciones populares (J. Amades, 1969, 13) se basan en estas
asociaciones y expresan la misma lógica. En una de ellas, una mujer al hilar
echaba hilachas dentro de la artesa y una de ellas se transformó en una niña.
En otra, a una mujer que estaba amasando en la artesa se le cayó un trocito
de masa al suelo, convirtiéndose en un niño. En el primer ejemplo interac-
cionan dos contextos distintos, hilar y amasar, para constituirse como refe-
rencia para el proceso de reproducción humana.

En Cataluña ponían al recién nacido encima de la tapa de la artesa con
el fin de que tuviera una larga vida (J. Amades, 1969, 28). La asociación
entre el pan y el nacido se prolonga algún tiempo. En Grecia, al proceder a
cambiar al niño se hacen tres cruces sobre su vientre, al igual que sobre el
pan redondo que se acaba de amasar (M. E. Handman, 1983, 131).

La asociación entre el proceso de embarazo y la elaboración del pan apa-
rece claramente en esta costumbre: «La mujer embarazada evitaba comer
"pan muerto", es decir, defectuoso, mal amasado, con poca levadura y crudo,
o defectuoso en cuanto a la forma, para evitar abortar» (J. Amades, 1969, 19).
Cuando la masa crece se dice que «está viva» (Pina-Cabral, 1986, 44).

La mujer, como responsable del proceso, es la que da hechura adecuada
al pan. Ella, en tanto que madre, es la que forma a los hijos —«cada uno
sale tal como le ha emparejado su madre»—, es decir, es la responsable de
que sus hijos tengan una forma proporcionada o no. Por ello, comer un pan
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defectuoso, «muerto», puede ser sinónimo de obstaculizar el proceso de for-
mación del ser que lleva en sus entrañas.

Existían diversas creencias relacionadas con embarazos que eran atribui-
dos a la penetración de elementos naturales, como un fuerte viento, un la-
garto, etc., en los órganos sexuales de la mujer, hallándose ésta en el espacio
exterior de la casa. Para lograr que, si se trataba de un animal, dejase de
aferrarse a los órganos sexuales, y para impedir la progresión de la hincha-
zón, la mujer debía aplicarse un pan caliente, recién salido del horno, sobre
el bajo vientre. El pan caliente, signo visible de un proceso técnico y simbó-
lico que ha culminado con éxito, se utiliza para impedir algo que está en su
inicio y que terminaría mal. El producto final de un proceso técnico asocia-
do estrechamente con la gestación de individuos humanos es utilizado meta-
fóricamente para impedir el inicio de un supuesto embarazo totalmente
anormal.

El arca o cofre es uno de los objetos domésticos más significativos y, por
ello, punto de referencia de numerosas asociaciones con la mujer.

La novia guardaba cuidadosamente en el arca la rosca o pan de boda,
«pues la felicidad del matrimonio ha de durar tanto como esa rosca» (A. Po-
rras, 1916, 38).

En el contexto de una alta valoración de los hijos varones, la mujer
griega evita durante su embarazo «sentarse sobre un arca, lo que de seguro
conllevaría el nacimiento de una niña» (M. E. Handman, 1983, 38). La aso-
ciación de la muchacha con el arca se afirmaba en el momento de su llegada a
la pubertad. Según la citada autora, «cuando una madre descubría que una
hija llegaba a la pubertad, por toda explicación la hacía sentarse sobre un arca
y le daba un violento par de bofetadas, diciéndole: " ¡mira lo que es ser mu-
jer! "» (1983, 89).

La referencia al arca sirve para definir diferentes condiciones y estados
de la mujer, desde el estado de doncellez a la mujer que se prostituye. La
primera es como un arca cerrada; la otra, como un cofre que se abre, previo
pago:

No quiero amor con doncella
que me ha dicho una casada
que es oficio de ladrones
abrir un arca cerrada.

(A. Machado y Alvarez, 1975, 145.)

Soy toquera y vendo tocas
y tengo mi cofre donde las otras
es chico y bien encorado
y lo abre cualquier llave
con tal que primero pague.

(C. J. Cela, 1971, 255.)
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La referencia al arca aparece también en el contexto del matrimonio. En
el País Vasco existía la siguiente costumbre: «una vez terminada la ceremo-
nia religiosa, los nuevos esposos y sus invitados se trasladaban al domicilio
de la contrayente, y el padrino se tumbaba sobre un colchón en la habita-
ción o sala donde se encontraba el arreo. Los asistentes arrojaban sobre él,
desordenadamente, tanto las prendas del arreo como los regalos, hasta el
punto de llegar a cubrirle por completo. Se establecía el siguiente diálogo
entre el padrino y los asistentes: "¿Qué le falta a esta cama?", preguntaban
los que habían arrojado las prendas. "El hombre con su mujer, y el arca con
su cerraja", respondía el padrino» (J. M.a Satrústegui, 1981, 103).

El término implícito en la respuesta es la llave. La cerraja del arca y la
llave constituyen una referencia al acto sexual entre el marido y mujer, el
acto sexual en el lecho matrimonial que inaugura su condición de casados.

La oposición frío-caliente y algunos estados de la mujer:
peligros y precauciones

Una vez definida la mujer y el proceso de reproducción por referencia a
la casa y a los procesos culinarios, se comprende más fácilmente cómo la cla-
sificación frío-caliente de los elementos interacciona con dicha realidad pre-
viamente definida.

Pina-Cabral señala que, en el norte de Portugal, se cree que es peligroso
para las mujeres permanecer durante largos períodos de tiempo con los pies
en el agua fría, o sentarse sobre piedras frías y húmedas, ya que corren el
riesgo de que «su sangre se detenga y en consecuencia se vuelvan "estraga-
das". (De una mujer cuyas reglas se han vuelto irregulares o que han cesado
por completo tempranamente, se dice que está "estragada".) El frío y la hu-
medad son elementos antagónicos del calor que, juntamente con el vigor
corporal y la salud, se asocian con la menstruación regular» (1986, 96).

Sandra Ott señala que tanto las mujeres como los hombres «que han al-
canzado la menopausia, al igual que los niños y los prepúberes, tienen la san-
gre fría y son infecundos» (1979, 109). Para que la sangre de la mujer
«cuaje» ha de ser pura y caliente. Pura significa sin restos de sangre mens-
trual. Caliente porque es signo y garantía de su condición de mujer fértil.
A medida que su sangre se enfría pierde esta condición y alcanza la meno-
pausia.

Yvonne Verdier dice de las mujeres de Minot (Francia): «En el mo-
mento de sus reglas, aumenta su vulnerabilidad. El agua, el agua fría, puede
provocar una detención prematura y dolorosa del flujo menstrual: "sólo con
meter las manos en el agua fría, esto contraría, esto puede detenerlo todo".
La vehemencia con la que se habla de estos efectos del agua fría es propor-
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cional a la impresión experimentada: es como tirar agua sobre el fuego, lo
frío sobre lo caliente» (1979, 42).

María Cátedra es más explícita sobre este tema en su estudio de los va-
queiros asturianos. Señala que éstos conciben de forma análoga los estados
de la recién parida y de la mujer menstruante. Las prohibiciones y restriccio-
nes que deben tener en cuenta son similares. Los elementos y alimentos con-
siderados como fríos, verdes, crudos y húmedos les están vedados, y sus
contrarios, obligados. Por ejemplo, el agua o les está prohibido bebería o
hay que «cocerla» o «cortarla» previamente. La polenta es un alimento co-
cido, espeso y bastante seco. Si su cualidad de alimento cocido lo hace ade-
cuado, sus características de alimento espeso y seco no lo hacen aconsejable
para la mujer que tiene la regla. La razón de ello hay que buscarla en la
asociación que los vaqueiros establecen entre la mujer en dicho estado y el
pote roto o agujereado. Una vaqueira lo expresaba así: «Basta ver que cuan-
do echas pulientas en un pote y tiene un furaco [agujero] roto, ya echas las
pulientas allí y echas agua, pues no mana, pues ye igual eso. (...) Que es
cierto que algunas veces han comido pulientas, pues no andaba la sangre
como los otros días» (1979, 70). A las mujeres en dichos estados les está
prohibido también comer gallo, siendo adecuada e incluso obligada la gallina
en estos casos. La razón que dan los vaqueiros de la prohibición es que si se
infringe «no se cae más en esta[d]o» (1979, 58). En este caso, no sólo se
dificulta el curso de la regla, sino que se suprime totalmente.

Implícita o explícitamente, todas las precauciones y prohibiciones tienen
como objetivo evitar poner obstáculos o impedir que la sangre puerperal o
menstrual fluya libremente. El riesgo o la amenaza de una infertilidad defi-
nitiva ponen en guardia contra las infracciones de dichos tabúes. ¿Por qué
comer gallo durante estos estados puede suprimir la regla y producir una in-
fertilidad definitiva? ¿Por qué la relación sexual con una mujer en esta si-
tuación puede ocasionar graves enfermedades, como la tuberculosis en el pa-
sado, tanto al hombre como a la mujer, comprometiendo con ello su propia
vida, fundamento de la fertilidad y de la reproducción? ¿Qué relación existe
entre ambas prohibiciones y entre éstas y las ya citadas anteriormente? Como
señala María Cátedra, la mujer en estos estados «ya no es fecunda, pero to-
davía no debe ser fecundada» (1979, 75). Se halla, pues, en una situación
liminal. Su vulnerabilidad y peligrosidad son un reflejo de dicha situación
liminal. Pero ¿cuál es el fundamento conceptual y lógico de ello?

En primer lugar, la oposición entre lo frío y lo caliente y sus homologas.
El estado que caracteriza a la mujer en ambas situaciones es el de un calor
excesivo. Los vaqueiros dicen explícitamente que la recién parida tiene fiebre.
Lo frío puede contrariar la naturaleza de la mujer en estas situaciones. Los
alimentos prescritos tienen en común el hecho de que su naturaleza caliente
proviene de una transformación —actual o pasada— por la acción del calor
del fuego o del sol. Han experimentado en grados diversos un proceso de
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«cocción» o de maduración. Esto es lo que define la naturaleza de los ali-
mentos considerados calientes, y no sólo su grado relativo de temperatura.
La mujer debe evitar lo frío y sus homólogos, pero parece que debe evitar
también en algunos casos los extremos de lo caliente, como lo muy seco y/o
espeso.

En segundo lugar, la analogía profunda, ya señalada antes, entre el acto
de copular y el de comer. Ello da pie, en el marco de una estrecha asociación
entre gallo/gallina y hombre/mujer, a que comer gallo por parte de la mujer
adquiera una clara connotación sexual. El fundamento estructural de estas
prohibiciones deriva de su situación liminal y el fundamento conceptual y
lógico en la oposición entre lo frío y lo caliente. Realizar el acto sexual en
estas situaciones o comer un alimento con una connotación altamente sexual
sería como activar un gran fuego más allá de lo conveniente, con el riesgo
de «quemar» o «secar» al varón que lo activa y a la mujer, que es a la vez
el soporte y el recipiente sobre el que actúa ese fuego. Enfriar su cuerpo o
provocar un aumento de su calor corporal de forma súbita implican el riesgo
de detener por vías distintas su sangre menstrual o puerperal, que son la
garantía de un nuevo ciclo o etapa fértil. A la mujer le está prescrita la ga-
llina durante estos estados, pero le está prohibida la gallina clueca. Se trata
de un animal que tiene un exceso de calor para poder incubar. La ingestión
de este animal supondría un aporte excesivo de calor al cuerpo de la mujer,
con la ya citada consecuencia. Los vaqueiros dicen que la clueca «está negra
y enferma».

La regla y el puerperio, la sangre menstrual y puerperal, constituyen el
inicio y el fin de una fase del ciclo de fertilidad de la mujer. Su flujo es
garantía de continuidad, pero su retirada, difícil de explicar, el fin definitivo
del ciclo de fertilidad. La interrupción prematura del flujo de sangre puer-
peral implicaría, lógicamente, la imposibilidad de que fluya con posterioridad
la sangre menstrual, que señala el inicio de otra fase dentro del ciclo repro-
ductivo. Son estos momentos críticos, en que la continuidad del proceso se
halla amenazada, los que concitan las máximas precauciones. Las mismas ca-
racterísticas que hacen a la mujer vulnerable en estas situaciones la convierten
en peligrosa para su entorno. Ella debe precaverse frente a ciertas caracte-
rísticas de su entorno y, de forma recíproca, éste debe precaverse frente a
ciertas características de la mujer.

Pérez Vidal cita, entre otras, estas creencias: «Les está vedado, igualmen-
te, a las mujeres entrar en las bodegas porque enturbian los vinos claros y los
que están fermentando se echan a perder. Se pica el vino, dicen. Si se está
haciendo salsa mayonesa, la presencia de una mujer con menstruo corta la
salsa» (1985, 289).

Kavanagh señala, para Castilla, que «el calor que se supone emite el
cuerpo de una mujer menstruante es fatal para las tareas de la matanza, pues

152



METÁFORAS DOMESTICAS Y CULINARIAS SOBRE LA MUJER Y LA REPRODUCCIÓN

puede producir putrefacción, y también para hacer quesos, porque hace que
se "levanten" [fermenten]» (1986, 46).

Yvonne Verdier señala: «también, periódicamente, las mujeres están su-
jetas a una auténtica prohibición: no pueden bajar a la bodega en la que se
guardan en la oscuridad, el frescor húmedo y el silencio, los botes con los
pepinillos en conserva, los botes de judías verdes saladas, el recipiente de
gres o el tonel que guardan la manteca de cerdo, las barricas de vino y de
aguardiente» (1979, 19). Como señala la citada autora, la mujer menstruante
afecta negativamente a las conservas y bebidas fermentadas y a todas las
operaciones culinarias en las que se produce un proceso de ligazón o emul-
sión y en las que, además, no interviene el fuego como agente de transfor-
mación. Por el contrario, no ejerce ningún efecto negativo sobre la acción de
cocer y sobre los alimentos transformados por la acción del fuego, ni tampo-
co sobre los productos secos o desecados por la acción del sol o de un horno.
No puede bajar a la bodega, pero puede cocinar y cocer el pan. Verdier de-
nomina este efecto negativo de las mujeres «poder de putrefacción».

Con respecto a la matanza del cerdo y a su conservación, Verdier afirma:
«La salazón, operación en frío y en crudo, en principio realizada siempre por
los hombres, se desarrolla, pues, en dos tiempos. Primero, "el cuajo" ins-
tantáneo; después, la lenta maduración, que dura largo tiempo, al término del
cual el producto se "acaba": transformaciones que no dejan de evocar el
doble proceso de una fecundación seguida de una gestación» (1979, 36).

La clave interpretativa de Verdier con relación a la acción de la mujer
menstruante se halla en este fragmento: «Durante su regla, al no ser ellas
fértiles, las mujeres entorpecerían todo proceso de transformación que re-
cuerde una fecundación: pensemos en los huevos a punto de nieve, en las
cremas, en las emulsiones, en las salsas, en la manteca, en todo lo que debe
"cuajar". Su presencia haría abortar todas estas lentas gestaciones que repre-
sentan la manteca en su recipiente, el vino en la bodega, la miel en la col-
mena. Su efecto es de disociación, rompen las cadenas de elementos que de-
ben, combinándose por fusión, engendrar un nuevo estado, llevar a un cam-
bio cualitativo, un cambio de naturaleza a imagen de la procreación. Este
efecto de dislocación química...» (1979, 37).

El poder de disociación o de dislocación de estos procesos químicos o el
poder de putrefacción que se atribuye a las mujeres que menstrúan se basa-
ría, según la autora, en la incompatibilidad cultural entre su infertilidad
temporal y los citados procesos químicos que se parecen a un proceso de
gestación.

La disociación que provoca la mujer se debe no tanto, a mi entender, a
su infertilidad temporal como al hecho de que la mujer que tiene la regla
posee unas características naturales y simbólicas incompatibles con las con-
diciones en que tienen que desarrollarse aquellos procesos. No es su inferti-
lidad directamente la que los compromete, sino la temperatura elevada, el

153



JOAN FRIGOLE REIXACH

calor excesivo que se le atribuyen en este estado. En efecto, una condición
común y decisiva para que lleguen a buen término todos estos procesos —la
mayor parte de ellos bajo la responsabilidad y dependiendo de la pericia mas-
culina— es que la temperatura sea la adecuada. Un fuerte e inesperado au-
mento de temperatura, como veremos luego, les puede afectar negativamente.

Verdier señala, sin modificar por ello su análisis, que, según los campe-
sinos, la tempestad de aire caliente que se produce en «les jours des grosses
chaleurs» tiene un efecto destructor sobre los productos conservados en la
bodega, semejante al de la mujer menstruante. Y, en el caso del cerdo, el
hombre que tiene fiebre, es decir, que está caliente, debe abstenerse de par-
ticipar en la salazón del mismo. Los campesinos dicen que es como si tuviese
la regla. El tocino salado debe ser fresco y rosado, y el factor principal es
la temperatura adecuada. La atención prestada al factor temperatura en el
proceso de conservación pone de manifiesto conocimientos empíricos y ra-
zones prácticas, pero también asociaciones simbólicas en el caso de la mujer
menstruando.

Creo que la metáfora de fondo es la del puchero que está alcanzando el
punto más elevado de ebullición antes de iniciarse el proceso de cocción, o
la del horno que se está caldeando. En este caso, primero se debe alcanzar
una temperatura muy elevada, que se reducirá luego sensiblemente antes de
introducir el pan en el mismo. Ambos procesos se inician primero con mucho
fuego, que luego se reduce; de un estado inicial excepcional se pasa luego a
un estado más normalizado, se cocina con poco fuego, caso de la olla, y se
cuece el pan con menos calor, o se tuestan o secan otras cosas con una tem-
peratura todavía menor.

El énfasis sobre el aliento fuerte, que, según Verdier, es característica
permanente de las mujeres pelirrojas y, de forma temporal, de las mujeres
menstruantes, se puede relacionar con la idea del calor y las metáforas que
hacen posible esta creencia.

Dichas asociaciones permitirían explicar otras creencias que atribuyen
otros efectos negativos a las mujeres menstruantes, como que marchitan y
secan las plantas y árboles que tocan (Pina-Cabral, 1986, 96; Pérez Vidal,
1985, 289; Pitt-Rivers, 1971, 229) o que provocan la caída del pelo si tocan
la cabeza de otra persona (Pérez Vidal, 1985).

La luna y la mujer

Se dice de la mujer que menstrua que «tiene la luna» o «le ha venido
la luna», y que «las mujeres suelen sufrir la menstruación durante la luna
llena» (J. Pérez Vidal, 1985, 290). En las siguientes coplas mallorquinas
aparece explícita la asociación:
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Com sa lluna ja mudances
ses al-lotes jan matanees
i no conviden ningú.
(Cuando la luna cambia
las chicas hacen la matanza
y no invitan a nadie.)

Cada cent anys i no mes,
hi ha un eclipse de lluna.
Sa meva dona en té una
que s} eclipsa cada mes.
(Cada cien años y no más
hay un eclipse de luna.
Mi mujer tiene una
que se eclipsa cada mes.)

(G. Janer, 1980, 49.)

En la primera copla se establece una analogía entre la matanza del cerdo
y la menstruación. La matanza del cerdo constituye una reunión de mucha
gente de la que se excluye parcialmente a la mujer menstruante, y en especial
del proceso de elaboración del embutido. La sangre menstrual es tomada aquí
como índice de una matanza clandestina y solitaria y, en este sentido, es una
antimatanza.

La luna regula en el mundo rural la mayor parte de las actividades do-
mésticas y agrícolas, y también el ritmo del cuerpo femenino. La asociación
entre la luna y la mujer proyecta sobre ésta las ideas de mudanza y de perio-
dicidad. Por otra parte, la asociación entre la luna y la mujer atribuye a la
primera una condición femenina. Un fenómeno natural como el ciclo lunar
se utiliza para concebir en términos culturales otro estado natural, la mens-
truación, que, una vez ha sido definida culturalmente en términos de esta y
de otras referencias, se proyecta de nuevo sobre el fenómeno natural, punto
de partida para caracterizarlo también en términos culturales.

El tema de la feminidad de la luna puede iluminar la dimensión sexual
de este fuego o calor que se atribuye a la mujer en este período. Yvonne
Verdier aporta la siguiente información: «Una vez al año, la luna es peli-
rroja —roja—; ella tendría en cierto modo la regla, y una regla prolongada:
el rocío de mayo figuraría la sangre menstrual lunar; las chicas, receptivas a
su ciclo, estarían entonces investidas de todos los atributos de las pelirro-
jas» (1979, 71).

Pelirroja, término que se aplica a la luna de mayo, se refiere de forma
primaria a la mujer de pelo rojizo, de la que se cree que fue concebida antes
del término del período de la menstruación y que ella misma tiene la mens-
truación de forma casi continuada. Según Verdier, a estas mujeres se les atri-
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buye una fuerte sexualidad, en exceso, de difícil control y, además, no pro-
creativa. Estas mujeres no están destinadas al matrimonio y a la procreación,
sino al disfrute de la sexualidad. Pitt-Rivers aporta una información que
puede considerarse como complementaria: «Algunas mujeres se cree que son
permanentemente peligrosas, como si tuvieran siempre la regla mensual, y
de ellas se dice que tienen calió. El temor con relación al calió está ligado
con el temor a la fuerza potencialmente antisocial de la sexualidad femenina»
(1971, 230). La idea de calor se asocia tanto con la pasión sexual como con
la menstruación.

La luna de mayo es pelirroja y, por tanto, mayo es un período impreg-
nado de erotismo y disociado del matrimonio. Pero no sólo durante el mes
de mayo se le atribuye a la luna una condición semejante a la de la mujer,
sino que en determinadas áreas, como en Cataluña, se cree que la luna ex-
perimenta un estado similar al de la menstruación en cada uno de sus ciclos.
Durante su fase de luna llena existe un corto período de tiempo en que la
luna aparece en el firmamento toda roja, como una bola de fuego. Se llama
a este período el «flamenc» de la luna. Esta palabra deriva de «flama» (llama).
A los nacidos durante el «flamenc», tanto hombres como mujeres, se les
atribuyen características similares a las de la pelirroja. Se dice de ellos que
serán personas de «mala vida» o que tendrán una «vida turbulenta» (Ama-
des, 1969, 48; informantes, 1986).

El poder de disociar o de dislocar que se atribuye a la mujer que mens-
trua se atribuye también a la luna. «Cuando se tienden pañales, debe ponerse
especial cuidado en que no les dé la luna. Enfermaría el niño que envolvie-
sen. Las diarreas de color verdoso son la señal de que la luz de la luna dio
en los pañales. La enfermedad sobrevendría especialmente si se trataba de
pañales de hembra» (Pérez Vidal, 1985, 307). Si ello sucede, se dice que la
«luna coge a los niños», o también que los niños «se alunan». Es igualmente
malo o peligroso «poner a la luna un cerdo abierto, porque se aluna el to-
cino», y dormir al descubierto bajo su luz, «porque se vuelve uno loco»
(Pérez Vidal, 1985, 310). En todas estas creencias se reflejan las ideas de
dislocación y descomposición.

He intentado mostrar las principales líneas de un sistema de pensamiento
que, proyectándose desde lo más próximo a lo más lejano y desde lo más claro
a lo más opaco, origina en un movimiento de ida y vuelta un conjunto com-
plejo, rico y sugerente de asociaciones que envuelven a la mujer y al hombre,
la sexualidad y la reproducción y la propia vida y destino humanos.
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