SOBRE EL ANIMAL LADINO Y OTROS
ENSAYOS DE NICOLAS RAMIRO

Miguel Beltrén

¢Qué, o quién, es este animal ladino que bajo la firma de Nicolds Ramiro
Rico se nos muestra en las librerias acompafiado de «otros estudios politicos»?
La muy laboral cubierta —-palma sobre palustre, mano que es a la vez e
inseparablemente herramienta y generadora de herramientas— nos pone
desde el principio en la pista de que en el libro se trata de una meditacién
sobre el hombre que va desde el trabajo a la politica; mejor, que explica la
politica desde el trabajo, el zoon politikon por el homo faber: que a fin de
cuentas, y como se verd, son la misma cosa. El escrito sobre el Animal ladino,
que ocupa casi la mitad del volumen, se subtitula «Ensayo de antropologia
politica imaginativa»: otra pista, ofrecida ahora por el autor, para que el lector
sepa desde el principio dénde se mete. Y se mete en un estudio de antropo-
logia filoséfica, esto es, no de antropologia social o cultural segin el uso
habitual de estos términos. Pero, bien entendido, tal cardcter filoséfico es
radicalmente no ontoldgico: el empefio es «descriptivo» y «empirico», es
decir, no idealista (¢quiere el lector poner materialista?). No obstante lo
cual, el autor pretende hacer una antropclogia «imaginativa» {lo que no tiene
nada que ver con imaginaria: més bien lo contrario); y no podria ser de otra
forma, habida cuenta de que se trata de una antropologia filogenética.

R3S

13/81 pp. 141-154



MIGUEL BELTRAN

Me temo, sin embargo, que con tantos circunloquios previos, con tanta
copia de paréntesis, comillas, cursivas y distingos, no se avanza gran cosa
en la identificacién del animal ladino: vamos, pues, con ello, y empezando
por el insélito y sugerente adjetivo. Ladino es, para el Diccionario de la
Real Academia, el astuto, sagaz o taimado; y el animal de que se ocupa
Nicolds Ramiro es el «ladino simbélico y mimético de conductas ajenas»
(pag. 49). Pero en otro texto también hasta ahora inédito y anterior sobre
la tarea de traducir aparece el término ladino como sindénimo (histérico, por
otra parte) de latineante (pdg. 219) y anténimo de illiteratus, para el que
se reserva la calificacién de quasi asinus. No es, pues, tan enigmitica la
calificacién de ladino para este peculiar animal que es el hombre, 0 en que
ha devenido: se trata, dicho sea con la conveniente sencillez, del animal gue
sabe latin. No es, pues, un animal corriente, como los demés; ni lupino
siquiera, pese a su ferocidad intraespecifica y a los hobbesianos. Como tal
ladino (simbdlico, sagaz y mimético), este peculiarisimo animal es al mismo
tiempo animal y no-sSlo-animal, sino animal humanc, plus-quam-animal.
Animal ladino.

Y como todo tiene un principio, de él arranca el autor: de un animal
hominizado que en el proceso de hominizacién ha ido perdiendo parte de su
animalidad primordial (el equipo instintivo y orgdnico para atender sus
necesidades en un medio de escasez), pero conservando otra parte: las nece-
sidades. Y a su imperiosidad acude el nuevo ser de forma radicalmente ori-
ginal: su estrenada inferioridad orgédnica es suplida con prétesis, con un
instrumental externo que hace del hombre un «animal ortopédico» (pdg. 26),
rodeado de utensilios en cuyo manejo le va la vida. Si bien tales instrumentos
y enseres, originados en la necesidad de subsistir —en la trabajosa tarea de
subvenir a las propias necesidades— se expandirdn mucho mds alld de lo
requerido por los apremios primarios para dar paso a lo supererogatorio, lo
lddico y extravagante. Entre lo que no falta lo mortifero: malamente equi-
pado para matar, el hombre practica el homicidio como acto técnico. Las
deficiencias animales del hombre son, en resumen, condicién y ocasién de su
hominizacién: al animal humano le es imposible prescindir de sus utensilios,
de sus artefactos:; lo caracteristico del hombre es su arte de hacer —de ha-
cerse— protesis. El faber, como gusta de repetir el autor, es un animal
tool-making y tool-using.

Se nos recuerda asi la conviccién marxiana de que el trabajo constituye
el primer movimiento especificamente humano, en el que el esfuerzo que
transforma la materia transforma simultdneamente al propio trabajador. Ante
todo, el esfuerzo no es primordialmente muscular, sino sesudo: el hombre
es «un ser cuya necesidad primaria... es averiguar muy trabajosamente cdmo
y con qué va a satisfacer unos apremios que en cuanto necesidades, comienzan
por ser oscuras a doble titulo», pues ni los objetos naturales se ofrecen inme-
diatamente al hombre, ni el organismo humano y sus sentidos son inmedia-
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tamente adecuados a sus cometidos. En sintesis, que el hombre piensa por
mor del pienso. Castizo dictum de Nicolds Ramiro que expresa con méxima
sobriedad y fuerza la condicién humana, y que se completa tan pronto se
cae en la cuenta de que, para nuestro rool-making y tool-using, el primordial
y miés virtuoso utensilio es la palabra. El faber ladino es un animal locuaz,
para el que «el lenguaje sélo nace de la necesidad menesterosa que (le) apre-
mia y lleva al trato con otros seres humanos» (de nuevo Marx): con lo que
es el hambre un ultimo motor que, si bien se experimenta en comin con
los demds animales, es en el hombre especifica, en la medida en que para
comer y subsistir tiene que convertirse en el tnico animal capaz a la vez de
convivir, laborar y co-laborar (pdg. 60).

El trabajo es, pues, siempre social: la accién laboriosa sobre la naturaleza
es también una interaccién —actual o virtual, simultdnea o sucesiva, mediata
o inmediata— entre actores humanos. Y concluye el autor: «con el hombre,
y Unicamente por su trabajo, aparece el poder» (pdg. 53); poder que, pre-
sente siempre en el proceso de trabajo, no es todavia poder politico ni estatal:
el poder humano seminal antes de ser politico es laboral. El poder politico
vendra después, con la polis, al institucionalizar y monopolizar el uso de la
violencia, antes al alcance de cualquiera que tuviera una herramienta (es decir,
de todos), y luego en mano sélo del Estado. No son, pues, ni el Estado ni
la sociedad politica reductibles a sus antecedentes prepoliticos o extrapoliti-
cos: por emplear las grandes palabras, lo cultural no es reductible a lo biolé-
gico, del mismo modo que nuestra peculiar herencia (la cultural) es exoso-
mdtica y no genética.

Pero volvamos a nuestro ladino animal: su inespecializacién, signo de
pobreza orgdnica y funcional, de ser un animal venido a menos, es justamente
la raiz de ese su ser plus-quam-animal, de su ser humano. Al humanizarse,
ha de sacar fuerzas de su flaqueza (pdg. 71): criatura suspicaz y ladina, es
para él cosa de vida o muerte desarrollar su versatilidad polivalente v la de
los instrumentos que crea. Pero hay una dimensién en la que el bichc humano
puede afirmarse especialista no sélo una vez llegado a hombre, sino en el
mismo trénsito: especialista en intercambio simbdlico {como inciso: jy de
qué modo tan diferente y superior a las maravillas animales de que nos hablan
algunos maravilladcs e ingenuos etélogos! No hay més remedio que suscribir
gustosamente con el autor —y de nuevo con Marx— que no es el hombre
el que se explica desde el animal, sino justamente al revés).

Intercambio simbélico que viene determinado por la necesidad de super-
vivencia («que jamas podra resolver por si solo ningin individuo aislado»:
Gehlen dixit), que exige accién —trabajo—, lo que a su vez implica el len-
guaje como condicién del conocimiento imprescindible para tal trabajo.
Requisito del pensar y teorizar es el lenguaje: la palabra, instrumento pri-
mordial, se revela asi como condicién de todo utensilio. «El logos..., al arrai-
garse en el animal hominizado e inmutarlo en un cogital subvertié la entera
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economia de la naturalidad protohumana» (pig. 85): el hombre adquirid,
literalmente, un novum organum.

Como magistralmente dice Nicolds Ramiro: «... nuestra especie ha sobre-
vivido... por... el pensamiento humano ahijado por el lenguaje simbélico...
provocado por el hambre» (pdg. 94). El hambre hizo, pues, al hombre, o al
menos desempefd el papel de partera.

Fl tema del hambre preocupaba a Nicolds Ramiro, y a él dedica unas
luminosas paginas de su Animal ladino; no tanto al hambre singular y privada,
individual, cuanto a las hambres severas, colectivas y publicas, manifestadas
como «épocas de hambre» o «zonas de hambre», que no son nunca neutrales
(¢qué cosa lo es?), sino que, por el contrario, constituyen un poderoso factor
de integracién o de desintegracién social. Apoydndose en tales reflexiones, el
autor apunta una teorfa del orden social que parte de la transmutacién del
canibalismo potencial en ordenacién {social) de la produccién y el consumo,
y no sélo de ellos, sino de su privacién: que «una de las funciones primarias
de todo orden social es hacer inocuo al hambriento y, en general, inofensivo
al pobre» (pdg. 92), hambrientos y pobres que terminardn convirtiéndose en
asalariados. Pero la otra cara de la moneda, el hambre desintegradora, se da
paradéjicamente cuando no es hambre padecida, actual, sino temida, de
futuro: esta expectativa famélica es el hambre especificamente humana, la
que hace posible, en expresién de Fernando del Pulgar, que «aunque estemos
hartos..., siempre estemos hambrientos». Y es precisamente este hambre
temida quien puede poner fin a la convivencia.

Toda esta indagacién antropolégica («reflexién imaginativa del hombre
sobre el hombre») concluye en la afirmacién de la especificidad —ladina,
locuaz— del animal hominizado: de modo que sus acciones no son, en ningin
caso, comportamientos instintivos puramente zooldgicos (pdg. 96). Entiendo
que tal conclusién, de la manera en que es argumentada por Nicolds Ramiro,
es particularmente luminosa, pese a su apariencia incluso mostrenca: piénsese
que el punto de mira del autor enfoca al hombre desde antes de serlo, desde
el 4rbol; y que antes de reflexionar, por ejemplo, sobre la mano humana y
sus habilidades, la ha percibido como lo que era, extremidad superior o
delantera (prehumana, por tanto}. Si Nicolds Ramiro saca al hombre del zoo-
l6gico, previamente lo ha tenido bien guardado en su jaula; y si afirma una
y otra vez su condicién de ser més-que-animal, ello es a partir de un proceso,
el de hominizacién, en el que el animal ha superado su primera condicidn.
Animal, pues, pero animal ladino. Lo que implica un planteamiento episte-
molégico que invalida (en términos de si-pero-no, o mejor, de no-sélo-sino-
también, como quiere el autor) todo reduccionismo etoldgico.

* * *
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Se dird quizds que, si bien el ensayo se subtitula «de antropologia politica
imaginativa», en lo expuesto no hay demasiado de materia politica. Es cierto
que hay en él menos de explicita y formalmente politico que de propiamente
antropoldgico; pero, a mi modo de ver, no porque el ensayo haya podido
quedar inacabado (que no sé si es el caso), sino porque la reflexién que en
é] se desenvuelve es, toda ella, politica, sélo que casi siempre en forma de
principio y fundamento —como solia decirse antiguamente—. Si el ladino
ladinea necesariamente con otros, si sus primeros y mds toscos utensilios
pueden volverse instantdneamente armas, si el poder nace del trabajo, y si
el orden social mds elemental institucionaliza al hambriento (incluso por el
recurso de alimentarlo), digase si se trata o no con ello de una reflexién poli-
tica. Sélo que —insisto— radical.

% ES *

Me decfa hace poco un atento lector de Nicolds Ramiro que los temas del
Animal ladino estaban ya prefigurados en sus escritos mds antiguos: y asi
es, en efecto. No es cosa de rastrear aqui los hilos mds o menos evidentes,
los guifios e insinuaciones, las a veces rotundas marcas miliares que mani-
fiestan tal continuidad: pero si me parece importante destacar que es efecti-
vamente asi, que nuestro autor mantuvo durante muchos afios (no sé si decir
que durante toda su vida) una contumaz fidelidad a preocupaciones que gira-
ban una y otra vez sobre los fundamentos de la condicién humana (o sobre
los temas centrales de la filosofia, ¢ de las ciencias sociales, o de la politica,
o de la sociologia: digase como se quiera, que todas estas etiquetas y algunas
miés son de recibo para las cuestiones verdaderamente importantes, y as{ son
las que supo plantearse nuestro autor haciendo buena la opinién de que para
la ciencia lo que importa son los problemas, las preguntas).

Y no son precisamente preguntas lo que falta en los estudios politicos
que acompafian al Awuimal ladino, formuladas alrededor de la consideracién
de la guerra civil como forma extrema del conflicto que ha de estudiar el
Derecho politico, de la desmitificacién o desteologizacién de la soberania, de
la responsabilidad del hombre en la custodia de sus propios derechos indi-
viduales, de la guerra y del papel desempeiiado por la técnica, de las posibi-
lidades de la sociologia y las pretensiones de los socilogos, del concepto
marxista de clase social y, en fin, de la traduccién y sus mediaciones. Pero
vedmoslo con un minimo, e insuficiente, detenimiento.

En los «Breves apuntes criticos para un futuro programa moderadamente
heterodoxo del "Derecho politico’ y de su muy azorante ensefianza», se indica
ya desde el titulo (v desde el familiar e inédito subtitulo, «el delantal») un
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fuerte talante inconformista: hay en el trabajo una seria descalificacién del
«mero legista» que propende a ignorar cualquier tipo de conflicto que no
revista la forma de litigio judicial; escandalizaba, pues, a Nicolds Ramiro la
no mencién del tema de la guerra civil espanola en la ensefianza y en el
tratamiento tedrico de la asignatura. Esta sélo puede articularse a partir de
una pluralidad de saberes referentes a la politica y a su Derecho, que incluyen
unos supuestos antropolégicos, econdémicos y socioldgicos imprescindibles.
Para el autor, el Derecho politico no puede ser sino una teoria especial del
conflicto social, y en particular del conflicto por excelencia: la guerra civil.
Y concluye con la desazonante pregunta de por qué Espafa, tan rica en
aquéllas, es tan pobre en Teorfa Politica.

El ensayo sobre la soberanfa, publicado en 1952 en la Revista de Estudios
Politicos, es quizas el trabajo mds conocido de Nicolds Ramiro; en él se pro-
pone intentar una sociologia de la soberania como raiz dltima de su proble-
mitica. Se pregunta, pues, cémo un poder se hace soberano, cémo constituye
esa relacién en que estriba la soberania, cudl es el juego social del mecanismo
de fuerzas politicas en que la soberania consiste. Destaca el autor que lo
peculiar de la soberanfa reside no simplemente en hacerse obedecer en con-
currencia con otros poderes, sino en la via o camino seguido para llegar a
esa situacién: siendc esa via la apelacién al substrato social comin a todos
los poderes en concurrencia. Con lo que queda dicho que la soberanfa es una
relacién, no una cualidad inherente a nadie. Relacién entre poderes concu-
rrentes dentro de un mismo grupo social, decidida la concurrencia por el
pueblo, va solemnemente, ya de modo cotidiano.

Pero quiero hacer un inciso, y este punto es tan bueno como cualquier
otro para hacerlo: me doy cuenta, al tratar de recoger aqui lo que me parece
el cogollo de la tesis del autor acerca de la soberanfa, lo mucho que palidecen
sus ideas y argumentos al quedar tan desconsideradamente sintetizados. Soy
consciente de que no se puede tratar asi este texto sin maltratarlo, y me
apena ver cémo en el camino hasta el papel pierden fuerza tanto su agudeza
intelectual como su gracia literaria. Dudo entonces de que lo que escribo
pueda operar, y as{ era mi propdsito, como invitacién (que quisiera perento-
ria) a la lectura directa. Asi{ pues, y lo que digo aqui vale para todo el
comentario, no juzgue el lector del interés del libro de Nicolds Ramiro por
la empobrecida y gris imagen que pueda obtener de mi nota. No sé si serd
pedir mucho que me crea cuando aseguro que se trata de un libro importante
(por decirlo apagadamente y sin énfasis): en tltimo extremo, me crea o no,
lo que debiera hacer el lector es comprobarlo por si mismo. Que si muchas
recensiones o notas bibliogrificas se leen para no tener que leer el libro que
les da origen, éste no es en modo alguno el caso. Aqui el texto es de tal
precisién, riqueza y frescura que es insustituible,

Y volvamos a lo nuestro, que en este momento es un trabajo sobre «El
porvenir de los derechos individuales» publicado en 1949. En €l el autor
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parte de la triste constatacién de que los derechos fundamentales del hombre
son tan proclamados como infringidos, encontrdindose en continuo reflujo;
y no vale echar las culpas a las modernas tiranias, que mds que causantes de
esa situacién son ellas mismas efecto de muchos humanos yerros: el funda-
mental, desdefiar, como artificioc burgués, la individualidad (que no es la
misma cosa, sino mas bien la contraria, que el individualismo). Pues bien,
la moral y el Derecho no vienen «ni a derrocar todo lo que es orden, ni a
sancionar como orden cualquier estado de cosas» (pdg. 146), sino que, con
Hauriou, se afirman inspirados de un cierto ideal de justicia, en contradiccién
con la realidad que aspiran a regir. El autor interpreta a Hauriou entendiendo
que se niega a ver el Derecho como una mera secrecién social y, al mismo
tiempo, como una pura realidad etérea, externa a la sociedad. He aqui de
nuevo la dificil y exigente posicién intelectual del autor, obligdndose a «jugar
a dos pafios», dado que «los hombres nunca son pura y simplemente lo que
su situacién es» (pag. 148). Es la propia realidad la que contiene latentes los
medios de transformarla: y a la transformacién precede la negacién.

Pero la realidad que ha de ser negada como requisito previo a ser trans-
formada, esa realidad que constituye la situacién del hombre y que contiene
en si los instrumentos de trdnsito para convertir la negacién ideal en real,
no agota al hombre ni se agota en lo social: «los hombres nunca son pura
y simplemente lo que su situacién es» y, ademds, no puede identificarse con
situacién social, pues hay situaciones humanas no sociales. Acomete con ello
Nicolds Ramiro la empresa de afirmar la individualidad y responsabilidad del
hombre, su libertad en fin; pues ni la conducta humana llega jamds a com-
prenderse ateniéndose sélo a sus presuntos instintos, ni su determinacién social
la automatiza sin vuelta de hoja. Recorddndonos la vieja antropologia del
homo duplex, sefor de si mismo, sefiala el autor que la crisis de los derechos
humanos se origina en la de tal antropologia: «Si se niega o envilece la
libertad humana interior..., no tiene sentido alguno hablar de derechos indi-
viduales» (pdg. 159). Y percibida la libertad como una carga, son los mismos
individuos los que dimiten de su calidad de sujetos individuales y personales,
evadiéndose de si mismos. No es, pues, el tirano quien volatiliza los derechos
individuales, sino los propios individuos que aceptan convertirse en titeres
de un grupo. Amarga medicina la que nos suministra nuestro desilusionado
autor, no dejandonos ni recurso al «sociologismo» ni a la consoladora moral
indignation frente al tirano. Por el contrario, nos invita a aceptar la intima
divisién entre protagonista y antagonista (aceptacién consciente de que am-
bos son la misma persona), y a rescatar a partir de ella, sin chivos expiatorios
a los que recurrir, los depauperados derechos individuales

«Guerra y técnica» se publicé en 1945 como fragmento anticipado de un
estudio, Hombres sin paz, que nunca vio la luz: cosa lamentable, a juzgar
por lo que en el articulo se muestra. La reflexién sobre la guerra se inicia
con la afirmacién de que, hoy (es decir, entonces; al menos entonces), el
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hombre carece de objetivos, de metas para su accién; con lo que «la vida
misma... transcurre vacia, huérfana de sentido» (pdg. 162). Esta idea puede
parecernos en 1981 tdpica y manida, pero en el momento en que se escribe
constituye una actualisima participacién del autor en el existencialismo pre
y postbélico, pero con una importante diferencia respecto, por ejemplo,
de Heidegger: en Nicolds Ramiro no se trata de especulacién ontoldgica, sino
de reflexién histérica; y ello, ademds, sin el patetismo sartriano. Pues bien,
en este contexto de falta de objetivos y de sentido, ¢por qué y para qué se
hace la guerra? El autor se niega a aceptar la guerra como lo opuesto a la
paz, y entiende que la primera es instrumento de la segunda, y que, ademds,
la guerra es un enfrentamiento entre grupos sociales diferentes, cada uno
de los cuales ha de estar internamente pacificado: el orden interno del grupo
lo organiza para la guerra, que persigue fines sociales y no individuales, lo
que implica disciplina. La misma disciplina, por otra parte, que ha exigido
para su nacimiento y desarrollo la técnica moderna en el laboratorio y la
fabrica. El parentesco estructural entre guerra y técnica consiste en que la
primera permite el seforio politico y la segunda el dominio sobre la natura-
leza. Ahora bien (y siguiendo con la cuestién de los fines), ¢para qué la
técnica?, ¢por qué se domina la naturaleza? Obviamente, en beneficio del
hombre. Pero la técnica estd dejando de ser una obra del hombre para con-
vertirse en su opresora: no sélo cuando con ella se oprime a otros hombres,
sino cuando —reificada— se vuelve contra su propio creador. Y es que el
sentido necesario de la accién humana no implica en modo alguno su necesa-
ria racionalidad: al contrario, la vida humana es tan sélo semirracional, y eso
es lo legitimo y lo propiamente necesario. En efecto, el hombre divide sus
actos entre los rutinarios, a los que no presta atencién racional, y los no
rutinarios, no mecanizados, propiamente humanos y culturales a fuer de
racionales; pero como nuestra capacidad racional no es capaz de abarcarlo
todo ‘a la vez, al establecer prioridades podemos equivocarnos y desequilibrar
la balanza.

Es lo que ha sucedido con los europeos, tan dedicados a la tarea de des-
cifrar y dominar la naturaleza que han dejado en un plano secundario las
relaciones del hombre con las cosas, del hombre con los hombres, y del grupo
con el grupo, habiéndose llegado con ello a una progresiva visién hilomérfica
del hombre (pdg. 170), apta para cualquier dislate: y no es el menor la con-
viccién de que los hombres no constituyen una unidad de especie. Cuando
tal conviccidn coincide con el poderio técnico, se ha roto una de las mas
fuertes barreras contra la barbarie. La barbarie nazi, a la sazén.

En el libro de Nicolds Ramiro se incluye un luminoso ensayo (deslum-
brador preferiria decir, si no fuese porque el que queda deslumbrado tarda
un rato en volver a ver las cosas que le rodean: y aqui sucede justamente lo
contrario, esto es, que ¢l texto lleva desde el primer momento a ver las cosas
con desacostumbrada nitidez) en el que el autor aborda algunos de los temas
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fundamentales de las ciencias sociales; me refiero al que lleva por titulo
«Sociologfa, socidlogos y economistas», publicado en 1950. Como quiera que
he manifestado ya en otro lugar mi identificacién con las tesis mantenidas
en este trabajo, me limitaré aqui a intentar recogerlas brevemente.

Sefiala Nicolds Ramiro que cada ciencia particular tiene, junto al plano
en que plantea y desenvuelve sus problemas especificos, un plano aproble-
mético constituido por el saber que esa ciencia considera incuestionable o
evidente, o que estd simplemente incuestionado; plano aproblemdtico que,
obviamente, varia de ciencia a ciencia. Pues bien, la sociologia se constituye
como una ciencia méximamente problemética (con lo que se avecina a la
filosoffa), reduciendo a un minimo su propio plano aproblemdtico, y proble-
matizando con ello a todas las demds ciencias, turbando asi su paz. Pero la
paradoja consiste en que los logros de la sociologia son desproporcionados
con sus pretensiones, comenzando por el hecho de que si son posibles y fecun-
das las investigaciones scciolégicas de regiones o fendmenos de la realidad
sacial, es en cambio imposible una verdadera sociologia de la sociedad, que
aparece como tedricamentc inescrutable. Esta es la razén de que los sociélogos
desplacen tan fdcilmente su atencién del plano tedrico al prictico, de suerte
que con frecuencia la sociologia emite una verdadera llamada a la accidn,
tanto invitando a planear utopias como a destruir la sociedad existente. Y el
autor subraya la peculiaridad del papel del socidlogo: pues si bien siempre
se reconocié a la ciencia una funcién social, no asi al cientifico; en cambio,
con frecuencia los socidlogos asumen el papel de profetas y reformadores,
de politicos frustrados en definitiva. De donde la desconfianza de muchos
cientificos respecto de la sociologia. Piensa el autor, por su parte, que como «la
sociologia apenas es una ciencia, apenas es un saber teérico minimamente rigu-
roso» (pag. 184), la teoria del socilogo podrd ser importante, pero su per-
sona no lo es. Propone asi Nicolds Ramiro una «interpretacién ascética» del
sociélogo y un «rigurosisimo voto de pobreza social» para profesar la socio-
logia. Justo es decir que nuestro autor predicé con el ejemplo, lo que es una
manera ante y post scriptum de afadir lucidez a lo escrito. La manera supre-
ma, indudablemente.

En el trabajo sobre «La sociedad, las clases y la clase proletaria», Nicolds
Ramiro sostiene que la concepcién marxiana de la sociedad de clases como
sociedad en lucha de clases se origina en la necesidad de patentizar la futura
realidad de una sociedad sin clases, esto es, sin burguesia y sin proletariado.
Pero la posicién de privilegio otorgada por Marx al proletariado dentro de
la dindmica histérica no tiene nada que ver con la apoteosis profana de la
canonizacién del proletariado en que se ha desenvuelto parte de la tradicién
marxista: el proletariado, que como #ltima clase era el eslabdén dialéctico que
unia la prehistoria con la historia, estaba en Marx historificado, es decir, des-
tinado a destruir las clases y morir él mismo como tal clase. Pero el prole-
tariado ha sido deshistorificado: de facto, por la instauracién del marxismo
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en la Unién Soviética, y de iure por la hipdstasis de las clases, con la demo-
nificacién de una y la santificacién de otra. Hasta el punto de que se llega
a hablar como ideal de futuro, no como momento dialéctico, de una cultura
proletaria —lo que no tiene sentido, ya que ésta no es sino una anticultura—.
El autor concluye su breve anilisis indicando, entre otras cosas, que el mar-
xismo hoy dia es, mds que una teoria de la sociedad, un elemento real de
la situacién social actual, y como tal debe ser estudiado. Y que el tema de
las clases sociales, ademds de un problema socioldgico histdrico y concreto,
es un problema antropolégico, en el sentido (y aqui me permito transformar
en afirmacién una pregunta del autor) de que el hombre no se limita a ser
miembro de una clase, sino que es un ser que es miembro de una clase. O, en
palabras de Tillich, que el hombre determinado por su clase sigue siendo
hombre: hombre con historia. Lo que implica, para Nicolds Ramiro, que el
ser humano posee estructuras que han de ser investigadas, puesto que arro-
jan luz sobre los movimientos sociales. Y viceversa. Una vez mds, ni socio-
logismo ni idealismo antropoldgico.

La insistencia de Nicolds Ramiro en planteamientos antropoldgicos nos
es desvelada en el estudio sobre «La filosofia en la sociedad», donde sostiene
que la conexién de subordinacién de la sociologia a la filosofia se establece
formal y materialmente a través de un tercer término: la antropologia (pdgi-
na 201). Para el autor, las distintas ciencias son campos tedricos acotados,
subordinados todos ellos —en tanto que teorias— a la teoria por excelencia,
a la filosoffa. Histéricamente, sin embargo, hay un momento en que se
advierte que la filosofia apenas era algo mds que una aglomeracién de filo-
sofias, de sistemas filoséficos, mostrando asi su interna condicién pluralista.

La descomposicién del saber en una pluralidad de saberes determiné que
algunos de ellos trataran de salvarse del naufragio afirmdndose a si mismos
en contraposicién al saber filoséfico: afirmdndose como «ciencia», como saber
especializado y verificable. Pero las dificultades no desaparecieron con ello,
pues cuando varias ciencias particulares operaban sobre un mismo objeto, sus
conclusiones no concordaban, incluso se contradecian. Y no sélo eso, sino
que las ciencias particulares que trataban de entender al hombre estaban
impregnadas de pluralismo social, de suerte que producian construcciones
diversas segin la posicién social de los distintos tedricos. La creencia en el
progreso permitid mantener hasta la primera guerra mundial la ilusién de
superar el pluralismo, pero justamente porque hubo progreso, v con él un
avance de la autoconciencia de la propia historia, el pluralismo (tedrico y
social) no ha disminuido, sino que se ha diversificado atin miés.

En consecuencia, cada grupo social ha tenido su particular y exclusivo
saber, su propia cultura incomunicada e incomunicable con las demds, de
donde la reciproca incomprensidén, predicada incluso como ideal prictico. Tal
incomprensidn, convertida en odio por el mecanismo del resentimiento, acaba
generando la médxima belicosidad. Ahora bien, la paradoja de nuestro mundo

150



SOBRE EL ANIMAL LADINO Y OTROS ENSAYOS$ DE NICOLAS RAMIRO

consiste en que tan encontrado pluralismo cultural y tedrico, sustentado por
hostiles sujetos politicos, es la consecuencia de un radical monismo en que
incurren cada uno de los plurales ismos existentes: «la viciosa y arrogante
presuncién de encarnar la sola verdad y el solc modo de existencia que merece
persistir» (pdg. 207). Situacién que, claro estd, no se resuelve con torpes
intentos eclécticos o sincréticos, sino que exige necesariamente el plantea-
miento de la cuestién de la teorfa y de su critica, y especificamente el proble-
ma de la autocritica de la filosoffa. Si ha de haber un saber que critique, tiene
que comenzat por ser autocritico.

Un componente de esa autocritica es la necesidad de que la teoria no se
anegue en su aqui y ahora: sélo remontdndolos se hardn comprensibles. Aun-
que debe quedar claro que no se trata sélo de comprender, sino de trascender
y de barruntar lo posible: «lo que se ve no interesa sino en razén de lo que
no se ve» {pag. 211). Porque justamente el barrunto de lo posible es el
fundamento de toda critica. Con lo que queda dicho que el ver que la teorfa
intenta es muy diferente de nuestro ver en la vida cotidiana, intentando el
primero rectificar o corregir la visién embaucada del segundo. Y no es que
el mundo cotidiano de cada uno sea un mundo falso: lo que es falso es la
atribucién de cardcter absoluto que cada uno da a su visién pretedrica. «De
la teorfa tuvieron que echar mano los hombres cuando comenzaron a pas-
marse de no entender lo que pasaba en sus mundos ni lo que a esos mundos
les estaba pasando» {pdg. 212). Es la tribulacidn, y no el gozo personal, el
origen de todo pensamiento.

El libro acaba con un inédito y delicioso ensayo sobre «La tarea de tra-
ducir», en el que burla burlando se nos lleva desde consideraciones sobre la
traduccién hasta el government by paper, de éste al regimiento de principes,
y de aqui al pintoresquismo de la teclogia dieciochesca. Y de improviso, cuan-
do queda sélo una pdgina para el final, el encandilado lector se percata de
que aquel amable discurrir se pone serio: la teologia penetra en la ideologia
y en la vida politica préctica, y algo ha de decir sobre ello la ciencia politica.
Y lo que ésta dice al respecto por la pluma de Nicolds Ramiro entiendo que
se resume en la afirmacién de que entre los mensajes del Logos divino y su
audicién o lectura por los hombres suele mediar una voz o mano terrenales
«que serdn como los instrumentos transmisores —si no fuente— de las mis-
mas palabras divinas originales» (pag. 222). ¢Serd necesario subrayar (si no
fuente) el delicado y demoledor inciso de la frase citada?

A lo largo de los distintos trabajos que componen el libro, Nicolds Ramiro
va sugiriendo, indicando con magistrales pinceladas, su concepcién de las
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ciencias sociales. Tanto da que se refiera unas veces a la ciencia politica y
otras a la sociologia o a la antropologia: el lector se da cuenta de que el autor
se mueve mas alld de nuestra académica compartimentacién, libre del corsé
disciplinario, manejindose en un marco de problemas que es comin a las
con frecuencia ridiculas especializaciones con que solemos etiquetarnos. Mu-
chas veces prefiere referirse sin mds a la reoria o al tedrico, como cuando
seflala que «se intenta hacer del tedrico un catequista de partido y faccidn.
Su encargo social parece que no debe ser otro sino probar ¢cémo sus amos
tienen siempre razén. Nada mds sustantivamente contrario a su genuina mi-
sién puede proponérsele al tedrico. Pues su hacer y verdadero ser consisten,
puntualmente, en invalidar coartadas sociales» (pdg. 137). No es mala pro-
puesta la que nos invita a continuar la tradicién desenmascaradora de la
sociologia. Pero sin pretensidn soterioldgica alguna, pues lo que por un lado
destapemos quedari tapado por el otro: «he aprendido que en el campo social
no hay descubrimiento intelectual sin encubrimiento, ni enfoque sin desen-
foque y que inevitablemente la atencién a algo es fatalmente desatencién a
mucho» (pag. 121). Con este saludable realismo —que no pesimismo ni escep-
ticismo— Nicolds Ramiro se cura, y nos cura, de protagonismos y seguridades
impertinentes. Tanto mds cuanto que, como viene a decirnos (pdg. 123), los
conceptos que utilizamos son, a la vez, categorias histdricas y conceptos polé-
micos.

Nicolds Ramiro se resiste tenazmente al reduccionismo. Buen catador de
complejidades y matices, se niega a empobrecer la realidad observada, o su
explicacién, sobre todo si ello se produce como consecuencia de una simpli-
ficacién de catecismo que tenga preparadas las respuestas antes incluso que
se formulen las preguntas. «La explicacién meramente politica de la situacién
actual es, como cualquier otra explicacién unilateral, una exégesis falsa de la
realidad social» (pdg. 161). Afirmacién particularmente significativa en boca
de un politélogo, que no quiete monopolizar la explicacién con la especia-
lidad de su disciplina. Nuestro autor da las vueltas necesarias a sus problemas,
no le satisface verlos en dos dimensiones, sino que quiere verlos «de bulto»,
y trata de explicdrselos y explicarlos en toda su riqueza, no unilateralmente.
En otro lugar he defendido una posicién que he llamado de «pluralismo cog-
nitivo» (y consecuentemente tedrico y metodolégico) que huye del irenismo
como de la peste, y que no cree posible el eclecticismo ni el integracionismo
tedrico. Pues bien, me complace decir que en muy buena medida me he
apoyado para ello en las tesis de Nicolds Ramiro, al menos tal como yo las
interpreto.

Pero sigamos con nuestro autor. Mds arriba he mencionado su sensibilidad
por los matices, pero se equivocaria quien creyese que me refiero a una
cualidad estética. De ninguna manera. Se trata explicitamente de un principio
epistemoldgico, como él mismo nos dice: «En buena parte, la sociologia con-
siste en mostrar ¢cdmo no hay nada trivial en la vida social» (pdg. 175). E in-
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siste: «en la sociedad moderna nada ’estd ahi’ que no haya sido puesto, o que
una vez puesto siga estando sin nadie que le ayude a persistir» (pdg. 179).
Nada trivial, pues, nada casual (atencién: de lo que «estd ahi». Que no se
esta discutiendo ahora el tema del azar, y que el de la necesidad no se dis-
cutirfa ni en términos metafisicos ni fisico-naturales, sino sociales, esto es,
histéricos). Nadie, si estd en su sano juicio, debe arrendarle la ganancia al
estudioso de la realidad social. Al menos al no-reduccionista.

Llevaria muy lejos el intento de reconstruir y presentar aqui la manera
de entender las ciencias sociales que profesé Nicolds Ramiro. Basten, pues,
los tres o cuatro rasgos referidos para poner de manifiesto que se trata de
una manera inquietante. Y que inquietarnos en nuestras convicciones es el
mejor servicio que puede prestarnos un maesiro, vivo o muerto.

Era propésito de la presente nota limitarse a dar noticia descriptiva (ni
siquiera a recensionar criticamente), y lo mds fiel posible, del libro objeto
de comentario. Sin embargo, tanto por razones intelectuales como personales,
quiero concluirla en clave de celebracién. Ante todo, celebracién de la apa-
ricién del libro péstumo, respecto del cual dificilmente se puede exagerar
calificindolo de capital: en el escuchimizado panorama de las ciencias sociales
espafiolas, las pdginas de Nicolds Ramiro destacan por su sorprendente poten-
cia, por su fuelle critico y filoséfico, por su calidad estilistica. Son pocas
paginas, es verdad, y para la voracidad de quien las lee con aficién, menos
ain; pero tanto mas estimables cuanto que constituyen todo lo publicado
(mas de la mitad hasta ahora inédito) de un impenitente 4dgrafo.

De los trabajos previamente publicados, todos menos uno lo fueron entre
1945 y 1952; y resulta extraordinario comprobar que hace tantos afios Nico-
lds Ramiro se manejaba ya con entera familiaridad entre una serie de libros
importantes que se han leido por estos pagos sélo en los Gltimos tiempos,
e incluso que se estdn traduciendo en estos momentos: por citar sélo dos,
valgan los ejemplos de Norbert Elias o de Alfred Schiitz. Pero no es sélo
que en sus lecturas se anticipara mds de un cuarto de siglo, y que hayamos
terminado los demds leyendo lo que él lefa ya entonces, sino que también
entonces Nicolds Ramiro pensaba con anticipacién: jcudntos mediterrdneos
estamos descubriendo ahora, cartografiados ya con soltura en las péginas
comentadas!

Por poner un tltimo ejemplo de esa capacidad del autor de ir por delante:
compruébese, a lo largo de cantidad de péginas del libro, un conocimiento de
la obra marxiana poco usual incluso hoy —y excepcional entonces—, meditada
con profundidad y presentada con admiracién y respeto, tanto en la coin-
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cidencia como en la discrepancia. Y subrayo el caso de Marx, pues en los
de Aristételes, Hobbes o Weber siempre pudo la iglesia académica echar
mano de algtin doctor mds o menos presentable: no asi con el primero, tanto
tiempo mantenido al margen.

Algo apunté antes acerca del estilo ramiriano. Estragado el gusto por la
descuidada prosa habitual en las ciencias sociales (o peor atin, por la avilantez
de las més traducciones), el desprevenido lector quedard sorprendido por su
inmersién en un medio diamantino, en el que cada faceta es cada faceta y no
da lo mismo Juan que Juanillo. Y no se piense que el discurso gueda por ello
frio y geométrico, sino que, entreverado como va de casticismos e ilumina-
ciones filoldgicas, resulta un cibo —como el autor dirfa— literalmente sucu-
lento. La pluma de Nicolds Ramiro es, pienso yo, conceptista, aunque sin el
envaramiento de que suele adolecer rtal estilo. Nuestro autor no pecaba de
manierismo alguno, v lo que tenia que decir lo decia. Eso si, procuraba decirlo
bien. Lo que no es poco.

Me hubiera gustado terminar diciendo algo sobre la persona del autor,
apoyandome en el contacto —harto escaso, por desgracia— que con él tuve.
Pero creo que lo procedente es remitir al lector al extraordinario prélogo
escrito por Francisco Murillo v Luis Diez del Corral, quienes tuvieron el
envidiable privilegio de gozar largo tiempo de su amistad.
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