LA FABULA DE ALCALA Y LA
REALIDAD HISTORICA
EN GRAZALEMA*

Replanteamiento del primer estudio de
Antropologia Social en Espafia

La tierra no es solamente espacio.
sino tiempo.

J. ORTEGA Y GASSET

Ginés Serrdn Pagan

Una buena parte de los estudios realizados en Espaiia por antropdlogos
americanos han estado influidos por el libro The People of the Sierra {1954)
{edicién espafiola: Los hombres de la Sierra, 1971), de Julidn Pitt-Rivers.
El libro es un andlisis de la vida social de Alcald de la Sierra, seudénimo que
el autor usa refiriéndose a Grazalema, un pueblo de dos mil habitantes, si-
tuado en la Serrania de Cddiz.

El trabajo de Pitt-Rivers en Grazalema representa el primer estudio de
Antropologia Social realizado en Espafia. Algunos autores lo han conside-
rado como un modelo de andlisis y de un gran valor cientifico (i.e., Hermet,
1969:277); otros, sin embargo, aunque reconocen la importancia del libro

* Agradezco al pueblo de Grazalema todas las atenciones que ha tenido con-
migo, sin su cooperacién y ayuda este trabajo no se podria haber realizado.
Jaime Castro Garcia, Juan Dianez Pozo, Fernando Vazquez, Andrés Menacho,
Pepe Barea Muret, Vicente Narvaez Bajéon y Amidea Jiménez Laiglesia, me han
aportado datos histéricos importantes. Asimismo, agradezco los comentarios a un
primer borrador de este estudio, de Thomas Beidelman (New York University),
Eric Wolf (City University of New York), Sydel Silverman (City University of
New York), Mary Anne Gomez Fabling (Universidad de los Andes, Bogota) y
Jestis de las Cuevas (Arcos de la Frontera). Mi gratitud, por la informacién que
me han facilitado sobre el movimiento anarquista, a Rudolf de Jong (Institute
vor Sociale Geschiedenis, Amsterdam), Hermoso Plaja (Méjico), Diego Abad de
Santillan (Buenos Aires) y Eduardo Guzman (Madrid).

RAS

9/80 pp. 81-115



GINES SERRAN PAGAN

como estudio pionero, aluden a la falta de rigor sociolégico y a la extrema
pobreza de los datos que el autor utiliza (i. e., Davis, 1977:88). El libro se
usa como texto en universidades americanas y europeas, y se cita con fre-
cuencia en la literatura socioldgica. A pesar de su influencia, hasta ahora
no hay ningin estudio que de forma especifica analice el libro criticamente.

The People of the Sierra estd muy lejos de ser un modelo que sirva para
analizar ]a realidad social espafiola; es, por el contrario, citando las palabras
de un grazalemefio que leyé la edicién espaiiola, «un libro superficial que ha
perjudicado a la cultura y a la historia del pueblo». El libro ha presentado
una imagen falsa de Andalucia y ha influido negativamente en estudios his-
téricos y antropoldgicos que se han realizado después.

Este articulo es una sintesis del material recopilado durante varios afios
de trabajo, y se centra en el factor histérico, un aspecto esencial omitido en
el libro de Pitt-Rivers. Al desconsiderar este elemento, el autor incurre en
una interpretacién errdénea de la vida social de Grazalema. Este trabajo no
es s6lo un analisis critico del libro sino también una reflexién sobre un mo-
delo que ha influido tanto en la obra de antropdlogos americanos.

Aparte del aspecto critico, este articulo reconstruye partes de la historia
de Grazalema, y pone énfasis en la necesidad que tiene la Antropologia So-
cial de utilizar el dato histérico para poder describir e interpretar la vida
de un pueblo con precisién.

Mi trabajo de recopilacién de datos histSricos sobre Grazalema abarca
un periodo de cinco afios (1974-1979). La investigacién se prolongé debido
a que los archivos del Ayuntamiento, de la Iglesia y del Registro de la Pro-
piedad, fueron quemados por republicanos y anarquistas durante la Segunda
Republica, Parte de los mismos habian sido destruidos por los franceses a
comienzos del siglo x1x. La historia del pueblo era un enigma. Encontré
pedazos de la misma espatcidos por los archivos de pueblos vecinos, y biblio-
tecas y hemerotecas espafiolas, europeas y americanas. Muchos grazalemefios
me ayudaron en la investigacién, algunos de ellos viejos anarquistas. En Gra-
zalema leyeron y corrigieron mi manuscrito. Lo que escribo es veridico.

Grazalema: un pequefio laboratorio de la sociologia de Simmel

Pitt-Rivers nos dice en dos pdginas que el nombre del pueblo es de
origen drabe, que las casas mejor conservadas fueron construidas en el si-
glo xviI1, que los franceses entraron en el pueblo, que los grazalemedios fue-
ron anarquistas, y también menciona algunos datos esporidicos que encon-
tré en los archivos de la Casa de los Tiros, de Granada, del catastro de
1752-1754 que realizé el marqués de Campo Verde. Y del 1752 el autor
pasa a 1950. En dos pdginas se termina la historia de Grazalema. No hay
nada del siglo x1x, de los hechos que acaecieron durante la decadencia eco-
némica que padecié el pueblo y de los cambios radicales en su estructura
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econdmica y social; tampoco se menciona el periodo que abarca la Dictadura
de Primo de Rivera ni la compleja situacién politica que existié durante
la Segunda Republica.

Al estudiar un pueblo de la vieja Andalucia no se puede ignorar la his-
toria. Sin ella no podemos conocer cédmo se produce el mundo ideolégico de
un pueblo, ni ¢cémo se forma la estructura social presente, ni tampoco po-
.demos estudiar, «desde el presente», los cambios, las transformaciones y los
procesos sociales que tienen lugar a lo largo del tiempo. Este es, sin duda,
el problema del libro de Pitt-Rivers: Un intento de interpretar la vida social
de un pueblo sin conocer su historia. Y éste ha sido el problema de muchos
antropdlogos que, influidos por una corriente antihistérica, han fundado sus
interpretaciones en la mera observacién del presente. Esta actitud no puede
ser comprensible hoy al estudiar la vida de tribus «primitivas», que no tie-
nen documentos escritos, v menos aun en sociedades méds complejas, como,
en este caso, la andaluza. _

La falta de interés del autor por estudiar la historia de Grazalema se
refleja bastante bien en la anécdota que cuenta Caro Baroja sobre el mismo
Pitt-Rivers, cuando llegé a Espaia:

En otra ocasién, hablando con algin joven que venia lleno de sa-
biduria acerca de los Nuer o los Azande (tribus del Suddn) y que iba
a instalarse en Andalucia, en la Sierra, le insinuaba yo que convenia
que echara una ojeada al libro de Médrmo!l Carvajal sobre la rebelién
de los moriscos, y me miraba como a un loco. Confieso que en algin
momento comencé a pensar si en realidad lo estaria, e hice examen de
conciencia: ¢Tendrdn que ver mds los Nuer con los andaluces actuales
que los moriscos? (Caro Baroja, 1974:12-13.)

A partir de 1960 ha habido un mayor interés en incorporar datos his-
téricos al andlisis antropoldgico social, se le ha prestado méds atencién al
estudioc de la historia local y a su relacién con acontecimientos externos.
Muestra de ello son los trabajos en Europa de Campbell (1964), en Vasilika;
Lisén Tolosana (1966), en Belmonte de los Caballeros; Christian (1972), en
el Valle de Nansa; Davis (1973), en Pisticci; Cole y Wolf (1974), en St. Fe-
lix Tret; Blok (1974), en Genuardo; Silverman (1975), en Colleverde; Peter
y Jane Schneider (1976), en Villamaura; Chirot (1976), en Walachia; Han-
sen (1977), en Villafranca del Panadés. Estos estudios orientan investigacio-
nes futuras a explicar, dentro de un contexto histérico, a la sociedad local
con relacién a una red de influencias nacionales e internacionales; inspiran
a nuevos trabajos a considerar las relaciones de la sociedad local con la eco-
nomia politica mundial, a modificar los conceptos tradicionales de comunidad
y regién e «integracién en la sociedad nacional».

Pitt-Rivers no sélo no estudié con seriedad la historia de Grazalema, sino
que fue a Espafia con ideas premeditadas y con el afdn de incorporar en su
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trabajo todo aquello que encajara bien en su esquema, sobrevalorizé algunos
hechos dindoles una importancia social que no tenfan para el pueblo. El
autor admite que su libro no es mds que la aplicacién del estudio que hizo
sobre el conflicto social el socidlogo alemdn Georg Simmel, y que Grazale-
ma la utiliza como «ejemplo etnogrifico»:

Era comprensible entonces que el libro que llegé a ser mi biblia,
mientras estaba haciendo el trabajo de campo, fuera la Sociologia de
Georg Simmel... En resumen, todo el libro puede ser leido como una
explicacién, a través de un ejemplo etnogrifico, del gran ensayo de
Simmel sobre el secreto y la mentira. No pude escoger un terreno
mejor sobre el cual demostrarlo, en cuanto que los andaluces son los
mayores mentirosos que me he encontrado (Pitt-Rivers, 1971: x1v-xv) .

¢Por qué la Sociologia de Simmel?, sencillamente porque Pitt-Rivers lle-
gaba a Grazalema para estudiar las relaciones entre la comunidad y la na-
cién, y Simmel ofrecfa suficiente material tedrico para afrontar el tema.
Pero las ideas del socidlogo alemdn, al ser aplicadas, iban a ser un arma de
doble filo. Por una parte, el enfoque de Simmel era ahistérico, y no preci-
samente porque €l negara el cardcter histdrico de la sociedad, a la que con-
sideraba como un proceso continuo, en el que el presente se formaba siempre
por la acumulacidn de hechos pasados, sino porque al seleccionar para el
andlisis las formas de interaccién, definia como esencia de la sociedad lo que
es inmutable y ahistérico, congelando asi la historia en estructuras inmdviles.
Simmel no usé estas formas de interaccién, estos principios generales y abs-
tractos, para explicar los fenédmenos sociales como etapas de un procesc his-
térico. Por otra parte, su definicidn de «grupo diddico», de elementos opues-
tos, de naturalezas antagdnicas pero que coexisten y producen una unidad en
la sociedad (i.e., A y B: Comunidad y Nacién), llevé a Pitt-Rivers a pensar,
o mejor dicho, concebir, la sociedad grazalemena en funcién de esta dicoto-
mia, la cual podria representarse asi:

A B
Comunidad ... ... ... ... ... ... Nacién
Pueblo ... ... ... ... ... ... ... ... Estado
Anarquismo ... ... ... ... e veo ... Fascismo
Igualdad ... ... ... ... ... ... ... Jerarquia
Magia («Sabias») ... ... ... ... ... Iglesia

' ... los andaluces son los mayores mentirosos...” Esta afirmacion puede ofender
a los andaluces en general, y sobre todo a los grazalemefos. No es correcto en un
cientifico hacer publicas opiniones personales, tan generales y superficiales, y
menos aun si se refieren a Andalucia, tantas veces en su historia victima de la
explotaciéon y del fraude.
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Hay dos problemas: Uno, que el autor concibe a la comunidad como si
ésta fuera una masa socieconémica homogénea, integral, caracterizada por las
relaciones de igualdad entre sus miembros simplemente porque han nacido
en el mismo lugar, olvidando asi la complejidad interna de la misma, las
diferencias sociales, y, en general, la heterogeneidad que caracteriza a su or-
ganizacién social, sobre todo como consecuencia de la decadencia econdémica
que sufrié el pueblo a finales del siglo x1x. No hay en el libro un estudio
del conflicto social interno en Grazalema como resultado de oposiciones
entre segmentos, barrios o clases sociales; en su deseo de aplicar las ideas
de Simmel, el interés del autor se centra en estudiar el conflicto entre el
grupo diddico, comunidad-nacién, llevindole a creer erréneamente que la
comunidad es un todo compacto y que los representantes del Estado en el
pueblo (el «elemento externo») son los dnicos o principales agentes del con-
flicto. E! conflicto social es concebido, pues, en términos del dualismo rural
y urbano y no en funcién de procesos histéricos y politicos mucho mds com-
plejos.

La actitud de Pitt-Rivers puede ser en parte comprensible, ya que en
aquel entonces (décadas del 1940 y 1950) habia un gran interés en la antro-
pologia por poner en prictica la teorfa socioldgica sobre la dicotomia rural-
urbana, basada en un principio de los estudios de Ferdinand Tonnies. Ton-
nies (1887), quien a mi parecer fue mal comprendido por algunos cientificos,
no distinguié nunca de forma radical la comunidad (Gemeinschaft) de la so-
ciedad (Gesellschaft); lo hizo de forma conceptual y por exigencias analiticas,
pero no exageré las caracteristicas de una y otra de la forma que lo hicieton
sus seguidores. En €l hay una sintesis, sobre todo en su teoria sobre las en-
tidades sociales, de la escuela racionalista y de las escuelas romdntica e his-
térica. Cuando estudié la Gemeinschaft, y la caracterizé como una entidad
social donde las relaciones entre sus miembros eran de igualdad, nunca abso-
lutizé este argumento ni afirmé tampoco que tan sélo se daba en ella una
voluntad «natural» (Wesenwille), sino que muchas propiedades de la
Gesellschaft existian también en la comunidad, como, por ejemplo, la volun-
tad «racional» (Kzrwille).

Tonnies influiria en socidlogos como Durkheim, Simmel, Weber y Mac
Iver. De ellos, fue Durkheim (1893) quien llevd estas ideas atin mds lejos al
distinguir dos tipos de sociedades: la arcaica y la avanzada. A la primera, le
caracteriza una solidaridad mecdnica y se distingue por la similaridad que
existe entre los miembros y porque hay un gran estado de conciencia colec-
tiva. La sociedad avanzada, por el contrario, se caracteriza por una solidari-
dad orgénica, por las diferencias sociales existentes y por la poca conciencia
colectiva, debido a la divisién del trabajo que se produce. Este esquema
tedrico comenzd a dejar de utilizarse cuando antropélogos, no hace muchos
anos, descubrian cédmo en sociedades «arcaicas» existian sistemas sociales
complejos, y ¢dmo estas sociedades mds compactas y homogéneas no tenian
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por qué crear en la «mente» de los miembros similares representaciones co-
lectivas.

Robert Redfield fue el antropdlogo pionero en sacar a la luz esta distin-
cién conceptual, aplicdndola en comunidades mejicanas. Inspirado por las
formulaciones tedricas de Durkheim, Redfield (1941) estudié la interdepen-
dencia que existia entre lo que él llamé «pequenia tradicién» (comunidad
rural y local) y la «gran tradicién» (nacional o intelectualizada). El término
«tradicién» estd intimamente unido a la nocidn de cultura y ésta para el
autor, como para la mayoria de los antropdlogos americanos de su época,
es ecléctica, totalista, en donde todos los aspectos sociales, materiales, idea-
les, deben ser tenidos en cuenta. Este todo es mds bien una suma de elemen-
tos que un sistema integral; los componentes se relacionan pero no todos
son necesariamente interdependientes. Este enfoque integral contrasta con el
de la antropologia social britdnica que por estos afios separa la cultura de
la sociedad, haciendo hincapié en el estudio de la estructura social y en la
relacién de ésta con el aspecto ideal de la cultura.

Redfield distingue la cultura folk (rural, campesina) de la cultura urbana,
la pequefia tradicién de la grande, el campo de la ciudad, y volvemos a la
polaridad conceptual, a la comparacién de «dos culturas». La sociedad folk
es concebida como aislada y culturalmente homogénea, con una forma de
vida cohesiva, unida, consistente, religiosa, v en donde se da una solidaridad
colectiva. La sociedad urbana, por el contrario, se caracteriza por su hetero-
geneidad, hay contactos con corrientes externas, es individualista, seculari-
zada, compleja. Estas dos «formas de vida» producen un cambio esencial
en la ética o moral de los habitantes, y Redfield, afics mds tarde (1953), es-
cribird sobre esta transformacién, distinguiendo el «orden moral», propio
de la sociedad folk, que se caracteriza por una especie de conviccién natural
de lo que es bien o mal, del «orden técnico», peculiar de la ciudad, y re-
sultado de la materializacién del hombre que condicionado por la sociedad
se convierte en un instrumento de la misma, una cosa.

Aunque Robert Redfield cred estereotipos que tuvieron un indudable
valor en su tiempo, presenté la «pequefia tradicién», la cultura folk, de forma
sencilla, general, demasiado elemental. La comunidad no la describié como
una creacién de desarrollos politicos e histéricos (Wolf, 1955, 1957), sino
simplemente como una «forma de vida», en donde no existen importantes
diferencias en las relaciones sociales. Redfield no distinguié a la comunidad,
considerada ésta como un poblado o entidad ffsica, de la comunidad como
un conjunto especifico de relaciones (i. e., Leeds, 1973), ni tomd en conside-
racién la diversidad y ambigiiedad de la misma, sino mds bien la concibié
como un grupo homogéneo caracterizado por un cuerpo andlogo de conoci-
mientos e ideas convencionales (Mintz, 1973).

Los trabajos de Redfield en Tepoztldn y Chan Kom influyeron de forma
decisiva en la literatura sobre el campesinado, al menos hasta los anos se-
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senta, y es en el marco de la teoria socioldgica de Gliimos del siglo x1x, que
hemos mencionado, y en la atmésfera que cred €|, donde se incuba una buena
parte del libro de Pitt-Rivers.

En su trabajo sobre Grazalema, Pitt-Rivers repite con frecuencia el ca-
racter homogéneo de la comunidad, la solidaridad de grupo, sus relaciones
basadas en una forma de «orden moral», de «naturalismo», donde todos se
consideran iguales porque han nacido en el mismo lugar. Para el autor, los
grazalemefios fueron anarquistas, anticlericales, grandes mentirosos, v no
habfa entre ellos diferencias importantes en sus relaciones sociales, ni mucho
menos distinciones internas de clases sociales.

Algunos antropdlogos, influidos posiblemente por su libro, han hecho
énfasis en esta supuesta e imaginaria homogeneidad cultural y social de los
pueblos espafioles (i.e., Price and Price, 1966a, 1966b; Freeman, 1970;
Aceves, 1971; Douglas, 1973; Brandes, 1975). Incluso se ha llegado a insi-
nuar que una organizacién social jerdrquica y su correspondiente estratifica-
cién son propias de pueblos grandes y no de pequefios, ni de pequefias co-
munidades campesinas (i. €., Freeman, 1970:xv). Otros antropdlogos, por
el contrario, han destacado el cardcter cultural y socialmente diverso y com-
plejo del mundo rural espanol (i. e., Lisén, 1966; Martinez, 1971; Moreno,
1972; Barrett, 1972; Aguilera, 1972; Rodriguez 1,973; Luque, 1974; Gil-
more, 1976; Cétedra, 1977; Navarro, 1978).

El argumento de Pitt-Rivers sobre la homogeneidad e igualdad social del
pueblo es ficticio. La historia de Grazalema no nos muestra a un pueblo
«arcaico» con una «solidaridad mecdnica» caracterizado por la similaridad
social de sus miembros, ni tampoco una Gemeinschaft, ni una sociedad folk,
sino una sociedad heterogénea, un pueblo con una compleja organizacion
social, donde es contradictorio hablar de «igualdad» en el sentido de «iden-
tidad de naturaleza».

Decia anteriormente que, el autor, al llevar ideas premeditadas a Anda-
lucfa, al aplicar las ideas de Simmel sin conocer la historia de Grazalema,
cometfa dos errores fundamentales: el primero, era el de concebir a la co-
munidad como un todo culturalmente homogéneo, como he expuesto; el se-
gln error, y atin mds grave que el primero, es el de basar la causa principal
del supuesto conflicto entre la comunidad y la nacién en la influencia del
anarquismo, sin haber estudiado el desarrollo o alcance del mismo en el
pueblo.

Pitt-Rivers, dice:

En este libro he tratado solamente con la escena andaluza y con
ese cisma horizontal que dio nacimiento al anarquismo y puso las con-
diciones bajo las cuales la estructura social iba subsecuentemente a
evolucionar (Pitt-Rivers, 1971 :xxi-xxii).

El anarquismo aparece, pues, como un axioma, un principio claro y evi-
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dente que no necesita demostracién y que explica al autor una serie de as-
pectos esenciales de la vida social de Grazalema, como las relaciones de igual-
dad, las oposiciones del pueblo a la autoridad politica y a la Iglesia. Partien-
do de aqui, el autor considera el conflicto como la base del sistema social del
pueblo:

s Los anarquistas representaban una reaccidn contra la imposicién de
influencias nuevas sobre la estructura tradicional del pueblo (Pitt-Ri-
vers, 1971-221).

Si este libro contribuye en algo a la teoria sociolégica es trazando
el conflicto entre la comunidad local y el Gobierno central (Pitt-Rivers,
1971 :xxvii).

El conflicto, tal como lo piensa Pitt-Rivers, parece ser inevitable, puesto
que las leyes del Estado, basadas en la autoridad, se oponen a las leyes natu-
rales de la comunidad basadas en la igualdad. Estas fricciones entre «patro-
nes» y «plebeyos» aparecen como necesarias a la misma estructura de la co-
munidad, asi como a la del pafs, considerado éste como un todo. Son nece-
sarias porque el conflicto aparece como una forma positiva de interaccidn,
una forma de socializacién. Estas ideas tienen sus raices en la teoria de Georg
Simme! sobre el conflicto social. Segin Simmel:

... la aceptacién del liderazgo y la subordinacién a la autoridad no son
las formas tnicas de interaccién que encaminan a la unidad social. Los
conflictos y las oposiciones entre los elementos cumplen la misma fun-
cién. Ellos también contribuyen al proceso total de socializacién y de-
ben, por tanto, ser investigados con referencia a esa funcién... El
conflicto, en si mismo, no es més que la resolucién de la tensién entre
los dos elementos (Simmel, 1966:112-113).

La funcién del conflicto es superar el dualismo existente entre el Go-
bierno central y la comunidad, y lograr una forma de unidad social. El sis-
tema de patronazgo, la amistad, el secreto y la mentira, permiten, segin el
autor, que las formas sociales conflictivas coexistan y persistan en Grazalema.
Estos ltimos elementos (patronazgo, etc.) constituyen el tercer componente
del grupo «triddico», del que nos habla Simmel, es decir, el principio que re-
presenta «conciliacién y renunciacién de la oposicién directa», el agente de
estabilidad que contribuye al mantenimiento del orden social. Tal como lo
aplica Pitt-Rivers, el grupo triddico podia representarse asi:
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Oponénte 1 Oponente I1
Pueblo/ Conflicto Nacién/
Anarquismo < > Estado
Patronazgo
Amistad
Secreto

Agentes de estabilidaa

Pero éste es un esquema de modelos ideales y formas estdticas, muy lejos
de la realidad social de Grazalema.

El anarquismo no fue el movimiento ideoldgico general del pueblo. La
situacién politica fue mucho mds compleja; habia otros grupos politicos en
Grazalema que no menciona Pitt-Rivers. El autor sobrevalorizé la importan-
cia del anarquismo al aplicar el modelo sobre los conflictos entre la comuni-
dad y la nacién, de Georg Simmel, pero su argumento, como expongo a con-
tinuacién, carece de toda evidencia histérica v etnogrifica.

Notas sobre la catda econémica de Grazalema

Un pueblo no es una entidad estdtica, monolitica. Es preciso analizarlo
dentro de un contexto nacional e internacional, de una red de intercambios
culturales, sociales y econémicos. Mi andlisis histérico de Grazalema se sitia
dentro de la coyuntura econémica que atravesaba Espafa y Europa en el
siglo x1x. Sin esta perspectiva histérico-social no se podrian comprender los
cambios radicales que se produjeron en la estructura social del pueblo, ni
tampoco el porqué Grazalema, siendo cabeza de partido judicial y el pueblo
con mayor nimero de habitantes, no se convirtié en el foco anarquista mds
importante de su distrito. Mi interés inicial se centra, pues, en la intercone-
xién existente entre los acontecimientos histérico-econémicos vy los sucesos
de caricter politico.

En otro articulo escrito sobre Grazalema estudié la economia del pueblo
en el siglo X1x, y las causas que motivaron su decadencia (Serrdn Pagdn, 1979).
Es importante, por la naturaleza del presente trabajo, resumir brevemente lo
expuesto.

Durante el siglo xvi1 y primera parte del x1x, Grazalema fue uno de los
pueblos mds importantes de la provincia de Cddiz, principalmente debido a su

89



GINES SERRAN PAGAN

industria textil. Aunque situada en la sierra, a cerca de 850 metros de altura
sobre el nivel del mar, Grazalema no fue un pueblo «homogéneo», aislado,
«primitivo», perdido en las faldas del pefdn de San Cristébal, Grazalema
tenia un activo comercio de exportacion e importacién gracias a su industria
de mantas y pafos. En 1850, contaba con cerca de nueve mil habitantes
{Madoz, 1850:590), y era uno de los pueblos mds manufactureros de la pro-
vincia de Cé4diz. Por estar situada en la sierra y ser el terreno montuoso, la
agricultura era de escasa importancia. Gracias a sus manufacturas y ferias de
ganado, mantenfa un contacto continuo con los pueblos de alrededor y con
las ciudades mds cercanas, sobre todo con el puerto de Cddiz, que habia sido,
desde hacia siglos, el mds importante de Espafa. Las mantas, hechas de lana
pura, eran conocidas en todo el pais, exportdndose desde el siglo xvii a
Europa v Latinoamérica.

Grazalema, que durante varios siglos se habia destacado en la region por
su industria, se vio azotada, en la década del 1870, por el sector externo de
la economia. Factores no internos sino exdgenos, produjeron su ruina. Aparte
de la decadencia econémica de Cédiz, y de la crisis financiera que padecia Es-
pana, €l pueblo se resintié de la revolucién industrial inglesa. En Cataluna,
en la primera mitad del siglo x1x, comenzd a desarrollarse y consolidarse un
importante complejo industrial. Los industriales catalanes visitaron Inglate-
rra y Francia, comenzaron a importar algodén y modernizaron su maquinaria
anticuada. En 1845, el paso fue decisivo con la adopcién de maquinaria de
vapor (Carr, 1970:201).

Sin una buena red de comunicaciones (Memoria, 1886:13), el pueblo se
vio alejado del mercado externo. Los costes tan elevados del transporte, como
el del ferrocarril, y el de otros medios de locomocién modernos ausentes en el
pueblo, les hacfa imposible a los industriales grazalemefios competir.

Grazalema habia estado subordinada a un sistema econdémico externo, a
una red regional y nacional de intercambios comerciales. Esta cadena econd-
mica se rompid, y la organizacién social local, que habia sido moldeada en
gran parte por una estructura de mercado, sufrié una profunda transforma-
cién. En tiempos de crisis, la explotacién de la tierra, de escasa importancia,
no pudo contrarrestar la balanza. A la disminucién de la demanda de produc-
tos textiles, se sumod el encarecimiento de los alimentos (ver Sdnchez Albor-
noz, 1977:83). A esta subida de precios en algunos alimentos bésicos (i. e., el
trigo), se anadié el problema de los obreros del campo, que se vieron afec-
tados por la crisis agraria que padecia por estos afios la campifia de Jerez.

Ante la caida del consumo, algunos empresarios grazalemenos cerraron
las fabricas, otros continuaron produciendo para el mercado local y provin-
cial, reduciendo el nimero de empleados. Miles de trabajadores se queda-
ron en la calle. La situacién era desesperada, y la gente se acercaba a la
puerta del Ayuntamiento a pedir préstamos y pan (Apuntes, 1888). Pero el
Pésito del Ayuntamiento no tenia dinero. Los Ayuntamientos de la provincia
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estaban totalmente arruinados y la ayuda de la Diputacién era minima (Me-
moria, 1886). Y Grazalema, de exportar mantas, pasé en la segunda parte
del siglo x1x, a exportar mano de obra. La emigracién fue masiva. La gente
se repartié por diferentes pueblos y ciudades espafiolas, y también por el

extranjero: California, Cuba, Argentina, Puerto Rico e incluso a Hawai.

ANos ... ... ..o 1850 1877 1892 1910 1920 1950
Habitantes ... ... ... ... ... 8888 8.046 6389 5261 4470 2.600

Fuentes de estas estadisticas: Paula, 1845. Igartuburu, 1847: Bisso y Vi-
dal, 1868; Riera y Sans, 1883: Montaner y Simodn, 1892: Romero de To-
rres, 1934: Enciclopedia, 1958: Diccionario, 1959.

Grazalema habia sido victima, como otros pueblos y ciudades espaiioles,
del proceso de industrializacién que se estaba produciendo en Espafia.

Seria imposible analizar el movimiento anarquista en Grazalema sin tener
en cuenta este proceso de transformacidn social v econdmica.

Anarquismro en Grazalema
1. Albores y limitaciones econémicas (186041889)

Es, precisamente en la década de 1860, afios en los que comienza el éxodo
de la poblacién grazalemefa, cuando el anarquismo se va infiltrando en An-
dalucia, concretamente en las provincias de Cadiz y Sevilla, las mds latifun-
distas 2. En Grazalema, el anarquismo se introdujo por medio de los obreros
que iban a trabajar de forma temporal a la campina de Jerez.

? Desde hace cinco siglos el campo de la provincia de Cadiz y de Andalucia en
general, se ha caracterizado por la existencia del latifundio. En el 1800, aproxima-
damente, el 55 por 100 del total de la tierra espanola era propiedad de la nobleza,
un 15 por 100 propiedad de la Iglesia y tan s6lo un 30 por 100 pertenecia a la
clase popular, generalmente a pequenos propietarios (SANCHEzZ, 1967: 19). BRENAN
(1950: 117) nos dice que la clase noble y el clero eran los propietarios practica-
mente de toda la tierra. Esta tierra permanecia, casi toda ella, como terreno bal-
dio. En la primera mitad del siglo xi1x se llevé a cabo un ideal de reforma agraria
mediante el cual los bienes de la Iglesia y de la nobleza habian de ser desamor-
tizados. El objeto principal de la reforma era el poder solventar la crisis econé-
mica que padecia la nacién. Sin embargo, el resultado de las desamortizaciones
fue la transferencia de estas propiedades a las clases altas y adineradas sin que
quedase beneficio alguno para los campesinos (Tamames, 1960:28). Como estudia
BosQUE MAUREL (1969:8-17), Andalucia no sélo esta dominada hoy por el latifun-
dismo, sino que continuia siendo la regiéon espahola con mayor porcentaje de
tierras agricolas. El area gaditana, a la que pertenece Grazalema ha sido una de
las mas afectadas por el latifundismo. Hosssawm (1963:75), nos dice que, en 1931,
habia en Cadiz tres latifundios con un promedio de unas diez mil hectareas,
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Termes (1972:288), sefialaba cémo en Grazalema, por los afios 1872-
1873, existia una delegacién de la Federacién de la Asociacién Internacional
de Trabajadores (AIT). Y el periddico El Socialismo, dirigido por el lider
anarquista Fermin Salvoechea, decia: «Cada dfa se celebran consejos de unio-
nes de oficio en diferentes puntos de la Peninsula y se hacen pdblicos sus
acuerdos. Y esto no es nuevo, puesto que viene repitiéndose desde 1870, y
ahora nos salen las autoridades y la prensa haciéndose cruces de que en Gra-
zalema se haya descubierto una sociedad de trabajadores cuyo fin es la pro-
paganda de las ideas socialistas. Pues sociedades como ésas las hay en la
mayor parte de las poblaciones de Espafia y si el Gobierno ha de perseguirlas
a todas, trabajo tiene» (1887, ndm. 39).

La Asociacién Internacional de Trabajadores (AIT) fue fundada en Lon-
dres, en el afio 1864, y abria una alternativa al movimiento obrero europeo
que, por primera vez, después de afos de clandestinidad y persecucidn, te-
nia la posibilidad de participar abiertamente en la vida politica de Europa.
La Internacional, impulsada desde el Consejo General por Carlos Marx, se
definia a si misma como una organizacién pdblica integrada en una federa-
cién de sociedades obreras mundiales. En enero de 1869, se formé en Ma-
drid el grupo de obreros que militaria en la AIT como primeros propagado-
res de la misma. Los estatutos de la Asociacién, incluidos los de la Alianza
Socialista de Bakunin, fueron traidos a Espafia por el italiano Giuseppe Fa-
nelli.

La AIT fue condenada a la clandestinidad debido a la represién orde-
nada por Serrano, en 1874. La legalizacién de las organizaciones obreras no
se autorizarfa hasta 1881, con la llegada al poder de Sagasta, creidndose asi

32 con casi cinco mil hectareas y 271 con cerca de novecientas hectareas. En tres
de los distritos administrativos de la provincia los latifundios ocupaban del 77 al
96 por 100 del érea total. En 1962, de acuerdo con el Censo Agrario Espafiol,
habia en la provincia de Cadiz 488 latifundios con mas de trescientas hectareas.
De estas tierras, escribe MiNTz (1972:59), cerca de mil hectdreas no eran mas que
de “crecimiento espontaneo”: clavillo, semillas y cardos, y cerca de ciento cin-
cuenta mil hectareas eran de “bosque”, una buena parte de este bosque podria
haber tenido un uso mas productivo. La estructura agraria gaditana contintda
dominada por grandes explotadores de tierras. Segln el informe de BosQUE Mavu-
REL (1969:13), en Cé&diz, tan so6lo 21 municipios, de un total de 42, no alcanzan
el grado de latifundio, e incluso en nueve de ellos las explotaciones superiores a
trescientas hectareas comprenden mas del 30 por 100 de su superficie.

En Grazalema existe el latifundio, pero el terreno es mayormente abrupto y
rocoso, siendo la necesidad de la mano de obra en el campo bastante limitada.
“El terreno de Grazalema” dice RieEras (1883:287)— “es en su mayor parte mon-
tuoso, entrecortado de sierras y pedregoso, abundando mucho las encinas, alga-
rrobos y monte bajo”. Y esta afirmacién es confirmada por todos los diccionarios
geograficos de Espafia que he podido consultar: Paura (1845:273), IGARTUBURU
(1847:197), Mapoz (1850:590), MONTANER (1892-737), la Enciclopedia Ilustrada de
Espasa Calpe (1958:1163). Todos ellos ponen énfasis en la industria de mantas y
panios de Grazalema, pero no en la tierra.

Para estudiar la ecologia y geografia de Grazalema, constltese a GavaLa y
LABORDE (1920:56-80), Gaese (1937:1-231) y la tesis doctoral de MuLLER (1925).
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la Federacién de Trabajadores de la Regién Espafiola (FTRE). Pero, pocos
anos después, concretamente en 1883, el Gobierno, con la intencién de obs-
taculizar el desarrollo del movimiento obrero, acusé a la FTRE de estar
vinculada a los asesinatos atribuidos a «La Mano Negra». Y aunque la FTRE
denuncié publicamente las actividades llevadas a cabo por la supuesta «Mano
Negra», el Gobierno aprovecharia la ocasidn para encarcelar a un buen nu-
mero de anarquistas.

En Grazalema, fueron hallados los caddveres de Juan Calvente, Antonio
Vizquez, y, brutalmente golpeado con azadones hasta provocarle la muerte,
el de Romdn Benitez (Diario de Cadiz, 1977, abril 7:11). Durante varios
anos el movimiento anarquista grazalemefio serd perseguido por la Guardia
Civil. El diario El Productor, de Barcelona, decia el 16 de septiembre de
1887: «Lo risible de esta cuestién es que pretenden hacer pasar por secreta
una sociedad publica y que hasta ahora no se les haya ocurrido a las autori-
dades considerar como delito el hecho de formar parte de la Sociedad de Tra-
bajadores de la Regién Espafiola, pues a ésta y no a otra pertenece la sec-
cién de Grazalema... En las columnas de este mismo periédico hemos publi-
cado los acuerdos de la Unién de Trabajadores del Campo, v entre sus dele-
gados figuraba el de Grazalema.»

Por ser cabeza de Partido Judicial, Grazalema fue uno de los centros de
mayor represién de la provincia de C4diz*®. Detenidos de Ubrique, El Bos-
que, Prado del Rey, e incluso de Alcald de los Gazules, iban andando, con
esposas v encadenados, al pueblo, donde los reclamaba el juez de primera
instancia. En continuas ocasiones, los periédicos obreros denunciaban las tor-
turas de que eran objeto los detenidos. Cuenta un periéddico gaditano, que
en Grazalema se sacaba a hombres detenidos v se les apaleaba de «un modo
horrible», de tal forma que incluso el juez municipal hubo de personarse en
la cércel v prohibir que ninglin preso fuera sacado de la cdrcel a deshora,
bajo ningin pretexto.

Con motivo de esta ola de represiones, son detenidos por las autoridades
de Grazalema dos cabecillas anarquistas: Juan Garcia Vega, alias «Adridn»,
v José Garcia, alias «Pelijudn», a quienes se les cogieron documentos que
probaban el haber existido en Grazalema una sociedad de trabajadores, «do-
cumentos —decia, en el mes de noviembre de 1887, el periddico El Mani-
fiesto— que se refieren simplemente a proteccién al trabajo y a socorros mu-
tuos. A consecuencia de esto, han sido reducidos a prisién multitud de tra-
bajadores, y procesados después por el delito de haber pertenecido a la so-
ciedad regional, que existié en los afos de 1882 y 1883». A alias «El Peli-

* Para PITT-RIVERS, el anarquismo se introdujo en los pueblos serranos “en
unos casos, debido a la escasez de fuerzas de la Guardia Civil, que facilitaba el
florecimiento del contrabando y el bandolerismo, el anarquismo se extendia, y en
otros el movimiento se propagaba a través de la red del sistema de contrabando”
(1971:220).
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judn» le cogieron también documentos en los que se declaraba «guerra a los
curas y destruccién de los templos».

Durante la década de los afios 80 la violencia en Andalucia contra los
terratenientes y las clases altas era un hecho comin, producto de una situa-
cién social infrahumana. En Grazalema se vivia la peor crisis econémica de
su historia. Se decfa en el pueblo que «la industria y la agricultura se morfan
por anemia» (Apuntes, 1888:4). Un kilo de pan costaba lo mismo que lo
que se ganaba trabajando toda una jornada. Para agravar la situacién adn
mis, el alcalde, v otros cémplices, se llevaban del Ayuntamiento el dinero
destinado al Pésito y Tesorerfa Publica. Un carpintero, que era depositario
del Pésito y cufiado del alcalde, desaparecié también del pueblo con el dinero
que el Gobiernc habia concedido al «fondo de calamidades». La situacién
de la década de 1880 fue tan angustiosa que en diez afos desocuparon el
pueblo dos mil personas.

El colapso de la industria obstaculizé el desarrollo del movimiento anar-
quista en Grazalema. El programa 4crata no podia cuajar en un pueblo sin
recursos econdmicos, sin industria, sin tierras arables. Asi que nos encontra-
mos que en estos afios del 1880, que representan uno de los perfodos mds
importantes de la historia del anarquismo andaluz, la Unién de Trabajadores
del Campo (UTC) de Grazalema, identificada con el movimiento anarquista,
tan sdlo contaba con 225 miembros, cuando habia mds de cuatro mil obreros
y obreras en el pueblo.

ATIO ... ol e e e e 1882
Poblacidén ... ... ... ... ... Grazalema
Habitantes ... ... ... ... ... .. . 8.046
Miembros de la UTC ... ... ... ... ... ... ... ... ... .. 225

FueNTEs: Nettlau, 1969 (citado por Kaplan, 1977:147).

No existe ninguna evidencia histérica que muestre que en los afios su-
cesivos el nimero de anarquistas se incrementara en Grazalema. Ni el anar-
quismo tuvo en estos afios la importancia que le concedid Pitt-Rivers, ni
Grazalema fue el centro anarquista mds importante de la serrania de Cidiz.
Ubrique, con una poblacién de 4.868 habitantes, tenfa en estos afios 1.017
anarquistas, y Benaocaz, otro pueblo perteneciente al partido judicial de
Grazalema, con una poblacién de 2.433 habitantes, contaba con 203 miem-
bros*. En estos pueblos serranos, pertenecientes al distrito de Grazalema,
caracterizados por una situacién econdmica y administrativa menos comple-
ja, el anarquismo no se encontrd con tantas dificultades.

¢ Véase NETTLAU, 1969 (citado por KapraN, 1977:147).

94



LA FABULA DE ALCALA Y LA REALIDAD HISTORICA EN GRAZALEMA

El éxito que tuvo el movimiento anarquista entre la clase trabajadora de
Ubrique se debid principalmente al auge que tuvo la industria de la piel.
El control de dicha industria y de la tierra estaba en manos de una minoria
de familias, provocando en los campesinos y obreros una situacién conflictiva.
Esta solidaridad politica obrera no existié en Grazalema. Los problemas de
la industria de Grazalema no se debian a la explotacién econdémica de una
minoria, sino que eran resultado de la competencia de la industria textil ex-
tranjera y catalana, y del mismo proceso de industrializaciéon que se estaba
operando en el pais. La dnica alternativa que tuvieron la mayorfa de los
campesinos vy obreros fue emigrar del pueblo. Mientras que en Ubrique se
daba un proceso de acumulacidn de mano de obra, Grazalema sufria la dis-
persion forzosa de su clase trabajadora.

A 336 metros de altura sobre el nivel del mar, Ubrique es uno de los
pueblos més bajos de la Serrania de Cddiz. El pueblo gozaba de una mejor
situacién geogréafica que la de Grazalema (a 832 metros), y de una buena
red de comunicaciones que le favorecié el sistema de transportacién, el con-
tacto con centros urbanos importantes como Jerez, Ronda, y Cédiz, y el
comercio de contrabando. La continua demanda de productos de la piel
convirtié a Ubrique en el pueblo industrial mds importante de la Serrania
de Cddiz, y es interesante notar que su crecimiento econémico comienza pre-
cisamente en el mismo perfodo de decadencia de la industria de la lana de
Grazalema, reflejdndose ambos procesos claramente en el indice de poblacién
de uno v otro pueblo:

Afos 1877 1892 1920 1940 1975
Ubrique (habitantes) ... 4.868 5.739 5.986 7.599 13.500
Grazalema (habitantes). 8.046 6.389 4.470 2.600 2.100

FUeENTEs: Riera y Sans, 1883. Montaner y Simoén, 1892; Romero de Torres,
1934; Enciclopedia, 1958, 1976.

Decia Polanyi (1975:75), que las sociedades humanas se convierten a
veces en accesorios del sistema econdémico. El destino de Grazalema y de
Ubrique estuvo en manos de la organizacién del mercado nacional e interna-
cional. Y tanto los procesos de desarrollo —en el caso de Ubrique— como
de decadencia —en Grazalema— fueron acompafiados por una profunda
transformacién en la organizacién de las dos sociedades. El movimiento anar-
quista tendrd una configuracién diferente en uno y otro pueblo debido a
esta profunda transformacién econdmica.
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2. Caciguismo de Bohdrquez y represiones (1890-1922)

La propaganda anarquista llegaba a Grazalema en forma de panfletos y
folletos que eran distribuidos entre los obreros de forma clandestina. El pe-
riédico El Productor narraba, el 24 de noviembre de 1891, que capataces des-
pedian a trabajadores en Bornos, Grazalema y Ubrique por leer periédicos
ilicitos en los cortijos. A pesar de vivir en clandestinidad, los anarquistas
grazalemefios estuvieron presentes en los diferentes congresos que celebrd la
Federacién. Y, a pesar de la enorme represién que tomé el Gobierno, a raiz
del asesinato del politico Cdnovas, ellos ponen su grano de arena en la lucha
anarquista andaluza que culmina con la toma de Jerez, en 1892. Con motivo
del alzamiento en Jerez, meten en la cdrcel al anarquista mds activo de la
UTC de Grazalema: José Sinchez Rosa .

Desde 1899 hasta el 1914, el representante del distrito de Grazalema,
Bartolomé Bohdrquez, conservador ortodoxo nacido en Ubrique, reforzé la
fuerza publica con elementos militares. El liderazgo y abuso de Bohdrquez
hizo que los liberales crearan una Junta de Defensa de los intereses del dis-
trito en la que invitaban a «ricos y pobres, artesanos y trabajadores, grandes
y pequefios», a hacer justicia contra su «caciquismo» ®. En 1915, los esfuer-
zos de los liberales se ven compensados con la victoria del candidato liberal
José Troya: «Ese triunfo contribuye, decfa un periddico local, a la liberacién
de los pueblos de la sierra, que han sufrido durante mucho tiempo la domi-
nacién oligdrquica de un politico funesto, la reivindicacién del detecho pt-
blico, el triunfo de la soberania popular y el despoblamiento violento y sibi-
to de un cacicazgo con raices de quince afios que se crefa inexpugnable».
Pero, los liberales terminaron también reprimiendo el movimiento anarquis-
ta, y durante la dictadura de Primo de Rivera el movimiento se redujo atin
mds.

El anarquismo, después de los afios de hambre (1904, 1905, 1906), vy
de la represién de Bohdrquez, perdié fuerza. Una buena parte de sus miem-

* Sanchez Rosa fue, después de su maestro, Fermin Salvoechea, el “apéstol
mas grande del anarquismo andaluz” (CARR, 1970:495). Diaz pEL MoRAL (1969:260-
261), decia que “lugar preeminente entre todos los propagandistas ocupa el de-
cano del anarquismo espanol, José Sanchez Rosa”. Y, Manuel BUENAcASA (1928:23),
decia que Sanchez Rosa, junto con Cano, “ha confeccionado sin igual competen-
cia la historia social de Andalucia”. Desafortunadamente, poco se ha publicado
sobre él. He podido recoger gran parte de su obra y numerosos datos que me han
facilitado familiares y amigos. Su familia me dijo que habia sido asesinado en
Sevilla, en julio de 1936, cuando contaba 72 afos de edad. Su labor acrata se
desarrolld principalmente en Sevilla, aunque viajé constantemente por los pue-
blos andaluces. Sus libros, escritos casi todos ellos en forma de didlogos, fueron
muy importantes entre la clase trabajadora, particularmente EI Abogado del
Obrero.

¢ Aparecieron en 1814 numerosos articulos publicados bajo el titulo de “La
Dehesa contra Bohdérquez”, sobre todo en dos periédicos de Cadiz: uno, El Refor-
mista, y otro, El Diario Liberal. Es interesante contrastar estos articulos con otros
aparecidos en El Diario Conservador, defendiendo la campaiia de Bohérquez.
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bros principales estaban encerrados en la cdrcel, otros habian abandonado el
pueblo. El grupo que quedaba, aunque viviendo en clandestinidad, no se ex-
tinguié por completo, manteniendo contacto en todo momento con la Fe-
deracién Regional. Estos afios son los mds oscuros de su historia, por las
condiciones econdmicas que existian en el pueblo y por la persecucién de que
eran objeto. Por un lado, el cura don Carlos, hijo de una familia distinguida
de Grazalema’, trataba de convertir a los anarquistas al Reino de Dios, re-
sistiéndose a que celebraran entierros «civiles», y obligando a los encarce-
lados a tener que comulgar en presencia del publico ®. Habia algunos obreros
que lo mismo pertenecian al sindicato anarquista que iban a Misa los domin-
gos o bautizaban a sus hijos. Por otro lado, los conservadores y liberales,
aprovechidndose de la situacién miserable en que vivian muchos de ellos, los
incitaban a votar por sus partidos a cambio de dinero, oponiéndose asi a la
politica abstencionista del movimiento °.

Hubo siempre un nicleo de anarquistas que permanecieron fieles a sus
ideales y lucharon en todo momento por no perder contacto con los demads
Centros de otros pueblos. Asi, nos encontramos que la delegacién anarquista
grazalemefia estuvo presente en los congresos de la Federacién Nacional de
Agricultores Espafioles (FNAE), durante los afios 1913-1918. La FNAE,
que habia adoptado en su organizacién un sistema de sindicatos locales por

’ Don Carlos Jiménez, arcipreste de Grazalema, era el hermano de un alto
funcionario dek Banco de Espana, destinado en Palma de Mallorca. Este era buen
amigo de don Gabriel Maura Montaner, hermano del entonces presidente del
Consejo de Ministros, y gracias a su influencia consiguié que se construyera la
carretera de Grazalema al puerto de Montejagque. Principalmente por este hecho,
don Carlos y su familia gozaron siempre de la simpatia y respeto del pueblo.

# El corresponsal del Diario de Cddiz, dice el 10 de junio de 1912: “El dia diez
del actual tuvo lugar en la carcel publica de este pueblo un acto que revistio
una gran solemnidad y presencio casi todo el pueblo de Grazalema. Este fue la
comunién pascual de los individuos que se encuentran en el citado establecimiento
penal... Este acto ha sido un verdadero acontecimiento para el vecindario de esta
villa, contribuyendo grandemente y sobre todo las muchas simpatias con que
cuenta en la localidad el arcipreste doctor don Carlos Jiménez, que con sentidas
y elocuentes palabras hizo verter lagrimas a todos los reclusos durante el acto,
y no menos digno de alabanza es el trabajo asiduo que ha llevado a cabo el ca-
pellan de la prisién, sobrino y del mismo nombre y apellidos que el anterior.
Todas las autoridades asistieron personalmente al acto, sefior Juez de Instruccion,
el que también dirigié la palabra; sefior don Francisco de la Rosa, alcalde; se-
fores concejales del Ayuntamiento, y maestros publicos nacionales.”

9 Consultese la carta que escribe Francisco Lopez Vera, de Ubrique, en 1816,
publicada en El Clamor de la Sierra, diario gaditano, en la que llama a algunos
anarquistas grazalemenos “asalariados de la Compafiia de Jesus”, y decia que “la
mayoria de esos mismos obreros que abominan de la politica, han ido a depositar
su voto en favor del conde”. Lopez Vera, republicano, habia ido a Grazalema a
hacerle propaganda al partido republicano que dirigia Antonio Ventura y Mar-
tinez. La contestacion de los anarquistas grazalemefios a la carta es una critica
feroz a los partidos de la Republica. Y, dirigiéndose a Vera, termina la carta di-
ciendo: “Y en lo sucesivo, sea usted mas delicado, mas correcto y tenga mas ver-
gilienza, porque si ahora hemos sido un poco atentos, echiandole un poco de paja,
otra vez le dariamos en medio de las orejas. Y jarre de aqui, que te han visto!”
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toda la regién, se incorporé a la Confederacién Nacional de Trabajadores
(CNT) que habia sido fundada en 1910. La CNT intentaba crear la unién
de todos los trabajadores, siendo el sindicato el centro regulador de la so-
ciedad obrera, tanto en lo que respecta a la produccién y distribucién, como
en la formacién de las bases de una nueva organizacién social. La CNT fue
suspendida en 1911 por el ministro liberal Canalejas, que un afio mds tarde
serfa asesinado, y volvié a la arena de la politica de 1917, organizando en
este afio una ola de huelgas generales en la provincia. Los anarquistas graza-
lemeiios participaron en 1919 en el Congreso de la Comedia, celebrado por
los cenetistas, con ocasién de la ley marcial que se declaré en Andalucia con-
tra los sindicatos obreros a raiz del periodo de huelgas '.

Interesante en estos afios fue la escuela que fundd en el pueblo José
Sanchez Rosa. A raiz de los sucesos de Jerez, Sdnchez Rosa fue condenado a
muerte y encerrado en la cércel de Jerez, junto a otros dos compaiieros. De
Jerez, procesado por haberle pegado al vigilante de la cércel, fue trasladado
a la cdrcel de Cddiz. A principios de siglo es indultado y comienza una in-
tensa actividad 4crata. José —decia Raymond Carr— recorria los pueblos
andaluces habldndole al campesino como a un «ser humano», déndole es-
peranzas de sacarlo de su situacién, abriendo escuelas para educar a sus
hijos. Aunque no residia en Grazalema, sino en Sevilla, ¢l fue posiblemente
el hombre que més huella anarquista dejé en su pueblo natal.

Por encima de todo Sdnchez Rosa fue un educador, y en Grazalema fun-
dé una escuela. A la apertura de la escuela acudieron, para bendecir el salén
y hacer presencia oficial, el arcipreste y las autoridades del pueblo. Me decia
en Grazalema la condesa dofia Amidea Jiménez, quien de joven llegd a co-
nocer a Sdnchez Rosa, que «nadie se iba a imaginar que a los pocos dias
de la inauguracién se escuchara a los nifios cantar en la escuela el himno de
la Internacional». De esta «escuela laica» saldrian «obreros conscientes»,
como Rincdn, El Sebio, Didnez, Pardesa, entre otros, que dirigieron, en la
Segunda Republica, la Confederacién Nacional de Trabajadores (CNT) de
Grazalema. En la escuela, destacaban las ensefianzas del maestro Quifones,
«anarquista puro», quien llegé a publicar articulos en el periddico Solidaridad
Obrera, de Barcelona. Quifiones, junto con Diego Margara, Pedro Mateos
«del Frontoncillo», don Vicente Pozo «El Canario» y algunos més, forma-
ban en estos aiios el grupo de «los anarquistas de verdad».

Los «anarquistas de verdad» eran los «obreros conscientes» que mencio-
naba Juan Diaz del Moral (1969:220). Eran hombres que se distinguian por
su hablar mesurado y por su gran afén por la lectura. No fumaban, ni be-
bian, ni pronunciaban la palabra Dios. A sus hijos no los bautizaban, sino
que los llamaban con nombres relacionados con la filosofia social y natural
dcrata. Asi, nos encontramos en Grazalema con un grupo de personas que
se llamaban «Progreso», «Acracio», «Dalia», «Temi», «Felicidad». Después

1 Consuiltese a CALERO (1976:164).
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de la guerra civil, y aunque ya mayores, casados y con hijos, todas estas per-
sonas tuvieron que bautizarse forzosamente, cambiando sus nombres de «Acta-
cio», «Progreso» y demds por «Antonio», «José» y otros nombres de santos
cristianos.

En una carta que publicé el movimiento anarquista de Grazalema en el
periédico E! Clamor de la Sierra, en el afic 1916, se pueden apreciar algunos
principios ideoldgicos bdsicos de estos anarquistas grazalemefios: «La politica
es el arte de tiranizar. La politica es el arte de engaiar para poder gobernar.
Somos antipoliticos porque la politica es ley artificial que legaliza la propie-
dad individual, la causa primordial de la explotacién del hombre por el
hombre y del malestar de la familia obrera. Convencidos de que la Reptblica
es politica, aconsejamos a los obreros en nuestro manifiesto el que no voten
a favor de ningin partido.»

La reaccién de los anarquistas contra los partidos republicanos fue mucho
més radical que contra la misma Iglesia. El manifiesto anarquista grazale-
meno decfa asi: «Los jesuitas se quedan en pafales comparados con los falsi-
ficadores de billetes de conductas humanas como son los republicanos... Te-
nemos muy en cuenta que los verdaderos enemigos de los sindicalistas anar-
quistas son muchos republicanos, porque tienen metido en la cabeza que por
causa de nosotros no ha triunfado la Repiblica y no comprenden que la Re-
publica no triunfa por su impotencia e ineficacia.»

Las diferencias ideoldgicas entre anarquistas y republicanos persistirdn
hasta la guerra civil. Durante estos afos, previos a la instauracién de la Dic-
tadura de Primo de Rivera, Grazalema contaba con unos cinco mil habitantes,
y existian en el pueblo el partido conservador, representdndolo en el pueblo
Gregorio y Rodrigo Pomar; el partido liberal de Moret, al frente del cual
estaba Francisco de la Rosa, v el partido republicano reformista, que habia
sido fundado en 1912 por Gumersindo Azcdrate y que presidian en Graza-
lema Juan Parra y Juan Villalobos. El movimiento anarquista agrupaba a un
buen nuimero de obreros, pero no representaba a toda la clase trabajadora.
La pésima situacién econémica, los mecanismos de control y represién poli-
ticos, y el poder de la Iglesia mermaban su fuerza y expansién.

3. Dictadura de Primo de Rivera y la compleja configuracion social
y politica del pueblo (1923-1931)

Durante la Dictadura (1923-1931), la reaccién de Primo de Rivera con-
tra toda clase de partidos politicos se hizo notar en Grazalema. Primo de
Rivera no solamente atacaba a las ideologias politicas que eran diferentes de
su desfasado ideario politico, sino que mostraba una gran hostilidad ante
todo aquello que realzara el individualismo y los derechos individuales. De
aqui su politica de eliminacién del regionalismo (principalmente del cataldn
y del vasco) y del anarquismo. Pricticamente, salvo aquellos grupos que po-
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dian reunirse a escondidas, v los cabecillas que se libraron de no ir a la pri-
sién, el anarquismo casi dejé de existir. Los partidos conservador y liberal
desaparecieron para dar lugar a la Unidn Patridtica, una especie de partido
creado por el dictador, cuyas principales directrices eran guardar fidelidad a
la Nacién, a la Iglesia y al Rey. En Grazalema, la UP estaba formada prin-
cipalmente por elementos conservadores, sobre todo ex mauristas. Destacaba
en estos afios la influencia politica de Mariano Ruiz Candil, y del maestro y
alcalde Alberto Durin Tejera.

La «escuela laica» se cierra (véase, sobre las escuelas de Grazalema, Se-
rran Pagdn, 1978), el paro obrero crece y la represion politica y el poder
eclesiastico aumenta. Don Alberto Durdn me decia hace unos afios, en Jerez,
que no oyé hablar de movimiento anarquista ni de agrupacién obrera similar
en el pueblo, durante los afos que estuvo de maestro y alcalde.

Cae Primo de Rivera en 1930. La CNT acuerda que todos los anarquis-
tas han de aliarse al movimiento sindical. La CNT se refuerza con la Fede-
racién Anarquista Ibérica (FAI), cuya misién consistia en controlar desde
dentro la organizacién sindical. Ambas se preparan para la «Revolucién So-
cial». Los liberales grazalemefios se dividen en diferentes partidos politicos
y ganan las elecciones municipales en 1931, afio en el que se instaura la
Segunda Republica.

La estructura del pueblo ha cambiado. De nueve mil habitantes que con-
taba en los afios 1870, se ha reducido la poblacién a unos cuatro mil habi-
tantes en 1930. El pueblo estd arruinado, y apenas existe una economia de
subsistencia. La dispersién de trabajo y la consiguiente emigracién que su-
fri6 Grazalema redujo al pueblo en pequefios grupos de trabajadores con di-
ferentes ocupaciones. Estas diferencias en las ocupaciones sociales influirian
de forma decisiva en la configuracién politica del pueblo.

La situacién fue diferente en pueblos en donde la mayoria de la pobla-
cién obrera dependia del campo, donde prevalecia el latifundio, y las tierras
eran fértiles, y ofrecian, con su distribucién y labranza, la solucién a los
problemas econdmicos de miles de familias campesinas. O, en pueblos con
grandes recursos industriales, como fue el caso de Ubrique, que estudiamos
anteriormente. En estos pueblos pudo darse una mayor «homogeneidad po-
litica» entre la clase obrera.

En Gralazema, yunteros, mayetos y pelantrines, campesinos que vivian
en la ribera del Gaidovar y que con su trabajo manual y algin ganado tra-
taban de sacar hacia adelante a su familia trabajando el pedazo de tierra que
habian arrendado, se veian subyugados por el propietario. Asi como los -ad-
ministradores, aperadores, ganaderos y obreros que trabajaban para el gran
labrador. Estos eran, sobre todo, durante la época de la Dictadura de Primo
de Rivera y comienzos de la Republica, parte de la «clientela» del duefio,
que contaba con la mayoria de sus votos y apoyo.

Pelantrines, rancheros y mayetos se unieron principalmente a las izquier-
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das republicanas, pocos pasaron al movimiento anarquista. Al sindicato se
afiliaron durante la Segunda Reptblica, casi automdticamente, los braceros
que tenfan un misero jornal, aquellos que sufrian mayor paro estacional, te-
niendo que salir a trabajar temporalmente a las campifias de Jerez y Villamar-
tin dejando a sus familias en el pueblo. Algunos peones sin oficio se afiliaron
también al movimiento anarquista, asi como algunos obreros de las fabricas
de mantas; la figura anarquista mds importante, Rincdn, era el encargado de
una de las pocas fébricas de mantas que quedaba, la de don Vicente Narviez.
No asi se afiliaron al movimiento todos los operarios especializados, como
mecénicos, electricistas, carpinteros, ni todos los obreros de profesién deter-
minada.

También se afiliaron al movimiento anarquista algunos artesanos, como
los zapateros, destacdndose por su labor en el sindicato uno de ellos, Palma,
quien llegd a reunir una buena biblioteca de literatura obrera. No se afiliaron
al movimiento los tenderos, industriales, ganaderos, empleados, quienes fue-
ron a formar parte mds bien de los partidos republicanos. La derecha con-
servadora la representaba la plutocracia mercantil, los propietarios, los grandes
labradores y la Iglesia. Funcionarios profesionales, comerciantes importantes,
se afiliaron indistintamente a partidos derechistas y a partidos republicanos.

No todas estas personas eran «iguales» en sus relaciones sociales y eco-
ndémicas, o en la concepcién que tenfan del mundo en que vivian, como erré-
neamente arguye Pitt-Rivers. La desindustrializacién del pueblo, su profunda
transformacién econdmica, produjo diferencias sociales y politicas importan-
tes que no fueron estudiadas por el antropdlogo inglés.

4. La Segunda Repiblica (1931-1936) y la caida de la CNT

en Grazalema

En la Segunda Repiblica (1931-1936), existian en Grazalema los siguien-
tes grupos politicos: CNT, Izquierda Republicana, Unién Republicana, lerrou-
xistas, Unién de Derechas y un grupo pequefio de falangistas. Habia, asimis-
mo personas que eran politicamente indiferentes. Estos movimientos politi-
cos se agrupaban en el Casino de Artesanos, en el Centro de Obreros de
Oficios Varios, en el Circulo Liberal, en el Circulo de la Unién y en la So-
ciedad de San Vicente de Padl. Estos centros reflejaban los diferentes grupos
politicos de presién que caracterizaban a la época y no la compleja situacién
social de este pueblo de la sierra. Esta situacidén estd muy lejos de ser la
que nos describe Pitt-Rivers.

Durante los seis afios que dura la Segunda Republica, se producen dife-
rentes cambios politicos en el pueblo. En 1931 ganaron las elecciones los
republicanos. Hay huelgas y boicots, como el del «P4jaro» ', producidos

1 El boicot del 14 de marzo de 1932 es digno de relatar. Su protagonista fue
un obrero apodado el “Pajaro”. El “Pajaro”, en publico, le dijo al alcalde que
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por el hambre que padece el pueblo. Se protesta contra la ley de «asociacio-
nes» y jurados mixtos profesionales. Asimismo, hay disconformidad con el
jornal base establecido: un gafidn cobraba en Grazalema tan sélo 4,50 pese-
tas, mientras que en otros pueblos de la llanura se pagaba més'. La in-
flacién existente en el pais hace que los precios de la comida suban; muchos
de los alimentos bésicos ni llegan a la sierra. El paro obrero aumenta verti-
ginosamente. El alcalde ha de ir personalmente a la Diputacién de Cidiz a
pedir dinero porque la situacién es desesperada para muchas familias. Coin-
cide esta situacién con los sucesos de Casas Viejas ) en donde la Guardia
Civil fusila a 25 personas, la mayoria de ellas inocentes, hecho que hace que
los republicanos pierdan prestigio. En noviembre de 1933, vence en Graza-
lema las derechas en las elecciones, con 600 votos, frente a 19 que tan sélo
lograron la izquierda.

Hay una gran rivalidad en el pueblo entre republicanos y anarquistas,
entre éstos y derechistas que aprovechindose de su victoria trataban de ha-
cerse con el voto de la clase obrera. Pomar, lider de la Unién de las Dere-
chas, decia en un articulo titulado «Austeridad y Sacrificio: Papeletas en
blanco», publicado en Cédiz, en el mes de noviembre de 1933: «La pulve-
rizacién del castillo de las izquierdas, mds que a su enorme incompetencia, se
ha debido a la fabulosa cosecha de odios y ruindades que sembraron...»

Pero, a pesar de la critica a la «izquierda», y de las promesas en darle
al pueblo «justicia», el paro obrero aumenta, y el hambre se extiende por
las casas de muchos obreros. Muchos van a pedir pan al Ayuntamiento, o a
la Iglesia. Las tiendas no podian fiar méds alimentos a la gente, y la situacién
para muchos era desesperada. Algunos se ven subyugados por el jornal in-
completo que reciben de las personas «pudientes», o por la ayuda que le
ofrece la Iglesia a través de la Sociedad de San Vicente de Padl, dirigida por
las esposas de los que tenian mds dinero. Muchas de estas personas favore-
cidas se convertian en ddciles electores de derecha. Pero ni la izquierda ni
la derecha, incapaces de solucionar la situacién econémica, pueden ganarse
el voto de la mayorfa de los obreros parados. Estos, agrupados en el sindi-

necesitaba comida para sus hijos; hacia dias que apenas comian. El alcalde le
dijo que lo sentia pero que no podia hacer nada por él. Sin hacer caso al alcalde,
el “Pajaro” fue a una tienda y pidié, sin tener dinero, un poco de aceite, arroz y
tocino para hacerles a sus hijos un cocido. El tendero no quiso despacharle y,
a cambio, le dio dos pesetas de plata, pero el “Pajaro” no quiso aceptar el dinero
e insisti6 en que se le diera la comida que habia pedido. A la negativa del ten-
dero, el “Pajaro” lo agredi6, costandole un afo de carcel. A raiz de este hecho,
una buena parte del pueblo, militantes de toda clase de partidos, le hicieron un
boicot al tendero que duré quince dias, arruinandolo.

2 Consultese el articulo de BREY (1973:229-254).

3 Es interesante consultar, sobre los hechos de Casas Viejas, el capitulo de
Eduardo GuzmAN (1977:173-191). Guzman, junto con Ramén Sender, fue el primer
periodista que anuncié el hecho. Ambos fueron al pueblo y escribieron sobre
los acontecimientos. Asimismo, es interesante contrastar lo que escribieron con
la interpretacion errénea que hace Hobsbawm sobre los hechos (1959).
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cato obrero, pasan directamente a formar parte de la CNT, pero no precisa-
mente porque simpatizaran ideoldgicamente con la doctrina anarquista, sino
porque era la Unica alternativa politica que tenfan para hacer frente al paro.

En 1936, gana el Frente Popular, y la CNT (150 miembros dproxima-
damente) y la Izquierda Republicana (unos 75 miembros) serdn los dos gru-
pos de cardcter politico més importantes del ala izquierda de Grazalema.

Al estudiar la estructura interna del movimiento anarquista, vemos cémo,
ante todo, la CNT trataba por todos los medios de convertirse en una fuerza
de presién politica para contrarrestar el desempleo. Esto motivé problemas
en el seno de la organizacién, sobre todo de orden prictico e ideoldgico. En
contraste con los «anarquistas de verdad» —los hombres que estaban con-
vencidos de que la doctrina 4crata podia transformar la sociedad capitalista—
habia muchos afiliados que «eran afiliados y no lo eran». Es decir, habia
personas que se afiliaban simplemente «por conseguir el carnet» del sindica-
to, que le facilitaba trabajar, pero no tenian conciencia de lo que represen-
taba la ideologia 4crata. Un viejo «anarquista de verdad», me decia:

Muchos de los obreros que aceptaron el anarquismo no tenian tra-
bajo durante todo el aftio en Grazalema, y marchaban anualmente, por
temporada, generalmente en la época de la recoleccién, a la campifia
de Jerez, dejando a sus familias en el pueblo. Alli vivian en condicio-
nes infrahumanas, trabajando de sol a sol, sujetos, por una parte, a la
presién del sefiorito jerezano, y, por otra, teniéndose que sujetar a las
directrices de los sindicatos de trabajadores del campo. Algunos de
ellos lo pasaron muy mal cuando no participaron activamente en al-
guna huelga programada en el trabajo... En verdad, no eran anarquis-
tas, ellos no sabian lo que era el anarquismo, eran unas pobres gentes
que tenfan que estar en alguna organizacién para poder trabajar.

Para la mayoria, pues, la afiliacién en el movimiento anarquista se hacia
no para sofiar en un «nuevo mundo», en la «victoria de la Idea», como han
dicho algunos autores que subliman el argumento «milenarista» (i.e., Hobs-
bawm, 1957) ", sino para solucionar problemas mds précticos, reales e inme-

¥ El profesor Eric Hobsbawm ha sido, sin duda, uno de los autores que ha
escrito con mas insistencia acerca de la “espontaneidad” y “milenarismo” de los
anarquistas andaluces, a quienes llama *“rebeldes primitivos” —a Durruti, uno
de los anarquistas mas destacados en la historia del movimiento (i.e. Paz, 1977;
KERN, 1978), lo llama un “pistolero noble” (1973:76)—, y nos dice que el anar-
quismo espanol “legitimé la impotencia tradicional del pobre. E hizo de la politica
una forma de gimnasia moral... El anarquismo espafnol es un espectaculo pro-
fundamente emocionante para el estudiante de religion popular —fue realmente
una forma de milenarismo secular—, pero no, desafortunadamente, para el estu-
diante de politica” (1973:76). Hobsbawm estudié superficialmente el anarquismo
espanol e interpreté mal a Bernaldo de Quirés y a Diaz del Moral. Y esto es algo
desafortunado en la literatura obrera espanola, no sélo por el alcance que inter-
nacionalmente ha tenido su libro Rebeldes Primitivos, sino porque el autor es
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diatos, intimamente relacionados con la situacién econdémica y familiar, como
eran las condiciones de trabajo, los salarios y empleos. La CNT, repito, mds
que un movimiento ideoldgico, era, para la mayor parte de los obreros, una
de las pocas opciones politicas que tenfan en el pueblo para hacer frente a las
necesidades reales, personales, que padecian.

Existian disensiones y discrepancias ideoldgicas dentro de la Confedera-
cién, sobre todo entre los partidarios de la «accién directa», y los anarquis-
tas menos radicales. En varias ocasiones, Rincén y El Sebio, los dos grandes
cabecillas de 1la CNT de Grazalema, tuvieron que calmar los 4nimos de vio-
lencia de estos obreros. Asimismo, una de las tareas mds dificiles que tuvie-
ron estos dirigentes fue liberarse de las presiones que les imponian los grupos
radicales de izquierda que venfan de otros pueblos. Estos grupos de afuera
fueron culpables, en parte, de los asesinatos que se cometieron y de la quema
de las iglesias.

El 20 de abril de 1936 se quemaron, no «una», como dice Pitt-Rivers
(1971:133), sino todas las iglesias de Grazalema "®. Es preciso recordar que

de una gran talla intelectual, como lo han demostrado sus estudios sobre la re-
volucién industrial y otros ensayos histéricos.

Para Hobsbawm, la introduccién del capitalismo legal en una economia rural
y atrasada como la del sur de Espaifia, durante la primera parte del siglo xIx,
produjo el levantamiento de movimientos sociales revolucionarios (1959:80). Esta
afirmacion es, en parte, valida en lo que respecta a la transformacién que expe-
rimenté el sector agrario a consecuencia de la “Reforma agraria liberal”. Sin
embargo, es limitada, no sélo en cuanto que oscurece las relaciones de produccién
en el antiguo régimen y reduce a meras agitaciones arcaicas y primitivas las re-
beliones campesinas que tuvieron lugar en los siglos anteriores, sino también
porque no tiene en cuenta que el capitalismo legal se habia introducido en el
sector industrial de la zona rural andaluza hacia varios siglos, motivando levan-
tamientos obreros. Un capitalismo industrial moderno, como se refiere Hobsbawm,
no fue el Gnico tipo de capitalismo que existia en Espafa. Habia, desde hacia
siglos, un “capitalismo politicamente orientado” (utilizando la terminologia de
Max Weber, 1947), capitalismo que, en Grazalema se puede apreciar al consultar
el catastro del marqués de Campo Verde (1754), sobre todo al examinar las causas
que crearon descontento en el siglo xvor en el pueblo (i.e., pago de impuestos).

Si consideramos la situaciéon social del campesino andaluz dentro de un sis-
tema global, en donde la produccién agricola estd intimamente unida a una or-
ganizacién de Estado, a un sistema de poder, podemos ver cémo el capitalismo
legal se introdujo en Espaiia antes y no solamente a partir de las desamortiza-
ciones del siglo xI1x. Este analisis supondria un examen nuevo de las bases
histéricas del capitalismo en Espafia (i.e., Braudel, 1974; Wallerstein, 1976). En
lo que respecta al sector agrario de Grazalema, las relaciones entre vasallos y
sefiores habian dado paso, a mediados del siglo xvi1, sobre todo a raiz de la venta
al pueblo, por parte de la Corona, de los derechos jurisdiccionales (Sanchez del
Arco, 1887:49-58), a unas relaciones propietarios-asalariados o arrendatarios. La
Real Cédula de Felipe IV, confirmando la transaccién y venta de los derechos
jurisdiccionales en Grazalema, marca una nueva etapa en el pueblo hacia el ré-
gimen de propiedad privada. Sobre Andalucia, en general, con respecto a este
punto, consultese, por ejemplo, a Dominguez Ortiz (1976), Calero (1976), Artola
(1978) y Bernal (1974, 1979).

5 Se quemaron las cuatro iglesias y las dos ermitas. En la gquema no partici-
paron todos los republicanos y anarquistas, sino un grupo reducido de personas
radicales, empujadas en gran parte por la columna que vino de Montejaque. La
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la Iglesia habia tenido en el pueblo una importancia enorme durante los
siglos xvi1, xviir y xix. Con sus propiedades, su arcipreste, educadores reli-
giosos y con sus cuatro iglesias y dos ermitas, fue uno de los pueblos de mayor
actividad eclesidstica de la Serrania de Cidiz. La Iglesia ya estaba arruinada
por los efectos que produjo la llamada Junta de Demolicién (1836), de Men-
dizdbal, por lo cual los monjes Carmelitas tuvieron que abandonar el pueblo,
y por la desamortizacién eclesidstica (1841), debido a la cual perdié sus
tierras '°. A pesar de su pobreza, la Iglesia seguird conservando en Grazale-
ma, durante el resto del siglo x1x y primera mitad del siglo xx, su estructu-
ra sefiorial, y continuard unida a la élite local.

Tanto en la quema de las iglesias como en los fusilamientos que se hicie-
ron a personas de derecha, algunos dirigentes de la CNT y de los partidos
republicanos se opusieron a las medidas extremas tomadas. Por ejemplo, Peiia,
el alcalde, partidaric de la Izquierda Republicana, se puso delante de una
iglesia con los brazos abiertos para evitar que entrasen y no la quemaran;
pero fue en vano. Poco después, resignaria de su puesto. Melchor, miembro
del Partido Republicano Radical, lo sustituyd, pero indignado por no poder
hacer nada contra el poder de la gobernacién, también resignd. En contra de
sus deseos, fue nombrado Fernando Vézquez, afiliado a la Izquierda Repu-
blicana. Vdzquez no pudo dimitit de su cargo. «Recibi una orden» —me
dijo— «que si dejaba el Ayuntamiento me mataban». Su autoridad no tenia
fuerza, sobre todo por estar en gran parte coaccionado por la gobernacién,
y después por el grupo que llegd del pueblo vecino de Montejaque, el 22 de
julio, mandado por Pedro Ldpez.

Rincén y El Sebio se opusieron también a los crimenes y actos de vio-
lencia que estaba cometiendo la columna de Montejaque. «En el pueblo»
—dijo El Sebio desde el balcén del Ayuntamiento— «somos nosotros sufi-
cientes para eliminar a alguien que fuera necesario y, por tanto, nadie de
fuera debe entrometerse en las cosas de Grazalema». A causa de esto, Rincén
y El Sebio fueron tachados de fascistas por algunos miembros del propio
movimiento anarquista. Presas de las luchas internas dentro de los partidos,
unos partidarios de la violencia, y otros en contra de ella, cundié la confu-
sién. El 29 de agosto de 1936, uno de los encargados de la Comisién de

quema de conventos e iglesias fue algo casi general en toda Espafia (i. e.,, Thomas,
1963:36; Ramirez, 1969:270; Carr, 1970:583). Sobre el porqué de esta actitud, exis-
ten varios argumentos: La Iglesia habia apoyado a la monarquia y a la dictadura;
la Iglesia era rica y el cura vivia sin trabajar; la Iglesia habia traicionado los
principios fundamentales del cristianismo; y, finalmente, el argumento principal
de Azana: “la Iglesia constituia un freno al progreso del pais”. En Grazalema,
las iglesias de la Aurora y de San José fueron quiza las mas afectadas por los
incendios y saqueos, asi como la ermita del Calvario. La quema produjo la
pérdida de documentos histéricos importantes, asi como de estatuas de santos de
gran valor, una de ellas, un nifio Jesus, atribuido a la Roldana (véase Romero
de Torres, 1934:399).
v Consultese, Fray Sebastidan de Ubrique (1944:282-283).
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Defensa, llamado Capacete, de Benaojidn (Mailaga), dirigié los fusilamientos.
El Libro de Defunciones de la iglesia parroquial dice que once personas mu-
rieron «victimas de la persecucién marxista». Estas personas fueron: un far-
macéutico (75 anos de edad), un suboficial de la Guardia Civil (66 afios),
un maestro (36 afos), un comerciante (49 afios), un estudiante (24 anos),
un obrero de la construccién (58 afios), un banquero (70 afios), un herra-
dor (60 afios), un veterinario (23 afos), el duefio de la pensién (?) y un
sacerdote que casualmente estaba en aquellos dias en el pueblo (73 afios).
Los fusilamientos se hubieran multiplicado si no hubiera sido por la actitud
del alcalde Fernando Vizquez, quien se negé a darle las llaves de la cércel
a Pedro Ldpez, salvando asi a unas veinte personas que estaban detenidas.
Asimismo, Rincén y El Sebio, protegieron la vida de personas «pudientes»
del pueblo, entre ellas, 2 uno de los hombres mds ricos, duefio de una de
las fdbricas de mantas, quien meses més tarde, cuando entraron los naciona-
les en el pueblo, escondié en su casa a Rincén, salvandole la vida.

Los fusilamientos sembraron una ola de venganzas en el pueblo. Y cuan-
do los nacionales entraron en Grazalema, el dia 16 de septiembre de 1936,
la represién contra republicanos y anarquistas fue brutal V. En muchas oca-
siones, se fusilaron a personas no ya sélo por ser republicanos o anarquistas,
sino por odios, rencillas, venganzas, deudas econdmicas, desenlaces amorosos.
Se cometieron violaciones, robos, saqueos, fusilamiento a una mujer embara-
zada, asesinato de un nifio para robarle el dinero que llevaba, e incluso, los
encargados de hacer esta «limpieza», obligaron a algunas mujeres a beber
aceite de ricino y a dejarse rapar la cabeza y partes vaginales. La represién
continué durante la guerra civil (1936-1939) y se prolongé en la década de
los afios cuarenta.

Unos hablan de que en total murieron doscientas personas, otros dicen
que fueron cerca de cuatrocientas las victimas (fuera y dentro del pueblo),
incluyendo a unas treinta mujeres. La cifra es dificil de precisar. La Iglesia
no se opuso a los fusilamientos; los que aparecen registrados en el Libro de
Defunciones parece que murieron de «causa natural». A Argolla, un anar-
quista de «accién directa», encargado junto con Capacete y Sacristdn de la
Comisién de Defensa, lo mataron en publico. Pocos republicanos y anarquis-
tas pudieron escapar fuera del pueblo y salvar sus vidas; la mayoria fueron
fusilados, muertos en el campo de batalla o encarcelados. El afio 1936 repre-

7 Véase, Mora-Figueroa (1974:139). El texto dice asi: “La toma de Grazalema
el dia 13 de septiembre por las heterogéneas fuerzas que formaban la columna
de Arizén (Caballeria, Infanteria y algunas fuerzas de Falange que no habian
quedado en las guarniciones antes citadas), encontré ligeras resistencias. Quedod
cortada la resistencia y tuvo que pedir refuerzos a Cadiz. Escasearon las muni-
ciones a Arizén, y en la noche del 14 al 15, una falange al mando de Zamacola
forzé el cerco y entré un convoy con municiones. El dia 15, con la ayuda de las
fuerzas enviadas desde Cadiz (Regulares e Infanteria del Regimiento de Cadiz),
se rompié el cerco y fue derrotado el enemigo, cogiéndosele muchos muertos.
Las fuerzas de Falange tuvimos treinta bajas.”
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senta la pagina mas dolorosa de la historia de Grazalema. Tanto los fusila-
mientos y abusos, por uno y otro bando, dejaron una huella que todavia hoy
no se ha borrado. Las personas que lo vivieron no llegan a comprender ¢cémo
se pudo producir una situacién similar. Y es que las sociedades humanas
pueden ser movidas por causas econdmicas y politicas a situaciones ajenas
a sus propios sentimientos.

5. ldeologias, cultura y economia local: Contrariedades

En la década de los anos setenta, se han publicado una serie de trabajos
que han rellenado, en gran parte, la laguna que existia sobre el anarquismo
en la historia del movimiento obrero espaniol. Esta nueva literatura (i. e., Ter-
mes, 1972; Lida, 1972 y 1973; Bernal, 1974; Dolgoff, 1974; Meaker, 1974;
Maestre, 1974; Calero, 1976; Bookchin, 1976; Kaplan, 1977; Kern, 1978)
contrasta de forma considerable con las ideas sobre la organizacién del mo-
_ vimiento anarquista de Bernaldo de Quirds (1913, 1919), Diaz del Moral
(1929), Borkcnau (1937), Brenan (1943) y Hobsbawm (1957). Estos estu-
dios cldsicos consideraban al anarquismo espafol como un movimiento mds
o menos amorfo y efimero, de ideas casi milenarias, caracterizado por la es-
pontaneidad, indisciplina v romanticismo de sus miembros . Por el contra-

¥ La critica va dirigida principalmente al caracter “milenarista” que se le dio
al movimiento anarquista.

Segun la tradicion milenaria, Cristo, que aparece como un guerrero, después
de vencer al diablo y hacerlo prisionero, instauré el Reino de Dios y reina en él
durante mil anos. Al final de este periodo, el diablo es totalmente aniquilado,
resucitan los muertos y hay una redenciéon eterna. Tipolégicamente, el término
“milenarista” se ha empleado para caracterizar a los movimientos religiosos que
esperan una salvacién colectiva. Esta salvacion, obra de un Mesias dotado de po-
deres sobrenaturales, se considera inminente y total, y trae consigo un nuevo
orden sobre la tierra, una transformacién completa donde reina la justicia, el
amor y la igualdad entre los hombres. Los impios son eliminados para dar paso
al reino del pueblo de Dios.

Bernaldo de Quirés (1913, 1919), consideraba al anarquismo espanol como una
especie de religiéon secular que trataba de guiar a sus creyentes a un Reino de
Salvacion comunitaria, donde imperaria la Idea. Segun él, esta religiéon se adap-
taba perfectamente al clima de Andalucia y al temperamento emotivo e indivi-
dualista de sus habitantes. Diaz del Moral (1929) escribiria uno de los mejores
libros sobre el anarquismo andaluz publicados hasta el momento, pero el notario
de Bujalance destacaba, asimismo, el caricter magico y milenario de! movimiento
dcrata. El anarquismo aparece como el movimiento del pueblo oprimido, y es
la misma incoherencia, falta de unidad, y desesperaciéon de una clase trabajadora
ignorante e inculta, lo que hizo que fracasara en la lucha contra la explotacién
latifundista. Borkenau (1837) era mucho mas tajante en su creencia y afirmaba
que el anarquismo no era ni méas ni menos que un movimiento religioso. Pitt-
Rivers (1971:xiv), aludia también al caracter moralista, naturalista y milenario
del movimiento, recordandole los anarquistas andaluces a los revolucionarios pu-
ritanos ingleses del siglo Xvir. Su opinién cambia, méas adelante en su libro, cuan-
do habla ligeramente sobre los cenetistas. Gerald Brenan (1943), quien es uno
de los autores que ha tratado con el anarquismo con mayor profundidad, afirmaba
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rio, la nueva literatura, ha hecho énfasis en situar al anarquismo dentro de
un contexto histdrico, social y econémico mds amplio, estudiando sus estra-
tegias «racionales», la coherencia y complejidad de su organizacién y la
fuerza e importancia de su accién «politica».

La historia del movimiento anarquista de Grazalema estd llena de con-
trariedades. Por una parte, nos encontramos con un movimiento social bas-
tante organizado, con una Junta Directiva compuesta por un presidente y
otras posiciones rectoras ”. El movimiento agrupaba a un ndmero de cam-
pesinos, obreros y artesanos, y se proponia cambiar la sociedad burguesa a
través de una serie de estrategias de lucha, como huelgas, boicot, ocupacién
de propiedades. Es un movimiento que participa continuamente en los dife-
rentes congresos y reuniones que otganiza la Federacidén Andaluza, que sigue
las diferentes etapas por las que pasa el anarquismo andaluz, que trata de
ganarse a la clase obrera para formar un grupo de presién «politica». En este
sentido, el movimiento anarquista grazalemefio estd muy lejos de ser un
grupo de hombres «arcaicos», de «rebeldes primitivos», tal como nos describe
a los anarquistas andaluces Hobsbawm. El programa fracasé, pero no porque
los anarquistas serranos fueran irracionales o primitivos, sino por razones
fntimamente relacionadas con la pésima situacién econémica del pueblo, con
las diferencias ideoldgicas y la falta de cohesién regional dentro del movi-
miento, con las divisiones existentes dentro de la clase obrera, y, por wltimo,
con la enorme represién militar de que fueron objeto.

que la principal caracteristica del anarquismo andaluz era su ingenuo milenaris-
mo. Para Brenan, el anarquismo fue un movimiento profundamente idealista y
religioso moral, sin efectividad alguna como fuerza revolucionaria, objeto de
preocupaciéon no del Gobierno sino mas bien del gobernador civil y de la policia.
Refiriéndose al anticlericalismo de los anarquistas, dice el autor: “Me atreveria
a decir que la rabia de los anarquistas espanoles contra la Iglesia es la rabia de
un pueblo intensamente religioso que se siente abandonado y decepcionado...
Hasta la misma violencia puede ser calificada de religiosa” (1943:149). Véase la
nota nimero 14, para un comentario sobre la obra de Eric Hobsbawm, acerca del
movimiento acrata.

¥ TLa Junta Directiva del movimiento cenetista se componia de un presidente,
un vicepresidente, un secretario, un tesorero, aue administraba las cuotas men-
suales (cincuenta céntimos); un bibliotecario, que organizaba la prensa diaria (el
diario de la CNT, La Tierra, La Voz del Campesino, El Luchador, Tierra y Li-
bertad y otros periddicos y libros acratas), y tres o cuatro vocales. La Asamblea
se reunia dos veces al mes. Pepe Rincén fue presidente de la Junta, y se desta-
caron por su labor administrativa dentro de ella, Juan Rosa (tesorero), Juanito
Palma y Rafael Dianez (bibliotecarios), “anarquistas de verdad”. Asimismo, se
destacd, Lobato, vicepresidente durante algunos anos.

Cuando entré el grupo de Montejaque, de Pedro Loépez, se nhombraron dos Co-
misiones: una, de Defensa, en la que destacaban Argolla, Sacristdn y Capacete;
"y, otra, de Abastecimiento, que se encargaba de proveer alimentos a los mas ne-
cesitados, asi como ropa. E1 Comité daba unos vales con los cuales el interesado
podia ir a cualquier tienda a pedir la comida que se le asignaba en ellos. Habia
también un economato que repartia comida a las familias. En el Comité de Abas-
tecimiento participaban personas de diferentes partidos y movimientos, incluyen-
do al mismo cura. En el Comité destacaba la labor de Juan Diinez Pozo, obrero
constructor, inteligente, enemigo de la violencia.
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Por otra parte, a pesar de su organizacién, muy pocos de los afiliados al
sindicato eran «anarquistas». Como hemos mencionado antes, durante la Dic-
tadura, habia anarquistas que iban a misa los domingos y bautizaban a sus
hijos, que votaban a la derecha porque se vefan subyugados por los propie-
tarios o por la Iglesia; y que, durante la Segunda Republica, se afiliaban a
la CNT simplemente porque no tenian trabajo y no por razones de tipo ideo-
légico; la Confederacion les ofrecfa un carnet con el cual tenfan una cierta
seguridad y podian trabajar en algunos lugares. Muchos de ellos no sabian
lo que era el anarquismo, ni participaron en la quema de las iglesias, ni en
ciertas actividades organizadas por el sindicato. Hubo republicanos que se
oponian a la destruccién de archivos e iglesias, y anarquistas que recriminaron
actos de violencia cometidos por radicales. Y hubo dirigentes 4cratas que
salvaron a personas ricas, y republicanos que protegieron también sus vidas.

No es facil de captar que, en estos pueblos, por encima de toda doctrina
social y politica, habfa una familiaridad social y cultural, unas relaciones per-
sonales que en muchas ocasiones no eran compatibles con los principios de
un movimiento ideoldgico.

Me atreveria a decir que, a pesar de la enorme literatura que poseemos
sobre los afios treinta, faltan todavia por hacer estudios detallados sobre el
anarquismo v la guerra civil en pueblos espafioles; estudios que reflejen las
contrariedades ideoldgicas y la complejidad de los hechos cuando son analiza-
dos a un nivel local. Hay excelentes «Memorias» y estudios histéricos que
abarcan a Espafia en general, asi como extensos relatos de hechos acaecidos
en regiones y pueblos, pero quedan por hacer estudios que reflejen las im-
portantes diferencias y ambigiiedades que existian dentro de los partidos y
sistemas ideoldgicos en funcién de la cultura local y del sistema econdmico.
Faltan estudios que analicen la relacién existente entre la vida politica na-
cional y la estructura social local, entre ciertas ideologias sociales y politicas
impuestas desde afuera (i.e., socialismo, fascismo, anarquismo) y las rela-
ciones sociales e interpersonales del pueblo; entre un cuerpo abstracto de
ideas y la organizacién social y cultural de la comunidad.

Algunas conclusiones

El desarrollo del movimiento anarquista en Grazalema se vio obstaculi-
zado por la caida de la industria textil, por las pocas posibilidades econémi-
cas que ofrecia el pueblo. Su auge lo alcanza durante la Segunda Republica,
debido a que los afiliados al sindicato obrero pasan directamente a formar
parte de la CNT. Pero, aun contando en sus filas con un buen nimero de
obreros, la CNT no serd, durante sus pocos afios de apogeo, el dnico movi-
miento representante de toda la clase trabajadora, y ni mucho menos de todo
el pueblo. Y, menos ain, después de la guerra civil. No hubo anarquistas ni
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conflictos producidos o inspirados por ellos en los afios en los que Pitt-
Rivers estuvo en Grazalema.

El anarquismo no dejé un halo permanente de reaccién contra todo aque-
llo que representara autoridad, ni fue un movimiento de oposicién contra
«la imposicién de influencias nuevas sobre la estructura tradicional del pue-
blo» (Pitt-Rivers, 1971:221). El movimiento anarquista fue, durante la Se-
gunda Republica, un grupo de presién de cardcter politico que luchaba con-
tra el paro, para solucionar la situacién econdémica del obrero. Durante el
perfodo franquista no hubo anarquistas, y la comunidad reaccionaba contra
los que representaban al Estado en el pueblo por el abuso de autoridad y
poder de éstos, pero no por otras causas. Asi, el conflicto entre el alcalde
y el pueblo no se debia a la «influencia que habia dejado el anarquismo», ni
tampoco a que el alcalde «habfa nacido en otro pueblo», o por representar
éste «otra naturaleza» —la del Estado— (Pitt-Rivers, 1971:209). Todo ello
pudo influir, pero no de la forma decisiva como nos dice Pitt-Rivers. Lo
que quiero decir es que el pueblo reaccionaba contra la injusticia social y
no contra la autoridad per se.

Tampoco el autor puede afirmar que no hubiera habido movimiento anar-
quista en Grazalema si no hubiera existido un egalitarianism, un sentido de
igualdad entre los habitantes (Pitt-Rivers, 1979-321); igualdad en el sentido
de «identidad de naturaleza de todos aquellos que han nacido en el mismo
lugar» (Pitt-Rivers, 1971:49). Esta igualdad es mds bien una especie de ideal,
de valor moral, natural e inherente, y, tal como nos define el concepto el
autor, parece ser mds propio del romanticismo idealista rousseauniano que
de antropologia social. Esta supuesta identidad de naturaleza del pueblo se
opone a la «naturaleza» de los agentes del Estado, quienes representan un
mundo urbano, autoritario, diferente. Es decir, Pitt-Rivers no estudia la so-
ciedad grazalemefa en términos de las desigualdades econdmicas y politicas
internas %, sino, en vez, en funcién de categorias morales, pautas culturales,

» Este egalitarianism o igualdad, tampoco nos explica la pluralidad politica
actual de Grazalema. Hoy dia (1979), existen en el pueblo tres partidos politicos
importantes: Unién Centro Democratico (UCD), con 24 miembros; Partido Socia-
lista Obrero Espariol (PSOE), con 21 miembros, y el Partido Comunista (PC),
con 21 miembros. El resto de la poblaciéon simvatiza indistintamente con estos
partidos, pero no estd afiliado a ellos. Hay, asimismo, un buen numero de per-
sonas indiferentes a la politica.

Existen tres sindicatos obreros: Mutualidad Agraria, La Unién General de
Trabajadores (UGT) y Comisiones Obreras (CC.00.). La Mutualidad Agraria
agrupa a la mayoria de los obreros auténomos y eventuales, independientemente
de cualquier ideologia. La UGT tiene 160 miembros y respalda al PSOE. CC.00.,
por su parte, tiene 40 miembros y estd identificada con el PC. A excepcién de la
Mutualidad Agraria, ninguno de los sindicatos o grupos mencionados existian en
el pueblo durante la época franquista.

Antonio Lara Sanchez, secretario general de la UGT, me decia: “El obrero
busca sobre todo un apoyo laboral. En el sindicato tiene un abogado, una cierta
seguridad. De aqui que los obreros, la mayoria de ellos, se asocian al sindicato
por el provecho que pueden sacar de él. Afiliarse a un partido, sin embargo, es
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costumbres y world views divergentes. Categorias que no nos explican la
complejidad interna de Grazalema, la pluralidad politica, las diferencias de
clases sociales, las divisiones dentro del mundo obrero, las rivalidades entre
las hermandades, las disensiones en el mundo simbdlico y religioso de los dos
barrios del pueblo.

A pesar de creer que el anarquismo era la clave para interpretar las
nuevas ideas y valores, y comprender el conflicto entre la comunidad y la
nacién, el autor no estudid las causas que motivaron dicho movimiento, ni su
desarrollo en Grazalema, ni su relacién con la religién *:

Juzgué prematuro publicar mis materiales sobre la religién y el
anarquismo en aquel tiempo y decidi reservarlos para un libro poste-
rior, el cual aln pienso escribir... El anarquismo, por tanto, como una
fe anticlerical, una divisién en la estructura de la creencia, pertenece a
este otro volumen (Pitt-Rivers, 1971:xiv).

Han pasado veinticinco afios y el autor no ha vuelto a Grazalema, no
mantiene ningdn lazo con el pueblo, ni ha escrito el libro que prometié. Pitt-
Rivers usé al pueblo como «ejemplo etnogrifico» para aplicar las ideas de
Simmel, y sobrevalorizé la importancia del movimiento anarquista simple-
mente para demostrar una teoria del conflicto. Con ello, el autor no hizo mis

cuestion ideoldgica y les interesa menos”. E incluso, con respecto a la actitud
de los afiliados a los partidos, los dirigentes Miguel de la’ Oca (UCD), Antonio
Ruiz (PSOE) y Vicente Lopez (PC), coinciden al decir que los afiliados tienen
muchas ilusiones en trabajar por solucionar los problemas mas importantes del
pueblo (. e, industrializacién, turismo, agua, vivienda), pero tienen poca con-
ciencia ideolégica de la politica de sus respectivos partidos.

Las diferencias en las ocupaciones sociales corresponden de cierta forma a la
afiliacién a los partidos. Asi tenemos que, a la UCD pertenecen mayormente
comerciantes, profesionales y pequenos propietarios. Los miembros del PSOE
son principalmente obreros que trabajan en la construccién o en ICONA —em-
presa estatal que se encarga del cuido forestal, cuya misién es realmente re-
llenar puestos de trabajo para evitar el paro—. Los afiliados al PC trabajan en
la construccién y en el campo.

Esta “pluralidad politica” es mas bien una “pluralidad social”, mas relacionada
con la situaciéon laboral de los afiliados que con la conciencia ideologica del par-
tido. El partido se supedita en gran parte a la idiosincrasia del pueblo, y se con-
vierte en una especie de agrupacién social y cultural que reuine a personas con
similares estatus sociales y condiciones econdémicas de vida.

Esta heterogeneidad social contradice tanto al egalitarianism como a la homo-
geneidad del “pueblo” que pregoniza Pitt-Rivers.

2 El autor, al creer que el anticlericalismo que predicaron los anarquistas in-
fluyé de forma determinante al pueblo no estudia el rol social de la religion.
Pitt-Rivers nos dice que los anarquistas quemaron “una iglesia”, y generaliza este
hecho como si el anticlericarismo de los anarquistas hubiera sido la caracteristica
general del pueblo: “... el pueblo tiende a mostrar hostilidad hacia el orden tem-
poral de la Iglesia...” (Pitt-Rivers, 1971:221). Pero no aprendemos el cémo o
porqué de esta hostilidad, tan sélo se limita el autor a decirnos que el movimien-
to anarquista produjo tal actitud (1971:xiv, xxi). El hecho es que le da maés
importancia en su libro a las dos Sabias (ancianas aue se les atribuia “gracia”),
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que crear la fabula de Alcald de la Sierra, y alejarse de la realidad histérica
y social de Grazalema.
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