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«En realidad existen casos en los que se tiene delante el sen-
tido de lo que se quiere decir mucho más claramente de lo que
se pueda expresar con palabras: (A mí me sucede con mucha
frecuencia.) Es como si viera con toda claridad una visión, pero
no se la pudiera describir para que otro la viera también. Sí, con
frecuencia la imagen está para el escritor (yo) detrás de las pa-
labras, de modo que parecen describirla para mí» (Wittgenstein,
1981, 138-139).

Lo que se quiere decir: la imagen que está detrás de las palabras en que
se irá escribiendo; la visión que precede a los tentativos signos con que se
inicia su trabajosa exploración, su sucesiva y provisoria descripción. Hasta
lograr que aquello mismo que intentan decir mis palabras —lo que yo veo
ahí, más acá y más allá de mis signos— resulte visualizable para su atento
lector. En forma tal que, entendiendo lo que escribo, entienda lo que allí se
dice y así, repitiendo mi forma de ver, pueda corroborar o discutir, científi-
camente, aquello que mi escritura pretende hacer analíticamente observable.
«Para la nueva física, la ley enuncia, en cierto modo, la articulación de un
fenómeno en el campo de claridad en que es visible, y gracias al cual es
observable» (Zubiri, 1944, 373).
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¿Cuántas veces habrá que volver a escribir lo que se quiere decir hasta
llegar a decirlo en forma suficientemente inteligible? ¿Cuánto tiempo —años
y años— transcurre entre el momento «visión» y el de su definitiva o penúl-
tima formalización conceptual? Penoso calvario del concepto, común al dis-
currir de la Filosofía y de la Ciencia.

En lo que sigue se intenta presentar un cierto programa de investigación
científica. «La ciencia madura consiste en programas de investigación que
anticipan no sólo hechos nuevos, sino también, y en un sentido importante,
teorías auxiliares nuevas: la ciencia madura, al contrario del pedestre ensayo
y error, tiene "poder heurístico"» (Lakatos, 1983, 117). ¿Me atreveré a
pensar que mi propuesta indica la madurez de aquella disciplina científica
que la sustenta? Mi voluntad de ciencia social, ¿no estará abusando del len-
guaje de Lakatos para simular su imposible madurez? Catorce años dando
vueltas a esta específica temática (véase Moya, 1972, 1975, 1977, 1979, 1980,
1983, 1984) bien podrían no significar otra cosa que mi cronificada fijación
en la sucesiva argumentación de un círculo vicioso: un tema obsesivo que,
en su empecinado desarrollo y reiteración, forzosamente deviene self-fullfiling
prophecy.

Para sortear las trampas del lenguaje y la autoseducción por la propia
imaginación de visión analítica, quiero precisar al máximo los límites forma-
les de su inmediata presentación. Una primera cautela. Utilizo aquí términos
procedentes de Lakatos en función de su inmediato valor retórico-conceptual
para describir mi propuesta teórica. En ningún modo, tan oportunista utili-
zación implica mi personal identificación epistemológica con las tesis interna-
listas de este importante filósofo de la Ciencia, pensando la reconstrucción
racional de su progresiva Historia occidental. Con toda autoevidencia, la pro-
puesta de ciencia social que trato de exponer se inscribe dentro del discurso
objetivo de un cierto «cambio de paradigma» (Kuhn) en el horizonte con-
temporáneo de las ciencias humanas y de la ciencia en general. Cabría mos-
trar la pertinencia de algunos argumentos de Feyerabend (1982, 1969) para
una posible descripción analítico-normativa de ese movimiento objetivo del
discurso científico-filosófico de nuestros días. Pero no voy a tomar partido
ahora en el multiplicado enfrentamiento de internalistas y externalistas que
actualmente agita los más conspicuos medios de la Filosofía de la Ciencia
(véase E. Medina, 1983). En más de un sentido, esa tópica contraposición
me resulta teóricamente tan ingenua como la dicotomía metafísica «cuerpo/
alma», «materia/espíritu», «fenómeno/cosa en sí». Hablo aquí de «programa
de investigación científica» antes que de «cambio de paradigma», en cuanto
que el lenguaje de Lakatos me permite una forma de presentación suficien-
temente precisa y poco irritante (esperemos) de mi específica propuesta
teórica.

El repertorio cronológico de textos ya publicados en esa prolongada auto-
rreferencia de trabajos anteriores quiere valer como elusiva narración y proto-
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coló del programa de investigación cuyo enfoque analítico es lo que ahora quie-
ro exponer. Me adelanto a declarar la condición fragmentaria y provisional de
esta primera exposición formal. En su inmediata actualidad supone una yuxta-
posición de tres escritos —de 1979, 1981 y 1982, respectivamente— someti-
dos ahora a una penúltima lectura crítica; 1984 es una buena fecha para
reordenar una larga sucesión y acumulación de papeles —casi siempre inédi-
tos— intentando argumentar el interno movimiento crítico de mi particular
apuesta de razón sociológica y ciencia social. Espero que ello se haga sufi-
cientemente inteligible con el presente artículo y entretejido escrito, que me
resulta obligado por la publicación, en este mismo año, de Señas de Leviatán
(Alianza Editorial, Madrid): el avisado lector puede encontrar aquí algunas
de las claves teórico-metodológicas de ese excesivo libro.

Teoría sociológica: crítica y autocrítica en 1982

El presente apartado se ha construido como ensamblaje de dos notas
acompañando a la segunda edición, en 1982, de Teoría Sociológica: una in-
troducción crítica (Taurus, Madrid). Resume «negativamente» el movimiento
lógico-conceptual subyacente al programa de investigación que intento expo-
ner. No creo necesario aclarar previamente el preciso valor semántico del
término «negativamente»: la simple lectura de lo que sigue hará transparente
su posible sentido.

«Una introducción crítica a la Teoría sociológica escrita en 1966 y publi-
cada en 1971, se vuelve a editar en 1982, sin mayor cambio que un "excurso
crítico" "sobre el análisis genético-estructural del cambio social y su envisca-
miento ideológico"» (pp. 169 y ss.). Releo el prefacio de aquella primera
edición. «La conciencia crítica de la temporalidad de la producción y el con-
sumo en la sociedad actual puede resultar acongojante para la publicación
de un libro que se titule Introducción crítica. Pues como movimiento la crítica
no se detiene en su eventual plasmación escrita, sino que devora el nivel
alcanzado y muestra la negatividad de aquello que parecía afirmarse como
conclusión válida. Este movimiento de construcción negativa y negación cons-
tructora, que es el propio de la ciencia, resulta especialmente dramático en
nuestra disciplina, la Sociología, en cuanto su propia situación actual se pue-
de definir por la radical crítica de sus fundamentos, coetánea por lo demás
con la conciencia crítica con que nuestra historia mundial contemporánea se
proyecta sobre todos sus supuestos sociales tradicionales. Lo que resultaba
un nivel crítico aceptable en 1966 —fecha de la redacción básica de este
libro, salvo algún capítulo o nota añadida posterior— necesariamente queda
superado en 1971.»

¿Qué decir ahora, en 1982, cuando mi distanciamiento con respecto a
aquel libro necesariamente se ha multiplicado? Los argumentos y discusiones
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teóricas de los años sesenta siguen siendo la carta epistemológica vigente
bajo la actualidad académica de la Sociología. La explosión de aquella codifi-
cada tradición teórico-metodológica al filo de 1968, una vez agotado el mo-
mento mágico de la gran revuelta juvenil, se absorbería en el contexto buro-
crítico de una cierta expansión académica de tal disciplina, genéticamente
vinculada al destino histórico de la Democracia Industrial de Masas. La
acelerada metamorfosis estereofónica del universo público dentro de tal for-
mación social, a la vez que permite toda suerte de privatísimas aventuras
científico-académicas, asegura la inmediata neutralización de su pulsión signi-
ficante, colectivamente sometida al impacto amnésico de la simultaneidad
electrónica que imponen los media. En ese medio semiótico-existenciario, el
cotidiano agobio burocrático-académico disuelve el épico pathos de Ilustración
que movió todavía la crítica puesta en cuestión de los límites de la Sociología
en los años sesenta.

Apostaba yo, hacia el final de tales años, por una cierta Sociología Crítica,
a cuyo puro momento introductorio podría valer aquella inicial relectura críti-
ca de la Teoría Sociológica contemporánea. «Acaso más fundamental que
establecerse en un cierto nivel científico alcanzado sea el iniciarse en el pro-
pio movimiento que la crítica científica implica: un movimiento inacabable y
que es el de la propia razón haciéndose humana y el de la misma humanidad
llegando a ser libremente racional.» ¿Cómo mantener en estas fechas —1982—
el encanto mágico de la Razón dialéctica? ¿Cómo rechazar mi propia y suce-
siva verificación de la productividad epistemológica de una posición crítica
tal y como la imperativamente diseñada en esa dialéctica argumentación?

El avisado lector de aquel libro —escrito en 1966 y publicado en 1971—
puede encontrar (en la larga nota de la página 262 y en el esquemático apar-
tado «La teoría dialéctica de la praxis», pp. 66-72) las cifradas pistas sobre
la subyacente identidad marxiana de tal introducción a la Teoría Sociológica.
Desde otra edad, desde otro escenario político, desde otro momento episte-
mológico en el discurso objetivo de la Ciencia Social, puedo reconocer hoy la
condición «estereofónica» de las múltiples formas del marxismo europeo de
los años sesenta —mi propia pasión entonces—. Su universalizada boga y
moda entre la «vanguardia ilustrada» de aquel tiempo iba a hacer rápida
crisis a partir de su espectacular manifestación en el mayo francés, parisino,
de 1968. Entre 1969 y 1973, mi estereofónica autoconciencia marxista se-
guiría la misma suerte de mi anterior autoconciencia religiosa. Se desvanecía
en su definitivo agotamiento simbólico-existencial, una vez consumida su má-
gica apariencia de verdad absoluta: una vez alcanzados y traspasados los ri-
tualizados límites de su postulada razón dialéctica y universal validez cientí-
fica. La propia pulsión crítica de aquella originaria voluntad de ciencia social
absoluta, empujando al límite el ingenuo esfuerzo por su crítica reconstruc-
ción analítica a partir de la acumulativa y pluriforme actualidad de las «cien-
cias humanas», acabaría encontrando la colectiva sobredeterminación mítico-
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ritual del discurso Hegel/Feuerbarch/Marx: su necesaria distorsión etnocén-
trica, su mágico carisma profético, deviniendo religión política de masas y
revolucionaria figura de una Historia Universal vertiginosamente planetarizada.

El logos absoluto de la Historia Humana del Mundo —renovado una y
otra vez desde Bloch y Lukács hasta Kojeve, Sartre, Adorno, tantos otros—
se desvelaba como sucesiva y secularizada figura del originario logos cristiano.
«La humanidad real» (Marx) es el argumento concreto del «cristianismo de-
finitivamente realizado» (Hegel, Saint-Simón). «En el principio era el Verbo»
—dice la metamorfosis cristiana del pensamiento de Heráclito—. La auto-
conciencia dialéctica no es sino la reiteración simbólica de esa gnosis cris-
tiana bajo la ilustrada forma de la Razón absoluta. Penúltimo empeño de
Ciencia total, penúltimo evangelio de la modernidad. El entendimiento crítico
de los límites contemporáneos de la lógica científica, ejerciéndose como vo-
luntad de «ciencia social», clausura toda ilusión acerca de su posible recons-
trucción dialéctica. «La pretensión formal de reconstruir la Sociología con-
temporánea como Ciencia Social dialéctica (la inicial e ingenua intención
subjetiva del investigador) concluiría objetivamente con una crítica radical de
la escritura lógico-conceptual —dialéctica o analítica— de la ciencia social
establecida», por repetir aquí un fragmento del prólogo en 1976 al texto
De la ciudad y de su razón, escrito en 1973.

De 1973 a 1976, aquella larga exploración/discusión sobre la validez epis-
temológica de la fundación dialéctica de la Ciencia Social desembocaba en la
necesaria reconstrucción analítico-fisicalista de una tal disciplina. Sin todo ese
trabajo inicial por reactualizar teóricamente la posible objetividad de la
Ciencia Social marxiana, no podría sostener ahora la posibilidad teórico-
metodológica de un análisis genético-estructural de los procesos de cambio
social, haciendo inteligible el multiforme acontecer histórico de las distintas
sociedades humanas. He presentado algunos resultados estratégicos de este
enfoque analítico-fisicalista en una larga introducción al Leviatán de Hob-
bes (1980). Pero aquí no me toca exponer lo que pueda ser mi posición cien-
tífica actual, sino ilustrar al lector acerca de mi propio distanciamiento e
irónica reconciliación con la difícil actualidad de un texto escrito en 1966
(Moya, 1982, 19-20, 171-173).

El lector conoce ya la condición «negativa» de esa esquemática exposi-
ción en 1982: se eludía allí un mínimo desarrollo sobre la posible positividad
teórica de tal análisis fisicalista a la hora de enfrentar científicamente los
procesos de cambio social. Ese postulado y elusivo argumento será el que
ahora nos ocupe, con la propia secuencia crítica de los escritos de 1979 y 1981.
Con ello se trata de presentar un complejo de proposiciones que, en su
mutua conexión e interdependencia, delimitan un núcleo estratégico de aque-
llo que podría decirse el «centro firme» de este programa de investigación
(Lakatos, 1970; 1983, 66).
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Más allá de la imaginación sociológica: otra ciencia social

Con dos o tres correcciones de estilo y una mínima nota a pie de página,
este texto reproduce parte de un prólogo al libro de Carlos Moya Esprí
Sociología crítica norteamericana: C. W. Mills (Valencia, 1979). La borgiana
complejidad de azares y afectos acumulándose a la hora de preparar aquel
prólogo para un viejo amigo y casi homónimo, y la pública discreción que
su edición me aseguraba, me impulsó a escribirlo como una carta/mani-
fiesto en régimen interno. Al declarar aquí la dimensión contextual de tan
reducido y particular «manifiesto analítico», quiero conseguir un máximo
de transparencia para su lector actual. Entendiendo, de entrada, los obligados
límites de su particular estilo y forma de decir, quizá se capte con mayor
claridad el posible sentido objetivo del enfoque analítico que ahí se indica y
apenas se llega a argumentar. Entendimiento tanto más posible cuanto que
su lector actual dispone del inmediato y subsiguiente escrito de 1981, ini-
ciando un cierto desarrollo sistemático de los supuestos fundamentales de
esa esquemática síntesis teórico-retórica que fue aquella carta/prólogo. Me
limito a reproducirla ahora en aquello que tiene de interés sustantivo para
mi argumentación actual.

Desde 1968 hasta nuestros días se multiplica la sucesiva explosión de los
paradigmas teóricos a lo largo y a lo ancho del plural campo de las Ciencias
Sociales. La radical crisis contemporánea de la «razón sociológica» es una
dimensión estratégica de la propia crisis de la razón política occidental en su
etnocéntrica pretensión del Imperio Universal sobre el Planeta. Si la crítica
de los límites mitógenos/ideológicos de esa agotada apariencia de Razón uni-
versal es un momento necesario en la reconstrucción y renovación actual de
las ciencias sociales, esa crítica no conseguirá rebasar el nivel de una banal
controversia dogmática en tanto su argumentación no trascienda los límites
epistemológicos de la racionalidad político-tecnológica desde la que tal con-
testación teórica se imagina crítica ciencia social. Esos límites son los etno-
céntricos supuestos mítico-rituales de la Razón occidental moderna erigiéndose
en Razón Universal del Imperio Occidental sobre el mundo.

¿Conocemos suficientemente las íntimas imbricaciones del discurso obje-
tivo del Poder con el de la Ciencia en general y con el particular y sucesivo
discurso de las Ciencias Sociales? Todo el discurso moderno de la Razón en
nombre de la Libertad Universal del género humano, ¿no se manifiesta histó-
ricamente, objetivamente, como íntimo movimiento epistemológico de una
colectiva voluntad de poder impulsando mesiánicamente la violenta construc-
ción occidental de ese escindido y paranoide Imperio Mundial que rige
nuestros días? (USA-OTAN/URSS-Pacto de Varsovia). ¿Qué queda en
nuestro tiempo de las viejas ilusiones políticas de la Razón soñándose radical
ilustración pública y revolucionaria movilización de masas?

Volvamos sobre uno de los penúltimos clásicos de nuestra postulada cien-
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cia: el apasionado y brillante libro de Wright Mills La Imaginación Socioló-
gica, tan críticamente decisivo en los años sesenta. Cito un pasaje hacia el
final de su capítulo 10, «Sobre Política», utilizando la edición en castellano
publicada en México por el Fondo de Cultura Económica: «Lo que yo su-
giero es que, dirigiéndonos a dificultades e inquietudes y formulándolas
como problemas de la ciencia social, tenemos la mejor oportunidad, creo que
la única oportunidad, de hacer la razón democráticamente importante para
los asuntos humanos en una sociedad libre, realizando así los valores clásicos
subyacentes en la promesa de nuestros estudios.» Un poco antes de tan pro-
gramática afirmación, Mills dice: «No creo yo que la ciencia social salve al
mundo, aunque no veo nada de erróneo en tratar de salvar al mundo, frase
con la que quiero decir aquí, evitar la guerra y reajustar los asuntos humanos
de acuerdo con los ideales de la libertad y de la razón humanas. Lo que yo
sé me lleva a hacer cálculos más bien pesimistas acerca de la posibilidad.
Pero aunque sea ésa nuestra situación actual, debemos preguntarnos todavía:
si hay modo de salir de la crisis de nuestro tiempo por medios intelectuales,
¿no le corresponde formularlos al investigador social?; lo que nosotros re-
presentamos —aunque no siempre sea manifiesto— es al hombre que ha lle-
gado a conocer la humanidad. Es,en el plano del conocimiento donde deben
buscarse ahora todas las soluciones a los grandes problemas.»

Mills, con la tradición de la Ilustración radical sobre sus espaldas, lleno
de fe todavía sobre la liberadora razón democrática que mueve su consagra-
ción personal a la investigación social. «Lo que nosotros representamos es al
hombre que ha llegado a conocer a la humanidad.» Mills repitiendo, en los
límites de su propio lenguaje y razón, la Razón que se ha revelado a Hobbes,
Espinoza, Rousseau, Kant, Hegel, Comte, a Marx...; a tantos otros y en tan
múltiples formas de decirse «lo mismo». A saber: a partir de un momento
privilegiado, estratégico, el último fundamento que legitima e impulsa la
voluntad de escritura de tan ilustrados escribas es su dramático autoconven-
cimiento de representar al hombre que ha llegado a conocer la humanidad.
Carismática autoevidencia de saberse hablando y escribiendo en nombre de
la Razón, que funda la propia seguridad con que el iluminado escriba se sabe
habitado por el conocimiento de la verdad que intenta hacer pública su
propia escritura. Ello, el discurso occidental de la ciencia pensándose y escri-
biéndose en nombre de la Razón, acontece así V

Nuestro tiempo particular, a la vez que incluye en su propia actualidad
1 Tal y como se puede mostrar escrutando con alguna intimidad la iluminación

pitagórico-instrumental de Galileo fundando la definitiva modernidad de la Cien-
cia física; la alucinatoria experiencia que dispara la reflexiva invención del cogito
ergo sum cartesiano; la convencida auto-evidencia de Spinoza formulando la iden-
tidad substancial del mundo; la íntima y desolada fe de Hobbes y Newton en su
particular figura de Razón y Ciencia Física; la cegadora luz del Imperativo cate-
górico en el estrellado cielo que alguna vez vio Kant; la última substancia dia-
léctica de aquello que Hegel y Marx dijeron "autoconciencia"... El curioso lector
puede encontrar mayores precisiones en MOYA, 1975, 1977, 1979.

13



CARLOS MOYA

la inmediata evidencia objetiva de tantos de los argumentos de Wright Mills,
es definitivamente posterior al suyo. Que, profesando en forma crítica y
penúltima la vieja fe de la Ilustración, seguía mágicamente encerrado en la
teogónica representación de la Democracia como cumplimiento político de la
Humanidad racional y libre. ¿Qué puede significar para nosotros, aquí pre-
sentes, ese «nosotros» que Mills invoca como «investigador social» a la hora
de personificar con su escritura «al hombre que ha llegado a conocer a la
humanidad»? ¿No estará pronunciándose ahí una suerte de imperativo ritual
propio de la ilustrada voluntad de Razón y Verdad que rige el discurso histó-
rico de la Filosofía y la Ciencia en Occidente? Yo hablaría aquí de la matriz
carismático-profética que impulsa el propio movimiento histórico de la es-
critura lógica de la Ciencia. Lo que Kuhn ha llamado «cambio de paradig-
mas» no es sino la explosiva manifestación de esa subyacente matriz. Reite-
rando en el horizonte secularizado de tal escritura la originaria pulsión de
aquella otra escritura —la Sagrada Escritura de la Revelación— que, habien-
do fundado originariamente la identidad cultural de Occidente, sigue siendo
hasta hoy la última sobredeterminación mítico-ritual de toda su mesiánica y
«racional» representación de la Humanidad y de la Ciencia.

Discurso especulativo rigurosamente complicado, por lo demás, en el mo-
vimiento político-económico de ese particular mundo humano occidental, im-
poniendo sobre todo el planeta el Imperio Universal de la Razón. De su propia
Razón, aconteciendo como mundializado imperio de la lógica de la mercancía
y de la tecnología científica en el horizonte universal de la Sociedad Indus-
trial, imponiéndose sobre el globo como único modelo racional de Huma-
nidad. Por fortuna, la multiplicada diferencia de los humanos sobre el mundo
no se agota en la abstracta unicidad de ese Imperio Universal, soñándose a
veces democrática realización universal de una Humanidad planetaria conce-
bida a imagen y semejanza del sueño occidental de su propia Razón Absoluta.
Desde nuestro mundializado tiempo, desde la información histórico-antropoló-
gica que sobre los humanos disponemos hoy, el discurso de la Ilustración,
culminando en Hegel y Marx, en Saint-Simón y Comte, se nos manifiesta ya
en todo su etnocéntrico mesianismo, en toda su radical ambivalencia signifi-
cante: el acontecimiento histórico de la fundación de la Ciencia Social se
muestra, a la vez, como fundación epistemológica del Imperio Mundial de la
Sociedad Industrial de Occidente. De ahí el cronificado riesgo que corre la
construcción teórica de la Sociología: allí donde se está postulando objetivi-
dad empírico-analítica, puede no haber otra cosa que secularizada e incons-
ciente Teología Política de la Sociedad Occidental diciéndose en nombre de
la Ciencia.

Si pretendemos hoy una ciencia social objetiva, parece obligado romper
los límites etnocéntricos con que el discurso de la Razón occidental se ha
pensado Verdad Absoluta de la Humanidad Universal. La cuestión de los
límites de la razón haciéndose «ciencia social objetiva» plantea la necesidad
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de una disección analítica de los postulados y momentos estratégicos del lla-
mado «método científico», previa al enjuiciamiento de sus resultados en el
campo del acontecer social de los humanos. Podemos imaginarnos llevando a
cabo tal investigación. Empezaríamos por reconstruir mentalmente la secuen-
cia intencional que articula en un solo y completo proceso objetivo los si-
guientes momentos:

1. El descubrimiento inicial del argumento teórico, que hace científica-
mente inteligible el movimiento espacio-temporal de un cierto campo
observable.

2. El trabajo de su específica investigación y formalización analítico-
metodológica, haciendo posible la discusión de tales resultados en
términos públicamente inteligibles (públicamente «refutables» o «ve-
rificables»).

3. La instrumentalización predictiva de las proposiciones científicas así
obtenidas en términos de cálculo de futuro.

4. Su práctica retraducción maquínica en términos de tecnología cien-
tífica, industrialmente explotable en su posible difusión social.

Supongamos mostrada la validez de esta reconstrucción típico-ideal del
canónico modelo que se cumple en el discurso objetivo de las Ciencias Na-
turales. ¿Qué pasa cuando proyectamos sobre tal modelo los conocidos o
imaginados discursos de la Ciencia Social? ¿Qué cálculos de futuro han
hecho posible sus hipótesis explicativas? ¿Qué tecnología científica ha hecho
posible su utilización práctica?

Llevando a cabo esta imaginaria investigación, nos encontramos con una
incierta multitud de resultados contradictorios; los unos, en trance de confir-
mar la objetiva cientificidad de la pretendida Ciencia Social; los otros, po-
niendo en cuestión tal pretensión. Y, como balance final, una pluralidad de
disciplinas particulares que no alcanzan a integrarse en una Ciencia Unificada,
una multitud de enfoques, teorías e instrumentos analíticos cuya particular
validez objetiva para ciertas coordenadas espacio-temporales, para ciertos lí-
mites histórico-culturales, casi siempre se desvanece allí mismo donde llega
a postularse su validez universal. ¿Verdaderamente se puede predicar de los
investigadores sociales contemporáneos que sean hombres que han llegado a
conocer a la humanidad? ¿O más bien no serán sino algunos de los que en
nuestro tiempo representan, en nombre de su pretendida Ciencia, esa vieja
ilusión de la Razón occidental? ¿Tenemos derecho siquiera a seguir hablando
todavía de «la humanidad»? ¿No sería mucho más correcto, analíticamente,
hablar de la multitud de formas sociales y representaciones colectivas con
que las distintas culturas del pasado y del presente han codificado su parti-
cular modelo de «humanidad»?

La objetiva tarea de una Ciencia Social unificada podría describirse en-
tonces como el análisis del acontecer físico-social de los humanos, en la muí-
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tiplicada diferencia histórico-cultural de tan diversas y particulares formas
colectivas de «humanidad» como nos manifiesta ya la información histórico-
antropológica disponible en nuestro tiempo. Un requisito ritual previo: la
puesta entre paréntesis de nuestro particular y occidental código de «huma-
nidad» como una inmediata «representación racional» cuyo etnocéntrico par-
ticularismo se sueña arquetipo universal de toda humanidad posible. Total
suspensión momentánea de toda pasión ética particular, de toda ilusión polí-
tica propia. Desdoblándose ahora en puro espectáculo objetivo de nuestra
singularísima forma de identificación personal con aquella o aquellas codifi-
cadas representaciones de la Humanidad cuya objetiva vigencia, dentro de
nuestra propia existencia social, sobredetermina colectivamente nuestra indi-
vidualísima representación dramática de una cierta voluntad de identidad
particular. Congelados ritualmente así en pura pasión epistemológica, nos
proyectamos imaginariamente sobre el multiverso de los mundos humanos,
moviéndose en el escenariado objetivo de su propio lenguaje y cultura. Sin
comprender el sentido dramático con que los actores humanos se mueven
en los sucesivos escenarios de su existencia social, no hay forma de intentar
el otro paso decisivo que exige la Ciencia Social: descubrir y distinguir ana-
líticamente los específicos mecanismos sociales y maquinarias colectivas que
en una concreta sociedad territorial rigen la interna articulación y movimiento
físico objetivo de sus multiplicados escenarios y actores, configurando el
mundo objetivo de tales humanos y su específica figura de «humanidad».
Determinar así los límites en que la reproducción físico-social del Colectivo
Teatro de tan particular forma de «humanidad» se mantiene en su postulada
Identidad Colectiva, o cambia y deviene otra, o, más patética y brutalmente,
deviene imposible y se extingue. Entender el acontecimiento físico-social de
toda cultura humana como colectiva maquinación político-simbólica de una
particular Identidad Humana ritualmente compartida por los sujetos físicos
de su territorializada representación colectiva. Analizar los escenarios estra-
tégicos donde se cumple la existencia social de tan mortales sujetos como
progresiva identificación personal con los sucesivos papeles y movimientos en
el teatro colectivo de su propia Humanidad. La existencia social como pro-
gresiva socialización verbal y domesticación ritual de las pasiones que mueven
el comportamiento físico de sus humanos sujetos: de aquellos que en su
dramatizada y ritualizada existencia con los demás se saben singularmente en
su propia y particular «humanidad».

¿Parece oportuno el programa? ¿Resulta objetivamente inteligible en su
apresurada síntesis? ¿Resulta pensable en términos de coherencia científico-
metodológica? Por ahí es por donde uno anda, y me pareció estimulante
indicárselo a C. Moya Esprí, sabiéndole metido en el estudio de Dilthey,
coetáneo riguroso de Nietzsche y, junto con él, maestro de Weber. Nadie
como Weber ha pensado hasta ahora los límites histórico-culturales en los
que la Ciencia Social de Marx, perdida su hegeliana y mesiánica ilusión de
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Ciencia Absoluta de la Historia Universal, sigue manteniendo su particular
validez analítica. La «Sociología Comprensiva» se ha replanteado el progra-
ma temático de Marx, repensándolo desde una vuelta crítica a Kant, que in-
cluye la personal reiteración weberiana del pensamiento de Nietzsche, Dilthey
y Simmel. Lukács, reconstruyendo hegelianamente el materialismo dialéctico,
no es sino el ilustrado discípulo de Simmel y Weber resolviendo escatológi-
camente, desde la revolución socialista de Hungría, su edipiano conflicto con
sus más viejos maestros. Revelando así, por lo demás, la última coherencia
significante de todo el discurso teórico que va desde las Críticas de Kant y
la Fenomenología del Espíritu hasta la Sociología Weberiana. Si Mills no
puede consolar su democrática fe en la Humanidad con la romántica repeti-
ción del discurso de Marx, ello se debe, entre otras cosas, a que, por su
propia cuenta y riesgo, lo está intentando releer críticamente desde su parti-
cular reiteración personal de la Sociología Weberiana.

Frente a la inabarcable multitud y complejidad espacio-temporal de las
formas concretas de la «humanidad», la escritura que se pretende científica
sueña su propia validez universal sobre tan excesivo campo, intentando ex-
plicar las reglas y postulados que rigen el sentido objetivo de los enunciados.
Desmesurado y contradictorio sueño, repitiéndose en una creciente multipli-
cación de versiones y escrituras, como inmediato síndrome temporal de lo
que acaso alguna vez llegue a ser unificada Ciencia Social del Comporta-
miento físico de.los hablantes humanos, viviendo y soñando su propia y
particular humanidad según las singulares pasiones y representaciones de
aquella Sociedad que les vino en suerte. La historia occidental de la Ciencia
es también la historia de la realización de un heredado sueño de Verdad y
conocimiento en la permanente vigilia epistemológica de los que tal pasión pa-
decen.

Hasta aquí el texto de aquel prólogo/manifiesto, cuya expresa condición
epistolar y obligada concisión era el escenario de una argumentación mani-
fiestamente romántica en su interna articulación y forma estilística. Volviendo
diez años después sobre C. W. Mills, su crítica lectura actual se me imponía
como crítica radical de la ilusión trascendental de toda una serie de gloriosos
ancestros de la razón sociológica, a empezar por Marx para llegar hasta los
gloriosos días de Parsons y Lazarsfeld, Lukács y el grupo de Frankfurt. La
crítica radical de padres fundadores y penúltimos gloriosos era el canónico
pórtico para exponer mi propia posición como alternativa analítica y objetiva
tarea de una Ciencia Social unificada. Lo cual se realizaba a toda velocidad,
en una descripción sincopada que se hacía posible como condensación crítico-
utópica de imperativos rituales, postulados teóricos y tesis analíticas, resu-
miendo diez años de investigación/reflexión. En buena parte sin publicar
todavía.

¿Cómo no advertir, a estas alturas, el diseño utópico-analítico de una
propuesta inmediatamente formulada como «la objetiva tarea de una Ciencia
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social unificada»? Leyendo esa pura formulación dentro de su contexto, el
crítico lector puede advertir su exceso semiótico-enciclopedista y subyacente
reconciliación/secularización de tan dispares posiciones teóricas como la dia-
léctica ciencia social de Marx, el positivismo sociológico de Durkheim, la
crítica comprensión weberiana y el neopositivismo lógico del Círculo de
Viena... No insistiré mucho más sobre este primer texto, cuya romántica
construcción literaria deviene manifiesta. Con alguna ironía, me hago cargo de
los límites internos de la vigilancia epistemológica vuelta a predicar por Bour-
dieu: «la vigilancia epistemológica no terminó nunca con el etnocentrismo»
(Bourdieu, Chamboredon, Passeson, 1973; 1975, 105); encapsulada pulsión y
límite ritual de este penúltimo maítre de la sociología francesa, tan próximo a
veces al enfoque analítico que aquí se está dibujando (véase Bourdieu, 1980).

Identidad colectiva: argumentos, hipótesis, conjeturas

«Ciencia social: una alternativa analítica». Tal era el ambicioso título pro-
visional con que un escrito de 1981 se añadía y conjuntaba con el esquemá-
tico texto de 1979, desarrollando y especificando sus sincopados términos.
Y así lo presenté en un seminario de aquel verano en la UIMP (Santander).
El escrito de 1981 desarrolla, especifica y formaliza el sentido analítico-
conceptual del prólogo de 1979. La apretada concisión de su lenguaje, su
obligado juego interno de supuestos implícitos, exclusiones y lagunas de in-
formación me aconseja añadir ahora una serie de páginas que hagan menos
abrupta la inmediata lectura del texto original.

Anticipando su limitado argumento, me quiero adelantar a posibles mal-
entendidos. Con este conjunto de enunciados no se pretende sino una prime-
ra descripción, suficientemente inteligible, de un aparato analítico sustancial-
mente centrado en lo que provisionalmente llamaremos la «dimensión endó-
gena de la reproducción y el cambio social» en las sociedades humanas.
Nuestro análisis presupone el objetivo acontecimiento físico de tan plurales
formaciones sociales en el delimitable espacio/tiempo de su concreta histori-
cidad. Resulta obvia, dentro de este ensayo, la ausencia teórica de toda argu-
mentación precisa acerca de la «dimensión contextual», «exógena», lógica-
mente exigida por la misma tipificación «endógena» del abstracto esquema
analítico que aquí se presentará. Un texto clave de Lévy-Strauss puede ab-
solver aquí, provisionalmente, de mayores precisiones. «No hay sociedad acu-
mulativa en sí y por sí. La historia acumulativa no es la propiedad de ciertas
razas o ciertas culturas que así se diferenciarían de las otras. Es un resultado
de su "conducta" más bien que de su "naturaleza''. Expresa una cierta mo-
dalidad de existencia de las culturas que no es otra que su "forma de estar
junto a los otros" (maniere d'étre ensemble). En este sentido se puede decir
que la historia acumulativa es la forma de historia característica de estos su-
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perorganismos sociales que constituyen los grupos de sociedades, mientras
que la historia estacionaria —si verdaderamente existió— sería la marca de
este género de vida inferior que es el de las sociedades solitarias» (Lévy-
Strauss, 1961, 73; 1973, 415).

«La razón por la cual el hombre es, más que la abeja o cualquier animal
gregario, un animal político es evidente: la naturaleza, como solemos decir,
no hace nada en vano, y el hombre es el único animal que tiene logos» (Aris-
tóteles, Política, 4). El logos —palabra, lenguaje, entendimiento, «razón»—
es lo que distingue la naturaleza humana de la naturaleza animal. El habla
es el rasgo distintivo de la estructura física del comportamiento humano en
tanto específicamente humano. En el habla se muestra inmediatamente la
condición física de los hablantes en su rigurosa determinación social. Hablar
es comportarse gestualmente, corporalmente, «físicamente»; comportándose
«socialmente». Hablando, la gente se entiende entre sí —o se malentiende
y se pelea—. Hablando conmigo mismo, me entiendo en mi propia pulsión
de identidad y mismidad, sabiéndome y sintiéndome en las particulares pa-
siones que más radicalmente afectan mi solitaria intimidad y, seguramente,
impulsan mis íntimos malentendidos, simulacros y equivocaciones conmigo
mismo. Lo que físicamente acontece en el habla cotidiana es el entendimien-
to/malentendimiento físico de los humanos en la inmediatez cotidiana de su
existencia social. Sus relaciones interpersonales se juegan dramáticamente con
el mutuo entendimiento físico, corporal, gestual, de los hablantes, determi-
nando el posible sentido interpersonal/intrapersonal de sus respectivas pala-
bras y, así, su posible entendimiento/malentendimiento recíproco. «Todo en-
tendimiento es al mismo tiempo malentendido, toda conjugación intelectual
y afectiva es también una disyunción» (Humboldt). El entendimiento en co-
mún de la gente entre sí (mi propio entendimiento conmigo mismo) se juega,
a la vez, en los términos colectivos de su (nuestro) común lenguaje y en los
rigurosamente peculiares de sus individuales hablantes. (Yo, que soy el que
escribo, me describo así como hablante individual: poniéndome en mi genérica
identidad singular con la singularidad hablante de todo posible lector.)

El lenguaje/entendimiento de los humanos se nos muestra, a la vez, como
colectiva codificación y socialización verbal de tan singulares y genéricos indi-
viduos. El último supuesto del posible consensus observable en cualquier so-
ciedad humana es el hecho de que toda sociedad habla y se habla en el len-
guaje que desde muchísimo tiempo atrás viene organizando y regulando el
entendimiento físico de sus singulares hablantes. Hablar es comportarse
físicamente según las normas sociales que regulan el comportamiento de los
hablantes: con las puras reglas gramaticales y el repertorio verbal de cada
lengua {langue, Saussure) —con el puro código lingüístico formal— no tene-
mos sino una parte de tales normas/regulaciones. Toda sociedad humana
supone una lengua propia articulando simbólicamente el mundo en común
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de sus hablantes, que así se saben en su propio mundo: «en su propia tierra
y entre su propia gente». Pero también: «entre extraños», «fuera de su pa-
tria» y «lejos de su gente». Nuestra inmediata actualidad política nacional
y mundial, lo que sabemos de nuestra propia historia y de los humanos en
general, nos informa sobradamente sobre multiplicadas y dispares situaciones
en que esa colectiva conciencia de identidad etnoterritorial hace crisis entre
los nativos de un cierto espacio/matriz ancestral. La racionalidad occidental,
en su propio imperativo de universalismo, presupone el viejo legado de
La Stoa: el sabio es ciudadano del mundo. La condición cosmopolita de la
vagorosa comunidad científica de nuestros días, en su dominante etnocentris-
mo occidental y pedagógico-tecnocrático racionalismo, no debe impedirnos el
reconocimiento analítico-conceptual de ese imperativo colectivo de toda terri-
torializada sociedad: mantener y asegurar su ancestral figura y pasión de
identidad colectiva. Pro patria mor i, decían los romanos, enunciando esa mis-
ma pasión colectiva que en nuestro tiempo se dice y se ha dicho: «patria o
muerte».

Una lengua propia en común y una cierta articulación etnoterritorial son di-
mensiones universales de toda sociedad humana. Siempre que con este térmi-
no entendamos al «sujeto» y supuesto colectivo de una cierta identidad etno-
territorial, reproduciéndose sobre la existencia mortal de sus singulares sujetos
individuales. Con su propia lengua, toda sociedad codifica y habla su propia
identidad colectiva, impulsando y sustentando la singularísima identidad indi-
vidual de sus multiplicados hablantes. El sentido inmediato de esta aserción
se nos hace patente a poco que reflexionemos sobre la suerte de «lengua» y
«nación» en la historia occidental de estos últimos cinco siglos, en nuestra
propia historia y actualidad política nacional. La identidad colectiva de la (mi)
propia nación se dice en la (mi) propia lengua nacional de sus hablantes.
Con su peculiar articulación etnoterritorial, toda sociedad se juega los límites
endógenos de su colectiva pasión de identidad.

Con el término «articulación etnoterritorial» intento replantear la disyun-
ción durkheiniana entre «fisiología» y «morfología colectiva», penúltimo re-
flejo sociológico de esa vieja dicotomía metafísica que concibe «espíritu» y
«materia» desde su pura autoexclusión y contraposición (véase Moya, 1969).
El magistral análisis de Lévy-Strauss sobre «las estructuras elementales del
parentesco» (Lévy-Strauss, 1947) se mueve en los límites idealistas en que
su gran maestro encerró el análisis de las representaciones colectivas, argu-
mento temático de la conciencia colectiva. «Los sistemas de parentesco están
formados por dos tipos de objetos igualmente reales; por una parte, el fun-
cionamiento real de un sistema en una sociedad dada; por otra, un modelo,
es decir, un conjunto de reglas. Dado que el segundo no tiene por qué coin-
cidir con el primero e incluso puede contradecirlo, debería darse prioridad
lógica sobre sus aplicaciones empíricas» (Lévy-Strauss, 1973, 62-63). La cons-
trucción formal/ideal del modelo sobrevuela —como la misma «conciencia
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colectiva»— la específica determinación corporal/territorial de todo concreto
sistema de parentesco. Las sociedades humanas, como el resto de las socieda-
des animales, son sociedades territoriales. La contemporánea investigación
etológica ha sido decisiva para elucidar analíticamente esta dimensión sustan-
cial del comportamiento social, subyacente al presupuesto metódico del traba-
jo de campo en la investigación antropológica.

En su objetivo acontecimiento físico-social hay que entender todo con-
creto sistema de parentesco como arquitectónica política interna de la es-
pecífica articulación etnoterritorial que tipifica una cierta sociedad. La
interdicción del incesto es el rostro negativo de un precepto positivo: la exo-
gamia; en ello coinciden Freud y Lévy-Strauss. Pero ese régimen de inter-
cambio y alianzas matrimoniales sólo es posible entre las parentelas y familias
que comparten el territorio clánico-tribal, dentro del cual es posible la limi-
tada exogamia que instaura ese interdicto. Institución, a la vez, de aquellos
límites clánico-tribales fuera de los cuales resultan impensables o ilegítimos
tales intercambios y alianzas. Regulando así la colectiva reproducción social,
el tabú del incesto se nos presenta como matriz nuclear de aquello que deci-
mos identidad etnoterritorial. Inmediata o fantasmática identificación clánico-
tribal de todos aquellos que comparten «nativamente» un mismo territorio
colectivo y una misma lengua en común, en tanto que herederos de aquellos
comunes y míticos ancestros a los que remonta la fundación sagrada de tal
«pueblo» y «comunidad» político-territorial.

La pauta genético-estructural fundamental de toda sociedad humana es
aquella que combina y articula las categorías sociales más básicas y elementa-
les, las clases de sexo y las clases de edad. Necesaria universalidad de tales
categorías sociológico-antropológicas: el armazón genético-genealógico que ar-
ticula nuclearmente el acontecer espacio-temporal de toda sociedad humana
se monta sobre la maquinación colectiva de tan radicales y aparentes diferen-
cias físicas, ritualmente sobrecodificadas. El sistema global de las relaciones
de «autoridad/dominación» que articulan políticamente toda territorializada
sociedad se vertebra y monta sobre su específica separación/jerarquización/
discriminación de las clases de sexo y edad que aseguran su colectiva repro-
ducción. Sin entender previamente los ritualizados mecanismos genealógicos
que aseguran la reproducción del Orden Social Tradicional («ancestral»), no
estaremos en condiciones para entender plenamente la singular dinámica tem-
poral del Cambio Social. No llegaremos siquiera a entender satisfactoriamente
ni la específica dinámica colectiva de los llamados «conflictos de clases» ni
la correspondiente a los conflictos «internacionales» o «intranacionales» de
índole etnoterritorial/etnocultural. La temática teórica fundamental en este
punto presupone una discusión y reconstrucción analítico-fisicalista de la acu-
mulativa discusión científico-social en torno al tabú del incesto en general y
a su específica modalidad patriarcal occidental. Supuesto y distorsión etno-
céntrica de ese decisivo discurso analítico que va desde Durkheim y Freud
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hasta Lévy-Strauss y Lacan. Penúltimo substratum «sacro», «tabú», subya-
cente al propio movimiento pulsional de la escritura occidental en nombre de
la Razón y de la Ciencia, en su ilustrado progreso y sucesiva difusión social
a lo largo de estos cuatrocientos años de «modernidad». En el apartado final
que cierra este ensayo, «Ciencia social: movimiento crítico», se encontrará
alguna mayor explicitud sobre una discusión teórica que aquí sólo puede
indicarse.

La universalidad del tabú del incesto se ha descubierto y pensado desde
el sacro imperio del tabú patriarcal del incesto (modalidad occidental: Pater
jamíliae, con la Torah al fondo). En esta suerte, el posible «concepto univer-
sal» del tabú del incesto —su concepción analítica como «norma de las nor-
mas», presupuesto y fundamento universal de toda sociedad humana— se
construye insidiosamente sobre el teorema/teologema de la universalidad del
tabú patriarcal del incesto para todo el género humano.

«La prohibición del incesto ... constituye el salto fundamental gracias a
la cual y por la cual, pero sobre todo en la cual, se cumple el pasaje de la
naturaleza a la cultura» (Lévy-Strauss, 1967, 29). Genéticamente vinculada
esa «norma de las normas» a la sucesiva invención del lenguaje humano, pa-
rece oportuno presuponer en el oscuro tiempo de los primeros homínidas
una pluralidad de incipientes formas de articulación etnoterritorial en base a
clases de sexo y edad, ritualizando las recíprocas relaciones, intercambios y
alianzas de sus singulares individuos viviendo «entre sí», frente a toda in-
terna transgresión y a toda relación con «extraños» (véase Moscovici, 1972,
119-166). Me resulta una pura ilusión etnocéntrica, una acendrada ingenuidad
narcisista masculina/profesoral, el imaginar sobre ese inmenso espacio tiempo
de los orígenes, para llegar hasta aquí, la originaria y eviterna hegemonía de
la mitad masculina adulta sobre todos los demás: la mitad femenina y los
jóvenes. Y ése es el omnipresente esquema genético-estructural que subyace
al concepto del tabú del incesto, tal y como se despliega en Las estructuras
elementales del parentesco.

Lo avanzado de nuestro fugitivo tiempo, necesariamente posterior al genio
científico de Lévy-Strauss, nos obliga a un replanteamiento analítico algo más
complejo. Si queremos seguir hablando de la universalidad del tabú del in-
cesto necesitamos reconstruir teóricamente tan fundamental concepto, avan-
zando sobre los límites de su canónica fundamentación científica. Esa que
aquí se sintetiza con los nombres de Freud y Lévy-Strauss: penúltimos es-
cribas en el nombre del Padre, pensando y escribiendo cuando el tiempo de
«la muerte de Dios» devino apocalíptico momento planetario y obligado pen-
samiento de la «muerte del hombre» (Lévy-Strauss, 1972, 620). La distinción
teórica entre «tabú del incesto» y «tabú patriarcal del incesto» presupone que
la abstracta universalidad con que se postula ese primer concepto delimita
negativamente un horizonte analítico de formas específicas y momentos colec-
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tivos, irreductible a esa específica figura que es el «tabú patriarcal del in-
cesto».

Frente a la abstracta identidad formal del universo concebido desde
Einstein/Espinoza por Lévy-Strauss, la multiplicable apertura, precisión y
azarosa singularidad del universo «historicista» que nos describe la física con-
temporánea. «La transición entre orden y desorden tiene un fondo complejo,
a tal punto que, muchas veces, es difícil, si no imposible, definir independien-
temente los elementos a partir de los cuales se genera el orden. Estos ele-
mentos dependen de características globales de los elementos ... ¿Acaso nos
encaminamos hacia una época en la que el destino de la vida individual sea
una fluctuación insignificante determinada por la estructura homeostática de
la sociedad? ¿No aumentará la diversidad con arreglo al crecimiento demo-
gráfico? ¿Cómo podemos identificar las fluctuaciones aleatorias? ... No hay
sistemas estables para todas las fluctuaciones estructurales, no existe fin para
la historia» (Prigogine, 1983, 180-181).

La consistencia teórica de todo nuevo programa de investigación se
juega con su propia capacidad para anticipar nuevos hechos. La distinción
analítica entre «el tabú del incesto en general» y «tabú patriarcal del incesto»
hace posible explicar la génesis colectiva y sucesiva expansión «histórico-
universal» de este último, a partir de un arcaico escenario mediterráneo, sus-
ceptible de notable precisión arqueológico-histórica. Me limito a señalar el
largo y complejo proceso etnoterritorial, subyacente a todo ese movimiento
histórico en el que se inventa, con la sucesiva y plural invención de la escri-
tura, las primeras formas sagradas de paleoburocracia y ejército permanente,
las Ur-formen de esa compleja maquinaria político-territorial que llamamos
Estado. Sobre ese complejo mundo mediterráneo, la emergencia hegemónica
de nómadas indoeuropeos, armados de caballos, espadas de hierro y nuevas
formas de escritura y articulación clánico-tribal, pondrá en marcha la sucesiva
expansión/codificación/reiteración/universalización de aquello que hoy deci-
mos tabú patriarcal del incesto. La propia lectura de la Biblia nos informa,
con toda verosimilitud arqueológica, sobre la originaria alianza entre el gru-
púsculo nómada que encabeza Abraham, Padre de los Padres de Israel, y la
oleada hitita avanzando las fronteras militares del imperio de Hattusa y Mi-
tanni sobre las fronteras del imperio egipcio. La exacerbada pureza endogá-
mica que exige YHWH para su consagrada nación —la revelación mosaica
como plenitud profético-literal del tabú patriarcal del incesto— se dirige
sobre una población cuya propia articulación clánico-tribal presupone el peso
de los ancestres indoeuropeos sobre la masa semítica de las Doce Tribus.

Como toda otra ritualidad sociocultural, también los más profundos es-
quemas de identidad etnoterritorial se generan, fluctúan, se transforman en
el espacio/tiempo de su colectivo acontecimiento histórico. Muy poco pode-
mos decir sobre el momento cero en que emerge el tabú del incesto como
invención entre los homínidas de la Humanidad hablante. Una lectura de la
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Torah, desde la óptica analítica que aquí se postula, nos permite visualizar
con multiplicable precisión arqueológica el complejo escenario de pueblos y
culturas que, en su tumultuoso movimiento, está generando la sucesiva codi-
ficación ritual y expansión universal del interdicto que funda el orden patriar-
cal/nacional. Común legado etnocéntrico de nuestros convergentes ancestres,
poniendo en marcha- el destino histórico universal de los pueblos/naciones
de Occidente.

Señas de identidad, palabras de la tribu: «los otros todos que nosotros
somos» (Paz). «La identidad es esencialmente topológica y heterotópica, his-
toria y mito, un estado mental anclado en más o menos volubles, pero siem-
pre contingentes y heterogéneas formas concretas, aunque con límites incier-
tos y ambiguos. Pero es también, y fundamentalmente, la imaginación en
operación, la simultánea fabricación y superación de límites y fronteras», el
efervescente producto «de imágenes primordiales, de necesidades psicológicas,
deseos, impulsos, energías y pulsiones arquetípicas» (Lisón, 1983, 149).

«El hombre es el único animal que tiene logos.» El lenguaje/entendimien-
to es el rasgo específico que tipifica físicamente el comportamiento humano
en cuanto «humano». En esta forma podemos traducir y volver a entender lo
que Aristóteles decía cuando hablaba de la «naturaleza racional» del zoon po-
liticón. En cuanto dotado de entendimiento/lenguaje, el hombre es el animal
político por excelencia. «El animal ladino», que decía Nicolás Ramiro Rico;
«el animal ladinamente hominizado» (Ramiro Rico, 1980). Desde la traduc-
ción de logos en vatio y «razón», el malentendimiento literal de la «naturale-
za racional» de los humanos subyace y sobrevuela a toda la historia del pen-
samiento y la ciencia en el mundo occidental. Lo que en nuestro mundo
moderno contemporáneo llega a pensarse como razón y racional, se nos pre-
senta como reducción tecnoinstrumental y distorsión jurídico-metafísica de lo
que una vez se pensó como predicado sustancial de la naturaleza humana, el
logos. Que los humanos sean animales hablantes no quiere decir, ni mucho
menos, que su hablante/silente comportamiento pueda ser definido, sin más,
como comportamiento racional.

«Tener razón», «tener la razón», «querer la razón» son tópicos del habla
cotidiana entre los occidentales, connotando, en su compulsiva afirmación y
reiteración, la universalizada vigencia de un cierto código imperativo de ra-
cionalidad en su comportamiento hablante. En otro lugar aventuré una misma
investigación genético-genealógica sobre unos cuantos momentos estratégicos
en la historia occidental de la Razón (Moya, 1977). Nuestro común y occi-
dental imperativo de racionalidad se interpreta y se habla tanto en el com-
portamiento político público como en el comportamiento cotidiano particular
de cualesquiera occidentales. Dominando litúrgicamente el uso privado y pú-
blico de las palabras a lo largo y a lo ancho de nuestras distintas lenguas
nacionales, el imperativo de razón se inscribe ritualmente sobre el comporta-
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miento humano de sus singulares hablantes, obligados autores, actores e in-
térpretes de esa vagorosa y colectiva identidad occidental de su propio hablar.

Estoy intentando mostrar al lector la inmediata vigencia y objetiva ac-
tualidad de un rasgo etnocultural tipificando, sobre toda específica diferencia
singular o de grupo, nuestra común identidad colectiva en tanto que huma-
nos «occidentales». Nuestro común y colectivo imperativo litúrgico de racio-
nalidad, en la propia actualidad de la sobrerracionalización burocrática de la
Democracia industrial de masas, se nos presenta como resultado de un legado
ancestral de lenguas y Escrituras Sagradas. Hablo aquí del griego, el latín,
el hebreo; también del árabe coránico, «forcluido» casi siempre en las histo-
rias oficiales. En su trabajosa tradición y traducción se ha generado el propio
despliegue literario de las lenguas nacionales entre los occidentales. Su actua-
lidad en Europa/USA presupone quinientos años de acumulativa expansión
de la letra impresa. Tras el mágico despegue del Renacimiento —ininteligible
sin el descubrimiento de América y la invención de Gutenberg—, las
oleadas de la Reforma y la Ilustración, la Revolución, el Progreso; imponien-
do, sobre la sucesiva y acumulativa domesticación literaria del comportamiento
hablante de tales humanos, el imperativo universal de Razón. Nietzsche y
Weber, Freud y Wittgenstein, Whorfe y Eliade, Heidegger y Jung, Lévy-
Strauss y Lorenz, Wiener y McLuhan, Ortega y Zubiri, y tantos otros, nos
han enseñado a repensar la razón en sus propios límites inmanentes e imperio
trascendental sobre sus hablantes. Supuestos los usos lingüísticos establecidos,
la postulación del comportamiento racional como arquetipo ético-instrumental
del comportamiento humano nos obliga a constatar la cronificada irracionali-
dad del comportamiento singular y colectivo de esos mismos humanos que
pretendemos regidos por la razón. Constatación que, de suyo, nos incluye
con todos los mortales intérpretes del teatro histórico colectivo de la racio-
nalidad occidental. «Si en la vida estamos rodeados por la muerte, así en la
salud del entendimiento por la locura» (Wittgenstein, 1981, 84).

En nuestro racionalizado y «racionalista» mundo occidental proliferan y
se multiplican los significados y usos del término razón y sus derivados; flo-
rece así —o al menos se mantiene— la pedagógica ilusión de racionalidad que
físico individual o a un colectivo o categoría social. En toda sociedad, el
legitima nuestras más altas instituciones, y hasta llega a imaginarse concepto
y prescripción universal del comportamiento humano allí donde, en lugar de
piadosa beatería académica, debiese haber rigurosa voluntad de entendimien-
to analítico del comportamiento personal y colectivo de los humanos. De ello
se trata aquí, sin que tal reflexión y argumentación científico-social pretenda
suplantar el objetivo sentido del propio concepto especulativo de lo que sea
la razón cuando con tal término se pretende volver a pensar y reiterar aque-
llo mismo que desde Heráclito a Aristóteles fue pensado como logos y nous.

1. Más allá de toda posible voluntad racional, como supuesto subya-
cente a toda apariencia o dimensión racional del comportamiento humano, es
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posible mostrar y constatar su sobredeterminación mítico-ritual. Tal sobre-
determinación es analíticamente constatable para todo el comportamiento so-
cial de los humanos, tanto para el comportamiento personal como para el
comportamiento colectivo. Con la fórmula «sobredeterminación mítico-ritual»
pretendo enunciar teóricamente la específica forma en que resulta analítica-
mente inteligible la dimensión más profunda de aquello que convencional-
mente se define como «determinación social» o «determinación colectiva» de
todo movimiento intencional humano, se impute tal movimiento a un sujeto
físico individual o a uru, colectivo o categoría social. En toda sociedad, el
proceso de colectiva domesticación ritual de las pasiones individuales es la
otra cara de aquel mismo que se cumple como progresiva socialización verbal
del comportamiento «personal» de sus humanos sujetos. Toda posible racio-
nalización verbal/instrumental del comportamiento humano, en tanto socia-
lizado comportamiento «personal» y «colectivo», se monta sobre los propios
límites de su originaria y sucesiva sobredeterminación mítico-ritual. En el
contexto del presente análisis, tal enunciado teórico se formula con preten-
sión de validez como «legalidad universal». Con su formulación se intenta
hacer analíticamente inteligible la singular dinámica físico-social de aquello
que, desde Freud a Lévy-Strauss, Lacan, Brown y Deleuze, se denomina in-
consciente colectivo. Sobre ello —lo inconsciente colectivo— se montan las
estructuras significantes más profundas de toda lengua y cultura humanas.
Y, por supuesto, los últimos tabúes y «normas fundamentales» conectando
las pautas genético-estructurales que intentan garantizar la perdurable repro-
ducción físico-social de tales comunidades, asegurando ritualmente la perdu-
rable reproducción «personal» y «colectiva» del singular «ethos de Identidad»
que las tipifica en términos etnoculturales.

2. Una cierta lengua propia y una cierta articulación etnoterritorial son
dimensiones universales de toda sociedad humana, si con este término enten-
demos al sujeto y supuesto colectivo de una cierta identidad etnocultural,
perdurando más allá de la existencia mortal de sus singulares sujetos indivi-
duales. Toda territorializada sociedad, en su endógeno movimiento colectivo,
sólo deviene analíticamente inteligible a partir de su particular dramaturgia
político-religiosa, consagrando como realidad objetiva una cierta representa-
ción del mundo y una cierta figura de humanidad. La articulación político-
religiosa de toda sociedad acontece en términos de relaciones de comunica-
ción asimétrica y dominación, impregnando y vertebrando todas las especí-
ficas categorías sociales cuya interconexión compone la macroestructura de
tal sociedad. Ello se cumple ya desde esa protonorma jerarquizante y discri-
minante que es el tabú del incesto, regulando el orden genético-genealógico
de la colectiva reproducción social. En esta forma, toda sociedad asegura,
dentro de ciertos límites, su propia reproducción y perduración dentro de los
límites mítico-rituales que rigen la identidad litúrgica de su propia cultura,
sobredeterminando dramáticamente el comportamiento personal y colectivo
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de sus mortales y hablantes actores, a lo largo y lo ancho de los múltiples
y ritualizados escenarios donde acontece su existencia social.

3. Con el término «dramaturgia político-religiosa» se pretende hacer ana-
líticamente inteligible, en términos genético-estructurales, la dimensión del
movimiento colectivo de una cierta sociedad donde se juega, frente al azar
del tiempo, su propia identidad etnocultural. Conjugándose en una multitud
de formas, el etnocentrismo cultural es un básico rasgo genético-estructural
de toda sociedad humana, asegurando, dentro de sus propios límites, la con-
sistencia y validez absoluta de la particular figura objetiva de humanidad y
mundo, que así acontece como Identidad Colectiva y mundo en común para
todos los sujetos individuales de tal formación social. Frente a la temporalidad
mortal de la existencia humana, frente a la multiplicada incertidumbre y
riesgo subyacente a la historicidad de toda cultura particular, la maquinación
mítico-ritual de su propia Identidad Colectiva es un argumento básico y nu-
clear de cada sociedad concreta. Maquinación colectiva del «significante des-
pótico» (Lacan, Deleuze), impregnando de sentido objetivo todo el particular
sistema de categorías sociales y pautas relaciónales en que se despliega la
facticidad concreta y el movimiento objetivo de toda histórica formación social.
En esta forma, la actualidad concreta de toda sociedad repite y reitera sim-
bólicamente el mismo mundo objetivo y figura de humanidad que fue patri-
monio originario de sus propios ancestres. La ritualizada memoria colectiva
de toda sociedad consagra así la perdurable tradición de ese cosmos signifi-
cante, resolviéndose como imagen litúrgica del futuro colectivo de sus suce-
sivos descendientes. El avisado lector soportará la obligada simplificación y
esquematismo de esta abstracta descripción teórica. Me interesa indicar la
íntima conexión entre «dramaturgia político-religiosa» y «sobredeterminación
mítico-ritual». Con el primer término estamos designando a esa dimensión or-
ganizativo-institucional de cada sociedad donde se «consagra» (Durkheim,
Eliade, Berger, Lukman) y explicita litúrgicamente su peculiar cosmos signi-
ficante y figura de humanidad, en tanto manifiesta objetividad cultural co-
rrespondiente a la colectiva sobredeterminación mítico-ritual de la existencia
social de tales humanos. En este contexto, resultan ejemplares las investiga-
ciones de Dumézil y Benveniste sobre la más arcaica mitología indoeuropea,
mostrando la matriz genético-estructural del sistema clave de representaciones
y clasificaciones colectivas que se reitera en todas las viejas culturas incluidas
en tal familia lingüística. En todas ellas, el mitologema ritual de la Soberanía
se despliega en tres grandes funciones correspondientes a la tríada de los
dioses a los que el rey sacrifica, proyectándose sobre la articulación tripartita
de tales sociedades (sacerdotes, guerreros y productores) y reduplicándose
sobre la propia división topográfica del mundo en cielo, atmósfera (viento y
nubes) y tierra.

4. Aquello que Freud, Lévy-Strauss y Lacan han designado como «in-
consciente colectivo» es lo que aquí se pretende delimitar analíticamente como
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colectiva sobredeterminación mítico-ritual del comportamiento hablante de los
humanos, apuntando así a la más profunda matriz genético-estructural de la
socializada y dramática temporalidad propia de tales vivientes. «Lo incons-
ciente es el carácter común y específico de los hechos sociales ... Los "siste-
mas de parentesco", como los "sistemas fonológicos", son elaborados por el
espíritu en el estadio del pensamiento inconsciente.» Lo inconsciente: «un
término mediante el cual designamos una función: la función simbólica espe-
cíficamente humana ... La noción sociológica de representación colectiva, in-
troducida por Durkheim, y la noción psicológica del inconsciente, tal como
Freud la ha definido ... constituyen dos caras de una misma realidad» (Lévy-
Strauss, 1950, XXX; 1958, 40-41, 224; 1958, 16). En el otro extremo, la
crítica de Baudrillard. «Lo simbólico no es ni un concepto, ni una instancia
o una categoría, ni una "estructura", sino un acto de intercambio y una rela-
ción social que pone fin a lo real, que disuelve lo real, y al mismo tiempo, la
oposición entre lo real y lo imaginario ... La reinterpretación de lo simbólico
por lo psicoanalítico es una operación reductora ... Lo simbólico es el ciclo
mismo de los intercambios, el ciclo del dar y del devolver, un orden que
nace de la propia reversibilidad y que escapa a la doble jurisdicción de una
instancia psíquica reprimida y de una instancia social trascendente ... Las
sociedades primitivas ... no conocen la operación de esta Ley [«el Nombre
del Padre, significante de la Ley», id est, el tabú patriarcal del incesto/la es-
critura sagrada en el nombre del Padre], ni la estructura de represión y de
inconsciente que se desprende de ella ... Todo habla de un proceso simbólico
opuesto a un proceso inconsciente ... Esas sociedades tienen acceso a lo sim-
bólico ... Algo se juega colectivamente en las sociedades primitivas, y su re-
chazo (represión/oclusión) es lo que da acceso para nosotros a la instancia de
lo psíquico y del inconsciente. Todo separa, por tanto, al ritual del fantasma,
al mito del inconsciente» (Baudrillard, 1976, 205-209). Las citas de Lévy-
Strauss y Baudrillard indican términos estratégicos de una discusión analítico-
conceptual en torno a «lo inconsciente colectivo» y la «función simbólica»,
que aquí sólo se debe apuntar. Su explícito desarrollo sería parte del aparato
crítico subyacente al argumento teórico que ahora se pretende exponer: hay
que explicar en términos de sobredeterminación mítico-ritual y liturgia políti-
co-religiosa la posible cesura y diferencia entre lo «consciente» y lo «incons-
ciente» dentro de cada sociedad concreta y momento colectivo.

5. Los progresos de la arqueología y la antropología nos dan muy poca
información sobre la interna articulación etnoterritorial de los humanos ante-
riores al 10000 antes de Cristo. Desde la «revolución neolítica» (Childe) hasta
nuestros días, la investigación histórica y antropológica proporcionan sufi-
cientes argumentos sobre tal punto como para poner en cuestión la universal
reducción del género humano al universo patriarcal de los occidentales. En
nuestro país, como en buena parte del mundo mediterráneo, se multiplican
las evidencias de «síndrome matriarcal» subyacente a la omnipresente litur-
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gia patriarcal, consagrando públicamente el monopolio del poder oficial por
los varones. No podemos seguir pensando la radical pluralidad de las so-
ciedades humanas encerrados en el círculo etnocéntrico de nuestra occidental
familia y tabú patriarcal del incesto. ¿Qué sentido tiene retraducir abstracta-
mente en términos de «matrimonio y familia (patriarcal)» una institución
como el llamado «matrimonio de visita»? Frente a la supuesta hegemonía
universal de la mitad masculina adulta, ¿qué sentido tienen las pautas ma-
trilineales y matrilocales dentro de sus específicos sistemas de parentesco?
Dejemos de pensar la abstracta universalidad de nuestra doméstica familia
occidental como sagrada célula universal de la íntima producción y repro-
ducción colectiva del Orden social específicamente «humano». Desde los
años sesenta y primeros setenta, los occidentales estamos viviendo una sísmi-
ca explosión colectiva del antiguo régimen patriarcal/nacional fundado sobre
el tabú (patriarcal) del incesto. El nuevo régimen de la doméstica privacidad
de las relaciones eróticas legítimas y la intimidad familiar posible emerge
sobre las fisuras de esta revolucionaria metamorfosis del fundamento nuclear
del Orden social occidental (véase Moya, en Conde, 1982, y Moya, 1983).
Un nuevo régimen que no significa ya la abolición del viejo, sino su este-
reofónica metamorfosis emergiendo sobre una notable pluralidad de alterna-
tivas «domésticas» y «familiares», coherentes con las nuevas formas relació-
nales de amistad, vecindad y alianza propias de los sobreurbanizados y tecno-
avanzados occidentales. De la numerosa bibliografía que podría autorizar mis
heréticas afirmaciones recordaré los nombres de Malinowski, Pettazoni, Eliade,
Graves, Kereny, Mitscherlich, Brown, Leach, E. O. James, Paz, Moscovici,
Douglas.

6. Toda sociedad asegura físicamente su reproducción colectiva median-
te su ritualizada articulación en términos de clases de sexo y edad. La teori-
zación sobre el tabú del incesto (Freud, Lévy-Strauss) es, también, una etno-
céntrica versión de este argumento universal. Toda sociedad configura ritual-
mente el ecosistema de escenarios significantes donde acontece la discrimi-
nada separación/reunión de sus distintos sujetos físicos en función de su par-
ticular clasificación en términos de sexo y edad. Sobre esa doble y funda-
mental clasificación colectiva se monta el ritualizado juego de las relaciones
de intimidad familiar, parentesco, amistad y alianza —y todo el universo
restante de las posibles relaciones sociales dentro de cada sociedad—. Las
«relaciones sociales» que aquí nos ocupan son relaciones físicas entre huma-
nos de carne y hueso, aconteciendo en el concreto espacio/tiempo de su
existencia mortal. El tabú del incesto, entendido en términos no etnocéntri-
cos, se nos presenta como el código nuclear del orden genético-genealógico
en que se despliega el movimiento interno del edificio colectivo de las clases
de sexo y edad, con el que se juega específicamente la reproducción colectiva
de una cierta identidad etnoterritorial/etnocultural. Movimiento físico-social
de la reproducción colectiva de toda humana sociedad: conjunción/disyunción
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de los signos cuerpo/no cuerpo. Los cuerpos «humanos» tienen sexo y edad
(son mortales). Sobre la ritualizada articulación colectiva de ese doble siste-
ma sígnico se monta todo el edificio del lenguaje y todo el restante sistema
de clasificaciones y representaciones colectivas. «¿Por qué nadie ha escrito
una historia general de las relaciones entre el cuerpo y el alma, la vida y la
muerte, el sexo y la cara? ... Todos estos ejemplos revelan que hay una
suerte de "combinatoria" de los signos centrales de cada civilización y que
de la relación entre esos signos depende, hasta cierto punto, el carácter de
cada sociedad ... En India y China, la conjunción fue el modo de relación
entre los signos "cuerpo" y "no cuerpo". En el Occidente, la disyunción»
(Paz, 1969, 41, 48, 110).

7. Tendríamos que entender la universalidad del tabú del incesto en la
óptica analítico-conceptual que aquí se indica y esquematiza. Sólo así se nos
hacen analíticamente observables las precisas y específicas figuras en que la
«norma de las normas» (Lévy-Strauss) deviene localizable y fechable código
de identidad etnoterritorial. Desde este enfoque (análisis fisicalista del com-
portamiento social humano) se nos hace patente la específica consistencia
mítico-ritual de la «norma de las normas», superponiéndose, a la par que el
lenguaje se inventa y se aprende, sobre el puro proceso y resultado de la
ontogénesis/filogénesis de la especie humana. La ritualidad sociocultural —la
ritualidad propiamente humana— se superpone sobre la ontogénesis/filogé-
nesis de la ritualidad animal específicamente homínida (Huxley, Lorenz, Mos-
covici). Desde este enfoque analítico, rigurosamente fisicalista, puedo decir:
el tabú del incesto rige como supuesto y matriz semiótico-pulsional de todo
el complejo teatro colectivo, articulando dramáticamente el mítico sentido
objetivo de todo posible comportamiento personal o colectivo dentro de una
formación social concreta. No me extiendo aquí en la distinción crítica entre
«tabú del incesto» y «tabú patriarcal del incesto», fundamental en toda esta
argumentación teórica.

8. La sobredeterminación mítico-ritual de la existencia social de los hu-
manos se cumple en términos genético-genealógicos como socialización verbal
de su comportamiento y domesticación ritual de sus pasiones a lo largo de
los sucesivos y ritualizados escenarios donde su singular vida acontece. En
esta forma tiene lugar la progresiva identificación social de tales sujetos —y
su eventual distanciamiento o enfrentamiento— con aquellas representaciones
y clasificaciones colectivas correspondientes a sus diversos papeles y status
a lo largo de las sucesivas clases de edad. Sucesivo y acumulativo repertorio
dromático donde se pone en juego la pasión de identidad de tan obligados
actores de su propia persona y máscara sobre el teatro colectivo que rige su
existencia social. Su inexorable internalización como solitario y secreto esce-
nario de la propia intimidad, con su sucesivo argumento personal, es lo que
se suele llamar «el foro interno de la conciencia». Parece oportuno aquí una
mínima referencia al escenario familiar que determina la más arcaica sociali-
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zación verbal y domesticación de los impulsos individuales. La estructura
propia de las relaciones familiares y de parentesco características de una cierta
cultura resulta ininteligible, en su latente sobredeterminación mítico-ritual,
sin su referencia analítica a la explícita liturgia político-religiosa que preside
dramáticamente ese teatro colectivo que es toda sociedad. La banalización
académica del «complejo de Edipo» como «novela familiar triangular» olvida
que el psicoanálisis de Freud parte de una reinterpretación teórica del ciclo
trágico griego donde se explicita el argumento político-religioso de la arcaica
realeza helénica.

9. Dentro de toda sociedad, cada clase de edad, como cada clase de sexo,
tiene su propia forma de vivir y entender su propio mundo inmediato, su
fugaz temporalidad existencial, protagonizando el dramático repertorio de pa-
peles y gestos correspondiente a su posición dentro del Teatro Colectivo que
va programando sucesivamente su socializada existencia personal. Cada terri-
torializada sociedad deviene analíticamente inteligible como un etnocéntrico
Teatro Colectivo, sobredeterminando socialmente la consistencia dramática de
todos sus singulares actores y personajes, individuales o colectivos. En ese
Gran Teatro del Mundo intervienen tanto los vivos como la fantasmática
presencia de sus inmediatos o ancestrales muertos: sagrada o repudiada me-
moria colectiva proyectándose ritualmente sobre la dramática actualidad del
presente. Sobre la sucesiva filiación de las generaciones, el orden ritual de
las clases de sexo y edad intenta asegurar, frente al azar del tiempo, la per-
durable identidad etnocultural de toda articulada sociedad. Dialéctica genealó-
gica de los mecanismos colectivos de la reproducción social, intentando, con
mayor o menor éxito, la digestión simbólica del presente y el futuro, en la
litúrgica reiteración de la omnipresente memoria colectiva. Entre una y otra
clase de edad, la cronificada eficacia simbólica (Lévy-Strauss) de los rituales
de pasaje, tratando de imponer, con su particular crueldad física y su dramá-
tica espectacularidad colectiva, la consistente identificación de sus neófitos
iniciandos con su nuevo status dentro de su autóctona sociedad. Por tanto:
dentro del colectivo teatro donde se juega la singular pasión de nombre
propio e identidad personal de tan obligados y mortales actores de su parti-
cular existencia social.

10. «La cuestión de las relaciones de las generaciones es central porque
expresa brutalmente el problema de la reproducción social» (Balandier, 1974,
67). Los propios mecanismos de la reproducción social devienen mecanismos
colectivos del cambio social cuando la ambivalente relación entre jóvenes y
adultos estalla en cronificado y masivo conflicto-intergeneracional. Sucede allí
donde el Gran Teatro de la Identidad etnocultural, personificado ritualmente
por los «mayores», sometido a novísimas e irreductibles dinámicas colectivas,
pierde su ancestral eficacia simbólica (Lévy-Strauss) para domesticar a sus
inmediatos y juveniles herederos, iniciándoles ceremonialmente en los mis-
terios de la responsabilidad y el poder psíquico de la condición social de los
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adultos. Se quiebra entonces la consagrada autorregulación dramática de ese
Teatro Colectivo: sus intérpretes adultos pierden su colectiva capacidad para
domesticar ritualmente las pulsiones y el lenguaje de sus inmediatos suceso-
res; fracasa la colectiva voluntad de imponer sobre sus sucesivas y multipli-
cadas cohortes juveniles la inmediata reiteración simbólica del Orden Social
de sus mayores; se dispara su metamorfosis.

11. «El teatro es ritual; la representación es una forma de ritual.» La
representación política y la representación religiosa, las dos son una sola; es-
tando unidas en la pauta arquetípica subyacente a ambas: la realeza divina
(Brown, 1972, 121). La inmediata organización institucional de la diferencia
radical entre «la política» y «la religión» con «el Estado y la Iglesia» es un
rasgo estructural específico de nuestra secularizada sociedad occidental, so-
ñando absoluta tan racional apariencia objetiva. Cuando ello acontece, la
aparente secularización religiosa de tal articulación estatal deviene latente
sacralización del gran teatro de la política, soñándose argumento absoluto de
la Historia Universal de la Humanidad, que así se cumple como Razón abso-
luta del mundo. Una mínima información histórico-cultural sobre los cinco o
seis mil años que comprende la historia objetiva de las formaciones estatales
debe entender con ironía la omnipresente ilusión de racionalidad que domina
estos últimos doscientos años de progresiva modernidad occidental. En Las
formas elementales de la vida religiosa, Durkheim pensó la génesis colectiva
de toda religión desde su propia visión analítica del acontecimiento colectivo
de la Revolución Francesa (Durkheim, 1968, 221).

12. Invención neolítica de la Realeza Sagrada. A partir de una cierta
concentración y acumulación del poder político-religioso, su personificación
acontece colectivamente como Realeza Sagrada, protagonizando el cosmogó-
nico drama ritual que unifica cultualmente esa segmentaria sociedad, or-
ganizando litúrgicamente el calendario anual de sus trabajos, fiestas y
empresas estratégicas. Esta institución central asegura mágicamente, con la
fertilidad y abundancia económica para su territorializado pueblo, su pro-
pio futuro colectivo. Tal es el argumento objetivo que, manifestándose ya
en toda una serie de pinturas rupestres del neolítico, se ha repetido hasta
ahora en una multitud de sociedades sin escritura. Esa ancestral forma-
ción político-religiosa, concentrando en términos litúrgico-instrumentales el
poder colectivo que genera su territorializada sociedad, preside e impulsa
el discurso objetivo de la revolución urbana que cierra la era Neolítica en
el contexto del mundo mediterráneo (G. Childe). La originaria invención
de la ciudad es, ante todo, la reinvención del escenario central del ritual de
la Realeza Sagrada como recinto monumental presidiendo cultualmente la
masa de población que constituye su entorno urbano inmediato. Toda origi-
naria ciudad domina así el hinterland rural sobre el que se extiende y terri-
torializa, con mayor o menor eficacia, su centralizada articulación litúrgico-
instrumental de esos mágicos poderes, prefigurando así lo que más tarde será
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propiamente ritual colectivo de Soberanía. Todavía no se puede hablar de
un Soberano con poder coactivo sobre toda su sometida sociedad, pues la
colectividad de fieles, con su propia articulación política, controla y limita
el desempeño correcto de ese poder sustancialmente litúrgico, decidiendo en
su caso la deposición y muerte de tan arcaico Rex, que en ningún modo
funciona como Señor Todopoderoso de la guerra: la guerra sigue siendo una
intermitente y periódica movilización colectiva, que no requiere la existencia
de un aparato militar permanente.

13. «La Historia no nos ofrece, de hecho, más que dos tipos de sociedad
absolutamente irreductibles el uno al otro, dos macroclases, cada una de las
cuales encierra en sí las sociedades que, más allá de sus diferencias, tienen
en común algo fundamental. Hay, de una parte, las sociedades sin Estado;
hay, de otra parte, las sociedades con Estado... Lo decisivo es la ruptura
política y no el cambio económico. La verdadera revolución en la protohisto-
ria de la humanidad no es la del neolítico, que puede muy bien dejar intacta
la antigua organización social, sino la revolución política: esta aparición mis-
teriosa, irreversible, mortal para las sociedades primitivas, que conocen bajo
el nombre de Estado. Si se quiere conservar los conceptos marxistas de in-
fraestructura y superestructura, quizá sea preciso aceptar el reconocimiento
de que la infraestructura es lo político, y la superestructura, lo económico...
Si la sociedad está organizada por opresores capaces de explotar a los opri-
midos, es que esta capacidad de imponer la alienación reposa sobre el uso
de una fuerza, esto es, sobre aquello que constituye la sustancia misma del
Estado, "monopolio de la violencia legítima" ... La división mayor de la
sociedad, aquella que funda todas las otras, comprendida sin duda alguna la
división del trabajo, es la nueva disposición vertical entre la base y la cúspide,
es el gran corte político entre los detentadores de la fuerza, sea guerrera o
religiosa, y los sometidos a esta fuerza. La relación política de poder procede
y funda la relación económica de explotación. Antes de ser económica, la
alienación es política, el poder es anterior al trabajo, lo económico es una
derivación de lo político, la emergencia del Estado determina la expansión de
las clases» (Clastres, 1974, 74-75).

Hasta aquí, una larga cita de P. Clastres, en su libro decisivo La Sociedad
centra el Estado, fundamentado sobre una magistral investigación antropoló-
gica de la cultura guaraní. En lo que sigue se pretende avanzar más allá de
esa apasionante investigación científica, despejando el «provisorio misterio»
del origen del Estado (Clastres, loe. cit., 74-75) con que Clastres concluía,
cuatro años antes de que su prematura muerte interrumpiese definitivamente
sus trabajos.

14. Anterior al Estado, esta arcaica maquinaria colectiva de poder que
es la Realeza Sagrada va a ser, allí donde así acontece, el propio supuesto
estratégico de la invención del Estado. La expansión territorial del poder
soberano que habita la ciudad-palacio-temporal sobre un multiplicado espacio
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social, étnicamente heterogéneo, implicando a la vez una organización militar
permanente y una multiplicación de los intercambios exteriores e interiores,
parecen ser prerrequisitos para la aparición del Estado. El requisito absoluto
para que propiamente queda hablar del Estado es la invención de la escritura,
como supuesto semiótico-tecnológico de tan novedosa formación político-
territorial. La colectiva invención y desarrollo histórico de aquello que hoy
llamamos Estado, en su sentido más general, se identifica con la invención y
desarrollo de la escritura en sus sucesivas y múltiples formas. Tal enunciado
pretende valer como un postulado axiomático en todo este enfoque. Entender
la objetiva identidad físico-social de la historia del Estado con la de la escri-
tura equivale a entender la identidad objetiva entre formación política y forma
de representación simbólica. «La forma inicial de la política no es la domi-
nación (represión), sino la representación ... Las grandes revoluciones de la
sociedad humana son cambios en la forma de la representación simbólica:
reorganización del teatro, del tablado para la acción humana. La materia sigue
siendo la misma ... Pero la forma cambia, la forma de la representación pú-
blica» (Brown, 1972, 118, 123). Ningún cambio más radical en la historia
objetiva de las formas sociales de la vida humana y del comportamiento hu-
mano en general que aquel que se dispara con la invención de la escritura/
invención del Estado. Ninguna transformación tan radical en las formas de
representación simbólica a lo largo de los ocho o diez mil años de historia
humana sobre los que poseemos una mínima información arqueológica/antro-
pológica analíticamente inteligible. Su revolucionario desarrollo en términos
de multiplicadas y sucesivas metamorfosis teje el argumento mayor de esa
acumulativa historia objetiva que va desde el final del neolítico hasta nuestro
planetario tiempo, regido por la Sociedad Industrial Avanzada.

15. Desde su propio origen como forma de representación despótico-
imperial, la escritura cumple una doble función: 1) Instrumento mágico-ritual
para la consagración canónica de las fórmulas sagradas en que se pronuncia
y reitera la soberanía, estableciendo el orden cósmico y político de su propio
mundo: sacramento de la cosmización (Berger) del orden social. 2) Medio
universal de organización y administración y organización burocrática de ese
poder que se imagina omnímodo sobre su territorializado espacio social y
escenario colectivo. Desde la forma de representación propia de su canónica
escritura, la función de Soberanía «piensa» la productividad colectiva de su
sometida sociedad como manifestación objetiva de su mágica personificación
teocrática del destino colectivo, asegurando ritualmente el bienestar y riqueza
de su propio pueblo. Que así resulta calculable patrimonio imperial universal,
administrable en términos litúrgico-económico-fiscales que garantizan, con la
soberana explotación del «excedente colectivo», la mágica identificación del
esplendor público de la Realeza, con la objetiva satisfacción de las necesida-
des de todos aquellos que forman su territorializado y estratificado «cuerpo
colectivo». La hierocrática burocracia de escribas que articula la centralizada
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administración de ese territorializado imperio es el órgano instrumental que
hace práctica ejecutiva ese arcaico «pensamiento objetivo». Originaria prefi-
guración mítico-ritual de toda posterior política económica y economía políti-
ca: de lo que mucho más tarde se entenderá como «modo de producción»
(Marx).

Una de las más arcaicas figuras de ese «pensamiento objetivo» de la So-
beranía sobre el «movimiento económico» de su propia sociedad constituye
el contenido de la tercera de las tres funciones que integran la arcaica repre-
sentación indoeuropea de la Realeza. En el más viejo tiempo de la escritura
sánscrita, los dioses que corresponden a tal función «son, sobre todo, dadores
de salud, de juventud y de fecundidad, sanadores y taumaturgos ... Pero la
tercera función es mucho más que esto: no solamente salud y juventud, sino
alimentación, abundancia en hombres y en bienes, esto es, masa social, y ri-
queza económica, y también vinculación a la tierra, a este goce pacífico y
estable de los bienes que se expresan en sánscrito por la importante raíz ksi-»
(Dumézil, 1952, 13).

16. «El dinero nacional o imperial ha sido siempre afirmación de sobe-
ranía. La soberanía lleva en sí el derecho de acuñar moneda o emitir billetes»
(Pound, 1979, 191). La invención y desarrollo histórico de la moneda en
sentido propio sólo es posible a partir de un avanzado momento en la histo-
ria de la escritura. Aquel que inicia, tras su archimilenarip monopolio estatal
en manos de hierocráticas corporaciones burocráticas, la progresiva seculariza-
ción y difusión colectiva de tan fundamental tecnología social. La creación y
emisión de dinero es una prerrogativa ritual de la Soberanía, que así se ma-
nifiesta como regulación despótica y criterio absoluto de valor sobre toda
suerte de relaciones de intercambio dentro de su propio ámbito de poder.
Acuñándose como moneda, la Soberanía se desdobla en circulación monetaria
de su socializada figura inteligible. Arquetípicamente, una imagen y una ins-
cripción: emblemática representación de la Soberanía consagrando el valor
universal de intercambio de cada uno de los monetizados fragmentos metálicos
en que ese poder absoluto se socializa mínimamente con su atomizada y cal-
culable dispersión, circulando entre las manos de aquellos de sus subditos
capaces de apropiar y utilizar privadamente sus contabilizados fragmentos.
Circulación monetaria y circulación social de la escritura son dos hechos so-
ciales en íntima conexión: dos dimensiones objetivamente manifiestas y ana-
líticamente reductibles a una común y subyacente pauta genético-estructural:
la cultura escrita urbana propia de la articulación social de una cierta forma-
ción estatal de Soberanía.
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