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Introducción

Quiero aclarar que no pretendo ocuparme aquí de definir términos como
político o política. Si acaso, mi preocupación se mueve en dirección opuesta.
Por ello, a lo largo de estas páginas apuntaré a los problemas que entraña la
empresa misma de definir una y otra noción y a algunos no muy fructíferos
intentos de delimitar sus ámbitos.

Desde mi punto de vista, lo que hoy se llama antropología política cons-
tituye no tanto una disciplina o una especialización cuanto algo diferente:
una etapa (no diré que final) de un largo e intrincado proceso. Una etapa
que, más que a reforzar el discurso del filósofo o del científico de la política,
viene a trastocar alguno de sus cimientos más férreos y más queridos. Pero
esa especie de labor traumática parece ineludible si queremos dotar de di-
mensión humana aquel discurso

He aquí el primer problema que plantea la antropología política: del es-
pacio reducido (físico y humano) que alumbró el término político hemos dado
el increíble salto que nos sitúa hoy en un espacio sin fronteras. Porque no
está de más recordar que el significado primero de la palabra polis no era
—incluso en tiempos históricos-^- equivalente al de ciudad, sino al más ar-
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caico de cindadela, de fortaleza. De akrópolis, en definitiva l. Sólo los etólo-
gos llevan camino de superarnos: ya vienen hablando hace algún tiempo del
comportamiento político de nuestros parientes simiescos. Y todo ello sin
abandonar el nombre que engendró la fortaleza helénica.

Pero el término no ha pervivido, claro está, impunemente. Lo que ha ga-
nado en extensión lo ha perdido en intensidad. El costo de la transformación
ha sido elevado. Pero el precio lo han pagado gustosamente muchos filósofos
y científicos de la política. Y, por supuesto, también un buen plantel de
antropólogos contemporáneos. Sin embargo, otros se han mostrado más que
reacios a abandonar algo fundamental que encerraba el significado prístino
de lo político. Marcel Mauss, por ejemplo, como espero hacer ver al final de
este trabajo 2. Pero puedo adelantar ya que, en el caso de Mauss, el costo
ha sido otro: la indelimitación del ámbito político. Algo que, sin duda, puede
llenar de enojo a los obsesionados por las definiciones preliminares.

Porque Mauss, al ampliar, como otros antropólogos, el universo político
mucho más allá de la polis, se ha negado —como pone de relieve Marshall
Sahlins 3— a discutir la génesis estructural de la vida social en términos con-
vencionalmente políticos. Y donde Hobbes pone el Estado como resultado
necesario del pacto o contrato social, Mauss pone el intercambio. Como telón
de fondo tenemos, en ambos casos, la guerra: Hobbes pretende suprimirla
gracias al Leviatán (que, situándose por encima de los probables contendien-
tes, da seguridad al atribulado burgués a cambio de una buena parcela de su
libertad). Mauss, nos viene a decir Sahlins, lee hobbesianamente el discurso
de la guerra primitiva, y, sin embargo, el tipo de contrato que de ella resulta
tiene, en Mauss, mucho más de Rousseau que de Hobbes. La guerra de
todos contra todos se convierte en el intercambio de todos con todos cuando
de los pueblos primitivos o arcaicos se trata. Una gran parte de la humanidad
nos enseña que la guerra no es la antítesis de la sociedad y que su supresión,
siquiera sea temporal, no tiene que llevar aparejada la renuncia a la libertad
de los pactantes. Este es el mensaje más profundo del «Ensayo sobre el don»,
el regalo del regalo. Aunque no el único, como luego veremos.

El potlatch (del cual recalca Mauss su naturaleza agónica) no viene a ser
sino una suerte de guerra sublimada. Leviatán, podríamos añadir, supone la
suprema consagración de la heteronomía. El intercambio (festivo, aparente-
mente inútil y muchas veces destructor) conlleva, por el contrario, el mayor
grado de autonomía de las partes.

1 Emile BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, París, Les
Editions de Minuit, vol. 1, p. 367, 1969.

2 Me refiero a su "Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les
sociétés archaiques", publicado originariamente en L'Année Sociologique (1923-
1924) y compilado con otros trabajos de Mauss en el libro Sociologie et anthropo-
logie, París, P.U.F., pp. 143-279, 1978 (e. o. 1950).

3 Marshall SAHLINS, "The Spirit of the Gift", en Stone Age Economics, Londres,
Tavistock, pp. 149-183, 1974 (e. o. 1972).
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Creo que con esto tenemos planteado el problema: la filosofía y la ciencia
políticas han seccionado una esfera de la vida. Se diría que la teoría política
ha ido ganando en claridad a la par que los subditos perdían autonomía.
Algunos antropólogos —pero no todos, como luego veremos— parecen haber
seguido el camino opuesto: queriendo comprender realidades otras (donde la
absoluta heteronomía aún no se había entronizado), se han visto obligados
a prescindir de la nitidez conceptual. Lo cual, entre otras cosas, les ha valido
el palmetazo aleccionador e indiscriminado de David Easton, quien hace ya
años afirmaba que no existía ni existiría antropología política hasta que no
se hubieran resuelto serios problemas conceptuales. Ante todo, cómo dife-
renciar lo político de lo no político 4.

Sin embargo, hay, por así decirlo, un triángulo en el que coinciden antro-
pólogos y no antropólogos. Sus vértices son la guerra, el pacto y el orden
político. El desarrollo de la antropología viene a ser, a través de él, un diálo-
go continuo —a veces crispado y muchas veces clandestino— con la filosofía
y la ciencia políticas. Dejémoslo, de momento, y volvamos a algo que tan
sólo he sugerido.

Las dos grandes concepciones de la política

Jürgen Habermas ha puesto de relieve cómo la vieja concepción de la po-
lítica, la que alumbró la polis, se nos hace ajena y extraña a partir de la revo-
lución conceptual que inicia Maquiavelo y completa Hobbes 5. Veamos, de la
forma más breve posible, en qué consiste la gran transformación a la que se
refiere Habermas.

En la concepción clásica y aristotélica, la política se considera un arte
(esto es, una práctica y no una técnica), que no puede equipararse a una cien-
cia rigurosa. Y ello porque su objeto, lo Justo y Excelente, carece de cons-
tancia ontológica y de necesidad lógica. Como parte de la filosofía más prác-
tica que es, la política se basa en la phronesis, en el entendimiento prudente
de la situación. Además, no hay ni puede haber discontinuidad entre ética y
política, entre el ámbito privado y el ámbito público, porque ser humano y
ser ciudadano es una y la misma cosa: ser un zoon politikon.

En la concepción hobbesiana, por el contrario, la política se ha convertido
ya en una técnica, científicamente fundamentada, cuyos postulados son váli-
dos con independencia de todo contexto espacial y temporal. Si se posee un
conocimiento del orden correcto del Estado y de la sociedad, ya no se requie-
re la acción prudente (práctica) de los seres humanos en sus mutuas relacio-
nes. Lo que sí se requiere, por el contrario, es la producción correctamente

4 "Political Anthropology", Biennial Review of Anthropology, vol. 1, pp. 210-
216, 1959.

5 Theory and Practice, Boston, Beacon Press, pp. 41 y ss., 1973 (e. o. 1963).
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calculada de reglas, relaciones e instituciones. La conducta humana deviene,
así, mero material científico, como los objetos de la naturaleza, susceptible
de ser moldeada por los ingenieros del orden social y al margen de toda
consideración ética.

No puedo detenerme a valorar aquí los contrastes que establece Haber-
mas 6. Aceptemos que, en líneas generales, son válidos para marcar los rasgos
antitéticos de dos grandes concepciones del pensamiento político occidental,
surgidas de la reflexión acerca de la polis griega y del Estado-nación europeo.
Vistas así las cosas, la revolución hobbesiana representa la transformación que
va a hacer posible, a la larga, una ciencia política y una antropología política,
en el sentido contemporáneo del término. Las murallas de la fortaleza helé-
nica se derrumban definitivamente con la obra de Hobbes (cuyo propósito,
como han recalcado sus estudiosos, es extender al campo de los fenómenos
políticos la revolución que Galileo ha llevado a cabo años antes en el de los
fenómenos físicos).

Pero no hay que olvidar que Hobbes reduce, pese a todo, lo político a
lo estatal. Sin pretender en absoluto atribuir a los filósofos del siglo XVII
lo que es fruto de una reflexión muy posterior (esto es, la noción de evolución
sociocultural), cabría afirmar, no obstante, que para Hobbes la humanidad se
divide en dos bloques: la que vive en estado de naturaleza y la que, median-
te el pacto social, alcanza la República (la chitas). Pero hay advertir ensegui-
da que no se trata ni de etapas evolutivas ni de distribución geográfica. Frente
al conocido argumento aristotélico de la sociabilidad natural (la que ejemplifi-
can abejas y hormigas), Hobbes lanza toda una batería de contraargumentos
para demostrar lo peculiar de la condición humana. Merece la pena mencionar
el sexto y último:

«Por último, el acuerdo de esas criaturas es natural, y el de los hom-
bres proviene sólo de pacto, lo cual implica artificio. En consecuencia,
no debe asombrar que (además del pacto) deba existir algo capaz de
hacer constante su acuerdo, esto es, un poder común que los manten-
ga en el temor y dirija sus naciones al beneficio común.»

Desaparecido ese poder común (dirá Hobbes al estudiar la disolución de
la República por guerra exterior o intestina), «cada hombre está en libertad
para protegerse por los medios que su propia discreción le sugiera» 7. Dicho
de otro modo: hay que apuntalar bien el edificio, el artificio, porque el pro-
ceso es temiblemente reversible en cualquier momento y en cualquier lugar.

h Aunque sí habría que apuntar que, según los estudiosos de la obra aristo-
télica, tales caracteres, presentes sin duda en La política, corresponden, más que
al realismo aristotélico, a la concepción más tradicional y más antigua, la del
maestro y antagonita Platón. Véase la Introducción de Carlos García Gual a la
edición de Editora Nacional, Madrid, 1977.

7 Leviatán, Madrid, Editora Nacional, pp. 266 y 406 (cursiva, mía), 1979.
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Que la solución hobbesiana sea el poder absoluto (de un solo hombre o de
una asamblea) tiene menos trascendencia para la universalización del discurso
político que el haber apuntado a la siempre posible reversibilidad del proceso.
Esto es precisamente —como ha insistido Sahlins— lo que hace al pensa-
miento hobbesiano mucho más interesante para la antropología política con-
temporánea de lo que muchos sospechan. Y, sin embargo, antropólogos y no
antropólogos parecen haber prestado mucha más atención a una magra refe-
rencia etnográfica («las gentes salvajes de muchos lugares de América») que
aparece en el famoso capítulo XIII de Leviatán, capítulo que trata, precisa-
mente, «De la condición natural del género humano, en lo que concierne a
su felicidad y miseria». Tal referencia es casi por completo marginal a la
argumentación que allí desarrolla Hobbes 8. Todo lo más, revela el más que
explicable desconocimiento que el intelectual europeo de la época tenía de
sociedades muy diferentes a la suya. Otras formas de humanidad que, sin
embargo, apenas vislumbradas, comenzaban ya a golpear con fuerza la con-
ciencia civilizada y para las que había que buscar un lugar en el discurso.
Aunque, como en este caso, fuera un mal lugar.

ha problemática delimitación del ámbito político

Lugar más decente fue el que les procuraron, mucho más tarde, los an-
tropólogos evolucionistas, primero, y después sus críticos. Concretamente, los
funcionalistas. A riesgo de simplificar con esas dos etiquetas convencionales
la riqueza de posiciones y enfoques que una y otra encierran, podría decirse
que los evolucionistas afrontaron el problema de la diversidad humana colo-
cando sus pluriformes manifestaciones en una escala que era, ante todo,
temporal. Los funcionalistas prescindieron de la escala, pero no de algunos
supuestos fundamentales en que aquélla se cimentaba. Y uno de esos supues-
tos consistía, precisamente, en examinar la diversidad a través de la homogé-
nea lente del Estado, que es nuestra más poderosa, cotidiana y absorbente
realidad. De ello, como luego veremos, no se ven libres tampoco algunos
antropólogos de nuestros días que parecen padecer de «estatofobia».

Muchas veces se han preguntado los antropólogos por qué no ha existido
una antropología política claramente diferenciada hasta los años cuarenta de
nuestro siglo (después aclararé las razones de esta fecha), mientras que, por el
contrario, contamos con valiosísimas y vetustas aportaciones al campo de las
creencias del ritual y del parentesco. De pasada, habría que decir que la pre-
gunta está mal planteada: precisamente lo que sí han hecho bastantes antro-
pólogos antes, en y después de los años cuarenta es negarse (implícita o ex-

8 Véase Juan J. RUIZ-RICO, "Sobre una lectura posible del capítulo XIII de Le-
viathan", Anales de la Cátedra Francisco Suárez, núm. 14, pp. 161-185, especial-
mente p. 171.
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plícitamente) a seccionar las realidades socioculturales de modo arbitrario. El
ejemplo más sobresaliente es, una vez más, Mauss y su noción de hecho so-
cial total. Pero sigamos.

La respuesta, también convencional, a esa pregunta es que los grandes
pioneros (y muy concretamente Lewis H. Morgan) dividieron la historia del
progreso humano en dos grandes etapas, significativamente caracterizadas por
la presencia o ausencia del Estado. Morgan, ciertamente, habló de gobierno
en un sentido tan laxo como para que pudiera aplicarse tanto a pueblos pri-
mitivos como a civilizados. Pero, para él, lo fundamental es la distinción
entre dos formas de gobierno: societas y civitas (asignando la primera a los
primitivos, o a las etapas anteriores a la civilización, y la segunda a los civi-
lizados). La primera se caracteriza por las relaciones de consanguinidad entre
los individuos (lo que después se llamaría sistema de parentesco)-, la segunda,
por el surgimiento de la propiedad privada y por la presencia de un marco
territorial: se trata de relaciones políticas**. Estamos ante la aparición del
Estado. Dicho de otro modo, al equiparar lo político con lo estatal, Morgan
consideró a la sociedad primitiva como carente de organización política. Pa-
rentesco y política venían, pues, a ser, en la perspectiva de Morgan, términos
antitéticos, correspondientes a sociedades netamente diferenciadas en el pre-
térito y en el presente. De esa forma, el pensamiento evolucionista atribuía
al mundo no occidental y a su propio pasado carácter social, pero le negaba
carácter político. El parentesco (lo que Hobbes parece relegar a mero produc-
to de la «natural lujuria», en el caso de las «gentes salvajes» 10) venía a
convertirse nada menos que en el gozne clave, en la gran etapa que, superan-
do la promiscuidad inicial cercana a la naturaleza, conduciría, a su vez, al
Estado.

Pero el establecimiento de esa dicotomía parentesco/política (o, lo que
es lo mismo, primitivos/civilizados) apartaba, inevitablemente, a los antro-
pólogos (dedicados entonces, y durante muchos años después, al estudio de
los pueblos primitivos) del estudio de la política per se n.

Como vamos a ver enseguida, la rigidez de tal planteamiento se pierde
9 "La experiencia humana (...) ha desarrollado sólo dos planes de gobierno (...)

La primera y más antigua fue una organización social, asentada sobre las gentes,
fratrías y tribus. La segunda y posterior en el tiempo fue una organización polí-
tica, afirmada sobre territorio y propiedad. Bajo la primera se creaba una sociedad
gentilicia, por medio de relaciones de gens a tribu. Estas relaciones eran pura-
mente personales. Bajo la segunda se instituía una sociedad política, en la que el
Gobierno actuaba sobre las personas a través de relaciones territoriales (...)". Le-
wis H. MORGAN, La sociedad primitiva, Madrid, Ed. Ayuso, p. 126 (cursivas, del au-
tor). Véanse también pp. 257 y ss., 1971 (e. o. 1877).

10 Leviatán, ed. cit, p. 226.
11 Como escribe M. G. Smith refiriéndose a Morgan: "Dado que esta teoría

evolutiva se fundamentaba en su análisis de parentesco, el efecto inmediato de la
obra de Morgan fue el centrar la atención en el estudio del parentesco y del ma-
trimonio, a expensas de lo relativo al gobierno y a la política". Corporations and
Society. The Social Anthropologogy of Collective Action, Chicago, Aldine, p. 74.
1975 (e. o. 1974).
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por obra y gracia de los antievolucionistas. Primero, en América, los conti-
nuadores de la obra de Franz Boas y, algo más tarde, la tendencia que en-
cabezaba, en Inglaterra, Radcliffe-Brown, con sus ataques al evolucionismo
morganiano, sientan las bases que conducen a nuestro presente.

Un discípulo de Boas, Robert H. Lowie, publica en 1920 un libro impor-
tante (Primitive Society) que, a veces implícita, a veces muy explícitamente,
constituye un intento de refutar las tesis de Morgan. Las primeras frases de
la Conclusión pueden darnos una idea del contenido de esta obra de Lowie:

«La sociedad primitiva presenta (...) en realidad un carácter comple-
tamente diferente del que la escuela de Morgan ha popularizado. En
lugar de una monótona uniformidad, encontramos una diversidad ma-
tizada (...)» u-

Y, en lo concerniente al estudio de las «instituciones políticas primitivas»,
Lowie destaca (como años más tarde hará Radcliffe-Brown en la obra que
comentaré después) una notable carencia teórica. Es más, su propio acerca-
miento al problema no deja de ser tentativo y cauteloso:

«Yo no empleo de momento la palabra política más que por comodi-
dad, y a fin de designar el conjunto de funciones legislativas, ejecuti-
vas y judiciales; pero su empleo no indica ninguna solución anticipada
del problema que estudiaremos después de haber enumerado los
hechos» 13.

Lo malo es que este punto de partida a la Montesquieu va a prejuzgar
el análisis de esos hechos; por más que Lowie apunte enseguida, no exento
de candor, que «Los tres poderes (...) se confunden a menudo». Pero lo que
me importa resaltar es que el autor, al final de su análisis, subraya cómo la
sociedad primitiva no carece de organización política, ya que, junto al paren-
tesco, existen asociaciones voluntarias (tales como los clubs masculinos, las
clases de edad o las organizaciones secretas); asociaciones independientes del
parentesco que pueden llegar a revestir fácilmente un carácter político, si no
lo presentaban desde el principio. El propio Lowie iba a desarrollar estas
ideas años después (en The Origin of the State, 1927), al analizar el proceso
de la génesis del Estado como producto debido, en gran medida, a los facto-
res de desigualdad interna que crean asociaciones como las mencionadas.

Lowie, por tanto, no viene a cuestionar tanto la antítesis parentesco/po-
lítica como a negar que la misma corresponda con exactitud a la dicotomía
primitivo/civilizado. Con ello introduce definitivamente en el universo del

12 (Utilizo la versión francesa), Traite de sociologie primitive, París, Payot, pá-
gina 397. 1936 (e. o. 1920).

'•• Ibul.. p . 334 .
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discurso político (y no meramente social) a la humanidad entera 14. Pero —y
hay que subrayar esto— a costa de universalizar también la dicotomía entre
dos esferas: la pública (asociaciones) y la privada (parentesco). Lo cual se
acomoda perfectamente al estilo de vida y a la concepción del mundo burgue-
ses; pero, por lo mismo, resulta más que problemática su universalización.
Lowie traslada, además, la desigualdad en ciernes a la génesis misma de lo
político (y, por ende, del Estado). Tenemos, pues, pacto (tímidamente oculto
en las «asociaciones») y organización política sin necesidad de recurrir al otro
vértice del triángulo: la guerra. O, dicho de otro modo, Leviatán no crea la
desigualdad; simplemente la consagra.

El planteamiento de los estructural-funcionalistas, que lidera Radcliffe-
Brown, es diferente en muchos aspectos al de Lowie. Entre otras cosas, creo,
porque es más fiel a la interpretación convencional de la concepción hobbesia-
na de la política. Aparece expuesto con nitidez en el libro que, para muchos,
marca el comienzo de una nueva etapa en el tratamiento antropológico de lo
político, si no el nacimiento de la disciplina misma. No voy a detenerme aquí
a discutir las razones por las cuales 1940 es un año importante en este orden
de cosas. Sobre los factores coyunturales que hacen que en ese año se publi-
quen varios libros sobre política nativa africana se ha escrito bastante y no
de buena calidad, en términos generales. No cabe dudar de la influencia de
tales factores (necesidad del indirect rule, necesidad de «encontrar el jefe»,
el interlocutor válido, en pueblos donde las claves políticas no estaban en
manos de líderes o instituciones reconocibles como políticas a ojos europeos).
Pero vayamos a lo que trasciende las circunstancias del momento.

Pues bien, el libro más significativo en este orden de cosas es, sin lugar
a dudas, African Political Systems 15, libro compilado por Meyer Fortes y
E. E. Evans-Pritchard y prologado por Radcliffe-Brown. Si nos atenemos a
la declaración explícita de los compiladores, lo que ellos llaman «las teorías
de los filósofos políticos» no les han aportado nada para comprender las so-
ciedades estudiadas y, por tanto, las consideran de escaso valor científico:

14 En todo este trabajo estoy utilizando deliberadamente el término político con
la suficiente amplitud para hacerlo equivalente nada menos que a lo humano.
Creo que hay que pensar como "ilustrados" (la Economía política, no lo olvide-
mos, tuvo pretensiones de universalidad que luego se encargaron de disolver y
fragmentar las disciplinas sociológicas surgidas en el siglo xix); pero evitemos
también los planteamientos dicotómicos —del tipo cultura/naturaleza, hombre/resto
de las especies animales— y reconozcamos nuestra deuda con el evolucionismo
(que nos impide dar el tremendo salto —aristotélico y hobbesiano— de los insectos
sociales al hombre). Como escribe Robin Fox, "las hormigas pueden tener socie-
dades, pero las hormigas no tienen política. La política se presenta cuando los
miembros pueden cambiar de lugar en una jerarquía como resultado de una com-
petición. Por tanto, el hombre es más que social; es político, y es político porque
es esa especie de primate terrestre y gregario", Encounter With Anthropology,
Middlesex, Peregrine Books, p. 256, 1975 (e. o. 1973). Agradezco a Miguel Beltrán
el que, con sus observaciones críticas, me haya hecho precisar este punto.

15 African Political Systems, Edited by M. Fortes and E. E. Evans-Pritchard,
Oxford University Press, 1970 (e. o. 1940).
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«La filosofía política se ha ocupado, principalmente, de cómo deberían
vivir los hombres y de qué forma de gobierno deberían tener, en lugar
de ocuparse de cuáles son sus hábitos e instituciones políticas» 16.

Conviene apuntar que los compiladores de esta obra han recibido con
posterioridad todo tipo de críticas por ese olímpico desdén respecto a siglos
de reflexión acerca de lo político 17. Pero al criticar esa suerte de adanismo,
al que tan dados son muchos antropólogos, tal vez no se haya reparado (con
la excepción de David Easton) que hay algo peor que desdeñar la filosofía:
hacer implícito uso de ella sin tan siquiera mencionarla. Eso es, precisamente,
lo que ocurre en este caso. Porque de la concepción hobbesiana no están tan
alejados estos antropólogos políticos. De ella les separan, obviamente, deter-
minados postulados del funcionalismo empirista (tales como la convicción de
que el origen de las instituciones no puede ser descubierto y que el estudio
de las instituciones políticas debe ser inductivo). Pero les acercan otros más
importantes.

Me referiré a estos últimos de la forma más breve posible. Para empezar
—y no es el más importante—, el término gobierno, a diferencia del uso laxo
que de él hacía Morgan, se restringe a aquellas sociedades que tienen un
sistema político de tipo estatal (o, en la perífrasis de los compiladores, una
state-like-structure, una «estructura semejante a la del Estado»). Pero no es
de la tipología de los sistemas políticos de lo que quiero ocuparme aquí. Me
importa la concepción que subyace a la taxonomía. Concepción que se pone
más de relieve aún en el prólogo de Radcliffe-Brown. Allí se dice que para
estudiar las instituciones políticas hay que asegurarse de que «lo político»
define «una clase de fenómenos» 18, aislable de otros rasgos del sistema social
total:

«Al estudiar la organización política, tenemos que ocuparnos del man-
tenimiento o establecimiento del orden social, dentro de un marco
territorial, mediante el ejercicio organizado de la autoridad coercitiva,
a través del uso, o la posibilidad del uso, de la fuerza física» 19.

O, más brevemente:

«La organización política es aquel aspecto de la organización total que
se ocupa del control y regulación del uso de la fuerza física» 20.

16 Ibid., p. 4 (cursivas, de los autores).
17 La más certera es, probablemente, la de David EASTON, op. cit. Véase tam-

bién Georges BALANDIER, Anthropologie Politique, París, P.U.F., 1967.
18 Op. cit, p. XII.
19 Ibid., p. XIV (cursivas, mías).
20 Ibid., p. XXIII (cursivas, mías).
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Esto último, según Radcliffe-Brown, proporciona la definición más satis-
factoria de esa clase especial de fenómenos y posibilita un estudio objetivo
de las sociedades humanas con arreglo a los métodos de las ciencias naturales.
No olvidemos que semejante pretensión animaba también la obra de Hobbes.
¿Qué ha ocurrido? Pues sencillamente que, pese a la distinción que se hace
en la Introducción al libro mencionado entre sistemas políticos centralizados
—estatales— y no estatales —acéfalos (y, más concretamente, el subtipo seg-
mentario)—, a ambos se aplican las características definitorias de lo que se
entiende por Estado: marco territorial definido y monopolio del uso legítimo
de la violencia.

Nada de extraño tiene, planteadas así las cosas, que no se establezca ya
una neta diferenciación (al modo de Morgan, e incluso de su crítico Lowie)
entre parentesco y política. Lo que sí se hace es diferenciar la familia, en un
sentido casi puramente biológico, del sistema de linajes unilineales y atribuir
a estos últimos funciones políticas en las denominadas sociedades segmenta-
rias. ¿Por qué políticas? Porque los linajes son internamente solidarios y ex-
ternamente hostiles (al menos, en potencia) frente a otros grupos de su mis-
ma estructura. Minúsculos «estados», podríamos pensar. Pero la cosa es bas-
tante más complicada. Porque, como estudiaría Evans-Pritchard en su primera
monografía sobre los nuer (publicada ese mismo año de 1940), lo que carac-
teriza a una sociedad segmentaria como ésa es su relatividad estructural21. En
virtud de este principio, los grupos (y, en definitiva, el territorio mismo que
ocupan) que a un determinado nivel o en unas determinadas circunstancias
aparecen enfrentados, en otros niveles o en otras circunstancias son solidarios.
Dicho de otro modo: los grupos sólo existen —en el plano del pensamiento
y en el plano de la realidad— en relación con otros grupos.

Pero este magnífico hallazgo teórico de Evans-Pritchard queda casi oculto
por el momento. Predomina en la época la idea de que, por minúscula que
sea, la comunidad política se caracteriza por la supresión de la lucha interna
(la «guerra civil» hobbesiana) y por la hostilidad de fronteras afuera. Sin em-
bargo, el propio Radcliffe-Brown se ve en apuros cuando trata de distinguir
entre guerra y feud (las interminables vendettas que caracterizan a las socie-
dades segmentarias a raíz de homicidios, robos, adulterios, etc., y que ponen
de relieve, precisamente, la relatividad estructural). Lo que hace es remitir
estas últimas al terreno de lo que puede ser resuelto mediante arbitraje: en
suma, a la decisión de alguna autoridad por encima de las partes 22. El proble-
ma es que, como muestra Evans-Pritchard en su estudio de los nuer, un
arbitro de este tipo (como es el «hombre de la piel de leopardo») sólo puede
resolver aquellas disputas que a las partes contendientes interesa que se re-
suelvan. Podríamos decir, por tanto, que en esas sociedades el pacto, el con-

21 The Nuer: A Description of the Modes oj Livehood and Political Institutions
of a Nilotic People, O.U.P., 1940.

22 Op. cit., p. XX.
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trato social, se está celebrando tantas veces cuantas está siendo revocado
para iniciar de nuevo el proceso.

El trasfondo del orden político vuelve a ser de nuevo —y esta vez por
obra de los estructural-funcionalistas— la guerra. No deja de ser interesante
que los antropólogos hayan prestado tan poca atención (hasta hace relativa-
mente poco tiempo) al estudio de los fenómenos bélicos. El propio Radcliffe-
Brown lo ponía de relieve en 1940. Y afirmaba, además, con una rotundidad
que, más que a Hobbes, recuerda cierta frase del Manifiesto Comunista:

«al menos la mitad de la historia del desarrollo político es, de una u
otra forma, una historia de guerras» 23.

Probablemente, esa falta de interés por lo bélico de tiempos atrás se deba
al correspondiente poco interés por lo político. Pero hay también otras razo-
nes. Un moderno estudioso de la antropología de la guerra, Keith Otterbein,
da tres razones para explicar el porqué de ese desinterés24:

a) Una razón fáctica: los pueblos que estudiaron los antropólogos (in-
cluso desde el siglo xxi) habían cesado de guerrear, sometidos como
estaban a la pax britannica o a otras impuestas por las potencias co-
loniales.

b) Una razón ideológica: muchos de los primeros antropólogos eran de-
cididos enemigos de la guerra (Tylor era cuáquero, Boas era profun-
damente antibelicista).

c) Una razón metodológica: los primeros antropólogos no supieron apre-
ciar el importante papel que la guerra juega en las sociedades primi-
tivas, atentos como estaban, sobre todo, a la mitología y al folklore.

Habría que añadir que del poco o nulo interés por la guerra en antropo-
logía, hace ya muchos años, se ha pasado a una auténtica obsesión por el
tema. Pero hay muchas y divergentes interpretaciones antropológicas acerca
de la guerra. Pocos antropólogos estarían dispuestos a ver hoy en la guerra
(fenómeno colectivo y no pelea entre dos individuos) una mera continuación
de instintos agresivos. De las teorías de Lorenz al respecto se dice —lo recal-
ca el propio Otterbein— que han despertado auténticos instintos de agresi-
vidad en muchos antropólogos contemporáneos. No obstante, hay quienes,
concibiendo la guerra como un fenómeno universal (propio de la especie
humana, pero transcultural), ven en ella un mecanismo fundamental para la
adaptación del hombre a su medio ambiente. Darwinismo subyacente éste

23 Ibid., p. XIX.
24 "The Anthropology of War", en J. J. HONIGMAN (ed.), Handbook of Social

and Cultural Anthropology, Chicago, Rand McNally & Company, pp. 923-958, 1973.
El artículo ofrece un excelente resumen de las diferentes perspectivas antropoló-
gicas sobre los fenómenos bélicos; lo utilizo en los párrafos que siguen, salvo que
indique otra cosa.
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donde parecen coincidir neoevolucionistas y propugnadores del neofunciona-
lismo ecológico25. Otros antropólogos, en cambio, ven en la guerra, ante
todo, el producto de una invención humana relativamente tardía (cuando de
la evolución de la especie se trata). Los hallazgos más recientes de la paleon-
tología parece que vienen a confirmar esta segunda teoría: los artefactos de
piedra que se encuentran junto a los restos fósiles de nuestros probables ante-
pasados homínidos, más que armas, parecen destinados a macerar y a hacer
deglutible la carne a un animal escasamente dotado para ser carnívoro 26. Por
otra parte, revisando la bibliografía que al respecto existe sobre el Pleistoce-
no, Marilyn K. Roper afirma que, aunque parece que hay pruebas de muertes
intrahumanas esporádicas, los datos conocidos no son suficientes para docu-
mentar la presencia de la guerra en tan prolongado período de tiempo 27. Pro-
bablemente, cabría agregar, nunca llegaremos a saber si el trasfondo de la po-
lítica de nuestros antepasados —los auténticos primitivos— fue también la
guerra; pero los que por analogía, no exenta de errores, llamamos primitivos
contemporáneos la conocen y la practican.

Con todo, conviene tener en cuenta un par de cosas. En primer lugar, algo
que ya apuntara Boas hace más de cincuenta años: que el concepto de guerra
es eso, un concepto y no una unidad empírica, y los fenómenos agrupados
en él pueden ser enormemente diversos, en significado y contenido, de una
sociedad a otra 28. Y, en segundo lugar, que la dificultad de conceptualizar lo
que llamamos guerra en sociedades muy diferentes de la nuestra estriba,
además, en que en ellas es francamente difícil deslindar lo bélico de otras es-
feras de acción no bélicas. Las fronteras entre la guerra y la paz son en ellas
mucho más lábiles y fluctuantes que en el llamado mundo civilizado. Ilustraré
lo que acabo de afirmar con la ayuda de la etnografía y de la filología.

Para lo primero contamos con ese mundo (prácticamente desconocido
hasta la segunda guerra mundial) que es el interior de Nueva Guinea, y en
el que bastantes antropólogos han creído encontrar una perfecta muestra de
lo que pudo haber sido la auténtica sociedad primitiva. Sea como fuere (no
voy a valorar esta forma de ver las cosas 29), los grupos humanos de esa zona
se caracterizan por una intensa belicosidad. Belicosidad contra la que intentó

25 Puede leerse una acertada crítica de este último en C. R. HALLPIKE, "Functio-
nalist interpretation of primitive warfare", Man, N. S., vol. 8, núm. 3, pp. 450-
470, 1973.

26 Véase, por ejemplo, Robin Fox, "The Evolution of Mind: an Anthropological
Approach", Journal of Anthropological Research, vol. 35, núm. 2, pp. 138-176, 1979.

27 Citado por K. OTTERBEIN, op. cit.
28 "The Aims of Anthropological Research", incluido en Race, Language and

Culture, New York, The Free Press, pp. 243-259, 1966 (e. o. 1940).
29 Se dispone ya hoy de pruebas históricas más que suficientes para refutar esa

perspectiva de antropólogos y no antropólogos. De ello dan cuenta obras como
la de Eric R. WOLF, Europe and the People without History, Los Angeles, Univ. of
California Press, 1983, o la de Roger M. KEESING, Cultural Anthropology. A Con-
temporary Perspective, New York, Holt, Rinehart and Winston, 2nd. ed., 1981
(e.o. 1976).
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todo la administración fideicomisaria australiana y apenas consiguió nada.
Tampoco lo han conseguido las nuevas autoridades de Papua-Nueva Guinea,
independiente a todos los efectos a partir de 1975 30. Pues bien, lo que carac-
teriza a esas poblaciones humanas es una continua oscilación entre la guerra
y el intercambio matrimonial y comercial, entre el canibalismo o la mutilación
vejatoria del enemigo muerto y la difícil alianza, entre la agresión y la fiesta.
El territorio mismo que les sirve de asentamiento físico carece de fronteras
permanentes y estables31.

Y si preferimos movernos en el tiempo en lugar de en el espacio, la mo-
derna filología nos proporciona algunas claves. Pensemos que hostilidad y
hospitalidad tienen una y la misma raíz etimológica. Sin embargo, el término
hostis, dice Emile Benveniste, no tiene en el latín más antiguo el significado
de enemistad que adquiere posteriormente. Es, por el contrario, el extranjero
(el xénos homérico) con el que se mantiene una relación de reciprocidad:
hostire equivale a reciprocar. Pero añade Benveniste:

«Cuando la antigua sociedad deviene nación, las relaciones de hombre
a hombre, de clan a clan, quedan abolidas; sólo subsiste la distinción
de lo que es interior o exterior a la ciuitas. Por un cambio del que no
conocemos las condiciones precisas, la palabra hostis toma una acep-
ción "hostil" y en adelante no se aplica más que al enemigo» 32.

¿No podría invertirse, por tanto, el argumento hobbesiano y pensar que
es el Estado (cualquier Estado, o, en este caso, el romano) el que crea la
auténtica y fatídica guerra? Porque lo anterior —o lo ajeno— al Estado, por
violento y destructor que sea, es, al propio tiempo, lúdicro y unificador
potlatch. No deja de ser interesante que fuera el propio Radcliffe-Brown
quien nos recordara que el pólemos pater pánton heraclitiano no significaba
sólo guerra, sino también asociación o integración de contrarios o de
opuestos 33.

Aunque, tal vez, el problema no sea tanto de Hobbes como de aquellos
a quienes Nicolás Ramiro Rico llamaba «pseudohobbesianos mistificantes» M.
A esta no infrecuente especie pertenecen tanto admiradores como denostado-
res del filósofo inglés. Me temo que Pierre Clastres ande, cuando menos,
bastante cerca de la especie. Incurre, en todo caso, a mi modo de ver, en el

30 Véase Paula BROW, "New Guinea: Ecology, Society and Culture", Annual
Review of Anthropology, vol. 7, pp. 273-291, 1978.

31 Véase C. R. HALLPIKE, op. cit.
32 Op. cit, pp. 92-96 (cita literal, p. 95).
33 El método de la antropología social, Barcelona, Anagrama, p. 140, 1975 (edi-

ción original 1958).
34 El animal ladino y otros estudios políticos, Madrid, Alianza Editorial, p. 45,

1980. La expresión aparece en el contexto de una reflexión más amplia sobre
agresividad, violencia y guerra. Sobre esta última, véase también otro de los tra-
bajos incluidos en el mismo libro, "Guerra y técnica".
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error de la excesiva literalidad de la lectura hobbesiana. También Clastres
—pese a que lo niegue— llega a ver la realidad otra a través de la realidad
próxima, la estatal. Para él hay, fundamental y exclusivamente, dos tipos de
sociedades: la que ha caído ya en las garras de Leviatán y la que lucha con
todas sus fuerzas para no ser presa de las fauces del monstruo. Esto es, la
«sociedad contra el Estado. Ambas son, bien es verdad, sociedades políticas;
pero mientras la primera se cimenta sobre la desigualdad, la segunda la niega
y consagra el más puro y utópico de los igualitarismos. Sencillamente, porque
el jefe en ellas carece de poder coactivo; o, dicho de otro modo, lo político y
lo social se funden en el Uno absoluto» 35.

Lo malo es que la prosa de Clastres, con frecuencia fascinante, oculta algo
elemental: que es realmente difícil rebatir afirmaciones tan rotundas como
ésas. ¿A qué sociedades primitivas o contra el Estado se refiere? Sus ejemplos
etnográficos (cuando no son meras generalizaciones transculturales) sirven
más para ilustrar malabarismos verbales que para dar solidez empírica a la
argumentación. Los pueblos de la Suramérica indígena que él conoció care-
cen, sin duda, de un jefe equiparable a Cromwell, al Lord Protector; pero
¿puede uno darse por satisfecho si el elemento coactivo no aparece donde el
hombre de la calle europeo esperaría encontrarlo? Para Clastres, el problema
de la definición de lo político se resuelve fácilmente. Político es o bien lo
que tiene que ver con el Estado (poder coactivo) o bien lo que niega al Es-
tado (poder no coactivo: por ejemplo, el discurso —lanzado para no ser
oído— del jefe del poblado guaraní). Pero ¿es que en el Estado sólo hay
poder coactivo y sólo poder no coactivo fuera del Estado? ¿Es que lo político
se reduce al poder o a la dominación? 36.

Sin embargo, Clastres plantea el triángulo guerra, pacto y orden político
con tal nitidez que merece que le prestemos atención. Lo plantea en el con-
texto de una discusión en torno a la guerra primitiva 37. En esa discusión,
Clastres opone, fundamentalmente, el discurso hobbesiano («la guerra de to-
dos contra todos») al discurso lévi-straussiano («los intercambios económicos
—dice Lévi-Strauss— representan guerras potenciales resueltas pacíficamente,
y las guerras son resultados de transacciones desafortunadas»). Pero esto úl-
timo —ya lo he apuntado y volveré a ello después— no es sino un desarrollo
fecundo, pero parcial, del «Ensayo sobre el don» de Mauss (al que ni siquiera
alude Clastres). Pues bien, lo que viene a decir Clastres es que mientras que
Hobbes no ve sino guerra en la vida primitiva (y el Estado se hace necesario

35 Acerca de todo esto, véase su libro más popular: La sociedad contra el Es-
tado, Barcelona, Monte Avila Editores, 1978 (e. o. 1974).

36 Una crítica a estos planteamientos de Clastres puede leerse en Jean-William
LAPIERRE, Vivre sans Etat? Essay sur le pouvoir politique et Vinnovation sociale,
París, pp. 323 y ss., 1977.

37 "Arqueología de la violencia: la guerra en las sociedades primitivas", en In-
vestigaciones en Antropología política, Barcelona, Gedisa, pp. 181-216, 1981 (edición
original 1980).
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para favorecer el comercio), Lévi-Strauss, por el contrario, relega la guerra al
status de comercio frustrado. Cada uno acierta, según Clastres, en lo que el
otro se equivoca: Hobbes, porque no pudo saber que el comercio juega un
papel importante en la vida de quienes él llamó salvajes (¿hará falta insistir
en que el capítulo XIII no es el todo Hobbes?); Lévi-Strauss yerra, por su
parte, al hacer depender la guerra del intercambio. Solución de Clastres: la
guerra es el arma política por excelencia para mantener la independencia del
grupo local (el pequeño poblado indígena). Y para poder guerrear hay que
tener aliados y, claro está, enemigos. Bien entendido que quienes hoy son
nuestros aliados, mañana pueden ser nuestros enemigos, y, por supuesto, a la
inversa. Pero el poblado mantiene siempre su identidad. Conclusión: «El Es-
tado está contra la guerra» de Hobbes es afirmación tan cierta como la que
inversamente nos enseñan los primitivos, que «la guerra está contra el Es-
tado».

Tal vez resulte cruel argumentar que tras la máscara de cada poblado
autárquico de Clastres se oculta un minúsculo Leviatán, que se ve impelido
a guerrear permanentemente con los de fuera para impedir la división interna.
Pero no es difícil encontrar una sorprendente semejanza entre lo que consti-
tuye el eje de la política para Clastres (la diferenciación necesaria entre hosti-
les y aliados) y la conocida definición de política del, en otro tiempo, hitle-
riano Cari Schmidt:

«La distinción específica de lo político, en la cual pueden englobarse
los actos y los móviles políticos, es la discriminación entre amigo y
enemigo» 38.

Distinción quién sabe si universal, como pretendía Schmidt, pero, en todo
caso, de problemática especificidad.

De las cosas a las representaciones

Creo que dos autores tan disímiles como Radcliffe-Brown y Clastres, al
intentar prolongar la reflexión política más allá del Estado, incurren en erro-
res de perspectiva semejantes. Tal vez, porque ninguno de ellos ha sabido
apreciar que lo político constituye no tanto —o no sólo— un orden de fenó-
menos (de cosas, en un sentido estrechamente durkeimiano) cuanto un orden
de representaciones (en un sentido ampliamente durkeimiano y, sobre todo,
maussiano).

El propio Estado hobbesiano se configura como representación, como
persona colectiva, y el concepto mismo de persona ya es dramatúrgico, como

Citado por J.-W. LAPIERRE, op. cit, p. 266.
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recordara Hobbes mismo 39. Más aún, pensemos que los rituales de investi-
dura de las sociedades tribales y de las sociedades burocratizadas convierten
a simples individuos —por más ineptos que nos parezcan— en representantes
de la colectividad y, como tales, dotados de autoridad y dignidad 40. En las
sociedades tribales, las diversas fases de tales ritos acentúan o exageran, teatra-
lizan en una palabra, como ha mostrado Victor W. Turner, la poquedad, la
miseria del elegido. Los informantes ndembu decían a Turner: «Un ¡efe es
exactamente igual que un esclavo la noche anterior a su nombramiento»41.

Por otra parte, cualquier colectividad (sea la que corporiza el Estado-
nación, sea la del poblado amazónico o neoguineano) necesita, además, repre-
sentarse al otro como amigo o como enemigo antes de poder aliarse con él
o luchar contra él. Vistas así las cosas, la distinción que C. Schmidt concibe
como primaria y universal no puede considerarse, como mucho, más que
como secundaria o derivada. Un evolucionista como E. B. Tylor planteó,
hace casi cien años, el problema de la exogamia en términos que tienen aún
hoy plena vigencia:

«Una y otra vez en la historia del mundo las tribus salvajes deben
haber puesto ante sus mentes esta sencilla y práctica alternativa: ca-
sarse con los de fuera o ser exterminados por los de fuera» 42.

Lo que no pudo saber Tylor es que tal dilema no queda resuelto de una
vez y por todas. Hostilidad y alianza se funden en la repetida frase que han
recogido los antropólogos de nuestra época: «nos casamos con aquellos con
quienes luchamos». Lo que ocurre es que las sociedades avanzadas, industria-
lizadas, son mucho más crueles: llegado el caso, exterminan a los de fuera sin
casarse con ellos. No sólo eso, sino que, además, crean lo que C. Schmidt
llamaba el «enemigo interior» (el disidente) y acaban por exterminarlo tam-
bién. Pero no está de más recordar que el holocausto judío de la Alemania
nazi tenía tras de sí una larga historia de representaciones colectivas acerca
de la perfidia semita.

Creo que es el momento de atar algunos cabos que han ido quedando
sueltos y de bosquejar otros que pueden completar las líneas generales del
intrincado desarrollo de la antropología política. La antropología evolucionista

39 Leviatán, ed. cit., pp. 255 y ss. Carlos Moya lo resalta en la introducción a
esta edición, p. 103.

40 Véase el magnífico trabajo de Meyer FORTES al respecto: "Ritual and Office
in Tribal Society", en Max Gluckman (ed.), Essays on the Ritual of Social Re-
lations, Manchester University Press, pp. 53-88, 1966 (e. o. 1962).

41 The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, Londres, Routledge and
Kegan Paul, p. 101, 1969.

42 "On a Method of Investigating the Development of Institutions; Applied to
Laws of Marriage and Descent" (1889). Reimpreso en Nelson GRABURN, Readings
in Kinship and Social Structure, New York, Harper & Row, pp. 19-30 (cita lite-
ral, p. 29), 1971.
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—especialmente con Morgan— concibió el desarrollo de la humanidad como
el paso de las relaciones personales —de parentesco— a las relaciones políti-
cas. Los críticos del evolucionismo (primero los boasianos, luego los funcio-
nalistas) universalizaron el concepto de política. Pero en la distinción entre
sistemas políticos estatales y no estatales late aún el viejo esquema evolucio-
nista, sólo que privado de sus dimensiones temporales o secuenciales. Se
había dado, con todo, un paso decisivo —y, probablemente, imprevisto— en
la concepción antropológica de lo político, que superaba a la crítica de Lowie:
el parentesco se concibe, a partir de entonces, no ya como algo que está
junto a la política, sino como algo que puede ocupar su lugar, actuar en su
nombre. En suma, representarla, simbolizarla. Los discípulos y colaboradores
de Max Gluckman profundizarían en esa dirección. Unos, como M. G. Mar-
wick, verían el conflicto inherente a muchas sociedades de tecnología elemen-
tal, expresado a través de las mutuas acusaciones de hechicería entre las
partes contendientes43. Otros, como Turner, analizarían cómo (en una socie-
dad con un sistema de filiación matrilineal y un tipo de residencia patrilocal
—los ndembu de la actual Zambia—) los rituales colectivos, lejos de expresar
o reflejar la unidad social, la hacen pasajeramente posible, luchando, de ese
modo, contra el siempre previsible cisma que alientan las contradicciones in-
ternas 44. Los nuevos enfoques, al llevar la dimensión analítica del conflicto
a las esferas antes pacíficas del ritual y del parentesco, pugnaban con las
fronteras convencionales entre lo político y otros ámbitos de acción. Fronteras
tan queridas, por otra parte, por científicos de la política como David Eas-
ton 45. Pero esos nuevos planteamientos ya estaban preanunciados en el aná-
lisis frazeriano de la monarquía divina, o en el atisbo de Malinowski (cuando
vio en el mito una constitución no escrita), o en los estudios —hoy recupe-
rados después de un largo tiempo de injustificable olvido— de Arthur
M. Hocart.

En este contexto hay que situar también una obra muy importante de
Edmund R. Leach 4í>. Leach se rebela contra el postulado estructural-funciona-
lista de que los sistemas políticos son realidades naturales, sistemas en equi-
librio estable y, en definitiva, una clase real de fenómenos. Y al hacerlo re-
cupera, significativamente, la dimensión perdida —la temporal—. Leach, en

43 Sorcery in its Social Setting. A Study of the Nothern Rodhesian Céwa, Man-
chester University Press, 1965.

44 Schism and continuity in an African Society. A study of Ndembu village Ufe,
Manchester University Press, 1972 (e. o. 1957).

45 Fue probablemente Abner Cohén el primer antropólogo que supo dar una
respuesta al desafío que contenía el artículo mencionado de D. Easton y, también,
quien más ha insistido en estos últimos años en destacar la dimensión simbólica
en los análisis antropológico-políticos. Véanse sus artículos "Political Anthropo-
logy: The Analysis of the Symbolism of Power Relations", Man, N. S., vol. IV,
número 2, 1969, pp. 215-255, y "Political Symbolism", Annual Review of Anthro-
pology, vol. 8, pp. 87-113, 1979.

46 Political Systems of Highland Burma. A Study of Kachin Social Structure,
London, The Atholone Press, 1970 (e. o. 1954).
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su estudio sobre los kachin de las colinas birmanas, pone de nuevo a Morgan
sobre el tapete, pero para eliminar de su esquema la ingenua rotundidad que
lo caracterizaba. Los kachin no superan de una vez por todas el umbral del
Estado, pero tampoco logran una victoria definitiva contra aquél. Antes al
contrario, las tribus kachin oscilan, a través del tiempo, entre dos polos, sin
caer por completo en ninguno de los dos: el extremo anárquico (gumlao) y
el extremo proclive a la tiranía (gumsa). Bien entendido que gumsa y gumlao
son —tanto desde la perspectiva del antropólogo como de la gente que él
estudia— tipos ideales, categorías mentales expresadas verbalmente, imposi-
bilidades fácticas, negadas siempre cuando están a punto de realizarse plena-
mente. Va de suyo que gumsa y gumlao carecen de entidad objetiva absoluta;
existen, sí, pero más que nada en la representación simbólica que de ellos
se hacen los kachin, y sólo puede concebirse uno en relación con su opuesto.

El análisis de Leach ha sido sometido a fuertes críticas. Pero es interesan-
te resaltar que las más acerbas (provenientes de antropólogos marxistas), más
que rebatir totalmente las conclusiones de Leach, lo que hacen es relativizar-
las 47. Con lo cual la crítica al realismo o esencialismo radcliffe-browniano que-
da aún más patente. Parece que hay que buscar, por tanto, otros cauces para
la antropología política que los que se marcaron en 1940.

El don político de Marcel Mauss

Ese dotar el análisis de dimensión simbólica presta, sin duda, una mayor
universalidad al discurso político. Lo hace inexorablemente humano. Pero ¿no
lo aleja demasiado de las grandes y vetustas reflexiones acerca de lo político?
No, siempre que, además, añadamos otras dos cosas: una lectura menos mis-
tificante y menos literal de Hobbes y una vuelta a los clásicos. Pues bien, en
el olvidado —por los antropólogos de la política— «Ensayo sobre el don»
de Mauss parece que se apunta a una y a otra. Pero también del famoso
«Ensayo» han hecho los antropólogos lecturas diversas. Voy a sintetizarlas
en las tres siguientes.

Una primera es la lectura economicista. No voy a detenerme mucho en
ella. Es la más frecuente y la más persistente. Aparece en libros introducto-
rios a antropología y, claro está, en publicaciones más especializadas sobre
antropología económica. Supone colocar el «Ensayo» en el inicio de las
preocupaciones de los antropólogos por las formas de intercambio de los
pueblos no occidentales. No obstante, con ser la lectura aparentemente más
obvia (recordemos que el subtítulo del «Ensayo» reza así: «Forma y razón
del intercambio en las sociedades arcaicas»), no es la menos problemática.

47 Véanse, por ejemplo, Jonatham FRIEDMAN, "Tribus, estados y transformacio-
nes", en Análisis marxistas y antropología social, textos compilados y prologados
por Maurice Bloch, Barcelona, Anagrama, 1977 (e. o. 1975) y E. R. WOLF, op. cit.,
páginas 344-346.
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Entre otras muchas razones, porque todo el trabajo constituye, de modo deli-
berado, un intento por situar el intercambio fuera o más allá de la esfera
puramente económica. Al margen, en todo caso, de lo que la economía liberal
o el pensamiento marxista entienden por económico (o, para ser más exactos,
de lo que los durkeimianos concibieron por marxismo).

Una segunda lectura, mucho más fecunda, es la que realiza Lévi-Strauss.
Le sirve para fundamentar nada menos que toda la arquitectura de Las es-
tructuras elementales del parentesco. Conviene tener en cuenta que, en el
«Ensayo», Mauss recalcaba el carácter total de las prestaciones, de los inter-
cambios, en las sociedades arcaicas y primitivas e insistía en que, en ellas,
no sólo los objetos, sino los individuos mismos —y concretamente las muje-
res— circulaban entre los grupos sociales. Eran, pues, los grupos los que
se daban unos a otros a través de sus propios miembros. Tal observación no
pasó inadvertida para todo un grupo de antropólogos holandeses (pertene-
cientes a la denominada Escuela de Leiden), quienes en los años treinta estu-
diaron, en algunas sociedades indonesias, un sistema de intercambio matrimo-
nial que suponía, precisamente, la circulación de mujeres a través de grupos
de filiación unilineal (al que denominaron «connubio circular»). Pero lo que
para la Escuela de Leiden había sido nada menos —pero, también, nada más—
que un valioso instrumento heurístico, Lévi-Strauss lo elevó a principio expli-
cativo —universalmente válido— de la génesis estructural de los sistemas de
parentesco 48. Más aún, lo que Lévi-Strauss reprocha a tan colosal fuente de
inspiración como es el «Ensayo» es que Mauss, habiendo vislumbrado las
inmensas posibilidades analíticas del intercambio como generador subyacente
de las operaciones empíricas de dar, recibir y devolver, se quedara tan sólo
en la superficie del fenómeno. Peor aún: que Mauss tratara de dar el paso
de la descripción etnográfica a la explicación sociológica, recurriendo a la
racionalización indígena (neozelandesa, en este caso) del fenómeno: la fuerza
mística, el hau de las cosas que obliga a los dones a circular, a ser entregados
y a ser devueltos49. Fuerza espiritual que Mauss cree adivinar, si bien en
grados muy diversos, tras realidades sociales tan distintas y distantes como
el potlatch de la Norteamérica indígena, el kula melanesio, los sistemas ju-
rídicos de nuestro pasado indoeuropeo e incluso ciertos aspectos de la legisla-
ción de las sociedades modernas (como la regulación de la propiedad intelec-
tual).

Pues bien, es la lectura lévi-straussiana (el intercambio como gozne entre
la naturaleza y la cultura) la que puede darnos la clave de una tercera lectura
que es la que aquí me interesa: la lectura política. Pero debo advertir inme-
diatamente que no es el tipo de lectura que hace Lévi-Strauss. Lévi-Strauss

48 Véase Rodney NEEDHAM, Structure and Sentiment. A Test Case in Social An-
thropology, Chicago, The University of Chicago Press, p. 7., 1969 (e. o. 1962).

49 "Introduction a l'oeuvre de Marcel Mauss", Sociologie et Anthropologie, cita-
do, pp. XXXVIII-XXXIX.
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(diré utilizando casi sus propias palabras contra Mauss) la vislumbra, pero
decide quedarse en el umbral. Porque, para Lévi-Strauss, los intercambios (el
contrato social maussiano, como bien ha visto Sahlins) se apoyan en algo tan
alejado de la consciencia como es el principio de reciprocidad, tal como él lo
entiende, enraizado, a su vez, en el discutido y discutible esprit humain.

Sin duda, a cada gran concepción de la política y de la sociedad subyace,
cuando menos, una concepción de la naturaleza —término polisémico si los
hay—. Pero la de Lévi-Strauss (que reduce en último extremo el polémico
esprit humain a los componentes físico-químicos del cerebro) poco tiene que
ver tanto con la noción de physis de los griegos como con las leyes de la
naturaleza hobbesianas. Se sitúa mucho más allá de la polis y, por supuesto,
a astronómica distancia del contrato social. Otras alusiones esporádicas de
Lévi-Strauss a la política de las sociedades primitivas (como la absoluta uni-
dad, la resistencia al cambio o la inexistencia de conflictos internos) consti-
tuyen, probablemente, la fuente de inspiración de Clastres, y sus supuestos
han sido ampliamente cuestionados por antropólogos como Balandier 50.

Sahlins sí hace una lectura política del texto maussiano, como he apuntado
más de una vez. Lectura que no excluye —no puede excluir— las anteriores
(la económica y la del parentesco), sino que las integra, ya que cuestiona, una
vez más, la artificiosidad de esas fronteras. La originalidad de Sahlins estriba
en hacer una doble y paralela lectura del Leviatán y del «Ensayo», que viene
a poner de relieve cómo ambos son complementarios. Analizada por Sahlins,
la obra de Hobbes se nos muestra sorprendentemente actual. Es más, argu-
menta Sahlins, la cuarta de las «leyes de la naturaleza», según Hobbes (la
Gratitud), que depende de una donación previa, no es sino el precedente
remoto del don maussiano, de la reciprocidad, en suma51. Mauss lo que hace
es ampliar el espacio humano que media entre naturaleza y civitas al tratar
de comprender aquellas otras sociedades que, sin necesidad de Leviatán, han
sabido: «oponerse sin masacrarse y darse sin sacrificarse los unos a los
otros»52. Y, poco antes, citando a Malinowski, Mauss escribe:

«Los hombres de Dobu —dice un isleño de las Trobriand— no son
buenos con nosotros; son crueles; son caníbales; cuando llegamos a
Dobu los tememos. Podrían matarnos. Pero he aquí que yo escupo
la raíz de jengibre y su espíritu cambia. Deponen sus lanzas y nos
reciben bien» 53.

«Nada expresa mejor —comenta Mauss— esta inestabilidad entre la fiesta
y la "guerra.» Esto tiene, quizá, un remoto parecido con la inversión que
Michael Foucault hace de la célebre fórmula de Clausewitz, cuando afirma

50 Anthropo-logiques, París, P.U.F., pp. 180 y ss., 1974.
51 Op. cit., p. 178.
52 Sociologie et anthropologie, cit., p. 278.
53 Ibid.

90



SOBRE ANTROPOLOGÍA POLÍTICA (DIALOGO POLÉMICO CON UN VIEJO DISCURSO)

que «la política es la guerra continuada con otros medios» 54. Pero el espíritu
es diferente, porque son otra guerra y otra política las de Mauss.

No obstante, es de lamentar que Sahlins no se haya percatado totalmente
de cómo Mauss amplía, de modo revolucionario, el universo del discurso po-
lítico. Porque Mauss, a mi entender, no sólo recupera el auténtico discurso
hobbesiano (que no es tanto «la guerra de todos contra todos», sino —como
nos hace ver Sahlins— «la guerra contra la guerra»), sino que va más allá.
Atribuye a otras formas de humanidad (las que él engloba en ese término un
tanto vago de sociedades segmentarias) el mismo «entendimiento prudente
de la situación», la misma phronesis que los clásicos limitaron al reducto de
la polis. Porque nos enseña, también, que podemos vislumbrar la phronesis
que se oculta tras el insospechado ropaje simbólico del salivazo, de las lanzas
depuestas y de la fiesta.

Entendido así el planteamiento de Mauss, nada tiene de extraño el que
haya tratado de buscar en una noción mística —pero consciente— como la
de hau el fundamento del intercambio, del contrato social. Mauss se equivocó,
probablemente (como han señalado otros antropólogos, en contra de lo que
opina Lévi-Strauss 55), en la interpretación religiosa que dio de aquella noción
indígena. Nada tiene de extraño que así fuera, porque no tenía un conoci-
miento directo de los temas de que trataba en sus obras. Sin embargo, no
anduvo desacertado al situar el fundamento de la convivencia política en el
reino de la consciencia. Y pienso que se adecúa mejor al talante de Mauss la
«norma de reciprocidad», tal como la formuló Alvin W. Gouldner, que el
«principio de reciprocidad» lévi-straussiano. Para Gouldner, la reciprocidad
es, ante todo, una norma moral que sirve no sólo para estabilizar los sistemas
sociales (al modo como la entendió el funcionalismo), sino que constituye,
también, un importante «mecanismo iniciador» de sistemas sociales, sea a
escala interindividual o a escala internacional5Ó.

Al fino olfato de Sahlins parece habérsele escapado estas reveladoras pa-
labras con las que Mauss concluye el «Ensayo sobre el don»:

«Estudios de este género permiten (...) entrever, medir, sopesar los
diversos móviles estéticos, morales, religiosos, económicos, los diver-
sos factores materiales y demográficos cuyo conjunto fundamenta la
sociedad y constituye la vida común, y cuya dirección consciente es el
arte supremo de la Política en el sentido socrático del término» 57.

No creo que sea necesario resaltar en exceso tres palabras de este párrafo:
consciente, arte y socrático.

54 Microfísica del poder, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, p. 135, 1978.
55 Véase SAHLINS, op. cit., pp. 153-157.
56 "La norma de reciprocidad: formulación preliminar", en La sociología actual:

renovación y crítica, Alianza Editorial, pp. 214-244, 1979 (e. o. 1973).
57 Sociologie et anthropologie, cit., p. 279.
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Conclusión

En el libro primero de La Política, Aristóteles niega carácter humano al
enemigo de la «sociedad ciudadana»; tal tipo es:

«o bien un ser inferior o más que un hombre (...). Al mismo tiem-
po, semejante individuo es, por naturaleza, un apasionado de la gue-
rra (...)»58.

El logos de Occidente (el de Aristóteles, el de Hobbes) parece oponer
siempre la organización política (cultura) a la guerra (naturaleza o mera ani-
malidad). La antropología —que procede, no lo olvidemos, del mismo logos—
ha tenido que realizar el esfuerzo titánico de comprender otras formas de
humanidad (ni animales, ni dioses) que habían logrado una difícil e inestable
síntesis entre aquellos extremos. Además, gracias a Mauss, la antropología
política —por insospechados y tortuosos vericuetos— puede vanagloriarse de
haber recuperado la dimensión de los clásicos, sin perder por ello el realismo
de los modernos.

Hace ya muchos años, Arthur M. Hocart (el otro gran olvidado de la
antropología política) se sublevaba también contra la artificiosa demarcación
entre economía y ritual en el estudio de las sociedades primitivas. Más aún,
escribía unas frases que no me resisto a transcribir porque son muy seme-
jantes al talante de Mauss y porque constituyen todo un aviso a los estudiosos
superespecializados de nuestras sociedades. Y, además, porque me parecen
impregnadas de un profundo espíritu lúdicro:

«Es un hecho —escribía Hocart en 1935— que en nuestra comunidad
existen gentes que han reducido su búsqueda del bienestar a la com-
pra y venta de acciones, mientras otros han reducido su interés al
ceremonial eclesiástico. Esto abre la posibilidad de que unos teóricos
se dediquen a estudiar especialmente la economía mientras otros se
especializan en el ritual. Aun así, a uno le queda la duda de que esto
sea acertado, y seguramente nuestros economistas se habrían visto me-
nos embrollados por los acontecimientos que se han producido desde
1914 si no hubieran separado la economía de la vida en general tan
completamente como lo han hecho» 59.

Porque ensanchar el universo del discurso no tiene por qué llevar apare-
jado —ya lo he apuntado al principio— el alimentar esas ficticias segurida-

58 Ed. cit, p. 49.
59 Mito, ritual y costumbre. Ensayos heterodoxos, Madrid, Siglo XXI, p. 272,

1975 (e.o. 1952).
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des definitorias en las que suelen instalarse los académicos. Por suerte o por
desgracia, lo político, como lo sagrado, parece estar dotado de una inherente
ambigüedad. Probablemente, como lo más noble y estrictamente humano.
Quién sabe si a eso se refería Mauss cuando recalcaba el doble significado de
la palabra don en alemán (gift): regalo y veneno 60.

60 Sociologie et anthropologie, cit., p. 255. Véase también E. BENVENISTE, op. cit.,
página 68. F. G. Bailey hace uso de la observación de Mauss para titular, de for-
ma un tanto irónica, un libro compilado por él: Qifts and Poison. The Politics of
Reputation, Basil Blackwell, Oxford, 1971.
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