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I. INTRODUCCIÓN

El estudio de una secuencia de conflictos en torno a un santuario mariano
constituye uno de los objetivos de este trabajo. Los protagonistas principales
fueron la Iglesia, representada por los curas locales, el Ayuntamiento y la
Mayordomía del Santuario.

El análisis de estos conflictos pondrá de manifiesto la peculiar interrela-
ción existente entre religión, política, estructura social e ideología en el
marco de una localidad murciana entre 1966 y 1976. Al hilo de la presen-
tación de los acontecimientos se pondrá, asimismo, de manifiesto la interrela-
ción existente entre los diversos contextos, en especial entre el local y el
regional. Así, por ejemplo, cuando el conflicto se agudiza, éste se traslada
a una esfera supralocal, involucrando a personas e instituciones de rango su-
perior.

El caso estudiado posibilita el examen detallado de cuál era la naturaleza
de la relación existente entre la Iglesia local y el grupo dominante que con-
trolaba las instituciones políticas locales, así como del proceso de ruptura
llevado a cabo por la Iglesia. El estudio de este caso arroja luz sobre la na-
turaleza del nacionalcatolicismo y sobre el proceso de rechazo de este modelo
sociorreligioso y político por parte de la Iglesia desde la perspectiva local.
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El hecho de que la mayor parte de los conflictos y los más enconados
tuvieran como escenario el Santuario se debe al hecho de que el Santuario,
la Virgen, constituía uno de los símbolos más potentes de la identidad local,
y al hecho de que el Santuario se hallaba en la intersección de las esferas de
dominio de la Iglesia y del grupo dominante local, que controlaba, entre
otras instituciones, el Ayuntamiento y la Mayordomía.

Fue una pugna entre dos modelos sociorreligiosos y políticos que se ma-
nifestó en múltiples ámbitos y escenarios locales, pero que adquirió más
intensidad en torno al Santuario de la Virgen, el símbolo más potente.

La separación que los sacerdotes intentaron imponer entre la esfera reli-
giosa y la política, entre instituciones religiosas y autoridades locales, contri-
buyó a modificar las bases y las formas de expresión del poder del grupo
dominante local. Este intento de los sacerdotes implicó la definición de nue-
vos significados para el símbolo dominante, la asignación de nuevas funciones
a las instituciones religiosas y cambios en las alianzas de la Iglesia local.
Para un mejor conocimiento de la estructura social de esta localidad y, por
tanto, del contexto en el que se desarrolló este proceso conflictivo, véase
J. Frigolé (1974 y 1982).

Desde un punto de vista más abstracto, se puede decir que el tema cen-
tral de este trabajo es el estudio del simbolismo y las relaciones de poder, o
del simbolismo en las relaciones de poder. Ambas variables están íntimamente
unidas. Sin embargo, a efectos de la exposición, será necesario separarlas.
Así, pues, se tratará en primer lugar el tema del simbolismo, es decir, del
símbolo dominante y sus campos de significado y del proceso de elaboración
que ha experimentado a lo largo del tiempo. No se tratará, en general, de
una exhaustiva reconstrucción histórica, sino tan sólo de documentar cuál
fue el proceso de creación, elaboración y manipulación de este simbolismo y
cuáles fueron los principales individuos y grupos que llevaron a cabo tales
acciones. No es mi propósito tampoco escribir una «historia» de este San-
tuario. Me referiré al pasado en la medida en que encontramos en él una
espesa capa de símbolos y significados que han sido manipulados y utiliza-
dos por los protagonistas contemporáneos de este proceso conflictivo.

Temas tales como la relación entre la Iglesia y el Estado, la naturaleza
y las formas de las devociones religiosas, la observancia religiosa, etc., han
sido estudiados por diversos autores, pero hacía falta profundizar en el tema
de la relación e interdependencia entre la religión y la política a nivel local.
No ambas cosas por separado, sino en su íntima y necesaria relación.

Este trabajo ofrece, pues, una perspectiva nueva, pero a la vez comple-
mentaria, de las importantes contribuciones que autores como Linz y Ca-
zorla (1968-69), Christian (1972 y 1976), Lisón Tolosana (1966), Cado-
ret (1981), Freeman (1968), Brandes (1975), Gilmore (1980), Moreno (1974),
Nicolás (1982) y tantos otros hicieron al conocimiento de las diversas insti-
tuciones y prácticas religiosas contemporáneas.
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II. ORIGEN Y CONFIGURACIÓN DEL SIMBOLISMO

Sobre la literatura existente

Existen dos breves monografías sobre el Santuario de la Virgen, escritas
por dos autores de la localidad. Una sumaria semblanza de los mismos pon-
drá de manifiesto las circunstancias, motivaciones y el carácter de dichas
obras.

La primera de estas obras es el Bosquejo histórico de la devoción a nues-
tra excelsa patrona la Virgen de la Esperanza (1958). El autor era abogado y
murió en 1967, cuatro años antes de mi primera estancia en la localidad.
Según me contó su hijo, su vinculación con el Santuario provenía en gran
parte del hecho de que su esposa fue camarera de la Virgen. Así, pues, era
la única persona que gozaba del privilegio de bajar a la Virgen de su camarín,
para que su mujer procediera a su ornato, cada vez que la Virgen era lle-
vada al pueblo. Según su hijo, el cargo de camarera de la Virgen había
pasado de su madre a una hermana suya y de ésta a su propia mujer, con lo
que él había sucedido a su padre en dicho cometido. Es por ello que me con-
fesó que, para él, «el Santuario es una continuación de mi casa y la Virgen
de la Esperanza es una cosa que la considero mía». Esta declaración del hijo
muy probablemente exprese adecuadamente el ambiente y la motivación que
impulsó a su padre a escribir el citado libro, el primero con que contó el
Santuario. El libro debe considerarse como un acto de devoción a la Virgen,
lo que viene reafirmado por el hecho de que el autor hiciera donación de la
edición al Santuario. La redacción y publicación de este libro se integra den-
tro del importante esfuerzo colectivo, impulsado por la Mayordomía, para
transformar y engrandecer el Santuario que tuvo lugar durante la década de
los cincuenta y los sesenta.

Prudencio Rosique y la Mayordomía, bajo la dirección de Serafín Alonso,
del periódico Línea, de la prensa del Movimiento, son los autores del segundo
librito, titulado Santuario de Nuestra Señora la Virgen de la Esperanza (1968).

También en el caso de Prudencio Rosique, como en el ya citado de Luis
Armand, autor del primer libro, su vinculación con el Santuario se ve refor-
zada por lazos de parentesco y amistad con determinadas personas que desta-
caron por su dedicación al Santuario, como la primera camarera conocida de
la Virgen y un sacerdote llamado «el cura de la Virgen», del que Prudencio
fue el padrino de primera misa.

Mientras que el libro de Luis Armand tiene como fin principal ensalzar
a la Virgen, mediante el recordatorio de aquellas instituciones y aquellas per-
sonas que se distinguieron por su devoción hacia ella y su Santuario, el otro
libro asume, además, una función apologética de la Mayordomía y de sus
actuaciones. Este libro ha sido concebido no sólo en un período en el que
los sucesivos curas plantean cada vez más decididamente la democratización
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de la Mayordomía, es decir, su renovación, sino que su publicación va a coin-
cidir con los primeros enfrentamientos entre la Iglesia y la Mayordomía.

Estas variaciones de contexto pueden explicar las diferencias que en algu-
nos puntos básicos presentan ambos libros. Mientras que en el libro de Luis
Armand se dice que los mayordomos son nombrados por el párroco y su nom-
bramiento no tiene carácter indefinido, en el otro sólo se dice que la Ma-
yordomía está presidida por el párroco.

Estos libros nos interesan no sólo por los datos que ofrecen, sino porque
contribuyen a perpetuar y/o a configurar el significado de un símbolo, y
como elementos de una estrategia de poder de determinados grupos e indi-
viduos.

El marco ecológico del Santuario

El Santuario se halla ubicado en un paraje denominado «Las Lomas de
la Virgen». La expresión «la Virgen» designa indistintamente el paraje, el
Santuario y la imagen. Las expresiones «ir a la Virgen», «estar en la Virgen»
o, simplemente, «en la Virgen», que se utilizan con mucha frecuencia, conden-
san de forma sintética estos distintos niveles de la realidad, e incluso los
distintos propósitos de las personas que acuden allí. La Virgen, a través de
sus distintas representaciones, es el símbolo dominante que estructura y con-
diciona el significado de la realidad y de la actividad que se halla o se realiza
a su alrededor.

Una de las primeras descripciones del Santuario nos la proporciona el
fraile franciscano Pablo Manuel de Ortega, que visitó el Santuario hacia me-
diados del siglo xvín: «a una legua al nordeste, hay otra ermita donde se
venera una imagen de Nuestra Señora, con el título de la Esperanza, a donde
concurren gentíos muy numerosos de todos los lugares comarcanos, en el que
se admira un conato y esfuerzo de la naturaleza que dudo se halle semejante,
no sólo en nuestra península, pero ni en todo lo descubierto. (...) ésta es
un cóncavo o cueva debajo de un risco y en las entrañas de un monte, tan
capaz que con la ayuda del arte han formado y dispuesto en tal cueva, una
iglesia con camarín y sacristía, varios cuartos para hospedar la mucha gente
que concurre, cocinas y otras piezas para caballerizas» (P. Rosique y Mayor-
domía, 1968, 13-14). Según Pascual Madoz, «Nuestra Señora de la Esperan-
za está situada en un lugar muy ameno, en la margen del río Segura, (...) cons-
truida en gran parte por la naturaleza en el seno de una extensísima gruta,
en cuyo techo de piedra feble, mana un venero de agua que se deja ver
en frecuentes gotas y que recogidas en recipientes bastan para saciar la sed
de cualquier concurso de gentes, por numerosas que sean» (1844, t. V, 253).

Un periodista contemporáneo ha resaltado la singularidad del lugar me-
diante algunas hipérboles: «El río se abre paso entre montañas de varia
altura, creando un valle de singular belleza. El curso del agua se entretiene
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morosamente formando un amplio recodo. Sobre la margen derecha, el monte
se levanta, como cortado a cuchillo por mano de titanes. La parte inferior
del impresionante farallón presenta colosales hendiduras, como si la roca
hubiera sido quebrada a mordiscos, o un genio se hubiera entretenido en sur-
carla» (J. Hernández, La Verdad, 13-XII-1972, p. 6).

La ubicación de la ermita en «las entrañas de un monte», su proximidad
al río y la existencia de un manantial en su interior son los principales ele-
mentos que destacan los distintos autores. Las características que derivan de
esta conjunción de elementos convierten al paraje en un lugar umbroso, fres-
co, protector y excepcional en el marco de un clima y una geografía bastante
duros y extremos. Estas características lo convierten, tanto en el pasado como
en el presente, en un lugar apropiado para guarecerse tanto de las tormentas
como de los abrasadores rayos del sol.

Estos elementos y características del paisaje se transmutarán en signifi-
cados y valores estético-religiosos a partir de la creación de la ermita, de la
afluencia de peregrinos a la misma y de los trabajos de acondicionamiento
del lugar emprendidos por sucesivas generaciones.

Acerca del origen del Santuario y su trayectoria histórica

Las dos monografías citadas relacionan la creación del Santuario con la
aparición o hallazgo de una imagen de la Virgen en una de las hendiduras o
cuevas. ¿Es ello cierto? ¿Cuándo tuvo lugar este maravilloso acontecimiento
y, por tanto, cuándo se construyó la primera capilla?

Según el libro de Prudencio Rosique y Mayordomía, el Santuario ya exis-
tía en 1412 y estaba catalogado como ermita bajo la jurisdicción eclesiástica
de la orden militar de San Juan de Jerusalén. ¿Qué sabemos de la aparición
o hallazgo de la imagen de la Virgen? El citado franciscano Pablo Manuel de
Ortega nos dice que se funda «en tradiciones y son varias que no se saben
por lo antiguas» (P. Rosique y Mayordomía, 1968, 14). Dichos autores co-
rrigen al franciscano en una nota a pie de página aduciendo que desconocía
unos documentos aparecidos después en los archivos nacionales. Sin embargo,
ni declaran la identidad y los contenidos de tales documentos ni la fecha de
los mismos. Se da también una versión de la tradición que narra la aparición
de la Virgen y se reproduce entre comillas, señalando también en una nota
a pie de página que es copia de escritos antiguos, pero tampoco se dice nada
acerca de la antigüedad de los mismos. Quedamos, pues, a oscuras con res-
pecto a la antigüedad de la aparición o hallazgo y acerca de la cuestión de
si la erección de la primera capilla, es decir, el origen de la ermita, tiene que
ver con la tradición del hallazgo de la Virgen. Otra cuestión importante la
plantea la antigüedad de la imagen de la Virgen llamada «la Aparecida». Se
trata, sin duda, de una imagen de un estilo más tardío que el gótico. Pero
¿de qué época es? ¿Hubo otra imagen anterior a ésta? Si la hubo, como
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parece que hubo de haberla, ¿qué pasó con ella? La única fecha que cono-
cemos con respecto a la imagen de «la Aparecida» es la que figura en su
peana: «se retocó esta efigie. (...) Año 1824».

Ambas monografías insisten en la antigüedad de la tradición y de la ima-
gen de la Virgen. La imagen de la Virgen es, por descontado, según ellos,
la misma imagen que fue hallada, y ésta fue hallada en los orígenes de los
tiempos, es decir, durante la Reconquista. Incluso en el libro de Rosique y
Mayordomía se intenta asociar la aparición de la Virgen con la «refundación»
del pueblo después de la Reconquista. En él leemos: «es verosímil que estos
privilegiados videntes, no fueran muy posteriores a las veinticinco familias
asentadas tras la reconquista de la localidad» (1968, 11-12).

Ellos, los autores del libro y mayordomos de la Virgen, se sitúan así en
una línea de continuidad que proviene o arranca desde los orígenes y de la
que derivan su legitimidad. Ellos, «caballeros beneméritos», como califican a
sus antecesores, son, además, «cristianos viejos», como los califican sus parti-
darios cuando la Iglesia intentará apartarlos del Santuario.

Según estos autores, la imagen de la Virgen y su Santuario están rela-
cionados con la Reconquista y su rico simbolismo. Se trata no sólo de una
Virgen hallada en un paraje singular, sino también en un tiempo singular.
En el contexto de la expulsión de los moros, de la reordenación del territorio
y de repoblación del mismo mediante el asentamiento de nuevas familias, el
hallazgo de una imagen, la erección de una ermita y la adhesión de la pobla-
ción a las mismas forman parte del proceso de fijación y consolidación sim-
bólica de la nueva realidad territorial, social y política. Este es el paradigma
básico y original que el grupo dominante local, del que forman parte los
mayordomos más destacados, intenta imitar y revivir después de la «cruzada
de liberación» franquista.

La manifiesta escasez de datos fiables en estas monografías nos impide
responder adecuadamente a las preguntas que hemos formulado antes. Es
por todo ello que intentaré sólo presentar un esbozo tentativo del desarrollo
histórico de la ermita de Nuestra Señora de la Esperanza.

Como hemos visto, en 1412 figura catalogada ya como ermita, pero no
sabemos nada acerca de la fecha de su fundación. De todos modos, debía
tratarse de una edificación muy humilde, dado que, excepto en la época más
reciente, las edificaciones de la ermita han tenido un carácter modesto y
fueron construidas con materiales sencillos. Parece correcto pensar que la
existencia de esta ermita se podría remontar a bastantes años antes de 1412,
si tomamos como punto de referencia las consideraciones de W. Christian:
«El vacío de santuarios creado por la Reconquista en el siglo XIII parece
haber sido llenado especialmente por imágenes de María en Valencia, Murcia,
Castilla la Nueva, Extremadura y Andalucía» (en Lisón Tolosana, 1976, 61).

Existiría, pues, en estas zonas una preponderancia de ermitas marianas.
Todo ello estaría dentro de una tendencia que provenía del siglo xil. Según
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el citado autor, «a partir del siglo xn, las estatuas de María fueron incorpo-
radas como imágenes de devoción en lugares de la campiña que tenían una
significación simbólica para la comunidad agrícola o pastoral, como, por ejem-
plo, las fuentes, las cimas de las montañas, los altos de los caminos y las
grutas y las cuevas. Se sabe que la cristianización del campo fue un proceso
lento. El culto de las imágenes proveyó una manera de extender esta religión
a los lugares de la campiña que eran considerados a través de las creencias
precristianas como puntos críticos de contacto con las fuerzas de la naturaleza
más allá del control del individuo o de la comunidad rural» (en Lisón Tolo-
sana, 1976, 66). Según el citado autor, la Virgen con su hijo, representación
habitual de la Virgen en la época medieval, era la imagen que mejor pudo
simbolizar la fertilidad y la protección maternal. Hay que hacer notar que,
por el contrario, las imágenes existentes en el Santuario representan a la
Virgen sola, en actitud de abrir los brazos o con los brazos abiertos. Este
dato podría dar pie a pensar más bien en unas imágenes y una devoción
inspiradas por el Concilio de Trento.

Hacia mediados del siglo XVIII, Pablo Manuel de Ortega la califica todavía
de ermita, y señala que es visitada por los pueblos de la comarca y de fuera
de ella. En una relación que dio el prior de la parroquia a los visitadores de
la orden de San Juan, en el año 1767, se menciona la ermita y, en el detalle
de las edificaciones, señala los pesebres «para acomodo de caballerías que
traen las muchas gentes que concurren a adorar a dicha Santísima Imagen».
Señala también que hay dos hermanos legos que están al servicio de la ermita,
cuya misión es «visitar regiones lejanas y recibir limosnas» (P. Rosique y
Mayordomía, 1968, 15-16). Estos detalles, junto con las pertenencias que
menciona la citada relación, podrían dar a entender que la ermita ha adqui-
rido desde 1412 mayor importancia y que ejerce una mayor atracción sobre
las autoridades y gentes en general. ¿Se puede hablar ya de un santuario?
¿No están estos autores dando una descripción de lo que es un santuario,
aunque siguen utilizando la palabra ermita? ¿Cómo se transforma una ermita
en un santuario? W. Christian nos dice que «la mayoría de los santuarios no
fueron "fundados"; las ermitas o los altares sí fueron fundados. Los santua-
rios se desarrollaron cuando las imágenes atrajeron la devoción popular, ge-
neralmente al mostrarse poderosas a través de los milagros» (en Lisón Tolo-
sana, 1976, 57).

Si éste fuera el proceso observado en este caso, ¿quién fue el motor de
esta devoción popular? ¿Cómo llegó la imagen a atraer poderosamente la
devoción popular, es decir, cómo se produjo un salto cualitativo? ¿Por qué?
Empezaré por esta última cuestión. De nuevo, W. Christian nos dice que «los
siglos xvi, xvn y XVIII aparecen como una acumulación de todas estas capas
de devoción y como el período de devoción más densa a los Santos, a María
y a Cristo. Durante esta época las imágenes sagradas fueron utilizadas para
conseguir objetivos particulares más diversos por más gente y grupos que en
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cualquiera otra época de la historia europea. (...) Todo atestigua que aquél
fue un período de uso y consulta intenso de intermediarios divinos. Se fun-
daron nuevos santuarios o se renovaron los antiguos de todas las distintas
categorías de las que ya se ha hablado: se ''inventaron*' mártires primitivos;
se recordaron a antiguos ermitaños; se ''encontraron" o "aparecieron" imá-
genes de María; se volvieron milagrosas otras estatuas de Cristo» (en Lisón
Tolosana, 1976, 73-74).

En todo ello se puede ver el impacto y el eco de las doctrinas del Con-
cilio de Trento, que impulsaron y dieron vida a nuevos modelos y prácticas
de religiosidad. En este contexto parece verosímil situar la tradición de la
aparición de la Virgen, teniendo en cuenta, además, el estilo de la imagen
que se pretende aparecida. La versión que se da en el libro de P. Rosique y
Mayordomía es la siguiente: «Un pastorcillo apacentando su ganado quiso
guarecerlo en la cueva, cuando observó con pavor que se le dispersaba diri-
giéndose a otro punto. Trató de unirlo dándole voces, tirándoles el "gallado"
y piedras, de las cuales algunas entraron en algún recodo y dos dieron, una
en la ceja del ojo izquierdo y la otra en la barbilla de la Santísima Virgen,
quedando estampadas las contusiones en su rostro como si la efigie fuera de
carne natural. El pastorcillo asustado y cohibido se aproxima, y, al ver herida
a tan bella señora, creyendo que soñaba, se frotó los ojos por si era alucina-
ción suya. Recobró su normalidad y al comprobar que era una pequeña ima-
gen oculta tras un peñasco, pero asombrado aún de aquella divina aparición,
se arrepiente y llora su ligereza. Deja el ganado ya repuesto de su estupor
y corre hacia la localidad gritando como loco de alegría para manifestar al
clero, ayuntamiento y pueblo tan extraña ocurrencia, y todos enajenados de
gozo, se dirigen al monte por entre trochas y barrancos disputándose la pre-
ferencia de llegar a la cueva. El vicario toma en sus manos la pequeña ima-
gen, que desde ese momento se la denominará "la Aparecida", y tratando de
llevarla en triunfo para darle culto en la parroquia, no lo permite la Señora,
haciéndose "inmoble", dificultando de esta manera la traslación, dando a en-
tender que aquél y no otro lugar, debe ser su mansión» (1968, 10-11).

Esta versión, que se dice copiada de un documento antiguo, pero del que
no se dice nada acerca de la época del mismo, contiene idénticos o parecidos
elementos que otras tradiciones o leyendas sobre imágenes halladas o apare-
cidas. La invención de esta leyenda o la recirculación de una versión más an-
tigua durante la Contrarreforma puede explicar la atracción que ejerce la
imagen, según los dos textos del siglo xvm ya citados.

Otra cuestión importante es la de las denominaciones de la imagen y el
origen de las mismas. En las fuentes citadas del siglo xvm se menciona la
denominación de la Virgen de la Esperanza. Pero ¿desde cuándo se la de-
nomina así o se la invoca con esta advocación? Aunque la denominación
sea anterior al siglo xvm, de los datos aportados por las dos monografías
citadas no se puede deducir con exactitud desde cuándo empezó a invocár-
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sela con este nombre. El primer nombre que recibe la imagen, tal como se
desprende de la tradición que narra su hallazgo, es el de Aparecida. La mis-
ma tradición pretende que a continuación se le adjudicó la advocación de
la Esperanza, siendo este nombre el que desplazó al primero.

Según W. Christian, «los primeros santuarios, bien con estatuas románicas
o góticas, habían sido conocidos simplemente como Santa María o Nuestra
Señora de tal o cual sitio». En el caso que nos ocupa, la denominación exis-
tente no contiene ninguna referencia local o localista, sino que más bien se
trata de una denominación general o de un símbolo generalizado, del que
pueden existir diferentes representaciones en distintas partes. La utilización
de símbolos marianos generalizados, en vez de advocaciones específicas y lo-
calistas, es algo que, según Christian, tiene que ver con la actividad pastoral
de las órdenes religiosas. Es por ello que a partir del siglo xvi encontramos
un nuevo tipo de santuario mariano, que, como ya se ha señalado, general-
mente, no fue «fundado», sino que se desarrolló a partir de una ermita o
iglesia parroquial.

En el caso de este Santuario, tal denominación, así como el incremento
de la devoción, pudo tener que ver con la orden de los Mercedarios Descal-
zos, que tenían en el pueblo un convento cuya iglesia estaba dedicada a la
«Limpia y Purísima Concepción». Estos, según el libro de P. Rosique y Ma-
yordomía, «mandaron construir una imagen de la Señora que simbolizara a
la Aparecida y con la misma advocación para que aquí, en el pueblo, se le
rinda culto» (1968, 13). Sabemos luego que esta imagen fue trasladada, en
1830, al Santuario, dado que en esta fecha amenazaba derrumbe inminente
la iglesia de los Mercedarios. A partir de este momento, el Santuario cuenta
con dos imágenes con la misma advocación, que presiden conjuntamente el
Santuario y, a la vez, son trasladadas periódicamente al pueblo. Si la primera
imagen es una talla de madera de unos 40 centímetros de altura, la segunda
es una Virgen vestida que, con su corona y su peana, triplica la altura de
la primera. Es por ello que la Aparecida es conocida también con el nombre
popular de la «pequeñica».

En 1840, la Virgen de la Esperanza fue nombrada patrona de la localidad
por el párroco, lo que supone un paso más en el proceso de identificación
entre la Virgen y el pueblo. Ignoro si ya en el pasado había sido nombrada
patrona, tal como ocurrió en 1952, en que el Ayuntamiento de la localidad,
desconocedor, al parecer, del nombramiento anterior, la nombró de nuevo
patrona de la localidad.

Las primeras noticias ciertas del traslado de la Virgen al pueblo se refie-
ren al siglo xix, aunque no se descarta que su inicio fuera más antiguo, y
están relacionadas siempre con acontecimientos calamitosos, como sequías,
epidemias, etc. Pascual Madoz dice que la imagen era trasladada a la villa
«en pomposa romería» cuando se producía una sequía aguda. Dicho autor
señala, además, que durante todo su traslado se hacía un gran gasto de pól-
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vora y que el tiroteo «es insufrible». Fue en el siglo actual cuando el traslado
de la Virgen al pueblo se hizo regular y periódico, hasta concretarse en la
fórmula actual, en que la Virgen es llevada antes de Navidad al pueblo, don-
de permanece una semana, y para el mes de mayo.

En el último cuarto del siglo xix se inicia para el Santuario una etapa
que viene marcada por la creación de una Mayordomía. Se trata de una aso-
ciación de hombres. En esta misma época, las mujeres están presentes en el
Santuario a través del cargo de camarera de la Virgen. Según el libro de
P. Rosique y Mayordomía, fue hacia 1881 cuando se constituyó la Mayordo-
mía, integrada «por beneméritos caballeros» de la localidad, y en su acta
de constitución figuran como fines los de «procurar por todos los medios
posibles el incremento de la devoción a su augusta patrona María Santísima
de la Esperanza y las mejoras materiales en su histórico y poético santua-
rio» (1968, 20). El libro de Luis Armand ofrece algunas diferencias con
respecto al origen y estatus de la Mayordomía: «no se tienen noticias ciertas
de la fecha en que fueron nombrados los primeros mayordomos, pues de los
más antiguos que se tienen noticias son los designados por el Sr. cura párro-
co D. José Vivanco que desempeñó dicho cargo desde 1888 a 1892»
(1958, 39). Dicho autor da los nombres de cuatro mayordomos. No sabemos
cuál era su número exacto. Como se desprende de los libros capitulares del
Ayuntamiento, que consulté desde 1900 en adelante, los cuatro mayordomos
citados por Luis Armand estaban dentro de los cincuenta y dos mayores con-
tribuyentes de la localidad. Tres de ellos ocuparon, además, el cargo de con-
cejal del Ayuntamiento en la década de 1910. El cuarto desempeñó el cargo
de primer teniente de alcalde, a la vez que un hermano suyo era el alcalde
de la localidad. Sin hacer una relación exhaustiva de los cargos desempeñados
por estos mayordomos y sus familiares, parece claro que dichos mayordomos
forman parte del grupo dominante local, que controla y acapara no sólo los
cargos ejecutivos, sino también los honoríficos. En el libro de Armand se
citan a otras diez personas que fueron mayordomos, pero sin especificar en
qué fechas, aunque todos ellos lo fueron antes de la guerra civil. De ellos,
cuatro, como mínimo, fueron también concejales del Ayuntamiento. Cito este
tipo de cargo porque me parece bastante indicativo de la posición social y
económica de estos mayordomos. Parece ser, pues, que desde el inicio de la
Mayordomía se establece una estrecha relación entre el Santuario, el Ayunta-
miento y el grupo dominante local, a través de los miembros de la Mayordo-
mía y/o de sus familiares.

Para épocas anteriores, los autores citados mencionan la existencia de
capellanes, legos y santeros que cuidan del Santuario. Al fundarse la Ma-
yordomía, ésta asume un protagonismo destacado en relación con el Santuario.
Ello se traduce, fundamentalmente, en las obras que se llevaron a cabo en el
mismo. El libro de P. Rosique y Mayordomía le atribuye las siguientes re-
formas: «Ensancharon la ermita y las dependencias como casi hasta hoy. In-
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corporaron a la ermita la mística fuente recogiendo bellamente sus gotas en
una campana de cristal sobre columna de mármol hasta su conducción al aljibe.
Pusieron el actual piso de mármol que trajeron gratis carretas de bueyes des-
de Macael (Almería). Se puso el actual retablo y camarín» (1968, 20). El
retablo se hizo en 1892. Luis Armand destaca la intensa actividad y entu-
siasmo de aquellos mayordomos, señalando que durante el tiempo que dura-
ron las obras «cada mañana marchaba uno de ellos al santuario donde pasaba
el día entero, pernoctando allí» (1958, 68). Subastas, rifas y aportaciones de
diversos tipos acompañaron todo el proceso de las obras.

Esta efervescencia en torno al Santuario parece que tiene que ver con un
movimiento más general, que W. Christian presenta así: «A finales del si-
glo xix hubo un renacimiento dramático de los santuarios españoles, espe-
cialmente de los marianos. (...) Las órdenes religiosas edificaron de nuevo
muchos de los santuarios que habían estado bajo su control y en el forcejeo
entre liberales y conservadores la Iglesia empezó a usar sus santuarios ma-
rianos como puntos fortalecedores para las demostraciones masivas, nacional-
mente coordinadas y cuasipolíticas» (en Lisón Tolosana, 1976, 78).

La guerra civil representó otro momento crítico para el Santuario. Ambas
imágenes fueron salvadas por iniciativa del alcalde de la localidad, que era
socialista. Primero ordenó tapiar las aberturas del Santuario para que nadie
penetrase en él. Más tarde, creyendo insuficiente la citada medida frente a
la eventual acción iconoclasta de grupos foráneos, ordenó el traslado de las
imágenes.

Finalizada la guerra, el hecho de que ambas imágenes hubieran sido sal-
vadas, cuando las de las iglesias de la localidad fueron destruidas por gentes
de la propia localidad, aumentó su valor simbólico, tanto para el grupo do-
minante como para la identidad de la población. Luis Armand lo expresa de
la siguiente manera: «Podrán separarnos a los hijos de esta tierra diferencias
nacidas de la distinta posición social, creencias políticas, (...) pero hay algo
en lo que todos coincidimos (aunque algunos traten de ocultarlo o disimu-
larlo), y ese "algo" es nuestro cariño filial a la Virgen de la Esperan-
za» (1958, 16).

Finalizada la guerra se constituyó, en 1948, una comisión de obras para
el Santuario, independiente de la Mayordomía. Componían dicha comisión
cuatro personas, consideradas por la opinión popular como muy poderosas
e influyentes en la localidad a lo largo de la postguerra, e incluso más allá.
Señalaré a continuación sólo algunas de las bases del poder de estas personas.
Uno era el administrador de un aristócrata gran terrateniente. Su cargo le
permitía controlar a numerosos colonos, así como la mano de obra asalariada,
en una época de tanta escasez. Una de las bases del poder de otro lo consti-
tuye el hecho de que en su rebotica se reunían en tertulia asiduamente las
personas más influyentes de la localidad, incluidos los curas párrocos y otros
sacerdotes. La opinión popular sostenía que de estas reuniones salían nom-
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brados los alcaldes, y en ellas se «cocinaba» la política municipal. Un tercero
tenía varios negocios y ocupaciones, todas ellas muy estratégicas en la época,
como la recaudación de las contribuciones, un almacén de abonos, una corres-
ponsalía de banca, etc. La cuarta persona, primo del anterior, tenía también
varios negocios. El poder de estas personas, como el de otras, se basaba, asi-
mismo, en sus conexiones políticas.

Para poder entender por qué y cómo se constituyó esta comisión debe-
mos tener en cuenta el hecho de que la Mayordomía estaba formada por
gentes que no destacaban ni por su riqueza ni por su poder. Esta era
una tendencia que ya venía de antes de la guerra. Según uno de los
miembros de la comisión de obras, los mayordomos existentes «eran gen-
te sin personalidad y no tenían amistades». Hay que tener en cuenta
también los vínculos que unían a los dos miembros más destacados con un
sacerdote llamado el «cura de la Virgen». Se trata de un sacerdote, hijo de
la localidad y residente en ella, cuya actividad sacerdotal estuvo centrada en
el Santuario y en el fomento de la devoción a la Virgen de la Esperanza.
Uno era cuñado de dicho sacerdote, y el otro me dijo: «teníamos la misma
edad y nuestras madres eran íntimas amigas. Todos los días hablábamos del
Santuario en la rebotica».

La identificación de dicho sacerdote con la Virgen le llevó a promover
nuevas devociones que contribuyeron a crear un clima de fervor en torno al
Santuario. Una de ellas, hoy desaparecida, consistía en ir andando al Santua-
rio los primeros sábados de cada mes y, una vez allí, celebrar una serie de
actos religiosos en honor de la Virgen. Parece que esta práctica se inició
hacia 1945 y que el grupo que acompañó al sacerdote fue de unos cuarenta.
En este clima de religiosidad surgió la consigna de hacer algo por el Santuario
y, por tanto, la idea de la necesidad de una comisión de obras.

El surgimiento de la idea de hacer algo por el Santuario tiene que ver
también con la percepción que de la realidad del mismo tenían estas personas.
El segundo miembro de la comisión de obras citado me contó que, hallándose
un día el sacerdote en la rebotica, decidieron ambos ir al Santuario, y que la
estampa con la que se encontraron fue la siguiente: «el santero tenía vacas
y cabras pastando por aquella ribera y los animales se metían dentro de la
cueva, incluso. Su mujer tenía un montón de hijos, todos ellos vestidos de
andrajos». Tanto la rusticidad del edificio como del contorno debieron impre-
sionar negativamente a este hombre, que había vivido muchos años en Barcelo-
na antes de la guerra. La imagen que ofrecía el Santuario y su contorno no
era la adecuada para propiciar y acoger el movimiento de fervor y de devo-
ción en torno a la Virgen que será impulsado y se desarrollará durante la
postguerra. Se trata, creo, de una tendencia general. La Iglesia promovió
durante la postguerra una religiosidad que hacía énfasis en los símbolos que
despiertan mayor emotividad, como el de la Virgen, a fin de movilizar gran-
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des masas de gente y borrar rápidamente los efectos negativos que causaron
la irreligiosidad y el ateísmo anteriores.

La constitución de la comisión pro-obras del Santuario marca el inicio
de un período en el que el Santuario y su entorno experimentarán cambios
importantes. El protagonismo de la comisión pro-obras fue cada vez más
notorio, quedando los mayordomos en segundo plano. Para evitar que la
separación fuera cada vez mayor, el cura párroco integra, finalmente, a los
miembros de la comisión en la Mayordomía, pasando éstos a ocupar los
cargos más importantes dentro de la misma.

En esta época, como quizá en ninguna otra, hubo una estrecha relación
entre el Ayuntamiento, la Iglesia local y la Mayordomía. Esta relación se
materializó a través de la cotidiana tertulia de sus miembros en la rebotica.
El estrecho vínculo entre la Iglesia y la Mayordomía se logra, en gran parte,
a través del llamado «cura de la Virgen», y sus lazos personales y de paren-
tesco con algunos de los miembros destacados de la Mayordomía. En la
época del conflicto se vendrá incluso a decir, por parte de los interesados,
que la relación entre la Iglesia local y la Mayordomía era más bien la rela-
ción entre el «cura de la Virgen», con el consentimiento del párroco y la
Mayordomía. Se intentó separar la figura de este sacerdote de la Iglesia je-
rárquica y convertir su relación con la Mayordomía más bien en una relación
familiar y personal. La relación de la Mayordomía con el Ayuntamiento era
la siguiente, según otro de los miembros de la comisión de obras: «éramos
los mismos. Hacíamos lo que queríamos». Un mayordomo que fue, a la vez,
alcalde en el momento del conflicto me decía al respecto: «las relaciones
con el Ayuntamiento, buenas. Más que buenas, mejores».

La iniciativa dentro de la comisión de obras parece estar en manos de
dos de sus miembros. Ninguno de los dos tenía conocimientos de arquitectu-
ra, pero, según uno de ellos, «nosotros éramos los que pensábamos, mirába-
mos y confrontábamos». Y de ahí salían los proyectos ejecutados por los
albañiles. Según un ex mayordomo, el uno hacía los dibujos y planos aseso-
rado por el otro, que quería que la obra imitara el estilo Gaudí. El Santuario
es, pues, una obra local y autosuficiente. Hay que señalar que la obra no
guarda ningún parecido con la de Gaudí y que el único punto de contacto
posible estaría en el tipo de material empleado, piedra del mismo lugar, como
único material de construcción.

Se puede decir, en un sentido propio y figurado, que el Santuario, en su
forma actual, es obra personal de unas pocas personas. La identificación de
estas personas con el Santuario hizo que los conflictos que luego estallaron
adquirieran mayor virulencia. Esta identificación personal con el Santuario
llevará a uno de estos personajes a dar el nombre de su hija a una de las
salas construidas en el mismo.

Para llevar a término el plan de remodelación y obras, los miembros
de la comisión utilizaron una serie de contactos para obtener ayudas de di-
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verso signo. Estos contactos son presentados en términos de amistad con
una serie de personas estratégicamente situadas para los fines que se perse-
guían en relación al Santuario. Estas personas con las que tenían amistad
algunos de los mayordomos estaban en el Ministerio de Obras Públicas, en
Agricultura y en Turismo. También tenían amistad los mayordomos con el
presidente del Instituto Forestal, con el de la Diputación y con el del Pa-
tronato del Pantano del Cenajo. De todos ellos consiguieron ayudas, tales
como unos vagones de cemento, árboles y la declaración de paisaje pintoresco.
A nivel local, además de las excelentes relaciones que mantenían con el Ayun-
tamiento, tenían ascendencia y amistad con particulares, de los que obtenían
cosas tales como electricidad más barata, el préstamo de camiones y tractores,
algún préstamo bancario sin interés en un banco en que uno o dos mayordo-
mos desempeñaban cargos honoríficos, los servicios de un albañil empleado
por un aristócrata terrateniente, etc. Además de ello, hay que señalar que el
material utilizado era la propia piedra del lugar y que la mano de obra la
pagaban con un salario inferior al corriente, porque, según ellos, los obreros
debían contribuir también a las obras de la Virgen.

Uno de los mayordomos me dijo, en 1976, cuando ya no pertenecía a
la Mayordomía, que «lo del Santuario fue obra de la amistad personal», y
luego citó a un determinado individuo, afín a él, que decía: «el dinero no
se da al santo, se da al que lo administra».

Los medios que se utilizaron para obtener dinero para el Santuario fue-
ron, entre otros, juegos de azar, de los que se hablará más adelante; corridas
de toros, partidos de fútbol y «participaciones obligatorias desde el punto de
vista político, consistentes en una cantidad de dinero por tahúUa de tierra»,
según me contó un informante.

De este proceso de obras salió inicialmente reforzado y ampliado el pres-
tigio y el poder de dichos individuos. El Santuario, que cada vez aparecía
más cambiado, constituía el escaparate de su propio poder, que era admirado
año tras año por los romeros y visitantes, más o menos ilustres, que visita-
ban el Santuario.

Una de las obras que acometieron fue la del refugio para los romeros
que llegan y que pasan la noche en el Santuario. Anteriormente, la gente en-
traba en la capilla para dormir o cobijarse si llovía. «A las mujeres se les
veía las piernas y eso antes era pecado.» El arcipreste se quejó al párroco
de la promiscuidad. «Había el problema de darles cobijo adecuado», decía
un mayordomo. Sin hacer una relación exhaustiva de las obras y servicios,
hay que señalar la existencia de una hospedería. En el libro de P. Rosique y
Mayordomía se dice: «desde hace una decena de años (1958) se hicieron los
primeros ejercicios espirituales, a cuyos asistentes hubo de facilitárseles camas
y menaje desde el pueblo. Ya tiene esta dependencia, propiedad del Santuario,
por colosal esfuerzo de mayordomía veinticinco habitaciones independientes
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con treinta camas completas y cocina capaz para cuarenta cubiertos con todo
su menaje. Varios cuartos de aseo y duchas» (1968, 27).

El Santuario sale de esta etapa no sólo con una faz totalmente nueva,
sino también con una infraestructura importante que le permite fomentar y
atender nuevas demandas, como la celebración de bodas, ejercicios espiritua-
les y similares, turismo, etc. En el citado libro se apuntaban nuevas iniciati-
vas para futuras etapas: «y se tiene proyectado, para cuando se pueda, hacer
casitas para alquilarlas, dada la demanda de los que desean pasar unos días
de tranquilidad espiritual, una cantina rústica para meriendas y hasta un gran
hostal» (1968, 27).

Estos son, a grandes rasgos, los principales acontecimientos históricos
que ha contribuido a dotar a este símbolo complejo (lugar-edificio-imagen) de
un poder de atracción y evocación cada vez mayor.

III . EL SIMBOLISMO EN LAS RELACIONES DE PODER:
EL PROCESO CONFLICTIVO (1966-1976)

Antecedentes próximos del conflicto

En 1971, cuando empecé mi trabajo de campo1, resultaba evidente para
mucha gente que los curas de la localidad «no estaban con los señoritos».
Pero ¿cuál es la situación en la postguerra y en épocas anteriores? Una de
las frases que repetidamente he escuchado a distintas personas es la que dijo
un jornalero al terminar su relato: «después de la guerra los curas tenían
mucho poder». El aval del cura era imprescindible en esta época para dis-
tintas situaciones, algunas de ellas vitales. A dicho jornalero, el cura le había
librado de varias denuncias que habían formulado contra él por cazar en
tiempo de veda. En esta época, el hambre obligaba a muchas cosas. Una de
las veces incluso había salido a cazar por encargo de dicho cura. Refiriéndose
al mismo cura, me dijo: «este cura estaba con los señoritos». Este «estar con»
indica no sólo una proximidad de ideas y política, sino también física. «Es-
tar con» quería decir también formar parte o participar en la misma tertulia,
reunirse en el mismo local.

Gentes pertenecientes a un estrato medio de la población designaron al
grupo que se reunía en la ya citada rebotica con el nombre de una banda de
malhechores protagonista de una serie de películas que se proyectaron en la
localidad en la postguerra.

La relación de los curas con el grupo dominante local no empezará a
replantearse y a modificarse hasta la mitad de la década de los sesenta, apro-
ximadamente. Tomando como hilo conductor las opiniones de don J. V., uno
de los curas que ejerció su función pastoral en la localidad entre 1967-1973,

Un año de trabajo de campo entre 1971 y 1976.
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trazaré una rápida semblanza de los distintos curas que le precedieron y de
sus políticas pastorales. Me ceñiré a los elementos más característicos. Es
conocido y comentado abiertamente por la gente de la localidad que antes de
la guerra, y en la postguerra inmediata, había habido curas «con problemas
de mujeres e hijos naturales». Don J. opinaba que ello por sí mismo no era
muy grave, aunque sí creía que desprestigiaba la imagen del cura delante de
la gente humilde, al ir acompañado de una posición de prepotencia. Después
de la guerra, los curas de la localidad eran conservadores políticamente y fo-
mentaban una religión sentimental, una religión excesivamente fácil. Un cura
de la época utilizaba frecuentemente en sus sermones palabras como «madre-
cica», «nenico», etc. Don J. entendía por «religión fácil» la que impulsaba
un cura que preconizaba como ideal del cristiano la misa y la comunión dia-
rias y la asistencia a los cursillos de cristiandad. Como me señalaba otro in-
formante, este tipo de curas «no producían calentamientos de cabeza a la
gente». Se trata de curas que separaban la religión de los problemas sociales
y políticos de la localidad y país. Este tipo de curas, si bien ejercían su
función pastoral para todos, dedicaban gran parte de su atención y esfuerzo
al sector mejor situado de la localidad, de donde procedían habitualmente
las personas que asistían a los cursillos y actos similares. Todo ello tenderá
a estrechar los lazos entre el sector mejor situado, el grupo dominante, y la
Iglesia local. Ninguna crítica ni contradicción con respecto a la realidad socio-
política va a surgir de este modelo de religión y de práctica religiosa. Del
cura antecesor suyo, don J. opinaba que era un sacerdote más «social» que
los anteriores, ya que empezó a trabajar con gente obrera; pero, y ésta era
la principal diferencia que él percibía entre los dos, «no estaba plenamente
definido en un sitio».

Se puede caracterizar a los distintos curas que pasaron por la localidad
según el lugar que ocuparon. Había el que estaba al lado del grupo dominan-
te, y era impopular. Había el que, estando al lado de los «de arriba», se trataba
también con los «de abajo», y era más o menos popular, debido a alguna
característica personal más que por su papel institucional. El traslado de
localidad de un cura de este tipo fue interpretado en algún caso por la gente
como el resultado de haberse aproximado demasiado a los «de abajo», pro-
vocando con ello la animadversión del grupo dominante. Había luego el que
se distanciaba del grupo dominante, que chocaba incluso alguna vez con él,
pero que no rompía con él. Eran personas diplomáticas y «hombres hábiles
que juegan con el diablo», según un informante. Finalmente, hay los curas
que chocan frontalmente con el grupo dominante. Se trata, como los del pe-
ríodo 1967-73, de unos curas que impulsaron un tipo de religión que se
imbrica en la problemática socioeconómica y política de la gente y el país.
Practican, por lo tanto, una política pastoral que no separa la promoción
religiosa de la humana y social. Hay unas frases que compendian el mensaje
humano y social de estos curas a una población dominada por caciques: «ha-
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cerse respetar más», «hacerse valer más». Sobre este cambio de actitudes se
apoya un nuevo tipo de práctica religiosa y un nuevo sentido de la religión.

La separación radical y el enfrentamiento de los curas con el grupo do-
minante tendrá el carácter de acción ejemplar que persigue, entre otras cosas,
obtener la confianza por parte del sector humilde de la población. La acción
pastoral estará fundamentalmente dedicada y centrada en el sector obrero y
campesino. Parte de su actitud va a consistir en tramitar papeles de gente
humilde, hacer gestiones para buscar puestos de trabajo a grupos de personas,
para lograr cursos de formación, etc. Su modelo religioso no es compatible
con una población servil, sino libre. Por ello, todo lo que pueda librar a la
gente de los caciques es bueno para la religión. Algunos de los curas traba-
jarán en distintos trabajos durante algún tiempo, para intentar cambiar la
imagen de que el cura vive a costa del pueblo, como los señoritos y caciques.

En resumen, hasta casi mediados de la década de los sesenta no se pro-
ducen entre la Iglesia local y el grupo dominante discusiones programáticas u
organizativas acerca de las distintas instituciones religiosas, ni enfrentamientos
o incompatibilidades importantes, ni separación física. Si se ha producido
algún conflicto o incompatibilidad ha tenido un carácter exclusivamente per-
sonal, es decir, su existencia no ha cuestionado ni el sistema ni la legitimidad
del poder del grupo dominante. La Iglesia y el grupo dominante ejercían un
control compartido sobre la población.

Quiero apuntar, a modo de ejemplo, dos de los factores, uno local y otro
estatal, que influyeron sobre el cambio de actitudes de la Igelsia local con
relación al grupo dominante a partir de mediados de la década de los sesenta.
El primero de ellos fue la lucha reivindicativa sostenida por los aparceros
durante toda la década (véase J. Frigolé, 1982). El segundo, el referéndum
llamado de los «veinticinco años de paz» franquista, que tuvo lugar en 1966.
Una anécdota pondrá de manifiesto cómo las autoridades políticas locales des-
confiaban de los curas y los sometían a vigilancia. Un hermano del párroco
de la localidad, que era maestro, mandó una carta al periódico La Verdad
en la que expresaba su disconformidad con el enfoque y la propaganda reali-
zada en torno a dicho referéndum. Una de las frases —«pero ya va siendo
hora de caminar tras otros tambores» (7-XII-66)— fue objeto de réplica
por parte del mismo gobernador civil en uno de sus discursos políticos, re-
cogido después por la prensa, y por parte de otras personas. Un maestro de
la localidad, que formaba parte del Ayuntamiento y de la Mayordomía, tam-
bién le replicó: «¿Hay acaso otros tambores que los de la paz y el progreso
de estos últimos veintisiete años?» (Línea, 12-XII-66). Si, a nivel de la pren-
sa regional, la reacción a esta carta, que es de las pocas que se atreven a
mostrar un cierto disentimiento, por parte de las autoridades y el grupo do-
minante guarda las formas y adopta incluso un cierto tono paternalista, a
nivel de localidad, la reacción verbal fue mucho más dura. El responsable
político de la campaña en favor del referéndum a nivel local, que, a su vez,
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era teniente de alcalde, atacó públicamente al párroco y a su familia en un
acto público celebrado en la localidad. La razón de ello es que las autorida-
des atribuyeron, primero, la paternidad de la carta al propio sacerdote y,
luego, la intencionalidad de la misma, cuando se comprobó que el autor era
su hermano.

A raíz del referéndum también, el gobernador civil llamó al alcalde de
la localidad, y eso me fue contado por el propio alcalde en funciones, que
fue quien recibió la llamada, para que le informara sobre los movimientos
del cura. El gobernador había recibido una denuncia en la que se afirmaba
que dicho sacerdote se iba a reunir con los sacerdotes de los pueblos limí-
trofes para preparar una homilía conjunta contra el referéndum.

Existieron tres factores que al converger hicieron que las denuncias con-
tra los curas fueran una cosa «corriente», según la expresión del citado al-
calde en funciones, a partir de mediados de la época de los sesenta, y, con
ello, también mayor la separación entre los curas y las autoridades locales.

Estos tres factores fueron la remodelación religiosa impulsada por el
Concilio Vaticano II , que, por sus implicaciones sociales y políticas, hacía
automáticamente sospechosos a todos los curas que la propugnaban; el au-
mento de la presión y el control políticos sobre los ciudadanos, como se puso
de manifiesto con ocasión del referéndum, y el aumento de la disidencia po-
lítica, como resultado de identificar cualquier reivindicación o conflicto de
cualquier tema o ámbito con un conflicto político o con implicaciones anti-
gubernamentales .

Los cambios propugnados por los sacerdotes en cuanto al significado de
los símbolos religiosos, la adjudicación de nuevas prioridades y fines a ins-
tituciones religiosas y la promoción de un nuevo estilo de prácticas religiosas
tuvieron, de forma inmediata, repercusiones sociopolíticas. Dada la estrecha
interrelación existente entre el modelo religioso, social y político durante
toda la postguerra, la modificación del primero debía precipitar cambios inevi-
tables en los otros dos. El grupo dominante local entendió enseguida que
los cambios que quería introducir la Iglesia afectaban a la legitimidad de su
poder y al orden sociopolítico en que éste se fundamentaba. Dichos cambios
no eran neutros, sino que iban contra el statu quo vigente. La sustitución
de la idea de caridad individual por la de justicia, el énfasis en la libertad y
promoción humanas, o el preconizar la pobreza de la Iglesia, etc., constituían,
para el grupo dominante y las autoridades políticas, señales de unos cambios
que les iban a afectar. Y, por ello, reaccionaron con la única arma de que
disponían: las denuncias de los curas. Esta desconfianza, en la medida en
que se generalizó, provocó incluso incidentes infundados, como el de la atri-
bución errónea de la citada carta al párroco o la atribución de fines distintos
a determinadas reuniones. Todo ello, traducido en denuncias, alimentó una
dinámica de rechazo del sistema y un mayor distanciamiento de las autorida-
des locales por parte de los sacerdotes. En esta época, ya los sacerdotes em-
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pezaron a negarse a celebrar la misa de aniversario por José Antonio. La
presión y el control políticos experimentados por el conjunto de los ciudada-
nos incidían también sobre los curas, en la medida en que los fieles les plan-
teaban problemas de conciencia generados por la dinámica de un sistema
político corrupto. Como botón de muestra, tengo el caso de un hombre que
contaba unos veintitrés años en 1966 y que tenía que estar al cargo de una
máquina de escribir en una mesa de votación durante el referéndum. Este
hombre me contó: «como yo ya tenía experiencia de lo que se hacía, le con-
sulté a don (el cura) mi problema». El problema de este hombre radicaba
en el papel que le habían asignado: «mi papel era coger de la lista y, aunque
no hubiesen votado, ponerlos». Luego cuenta una de las acciones del presi-
dente de su mesa, una autoridad política local, en los siguientes términos:
«Votó uno, y en cuanto estuvo fuera de la mesa, vigilando el voto donde lo
había echado, para ver el rojillo.»

Dentro de este contexto y de esta dinámica hay que situar el conflicto en
torno al Santuario. Dos son los temas iniciales a través de los cuales se ex-
presan las discrepancias de fondo entre los sacerdotes y la Mayordomía: el
procedimiento para el nombramiento y el cese de los mayordomos y la fina-
lidad que tenía que darse al dinero del Santuario. Un intento para ejercer
un cierto control sobre el nombramiento y el cese y de unificar en una sola
tesorería las finanzas del Santuario con las de la parroquia fue iniciado por
el cura párroco J. S., a mediados de los sesenta, aunque sin resultado positivo.
El párroco J. V., nombrado en 1967, insistió en los mismos puntos. El plan-
teamiento y la discusión de estos temas, y la tirantez subsiguiente, pone de
manifiesto que existe un planteamiento global previo y nuevo que hace ver
a esos sacerdotes la situación de una forma totalmente distinta a como la
veían los curas anteriores. Los mayordomos, que antes podían ser calificados
de «gente acomodada devota», aparecen ahora bajo un solo prisma y con
una sola careta, la de caciques. Estos curas dirán que no puede ser que los
caciques del pueblo estén al cargo de la Virgen, que hay en ello una contra-
dicción e incluso, casi, una especie de profanación. El objetivo que, por consi-
guiente, se proponen es echarles. Hay que nombrar a personas de otra con-
dición social, que sean verdaderos católicos, y dedicar el dinero a otros fines
que no sean exclusivamente el engrandecimiento material del Santuario y el
prestigio de sus promotores. Si se ignora este contexto y este trasfondo des-
aparecen una serie de significados más generales, y el enfrentamiento puede
parecer que se reduce a un mero conflicto económico o por el control econó-
mico, tesis que defendió la Mayordomía y el grupo dominante.

El conflicto y sus fases

La primera fase del conflicto viene marcada por el nombramiento por
parte del párroco de siete nuevos mayordomos y la elaboración de un pro-
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yecto de estatutos para la Mayordomía. Con ambas medidas, el párroco abor-
daba el proceso de democratización de la Mayordomía, a la vez que definía
los nuevos objetivos que habían de proporcionar al Santuario una nueva di-
mensión.

El párroco nombró a los nuevos mayordomos el 8 de junio de 1968. Uno
de los que fue nombrado explicaba así el significado de este acto: «Nosotros
fuimos el refuerzo que llegó, puesto que allí había sólo dos personas que
estaban un poco de acuerdo con el párroco. Los demás estaban unidos a
don ... 2, o se callaban y hacían siempre lo que éste decía.» Los principales
cargos de la Mayordomía y hombres fuertes de la misma, como el presidente
y tesorero de la misma, reaccionaron frente a los nuevos mayordomos con ar-
gumentos del estilo de «que no tenían influencias de nada», y tachando al
párroco de cacique. Uno de los antiguos mayordomos recordaba estos inci-
dentes con varios amigos suyos ex mayordomos: «como don J. V., como
párroco, nombró a otros aquí presentes mayordomos sin consultar con ellos,
entonces tuvimos una sesión en la que hablaban de que don J. era un cacique.
Hasta que me dio pena de don J. y tuve que, a pesar de la amistad que ten-
go con don ..., decirle que el único cacique era él. Que él decía todas estas
cosas porque no le habían dejado caciquear. Entonces dije: ''Usted mismo
me ha nombrado a mí por el dedo; no me ha nombrado el párroco, sino que
me nombró usted como cacique"».

El proyecto de estatutos de la Mayordomía fue redactado por el párroco
y por los nuevos mayordomos nombrados por él. Las directrices y normas
que contiene se inspiran en la doctrina del Concilio. Expresamente se dice:
«Queremos reflejar en nuestros estatutos sólo lo que el Concilio nos diga,
porque es el único camino sin posibles desviaciones.»

Según sus redactores, uno de los peligros graves que amenazaba al San-
tuario era el que éste se convirtiera en «centro de recreo y confort», como
había ocurrido ya con algunos santuarios. Para evitarlo, se señala que éste
debe tener dos dimensiones: «Ha de ser foco de espiritualidad, que dé luz
a nuestra época, como los monasterios fueron siempre luz del cristianismo.
Ha de ser fuente de caridad. La auténtica espiritualidad que se viva en nues-
tro Santuario tiene que verse plasmada en obras de caridad para con los ne-
cesitados. (...) Y en este sentido hay que formar a todos los peregrinos que
allí acuden, cambiando el equivocado concepto de ser muy generosos para
todo lo que es ornato y cosa externa, olvidando la auténtica generosidad, es
decir, estar dispuesto a dar y a darse a los demás, en lo cual está la verdadera
conversión.» Por lo que se refiere a este punto, se especifica que «todos los
años se dedicará a obras de caridad una cantidad considerable, que puede ser
el 50 por 100 de los ingresos obtenidos».

Por lo que hace referencia a la Virgen, se dice que hay que procurar el
incremento de su devoción, pero a continuación se hace hincapié en que los

2 La designación "don ..." se refiere siempre a la misma persona.
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devotos deben «profundizar en su vida cristiana en conformidad con la mente
actual de la Iglesia».

Por lo que respecta al funcionamiento de la Mayordomía, los diferentes
artículos señalan la dependencia de ésta con respecto a los curas de la parro-
quia y a la junta parroquial.

Este proyecto de estatutos, que la Iglesia local redactó porque se creía
con derecho a hacerlo y, además, a imponerlo, contribuyó a definir mejor
las posturas y también a radicalizarlas. Este proyecto fue rechazado por los
mayordomos antiguos, que constituían el sector dominante, tanto numérica-
mente como por los cargos que detentaban. Se negaron a entregar cantidad
alguna para obras sociales y siguieron con su política de obras y engrandeci-
miento del Santuario. Además, empezaron a formular y a lanzar acusaciones
contra los sacerdotes del estilo de: «Se preocupan sólo de las ermitas que dan
dinero»; «Como ven próspero el Santuario, quieren preocuparse para llevarse
el dinero», etc. Las polémicas y discusiones se hicieron más frecuentes y agrias,
pero ello no alteraba la correlación de fuerzas desfavorable a los curas.

Los nuevos mayordomos, aunque se hallaban en una posición minoritaria,
tenían como objetivo principal lograr la renovación de la Mayordomía. Una
renovación «en cuanto a aire y en cuanto a manera de hacer las cosas», según
la expresión de un antiguo mayordomo. El logro de esta renovación consti-
tuiría el primer intento por romper con el monopolio de la dirección y del
poder en manos de la junta directiva de la Mayordomía. En líneas generales,
esta renovación pasaba por dar un uso distinto al dinero del Santuario y por
fomentar un nuevo estilo de espiritualidad, aunque ambas cosas estaban, evi-
dentemente, relacionadas. Las propuestas de los nuevos mayordomos sobre
distintos temas suscitaron discusiones y enfrentamientos en el seno de la
Mayordomía. Como ejemplo de las discusiones más significativas destacan las
siguientes. El tesorero de la Mayordomía pagaba un salario más bajo a los
obreros que trabajaban en el Santuario, ya que trabajaban para la Virgen.
Los nuevos mayordomos protestaban contra esta práctica, alegando que «la
Virgen pagaría un poco más de lo que debieran de ganar, porque son gente
pobre». Entre los numerosos exvotos ofrecidos a la Virgen, destaca el pelo
que ofrecen las mujeres. En una de las reuniones de la Mayordomía se trató
de la venta del pelo depositado en el Santuario, proponiéndose por parte de
la junta directiva que el dinero resultante se emplease en una determinada
obra del Santuario. Los nuevos mayordomos replicaban que en vez de em-
prender otra reforma se pensara en «alguna cosa social, en algún destino aquí
en el pueblo que favorezca a los más necesitados». El argumento utilizado
por los nuevos mayordomos era el de que «una madre que es madre tiene
que preocuparse de los hijos más necesitados». Ahora bien, este razonamien-
to de que «la Virgen era una madre de su pueblo, no lo entendían. Don ...,
el tesorero, se ponía imposible, no lo veía de ninguna manera», comentaba un
mayordomo. Frente a la política de reformas y engrandecimiento del Santua-
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rio, los nuevos mayordomos oponen las ideas de que «la Virgen es más
sencilla», y que ante todo «hay que interpretar lo que la Virgen quiere».
La junta directiva pagaba a los anderos que traían a la Virgen al pueblo. Los
nuevos mayordomos eran contrarios a esta práctica, alegando que si no se
encontraba a gente dispuesta a realizar esta operación gratuitamente, la
Virgen debía quedarse en el Santuario.

El objetivo de los sacerdotes era el de vincular el Santuario a la organi-
zación y al funcionamiento de la parroquia. El estilo de religiosidad propuesto
para el Santuario es el mismo que propugnan a nivel parroquial. El intento
de democratizar la Mayordomía, que implica la dimisión o el cese de los
mayordomos antiguos, tiene su correspondencia a nivel parroquial. Aquí se
trata de conseguir una separación con respecto de las autoridades y de los
símbolos políticos. Así, pues, a nivel parroquial, los sacerdotes suprimen los
lugares reservados a las autoridades en la iglesia parroquial, intentan que las
autoridades no presidan las procesiones y otras manifestaciones religiosas y
que los símbolos políticos no figuren dentro de los lugares religiosos o apa-
rezcan asociados con los mismos. La despolitización de las ceremonias e ins-
tituciones religiosas sólo podía lograrse mediante una separación o eliminación
radical de cualquier elemento que hiciera referencia al sistema político.

La divulgación y puesta en práctica de estas directrices originaron diver-
sos conflictos durante estos años. Uno de ellos surgió en 1968, con ocasión
de la fiesta del Pilar. Con ocasión de esta fiesta se celebraba una misa a la
que acudía la Guardia Civil de la localidad. La estatua de la Virgen solía
lucir una bandera que ceñía su peana. Antes de llegar el día, el cura comuni-
có a la Guardia Civil que era conveniente sustituir la bandera, que, al pare-
cer, estaba algo vieja, por una colcha nueva o un adorno similar. Parece ser
que el responsable de la Guardia Civil no se opuso. A raíz de ello, las fuerzas
vivas y el grupo dominante local denunciaron al cura y promovieron un es-
cándalo. La sustitución acordada, que había tenido lugar antes del inicio de
la fiesta y con el templo vacío, fue transformada por la prensa del Movimiento
en «no dejar entrar la bandera en el templo». Con motivo del escándalo
promovido en torno a este hecho se desplazó al pueblo un jefe de la Guardia
Civil, que interrogó al cura en su casa. No derivó de ello ninguna responsa-
bilidad contra el cura, pero el escándalo promovido por las fuerzas vivas lo-
cales extendió el conflicto a otros escenarios religiosos distintos del Santuario.
Al año siguiente, el alcalde regaló, con ocasión de la misma festividad, una
nueva bandera a la Guardia Civil, y el sacerdote tuvo que bendecirla en una
ceremonia pública.

A modo de breve inciso, quiero referirme a la elección de este alcalde.
Su elección tuvo lugar el 17 de agosto de 1968. Se trata de una persona em-
parentada con el alcalde anterior. La elección de un alcalde que, a la vez,
era mayordomo no parece deberse a la casualidad, sino más bien a un intento
consciente de vincular estrechamente las dos instituciones, en un momento en
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que el conflicto va a experimentar un gran enconamiento, en un momento
en que la posición de los antiguos mayordomos empieza a ser atacada y debe
ser reforzada, y en que la Iglesia se propone separar las instituciones religio-
sas de las políticas.

La celebración de la fiesta y procesión del Corpus dio también lugar a
fricciones y conflictos entre el cura y las autoridades. Por ejemplo, en 1969,
el párroco comunicó, mediante un oficio, a las autoridades municipales y a
la Guardia Civil la supresión de la presidencia y la presencia de las autori-
dades en la procesión. El alcalde, a su vez, le replicó que las calles del pueblo
eran suyas y que tenía que pedirle permiso para poder utilizarlas. El alcalde
se negó a dejar de presidir la procesión, basándose en que él representaba al
pueblo, realidad que negaba la actitud y la medida adoptada por el párroco.
Este argumentaba, por su parte, que se trataba de una celebración de todo
el pueblo y que, por tanto, las autoridades debían integrarse dentro del
pueblo.

En el pasado había sido el Ayuntamiento, y no el párroco, quien invita-
ba a la gente a asistir a la procesión del Corpus. El Ayuntamiento era tam-
bién quien daba una relación de los turnos para llevar el palio y las personas
que debían tomarlo. Como decía un informante, «el palio siempre lo llevaban
los caciques». Estos enfrentamientos relacionados con las procesiones y otras
ceremonias públicas se repitieron en años posteriores, «solucionándose» por
parte de las autoridades de la siguiente manera, según un informante: «A la
fuerza se tienen que meter y se meten a la fuerza, porque se da uno cuenta
de que es siempre a puro empujón que se meten detrás de la Virgen.»

Asimismo, las homilías de los curas fueron, a partir de 1968, objeto de
réplica pública en la iglesia por parte de alguna autoridad y fuerza viva local,
objeto de denuncias ante el gobernador y los tribunales, motivo de escándalo
para el grupo dominante y motivo de cierta curiosidad e interés, durante un
tiempo, por parte de ciertos sectores alejados tradicionalmente de la Iglesia,
como la clase obrera y parte de miembros de la localidad emigrados.

Los sacerdotes se referían en la homilía a la doctrina social de la Iglesia,
a los problemas acuciantes del pueblo, al compromiso del cristiano, etc. Según
un informante, «en el sermón los sacerdotes aludían a los ricos y a los pro-
pietarios, pero no era tanto lo que les decían a los caciques, sino que la ene-
mistad viene de que los sacerdotes se ponían al lado de los otros (la gente
del pueblo) y por las reacciones que ello despertaba».

Uno de los problemas que había afectado dramáticamente a un amplio
sector de la población era la emigración y la persistencia de las causas que
la habían originado. Esta era una preocupación a la que frecuentemente ha-
cían referencia los sacerdotes hacia finales de la década de los sesenta. En el
mes de diciembre de 1968, con ocasión de la celebración del Día del Emi-
grante, el coadjutor, hombre impulsivo, dijo en la homilía, al referirse a los
culpables de la situación, que no hacían nada por detenerla: «Los cerdos se
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están engordando para el día de la matanza.» La metáfora era muy directa
y se produjo una denuncia contra él. Frente a la opinión de algunos señoritos
de que la gente emigraba «por novelería», el sacerdote evocaba unas causas
más reales y dramáticas. Su indignación estaba acorde con la gravedad de
las mismas. Por otra parte, el grupo dominante no merecía una mejor opinión
a otros sectores de la población, que les tachaban, entre otras cosas, de «mi-
serables», por no invertir su dinero en el pueblo y detener la emigración.

El periódico del Movimiento presenta el tema de las homilías de la si-
guiente manera: «Muchos creyentes están en desacuerdo con las homilías
que se pronuncian desde el altar, algunas de las cuales son incitadoras y alu-
den a los estudiantes que van a la huelga y a los obreros del Norte. Se fo-
menta en una palabra la división de clases» {Línea, 6-V-1970).

Fueron las críticas al sistema político, las alusiones a la falta de libertad
y de democracia en los distintos ámbitos de la vida y de la sociedad, y sobre
todo la toma de postura de los sacerdotes con los movimientos de masas
contra el régimen franquista, lo que produjo reacciones más violentas y agre-
sivas por parte de algún miembro del grupo dominante. Así, uno de éstos no
sólo se levantó públicamente en la iglesia e interpeló al coadjutor que pro-
nunciaba la homilía, sino que luego acudió a la sacristía, amenazándole física-
mente. El cura párroco me contaba que «quisieron los caciques, y se lo dije-
ron, echarle del pueblo en cuarenta y ocho horas». Luego añadía: «Amenazar
a los curas es lo último. Esta actitud con la otra gente es lo común.»

La Guardia Civil determinó dejar de asistir a la misa de la parroquia y
buscar un fraile que les dijera la misa en el propio cuartel.

Los curas eran peligrosos para el sistema y para el grupo dominante, en
la medida en que sacaban a la luz los problemas, en la medida que los ex-
ponían públicamente. Los problemas existen sólo cuando son nombrados y
difundidos. La censura y la manipulación semántica son las armas que utili-
zaba el sistema y el grupo dominante para conformar la realidad a su modelo
sociopolítico. La reivindicación de la palabra y de la expresión directa y
simple de las cosas era un arma formidable contra un sistema que se basaba
en el silencio, como negación de la palabra, y el tapujo. Véase, como ejemplo
de ocultación y, por tanto, de supresión de los problemas, el siguiente episo-
dio, que me fue referido poco tiempo después de llegar a la localidad, en 1971:
«Antes (después de la guerra), en el pueblo había sólo dos fuentes públicas
y no había red de agua potable para las casas o era muy insuficiente. La
principal ocupación de la mujer era ir por agua. Agua para beber, lavar, co-
cinar, etc. Dos veces al día, como mínimo. Se formaban largas colas de mu-
jeres. Para que no lo viera el gobernador civil u otra autoridad, cuando visi-
taban el pueblo, mandaban a la Policía Municipal para que no se acercasen
las mujeres a la fuente. Las prohibían salir de casa. Así, las autoridades po-
dían ver cómo el agua caía libremente de los caños y que el abastecimiento
de agua no era problema.»
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Aunque la Guardia Civil dejó de acudir a la iglesia parroquial, no por
ello dejó de seguir los pasos de los curas, de tomar nota o, incluso, de grabar
sus palabras. Las denuncias no se materializaron, en este caso, en juicios en
el Tribunal de Orden Público, como ocurrió en otros lugares.

Las denuncias y presiones por parte de las fuerzas vivas afectaron tam-
bién a los colaboradores y a los fieles adictos a los curas que iban a declarar
ante el juez en su descargo. A un hombre que formó parte del Consejo Pa-
rroquial y que era miembro de la HOAC le quisieron asustar, así como a su
padre, diciéndole a este último que a su hijo «lo tenían entre los cuatro o
cinco primeros de la lista y que no se juntara con los curas comunistas».
En otros muchos casos, las fuerzas vivas locales se limitaban a dar «malos
informes» de estas personas, lo que suponía que eran fichados como disidentes
y opositores, en mayor o menor grado.

Otra fase importante en este conflicto lo constituye el siguiente aconteci-
miento. El 20 de noviembre de 1968, el cura párroco se desplaza a la ciudad
próxima y presenta en el Registro de la Propiedad una petición de inscripción
del Santuario a nombre de la parroquia y del Obispado. La petición lleva la
firma del párroco y el sello de la parroquia. Según el párroco, esta acción
es el resultado de las órdenes recibidas del Obispado de defender sus de-
rechos y de inscribir el Santuario a nombre del Obispado.

El alcalde fue a visitar al obispo para expresarle su oposición a estos
planes, pero éste le dijo que las razones de la inscripción tenían que ver con
el Concordato entre la Iglesia y el Estado y con el hecho de que, habiendo
perdido la Iglesia en el pasado una gran cantidad de archivos, el Obispado
quería legalizar lo que creía era de su propiedad. El alcalde dudó de esta
explicación y oponía el hecho de que la petición de inscripción llevaba sólo
la firma del párroco y el sello parroquial. El obispo presenta la acción del
cura párroco como una acción normal y asume la responsabilidad última de
la acción, pero nadie, o casi nadie, en el pueblo puede dejar de interpretar
esta acción a la luz de los acontecimientos internos ya citados. La acción del
párroco parece obedecer más bien a una lógica interna derivada de los acon-
tecimientos anteriores que a unos planes y designios externos a la realidad
del pueblo. Así lo reconocían, por ejemplo, tres mayordomos partidarios de
la Iglesia, uno de ellos (A) ya mayordomo antes de llegar el párroco y los
otros dos nombrados por este último:

B. «Fue un intento desafortunado el quererse apropiar de la propiedad.
C. Es que no salió lo de la propiedad. Fue una consecuencia de todo

lo demás, porque como no te dejaban... (Se refiere a los viejos ma-
yordomos que monopolizaban todas las decisiones.)

A. Eso fue don J. V.
B. Pero fue iniciativa. No tenía por qué.
A. Ellos (los antiguos mayordomos) se apoyaron en la propiedad. No
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es que don J. no llevaba razón al querer que registraran esa propie-
dad a nombre de la Iglesia.

C. Era como único medio.
A. No era oportuno hacerlo, puesto que la Iglesia era propietaria moral

e incluso legalmente, aunque no tuviera las escrituras.
C. Pero es que aquella gente no se iba ni por las buenas ni por las

malas.»

El primero de estos informantes (B) se oponía, por principio, a que la
Iglesia «se meta en litigios y follones de propiedad», porque ello deforma
su imagen. A pesar de las diferencias en la valoración, parece clara la cone-
xión entre unos hechos y otros. De una lucha porque no hubiera en la Ma-
yordomía un monopolio de la opinión y de las decisiones por parte de unos
pocos, se pasa a una lucha por el dominio del Santuario.

La disputa acerca de la propiedad del Santuario supuso una escalada en
el conflicto. Ello supuso una mayor movilización de personas, una mayor
implicación de las instituciones locales, como el Ayuntamiento, y la apela-
ción a instituciones foráneas y su intervención en el conflicto. Es por ello
que algunos sitúan la disputa acerca de la propiedad del Santuario en el
origen del conflicto.

La mayor implicación del Ayuntamiento en el conflicto fue el resultado,
en parte, de los vínculos existentes entre la Mayordomía y el Ayuntamiento,
a través de personas que estaban en ambas instituciones. Así, la noticia de
la petición de registro de la propiedad del Santuario a nombre de la Iglesia
llegó a conocimiento de don ... a través de un mayordomo que era guarda
forestal. El Santuario está enclavado en un monte que es propiedad municipal.
Al conocer don ... la noticia adoptó la siguiente decisión: «Yo cojo a L. (al-
calde y mayordomo) y los dos nos vamos a C. (ciudad donde se halla el
Registro de la Propiedad).» La mayor implicación del Ayuntamiento como
tal en el conflicto se debe a que, al plantearse éste en términos jurídicos y,
por tanto, en un lenguaje menos personalista, el problema adquiere de repente
una mayor amplitud. Dado que la Mayordomía no tenía personalidad jurídica
y, por tanto, no podía reclamar la propiedad ni intervenir directamente en
una querella sobre la propiedad, se hizo intervenir al Ayuntamiento. Se argu-
mentó que el Santuario pertenecía al pueblo y que, por tanto, era el Ayunta-
miento, como representante del pueblo, quien debía salir en defensa de dicha
propiedad.

El Santuario era una institución y una realidad que se encontraba, de al-
guna manera, en la periferia de dos dominios, el de la Iglesia y el del Ayun-
tamiento. Hasta cierto punto, el Santuario era una entidad distinta y separada
de la parroquia, sede del dominio del párroco, o, al menos, la historia del
Santuario durante este siglo parece ponerlo de relieve. El control del grupo
dominante sobre el Santuario era muy notorio, pero debía compartir su do-
minio con la Iglesia. En el pasado ello no fue problema, ya que las relaciones
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eran buenas y los objetivos comunes. Al plantear la Iglesia el tema de la
propiedad del Santuario apareció, de forma clara y sin lugar a dudas, el di-
vorcio y la separación real y simbólica que se había ido produciendo. Con
el lenguaje de la propiedad, la Iglesia estaba hablando de autonomía, inde-
pendencia, separación, cambio de alianzas, legitimidad, cambio de postura
ideológica, etc., aunque parte de la población pudiera creer en muchos mo-
mentos que sólo estaba hablando de propiedad y de intereses materiales. Las
palabras «propiedad» y «dominio» actuaban de meros referentes, cuyos sig-
nificados había que buscar en la dinámica de la situación y de la correlación
de fuerzas.

Si se hubiese tratado sólo de la cuestión de la propiedad, probablemente
el conflicto no se hubiera planteado como se planteó, como no se había
planteado en el pasado, o, en todo caso, se hubiera llegado a un arreglo
o acuerdo. La importancia y la duración de los acontecimientos y conflictos
en torno al Santuario ponen de manifiesto que, más allá de la propiedad, se
estaban planteando otros problemas más importantes, como la relación entre
lo religioso y lo político, las implicaciones sociopolíticas del nuevo enfoque
y modelo religioso y sus repercusiones para la correlación de fuerzas local y
la legitimidad del grupo dominante, etc.

El tema de la propiedad y la administración del Santuario constituían
sólo la superficie del discurso. Los temas de fondo tenían consecuencias so-
ciopolíticas no sólo para el grupo dominante local, sino también para el sis-
tema político global, y por ello las autoridades políticas provinciales y el
periódico provincial del Movimiento se colocaron activamente al lado del
Ayuntamiento y de la Mayordomía. Las autoridades e instituciones supralo-
cales se involucraron en los acontecimientos porque no se trataba de una
disputa o rencilla local, sino que los temas y las implicaciones excedían el
marco local.

El Ayuntamiento celebró, el día 13 de diciembre de 1968, una sesión
extraordinaria cuyo único tema fue el Santuario de la Virgen de la Esperanza.
En el acta de la sesión se lee, entre otras cosas: «... alentándole (al alcalde)
a persistir en la defensa de la titularidad del santuario a nombre de este
Ayuntamiento, como representante del municipio, que lo ha poseído desde
tiempo inmemorial y ha realizado en él con sus aportaciones económicas y
donativos del propio ayuntamiento cuantas mejoras han sido precisas para
su mayor ornato y difusión del culto a nuestra Patrona, dirigidas con extraor-
dinario celo y cariño por la Mayordomía (Actas del Ayuntamiento, 13 di-
ciembre 1968).

Se da noticia en esta sesión de que existe una inscripción previa del lugar
donde se ubica el Santuario a nombre del Ayuntamiento. El principal acuerdo
que se toma es el de visitar al obispo para expresarle «la sorpresa y malestar»
causados por el citado intento. La visita al obispo tuvo como finalidad atajar
la operación y obtener, de alguna manera, la desautorización del párroco por
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parte del obispo, lo que no se consiguió. Poco tiempo después, el 3 de enero
de 1969, el Ayuntamiento convocó una nueva reunión dedicada al Santuario.
El alcalde propuso que, con el fin de preservar la titularidad, se segregase la
finca, compuesta por el edificio y los terrenos adyacentes, y se inscribiese
como finca independiente. Con ello se pretendía «evitar cualquier duda futura
sobre su pertenencia efectiva o sus linderos actuales» (Actas del Ayuntamien-
to, 3 enero 1969).

Sólo dos concejales, fieles colaboradores de la Iglesia, se opusieron a ello,
proponiendo que «con objeto de garantizar la continuidad del culto católico
a la Virgen de la Esperanza convendría permitir que la Iglesia inscribiera a
su nombre exclusivamente el recinto del santuario, (...) toda vez que puede
llegar algún momento del futuro en que el Ayuntamiento descuide el referido
culto, o bien tolere la utilización del recinto del santuario para fines impro-
pios» (Actas del Ayuntamiento, 3 enero 1969).

Los dos concejales citados quedaron en minoría y fue aprobado tramitar
la citada segregación y la nueva inscripción del Santuario a favor del Ayun-
tamiento. Dado que el Ayuntamiento tenía documentación antigua sobre el
lugar, consiguió efectuar el registro a su nombre, frustrando e imposibilitando
así la acción de la Iglesia.

La disputa por la propiedad legal del Santuario llevaba aparejadas otras
cuestiones que van encadenadas: quien detentase la propiedad podía ejercer
la administración de dicha propiedad, en este caso del Santuario; podía in-
terpretar lo que «la Virgen quería» que se hiciese en y con su Santuario y,
por lo tanto, se constituía en el portavoz principal de la Virgen ante el pueblo.

Dos modelos distintos:

a) El modelo que pretende b) Modelo que pretende imponer
la Iglesia el grupo dominante

El Santuario y la Virgen El Santuario y la Virgen
El párroco El Ayuntamiento y la Mayordomía
La Mayordomía El párroco
El pueblo con sus autoridades El pueblo

El Ayuntamiento, apoyándose en la propiedad legal del Santuario y para
asegurarse el control directo de los otros derechos y prerrogativas, se propuso
crear un patronato para el Santuario. Este patronato estaría presidido por el
alcalde y controlado por el Ayuntamiento.

La idea de crear un patronato suponía un intento de aprovechar y au-
mentar la ventaja obtenida tras el fracaso de la Iglesia de inscribir el San-
tuario a su nombre, de involucrar y comprometer en su apoyo a las autorida-
des políticas provinciales, ya que ellas serían las que deberían aprobar el
proyecto, y de marginar a unos sacerdotes que los miembros del grupo do-
minante consideraban extremistas e indeseables. Un miembro destacado del
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grupo dominante los calificó de «indios que estaban ya jodiendo bastante el
parque».

El 22 de octubre de 1969, el Ayuntamiento celebró una sesión extraordi-
naria para aprobar los estatutos que habían de regir el patronato del Santuario.
En el acta de la sesión se lee que dos de los concejales, los mismos que en
otra sesión anterior ya se opusieron a los propósitos del alcalde, mostraron
su disconformidad total con el proyecto, porque éste ignoraba «a la Iglesia
como rectora de la Mayordomía desde tiempos inmemoriales» y porque los
bienes de los que se quería disponer «pertenecen al pueblo, entendiendo por
tal, en este caso, a la comunidad que ha estado y está regida, administrada
y gobernada por la Iglesia». El alcalde, por su parte, arguyo que «en cuanto
a la administración por la Iglesia del Santuario, tiene que hacer constar, a lo
que se adherieron los demás señores concejales, que no lo ha administrado
nunca la Iglesia, sino una Mayordomía, tradicionalmente designada, abriéndose
seguidamente debate...». Y en este debate posterior sobre la posición de los
dos concejales oponentes se llegó a decir, por parte del secretario, que «no
encontraba exigible responsabilidad alguna por tales conceptos, por cuanto
que los bienes que tiene actualmente el Santuario seguirán adscritos al mismo
como su patrimonio propio, por lo que, si es cierto que pertenecen al pueblo
o comunidad cristiana de (nombre de la localidad), la representación de este
pueblo o comunidad es el Ayuntamiento, que precisamente para garantizar
aquella conservación y el mejor fin del Santuario, le puede atribuir perso-
nalidad jurídica» (Actas del Ayuntamiento, 22 octubre 1969).

El Ayuntamiento se responsabilizaría, a través del patronato, de la «con-
servación, mejora del Santuario y de incrementar la devoción y el culto a la
Virgen». La Iglesia quedó en segundo término, casi sin contar para nada —en
la breve «historia» que se hace en la introducción de los estatutos no se la
cita para nada—. El patronato estaría presidido por el alcalde, el cual, junto
con dos concejales, doce vecinos elegidos por el pleno del Ayuntamiento y
el cura párroco o un sacerdote, constituirán la Junta Rectora. Todo ello debe
considerarse como un intento de imponerle a la Iglesia local un patrón de
comportamiento y un modelo religioso que estaba desapareciendo y que la
misma Iglesia estaba liquidando. La actitud y la actuación del Ayuntamiento
constituyeron el acto postrero de un nacionalcatolicismo que estuvo vigente
durante muchos años, pero que ya en esta época estaba desapareciendo. Los
dos concejales que se opusieron al proyecto expresaron claramente su asom-
bro frente al atrevimiento de los demás: «No creemos que el Ayuntamiento
pueda tener competencia para redactar y aprobar unos estatutos sobre un
Santuario, cuya función rectora ha tenido y tiene la Iglesia, sin consultar pre-
viamente a la misma, y solamente basado en la propiedad legal del Santuario.»

El Ayuntamiento preparó y aprobó los estatutos sin ninguna comunica-
ción previa al párroco o al obispo, siguiendo con respecto a la Iglesia una
política de hechos consumados. Tras la aprobación de los estatutos, los remi-
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tió al Gobierno Civil, que los hizo publicar en el Boletín Oficial de la Pro-
vincia (6 noviembre 1969), a efectos de información pública. Envió también
una copia al Obispado «como deferencia». El Obispado contestó con el envío
de un oficio desautorizando la acción del Ayuntamiento.

Tras el conjunto de estos incidentes y enfrentamientos, el distanciamiento
entre el Ayuntamiento y la Iglesia local llegó al máximo.

Cuando el Ayuntamiento creía que su acción estaba a punto de alcanzar
el éxito, la intervención directa del obispo ante el gobernador civil paralizó
totalmente la iniciativa. La rotunda oposición del obispo hizo fracasar el
proyecto de patronato. La persona que era alcalde en aquel momento me dijo
con posterioridad: «El no querer yo seguir con lo del patronato —yo a lo
mejor hubiera seguido— fue precisamente por no querer hacer el choque de
lo civil con lo religioso judicialmente.» La no aceptación de la paralización
del proyecto de patronato por parte del Ayuntamiento hubiera supuesto, en
efecto, un cambio de escala en el conflicto y en los medios a emplear.

Dado que el cura párroco había sido desbordado y rebasado por la diná-
mica del conflicto, dada la inexistencia de un canal de comunicación entre
aquél y el Ayuntamiento y dado que éste había ido demasiado lejos en sus
actuaciones, el obispo nombró un vicario o delegado episcopal para ocuparse
del conflicto.

Aunque los últimos acontecimientos habían hecho aparecer al Ayunta-
miento como el principal protagonista y la Mayordomía había permanecido,
como tal, en un segundo plano, el delegado episcopal no tenía como misión
enjuiciar y juzgar las actuaciones del Ayuntamiento, sino las de la Mayordomía.
Fracasado el proyecto de patronato, el control del Santuario pasaba de nuevo,
como antes, por el control de la Mayordomía. Este era el objetivo que ya con
anterioridad se había fijado el párroco y, ahora, era también el objetivo del
delegado episcopal.

La dinámica del conflicto había radicalizado todavía más las posiciones
de ambas partes, y el cura párroco exigía abiertamente la dimisión de los
mayordomos para proceder a su total renovación. Ahora bien, el control de
la Mayordomía no pasaba sólo por forzar la dimisión de los mayordomos
existentes, sino también por conocer cuál era la situación financiera y por la
obtención del control de los fondos existentes. Ello hizo que la atención
inicial del párroco y del delegado episcopal se centraran exclusivamente en
el tesorero de la Mayordomía y hombre fuerte dentro de la misma, don ...

El conocimiento detallado de las cuentas —forzar el secreto— y el con-
trol del dinero eran acciones que equivalían al control sobre el tesorero, lo
que provocó su retirada y, como reacción, la dimisión de sus compañeros. No
se trató tanto de una disputa «monetaria» como de un intento por parte de
la Iglesia de romper con un secreto y con un monopolio que era la base del
poder de este personaje. Al desplazarse el protagonismo del Ayuntamiento a
la Mayordomía, don ... adquirió durante un período un gran protagonismo,
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debido a que polarizó, por un lado, las presiones de la Iglesia y, por otro, el
apoyo del Ayuntamiento, del grupo dominante y de la prensa del Movimiento.

Llegado el delegado episcopal al pueblo, mandó llamar al tesorero a la
casa parroquial. Este me contó que el delegado y el párroco estaban termi-
nando de comer y le invitaron a coñac y tabaco, que él rechazó. Luego se
trasladaron a casa del tesorero. El delegado episcopal le pidió conocer el
estado de las cuentas y examinar la documentación. El tesorero, en principio,
parecía estar dispuesto a acceder a estas pretensiones, pero luego se resistió:
«No doy información y ni un céntimo sin el permiso de la Junta.» Se suce-
dieron otras entrevistas con discusiones violentas. Según el tesorero, «vieron
los libros con amenazas». Ver los libros significa que, como máximo, pudie-
ron conocer los saldos de las cuentas. El tesorero, viéndose en una situación
difícil, intentó negociar con el delegado episcopal. Aceptaría transigir en
parte si, a cambio, el delegado episcopal hacía trasladar del pueblo al párro-
co y al coadjutor y nombraba como mediadores a los dos párrocos anteriores.

Con esta propuesta, el tesorero pretendía de alguna manera volver las
cosas a la situación anterior, dado el tipo de mediadores que propuso, y, a la
vez, una descalificación de los curas actuales por sus actuaciones y sus ideas.

El delegado, nombrado después del fracaso de la pretensión del Ayunta-
miento y que, por lo tanto, se hallaba en una posición favorable, no podía
aceptar una propuesta tan claudicante.

Dado que el tesorero, que se veía respaldado por el Ayuntamiento y la
prensa del Movimiento, se negó a ceder la documentación, a traspasar el di-
nero y a renunciar a su cargo, la Iglesia no tenía más opción que apelar a las
amenazas.

Cuando el delegado episcopal le amenazó con el infierno, el tesorero, se-
gún me contó, le desarmó al responderle: «Como no hay infierno, me tiene sin
cuidado.» Después de contarme esto añadió: «¡Yo que he sido católico por
tradición ancestral y sentimiento!» En vista de la ineficacia de este medio,
y dada la impotencia en que se hallaba la Iglesia para ver aceptada su juris-
dicción sobre la Mayordomía y el Santuario, acudió a la amenaza de ex-
comunión, primero de forma velada y después abiertamente.

El propio obispo, en carta personal, requirió al tesorero a que se presen-
tase en el palacio episcopal con la documentación y las cuentas de la Mayor-
domía. Excusó su asistencia alegando que le había dado un infarto, aunque

% luego «no llegó a confirmarse». Años antes le había dado un infarto y, du-
rante esta época, aludió a un nuevo infarto para dar dramatismo a la situa-
ción, capitalizar cierta corriente de opinión y poner en entredicho, de pasada,
la actuación de la Iglesia.

Dado que todos estos procedimientos fracasaron, el Obispado le requirió
notarialmente. Pero, a pesar de ello, no entregó ni los libros ni el dinero.
Hizo saber que había dejado de ser tesorero y que, por tanto, los libros y
el dinero de la Mayordomía los había traspasado a otro de los mayordomos.
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Luego, cuando el Obispado insistió acerca del «nuevo» tesorero para que
éste entregase los libros, comunicó que la Mayordomía los había depositado
en el despacho de un abogado, siendo éste el custodio y responsable de los
mismos. La antigua Mayordomía tuvo que dimitir, pero se salió con la suya:
la nueva Mayordomía tuvo que empezar su mandato sin fondos y sin la docu-
mentación. Una actitud increíble, si no se tratara de gente del grupo domi-
nante y que se sentía segura, dado su dominio del sistema político local y
los múltiples contactos y amistades con que contaba entre las autoridades y
cargos políticos provinciales y estatales.

Don ..., antes de declarar que ya no ostentaba el cargo de tesorero, tomó
la mayor parte del dinero de la Mayordomía y lo transfirió al Ayuntamiento.
Esta acción reafirma, una vez más, la íntima relación entre ambas institu-
ciones y los miembros del grupo dominante. Tenía en aquel momento en su
cuenta una cantidad cercana a las novecientas mil pesetas, que quería destinar
a la ejecución de un nuevo retablo para el Santuario. Según me contó el
antiguo tesorero, segregó de la cuenta general unas ochocientas mil pesetas,
que entregó al alcalde, junto con el juego de los boletos, y se quedó con
una cantidad, algo inferior a las cien mil pesetas, para pagar las deudas exis-
tentes. El juego de los boletos —los boletos eran vendidos en los bares—
era un juego ilegal, pero consentido por las autoridades locales. Las ganancias
obtenidas mediante este juego eran invertidas en el Santuario. Mediante este
mismo sistema, el Ayuntamiento obtenía fondos para financiar las procesiones
de Semana Santa y las ferias del pueblo. La persona que era alcalde en aque-
lla época me contó al respecto: «Querían controlarlo todo (se refiere a la
Iglesia y al dinero de los boletos), todo y el que hubiera por otras cosas.
Como es lógico y natural, la Mayordomía dijo no. Si esto es del Ayuntamien-
to, que a nosotros nos lo da. Pues que revierta al Ayuntamiento. Y revirtió
al Ayuntamiento todo el dinero de los boletos.» Al insistir sobre este tema,
me dijo: «claro, la Mayordomía me dio el dinero no sólo de los boletos, sino
todo el que había. El Obispado no era quién para tener este dinero». Dijo
también que se gastó aquella suma en el asfaltado de una calle de un barrio
periférico.

La cifra dada por el tesorero es aproximadamente coincidente con la que
me dieron unos mayordomos de la época partidarios de la Iglesia:

A. «Yo me acuerdo de llevar (el tesorero) -el libro en la última ésa y
de dar una cifra de mucho dinero, ¡eh! Yo creo que eran setecientas
y pico mil pesetas.

B. Setecientas mil, sí. Y luego estas setecientas mil pesetas han desapa-
recido.

C. Luego no quisieron entregar cuentas ni nada.
A. Se puede hacer un resumen a eso, que hay una cantidad aproximada

de setecientas mil pesetas que no se sabe el destino que se les ha
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dado. Yo no digo que se lo hayan quedado, ¡eh! Que hayan hecho
mal uso de él, sí.»

Los acontecimientos relatados abarcan un período de tiempo que va desde
noviembre de 1969 a mayo de 1970.

Analizaré a continuación el contenido de los principales artículos que apa-
recieron durante este período en la prensa en defensa de una y otra parte.
El primer artículo apareció en el periódico provincial del Movimiento, el
día 3 de diciembre de 1969, e iba firmado por un periodista que colaboró
con la Mayordomía en la realización del libro sobre el Santuario publicado
en 1968. Se trata de un alegato a favor de la Mayordomía. En dicho artículo
se repiten los argumentos ya esgrimidos por la Mayordomía y el grupo do-
minante, como, por ejemplo, que el Santuario «desde tiempo inmemorial»
ha estado regido por la Mayordomía, pero sin hacer ninguna referencia al
nombramiento de los mayordomos por parte del párroco. Se enfatiza la an-
tigüedad de la Mayordomía para apoyar en ello su independencia. Se con-
trapone «los muchos años de silencio» de la Iglesia a su actitud de pretender
«la propiedad y administración del Santuario». Se afirma a continuación que
la propiedad del Santuario pertenece al Ayuntamiento, que la ha cedido a
la Mayordomía «para el usufructo y administración». La legitimidad de la
Mayordomía y su gestión dimana, pues, del Ayuntamiento y no de la Iglesia.
Luego, el artículo se centra en ensalzar la figura de los mayordomos y en
denigrar, por tanto, indirectamente a la Iglesia. Así, entre otras cosas, se
dice que la Iglesia «les niega la legitimidad de su representación como cris-
tianos viejos que llevan la gestión de los bienes materiales del Santuario
como representantes del pueblo» (subrayado mío). Se insiste luego en que
se trata de «prestigiosos vecinos». La Mayordomía es presentada como «una
asociación comunal de unas épocas en que el honor y la palabra equivalían a
papeles firmados» y «como representativa del pueblo». Todas estas expresio-
nes están destinadas a reforzar la imagen moral de la Mayordomía y, por
tanto, a reafirmar su legitimidad. Dado que no existían razones, ni de tipo
moral ni religioso, para que la Iglesia actuase contra la actual Mayordomía,
la motivación de sus acciones contra ella sólo podía ser de tipo monetario
y patrimonial. Poniendo de relieve el afán de dominio de la Iglesia, se la
atacaba y se ponía en entredicho los cambios de la misma en el plano reli-
gioso. Así, pues, hay que concluir del artículo, como recoge el periodista de
la boca de una ex camarera de la Virgen, que «eso es que el demonio anda
suelto». El origen del conflicto, pues, sólo podía deberse a la intervención
del diablo. ¿Qué legitimidad le queda a la Iglesia después de estas afirma-
ciones? El reportaje concluye reafirmando las tesis de la Mayordomía: «La
Mayordomía ha tenido reconocimiento como tal asociación, con entidad de
gestión e incluso bancaria», y la administración del Santuario «le correspon-
de por tradición y representación legítima».

La Iglesia replicó inmediatamente con la publicación de una «Nota sobre
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una información acerca de (...) que no se ajusta a la realidad». La publicó
el periódico provincial de la Editorial Católica, el día 4 de diciembre de 1969.
La extensa nota iba firmada por el Secretariado Diocesano de Medios de Co-
municación Social, y en ella se distinguen tres partes. En la primera se expo-
nía la doctrina y la legislación eclesiástica, en la segunda se aplicaban al caso
concreto y en la tercera se refutaban o desmentían las principales afirmacio-
nes aparecidas en el citado trabajo periodístico.

Los argumentos de la Iglesia, de forma breve, se encadenaban de la si-
guiente manera: un santuario es una iglesia; una iglesia es persona jurídica
eclesiástica y sus bienes son eclesiásticos; la administración corresponde al
rector de la iglesia; se puede nombrar una administración, pero necesaria-
mente deberá estar presidida por el rector de la iglesia; todo administrador
de bienes eclesiásticos está obligado a rendir cuentas anualmente al obispo; las
penas en que puede incurrir un administrador que no cumpla con sus obli-
gaciones son las de excomunión. De todo ello se desprendía que el Santuario
de la localidad era una persona jurídica eclesiástica, cuyos bienes eran ecle-
siásticos y cuya administración correspondía por derecho al rector del San-
tuario, que era a la vez el párroco de la localidad. Transitoriamente, esta
administración se hallaba en manos del delegado episcopal. Se señalaba que
el rector podía utilizar los fondos no sólo para el Santuario, sino también
para fines benéfico-asistenciales. Los miembros de la Mayordomía habían sido
nombrados siempre por el párroco, y la Mayordomía no tenía carácter de
institución canónica ni poseía personalidad jurídica alguna.

Se rechazaba a continuación, «por ser gravemente injuriosa», la afirma-
ción de que el Obispado hubiera reclamado para su patrimonio la finca del
Santuario, señalando que sólo «ha pretendido que, según derecho, la admi-
nistración del Santuario esté dentro de las normas usuales, es decir, bajo la
responsabilidad del rector y con el preceptivo rendimiento anual de cuentas».
Se desmentía que se les hubiera negado a los miembros de la Mayordomía le-
gitimidad alguna en su representación, «ya que ésta no existe, no siendo,
como no lo son, gestores de los bienes materiales del Santuario». Luego, la
nota decía explícitamente que la Mayordomía no es «representativa del pue-
blo como se asevera». Respecto al administrador, se afirmaba tajantemente:
«La administración hasta ahora ejercida por determinada persona, por encar-
go de un párroco en pasados años, ni supone un privilegio, ni menos un
derecho.» Se desmentía que el delegado episcopal hubiera amenazado con la
excomunión al tesorero, «aunque sí ha dejado patente cuál será el procedi-
miento de la Iglesia en caso de contumaz resistencia a aceptar lo que el
derecho establece». Se afirmaba, en relación a lo último, que las cuentas
nunca habían sido presentadas al obispo, y que éstas le habían sido repetida-
mente negadas al delegado del obispo por parte del tesorero de la Mayor-
domía.

Al día siguiente, 5 de diciembre de 1969, el periódico provincial del
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Movimiento dedicó un largo artículo a toda página, sin firma, a la nota del
Secretariado Diocesano publicada por el otro periódico. El título del artículo
era el siguiente: (nombre del lugar) «El delegado episcopal menciona la ex-
comunión». La réplica estaba distribuida en tres partes: «Lo que dice el Se-
cretariado»; «Lo que dicen el Código y el Concilio»; «Análisis más sereno
de la autoridad competente sobre esta cuestión. El Código de Derecho Canó-
nico no puede inventarse». Bajo el primer epígrafe reproducía sólo la parte
de la nota del Secretariado Diocesano en que se exponía la doctrina y la legis-
lación eclesiástica. Bajo el epígrafe «Lo que dicen el Código y el Concilio»,
el periódico intentaba contradecir la interpretación de los cánones hecha por
el Secretariado, a base de citar de forma completa algunos de los cánones que,
de forma parcial, cita la nota diocesana y dando su propia interpretación me-
diante unas breves apostillas. Ejemplos de ello: «El parágrafo segundo del
canon 1495 lo que dice es lo siguiente: "También las iglesias particulares y
demás personas morales eregidas por la autoridad eclesiástica en persona ju-
rídica tienen derecho, a tenor de los sagrados cánones, de adquirir, retener y
administrar bienes temporales." ¿Cabe entre las personas morales la Mayor-
domía?» (el subrayado es del periódico). Es de notar que sólo destacaban lo
de «personas morales», pero no lo de «persona jurídica», ya que sabían que
la Mayordomía no tenía este carácter. Más adelante aparecía esta otra apos-
tilla: «Esta Mayordomía ha tenido el consentimiento tácito del superior ecle-
siástico y por ello ya tiene fuerza de ley.»

En general, la interpretación del periódico del Movimiento hacía hincapié
en aspectos tales como «la legítima costumbre», «el consentimiento tácito»,
etcétera, frente a la autoridad eclesiástica y su interpretación de la ley. Bajo
el tercer apartado, «Análisis más sereno de la autoridad competente sobre
esta cuestión», no había nada que respondiera a este título. Lo de la «autori-
dad competente» era sólo para impresionar. ¿Quién podía ser esta autoridad
competente si no era el obispo, como, evidentemente, no era? ¿Cómo se
puede afirmar «el Código de Derecho Canónico no se puede inventar» sin
apoyarse en especialistas? Bajo el citado titular tachaban de «información uni-
lateral —y por tanto incompleta—» la que daba el periódico de la Editorial
Católica, y calificaban de «espléndido —por lo objetivo—» el reportaje del
día 3, que ni hacía referencia al párroco ni ofrecía sus razones. Terminaba su
alegato de la siguiente manera: «Nos parece de dudoso gusto, y faltando a
la caridad, esgrimir la palabra excomunión, porque nos lleva a resucitar el
viejo temor reverencial que tanto daño causó a la Iglesia en otros tiempos,
especialmente cuando era una institución feudal en su vertiente temporal,
que todo hay que decirlo. Es otro el lenguaje actual de la Iglesia y el del
Derecho Canónimo postconciliar.»

La tesis que querían hacer prevalecer era la de que se trataba de una
mera reivindicación territorial por parte de la Iglesia, que se trataba de una
reivindicación feudalizante contraria al espíritu postconciliar. Primero acusa-
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ban a la Iglesia de no saber interpretar el Derecho Canónico —o, más bien,
de tergiversarlo—; luego, de que era una Iglesia feudal. El Concilio Vati-
cano II , tan mal recibido como fue por las autoridades políticas y grupos
dominantes locales, les servía ahora de excusa para atacar a la Iglesia.

Con este artículo, que tenía todas las características de un editorial, el
periódico del Movimiento asumía un protagonismo destacado en este conflicto,
al lanzar un duro y descarado ataque contra la Iglesia. Utilizando un símil
militar, se puede decir que durante esta fase del conflicto, que sería la deci-
siva, el periódico y sus artículos vinieron a ser algo así como la acción de
la artillería pesada que apoyaba a la Mayordomía y al Ayuntamiento en su
resistencia frente a la Iglesia. Tratándose de un periódico del Movimiento y,
por tanto, dependiente directamente de las autoridades políticas, y dado el
régimen de censura existente, debe interpretarse que los ataques lanzados
contra la Iglesia merecían y contaban con el apoyo de las autoridades políti-
cas provinciales, quienes estaban interesadas en el mantenimiento en sus po-
siciones de los grupos dominantes locales, fieles al sistema franquista. Mante-
ner a los grupos dominantes locales con todas sus prebendas era una de las
maneras de mantener el statu quo político. Por el contrario, permitir que este
grupo dominante fuese desbordado y arrinconado por una Iglesia que iba
marcando un progresivo distanciamiento respecto al sistema político hubiera
sido permitir un cambio que, aunque afectara a una sola institución y a una
pequeña parte del tejido social, habría de estimular el deseo de democratiza-
ción, con el siguiente desprecio del sistema político vigente. Lo que le dio
un carácter profundamente político al conflicto no fue el tema de la propie-
dad del Santuario, sino el del mantenimiento o no de unas élites locales, con
todas sus prerrogativas y su poder político ejercido de forma exclusiva.

Los episodios narrados constituyeron la fase de expansión del conflicto
en cuanto a la implicación de personas y en cuanto a la intensidad y frecuen-
cia de los episodios. A partir de este momento se inició una fase regresiva
que culminaría en un compromiso que pondría, momentáneamente, fin al con-
flicto.

Acorralada, aunque no totalmente dominada, la antigua Mayordomía, el
protagonismo revirtió de nuevo al Ayuntamiento en esta fase final del con-
flicto. El alcalde era «partidario de que aquello (el Santuario) fuera un coto
exclusivo del Ayuntamiento como pueblo, cosa que otros no piensan». En
base a ello, y dado que la situación se les estaba yendo de las manos, al mos-
trarse inflexible el delegado episcopal, el alcalde decidió ejercer su dominio
de jacto sobre el Santuario cerrando todas las dependencias anexas a la capi-
lla. La acción estaba directamente dirigida a cerrar el paso a los «intrusos»,
es decir, a la Mayordomía que estaba preparando el párroco. Al enterarse el
obispo, lo comunicó al gobernador civil y éste ordenó al alcalde que repu-
siera las llaves en las cerraduras. Si la acción perseguía, además, involucrar
a las autoridades políticas provinciales a su favor, quedaba claro, después de
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ésta, que ya el alcalde no podía contar con su apoyo para nuevas acciones
de desgaste. Por tanto, sólo les quedaba a las autoridades la resistencia a
nivel local.

El párroco, por su parte, contando con el apoyo del obispo y siguiendo
sus directrices, se preparaba para poner en marcha una nueva Mayordomía
en vistas al traslado de la Virgen desde el Santuario al pueblo, con ocasión
del mes de mayo (1970). Dado que la Mayordomía antigua no había entrega-
do el dinero, la futura nueva Mayordomía, algunos de cuyos miembros el
párroco había reclutado ya, se hallaba sin ningún tipo de fondos para sub-
venir a dichos actos. En vista de ello, el párroco decidió, junto con algunos
de los futuros mayordomos, trasladarse al Santuario y recoger el dinero de-
positado en los cepillos de la iglesia. Dado que la antigua Mayordomía retenía
las llaves de los cepillos, se vieron obligados a abrirlos forzando sus cerra-
duras. Al cabo de pocos días, el periódico provincial del Movimiento daba la
noticia de la siguiente manera: «En las vísperas del mencionado traslado
procesional (exactamente el 27 de abril) aparecieron descerrajados los cepillos
del Santuario. (...) Tales receptáculos han estado a cargo tradicionalmente
de la Mayordomía» {Línea, 6-V-1970).

Llegado el día del traslado de la Virgen al pueblo se produjeron nuevos
incidentes. El párroco recibió instrucciones del Obispado en el sentido de
que, por encima de todo, fuera él quien organizase la procesión. Tenía dere-
cho a ello y nadie debía arrebatárselo. Fue a raíz de la bajada de la Virgen
de su camarín y de la organización de la comitiva cuando se produjo un nue-
vo episodio del conflicto.

Los anderos, que llevaban a la Virgen durante la mayor parte del traslado,
bajo el mandato de la antigua Mayordomía eran pagados —las autoridades
y mayordomos sólo asumían este papel de forma simbólica—. Los sacerdotes
querían que fueran los propios mayordomos quienes asumieran esta respon-
sabilidad y, por ello, pretendían que las andas fueran llevadas por quienes
ellos querían que fueran los futuros mayordomos. El alcalde y el primer te-
niente de alcalde, agarrados a dos de los brazos de las andas, se negaban a
soltarlos. Al oponerse los sacerdotes a que ambas autoridades ocuparan este
puesto se produjo una violenta discusión, durante la cual los sacerdotes fue-
ron insultados. Uno de los informantes, que conocía bien a uno de los que
insultó a los curas, me dijo: «¡Cómo lo zumbieron para que diera el espec-
táculo que dio!» La Guardia Civil intervino. El alcalde me contó los hechos
acaecidos en los siguientes términos: «Incluso los curas nuevos se opusieron
a los anderos antiguos. Se trajeron gente nueva. Yo iba a ayudar a la traída,
al igual que mi primo, el teniente de alcalde. Los anderos antiguos estaban
allí. La discusión se planteó como algo personal. Yo veía al cura como per-
sona, en este momento. Este me tenía que quitar de las andas por hombría.
¡Quíteme usted de aquí si es guapo!»

El periódico provincial del Movimiento justificaba de la siguiente mane-
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ra el derecho de la persona concreta que, en aquel momento, desempeñaba
el cargo de alcalde: «Suele bajar la imagen del camarín (...) realiza esta ope-
ración a título personal y desde siempre» {Línea, 6-V-1970).

Fue el último episodio público del enfrentamiento entre las autoridades
y los sacerdotes.

El día 13 de mayo de 1970 se celebró en la casa parroquial una reunión
a la que asistieron, por una parte, el alcalde y los dos tenientes de alcalde.
A la reunión asistieron también un grupo de vecinos que habían sido citados
por los sacerdotes, por las autoridades y por los miembros de la Mayordomía
saliente. Se elaboró una lista de mayordomos, que fue aceptada tanto por el
Ayuntamiento como por la Iglesia, representada por el delegado episcopal y
los sacerdotes locales. La nueva Mayordomía estaba formada por catorce
miembros, que pertenecían a diferentes sectores de la población: tres maes-
tros, dos empleados, un funcionario, dos profesionales, tres agricultores, un
pequeño industrial, etc.

No todos estuvieron satisfechos con esta solución. Una persona muy iden-
tificada con la acción pastoral de los sacerdotes criticaba a la Mayordomía
diciendo que «en la nueva Mayordomía no hay gente sencilla. Estos que hay
no son militantes cristianos; son cristianos porque les bautizaron».

Desde el punto de vista de su ubicación dentro de la estructura social,
se puede decir que el sector dominante dentro de la nueva Mayordomía per-
tenecía a un estrato intermedio, con independencia limitada, tanto a nivel eco-
nómico como político, con respecto al grupo dominante local.

Sólo un número reducido de personas estuvo directamente implicado en
el conflicto y desempeñó durante el mismo un papel de protagonistas desta-
cados. En general, fueron los que adoptaron y mantuvieron actitudes más
radicales. Hubo, además, una serie de personas que tuvieron una participación
más limitada en el conflicto y desempeñaron durante el mismo funciones de
apoyo a los protagonistas principales. Su grado de adhesión a ellos experi-
mentó variaciones a lo largo del conflicto. Finalmente, la gran masa de po-
blación, que asistió al desarrollo de los acontecimientos, que no participó
directamente en ellos, pero que opinó sobre los mismos. Por ejemplo, según
el propio cura párroco, en las primeras fases del conflicto la opinión pública
le era desfavorable, y circulaban por el pueblo expresiones tales como «ma-
ñana vuelven a juntarse», «ya los conocemos», «ya verás cómo flojea el cura»,
etcétera. Luego, en ciertos sectores de la población se produjo una reacción
de tipo contrario, es decir, favorable a los sacerdotes.

Hemos visto ya las conexiones entre la Mayordomía y el Ayuntamiento
y su identidad de puntos de vista a lo largo del conflicto; por otra parte, te-
nemos a los sacerdotes y a un grupo de cristianos que participan de sus
ideas y objetivos. Este grupo estaba formado por personas que pertenecían
a un estrato intermedio. Se trataba de gentes que eran maestros, empleados,
tenderos, etc. Gente que, aunque partidaria decidida de la Iglesia, podía ver
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a veces mediatizado su apoyo a los representantes de la misma por determi-
nados lazos que les unían con miembros del grupo dominante. Así, uno de
los mayordomos que se enfrentó con don ... en defensa del párroco, en los
inicios del conflicto, me contó: «Yo le dije al cura: "Mire usted, yo ya no
vengo más." Porque, claro, ya dos noches seguidas le tuve que decir a don ...
que el cacique era él. Pues, claro, entonces la familia me hizo el serio y yo
temía de que le pudiera repetir un infarto y la familia dijera que esto era la
consecuencia de que yo me había puesto frente.» Más tarde, este mayordomo,
que, además, era concejal del Ayuntamiento, volvió a intervenir en el conflic-
to al salir en defensa de la Iglesia a raíz del proyecto de patronato y de las
denuncias hechas contra los sacerdotes.

La retirada de algunos que apoyaban a la Iglesia se pudo haber debido,
en parte, a la propia actuación de la Iglesia. Uno de los ex mayordomos lo
contaba así: «La verdad ya es que, cuando se pusieron a mayores, ahí ya
no contaron con nadie. Como aquello era ya un asunto tan recio, de tan
alta política, pues se ve que ya no contaron con nosotros. Nosotros ya no
sabíamos por dónde iba.»

Dado que la Iglesia proponía una alternativa nueva, tenía necesidad de
explicar bien el significado de cada una de las acciones y pasos para que sus
seguidores y partidarios pudieran sentirse compenetrados con ella. Esta es
una necesidad que no tenía ni el Ayuntamiento ni la antigua Mayordomía al
defender el statu quo vigente, es decir, algo que la gente conocía y conside-
raba como una realidad fija y estable.

Según un ex mayordomo, partidario de la Iglesia, «ésta asignaba al San-
tuario un fin completamente espiritual, debiendo servir para lograr una Igle-
sia más auténtica. Si el Santuario contribuía a este fin, debía existir, y si no,
no debía existir». Entre este objetivo tan espiritual y las situaciones que
genera la dinámica del conflicto existe un gran distanciamiento. Era difícil,
para la gente no involucrada directamente en el conflicto, no perder el hilo
que relacionaba cada suceso concreto con el objetivo final, es decir, ver cuál
era la lógica profunda debajo de las apariencias de cada suceso.

La resistencia «numantina» del tesorero de la Mayordomía y de parte
de miembros de ella, primero, y luego del alcalde y el consistorio tuvieron
como efecto no sólo retardar el traspaso de la institución y los cambios de
la misma, sino también el impregnar la imagen de los sacerdotes de un «radi-
calismo» que un sector de la población consideraba como intrínsecamente
malo, nefasto e incompatible con la imagen de un sacerdote. Algunas perso-
nas consideraban que estos curas habían roto muchas cosas, pero que no
habían construido nada. Si los curas hubieran cedido, se habrían convertido
para este sector en personas «diplomáticas», calificativo elogioso que reser-
vaban para sacerdotes de épocas anteriores.

Los sacerdotes, en su intento de desplazar y apartar al grupo dominante
del Santuario, debían modificar la realidad simbólica del mismo. No podían
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apartar físicamente al grupo dominante del Santuario y dejar su realidad sim-
bólica intacta. Para desplazarlo y separarlo del mismo debían definir la reali-
dad simbólica del Santuario de una manera distinta, para que se viera clara-
mente la incoherencia y la incompatibilidad entre el grupo dominante y sus
actitudes y la nueva realidad afirmada por los sacerdotes. La oposición de
los curas a la continuidad de la Mayordomía, al modelo religioso y a la in-
terpretación de los símbolos religiosos propiciada por ella pudo haber parecido
a sectores del pueblo como dos cosas distintas, sin que una debiera implicar la
otra. Buena parte de los problemas de los sacerdotes con la gente del pueblo
pueden haber surgido de la no comprensión de la necesaria interdependencia
existente entre ambos fenómenos. Ha de haber resultado difícil para mucha
gente comprender por qué la acción anticaciquil de la Iglesia llevaba aparejado
el olvido del carácter milagroso de la Virgen, el énfasis en la palabra Virgen
más que en su denominación, la crítica de la devoción contractual e instru-
mental, etc., después de tanto tiempo de oír insistir sobre ello y de estar habi-
tuados a ello.

La Iglesia ha querido aplicar, a veces, la doctrina de que sólo ella tiene
un derecho exclusivo o preferente sobre ciertas cosas, como lugares, imáge-
nes, objetos, procesiones, etc. Por el contrario, la gente suele creer que existe
una cierta superposición de derechos que el cura debe respetar. Parte de los
malentendidos de algunos sectores con la Iglesia durante esta etapa de reno-
vación se originaron de una distinta interpretación del sistema de derechos,
lo cual se debió, en parte, a que el grupo dominante invocaba los conceptos
de «pueblo» y «derecho del pueblo» para oponerse a la política de los sacer-
dotes. La propaganda realizada por el grupo dominante contra los sacerdotes,
a través de la distribución domiciliaria de ejemplares gratuitos del periódico
del Movimiento, con reportajes contrarios a los sacerdotes, y la propagación
de rumores como «los curas quieren quedarse con el dinero de la Virgen»,
etcétera, contribuyeron a estimular y mantener los recelos.

En su enfrentamiento con el grupo dominante local, el párroco intentó
atraerse el apoyo de los sectores más humildes de la población mediante la
puesta en práctica de una política que les favoreciera, mediante una serie
de acciones que les ayudaran a resolver sus problemas. Así, los curas ayuda-
ron a los ancianos de los sectores más humildes a rellenar y a tramitar la
documentación para que pudieran cobrar de la Seguridad Social u otra ins-
titución oficial; buscaron, a través de sus contactos con sacerdotes residentes
en Francia, contratos para grupos de vendimiadores locales, o contratos para
trabajar en la construcción en otras localidades, etc. El propósito perseguido
por los curas era el de que la gente no tuviera que depender tanto de los
caciques locales, que «no tuvieran que entrar tan agobiadoramente en el tra-
bajo» que había a nivel local. En su estrategia para atraerse al sector obrero
local, los curas habían pensado en la compra de una yesera, utilizando para
ello el dinero obtenido de la venta de las propiedades de una capellanía local.
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Pero el Obispado no cedió el dinero obtenido de la venta a la parroquia,
con lo que fue inviable el proyecto, difundiéndose, además, en el pueblo la
noticia de que «al Obispado sólo le interesaba el dinero». El acercamiento
de los sacerdotes al sector aparcero alcanzó su punto culminante cuando se
encargaron de buscarles el abogado que se encargaría de la defensa de varios
aparceros.

Los sacerdotes quisieron también que los sectores humildes tuvieran su
propia representación dentro de la Iglesia. Así, en un primer momento, los
curas crearon nuevas cofradías y pasos procesionales, dado que las existentes
estaban en gran parte mediatizadas por los caciques locales. Tales iniciativas
sólo merecieron por poco tiempo el apoyo de los sectores humildes.

El enfrentamiento de los curas con el grupo dominante local les acercó
también un poco a algunas personas que representaban a grupos clandestinos
de oposición.

El conflicto desgastó a sus principales protagonistas. El alcalde fue cesa-
do en 1971. Llevaba en el cargo desde casi finales de 1968, un período bas-
tante corto si se compara con el del alcalde anterior, que estuvo en el Ayun-
tamiento desde 1961 a 1968. El cura párroco fue trasladado en 1973. Un
poco antes había sido trasladado su coadjutor.

Nueva Mayordomía, viejos problemas

La primera reunión de la Mayordomía tuvo lugar el 8 de junio de 1970,
en la casa parroquial, con el fin de aprobar los principios de organización y
actuación «hasta tanto sean aprobados los estatutos legales que se están con-
feccionando en el Obispado y deberán ser sometidos a la plena aprobación
de esta Mayordomía». Algunos de los principios aprobados tienen un carácter
doctrinal, como los que transcribo a continuación:

«1.° Es la Iglesia quien ha dado a los nuevos mayordomos el nombra-
miento verbal y la autoridad. Tienen, por tanto, una obligación personal y
comunitaria de aceptarla en lo doctrinal y en el derecho canónico y en sus
representantes.

2.° Actuarán como delegados de la Iglesia en su momento actual. (...) El
mayor esplendor del Santuario, a la larga, le vendrá de un concepto autén-
tico de la Religión.

3.° Las dos cosas fundamentales del Santuario son (...), es decir, la
religiosidad y las obras sociales en beneficio del pueblo» (Actas de la Mayor-
domía, 8 junio 1970).

De la aprobación de esta declaración de principios parece desprenderse
que la Mayordomía está identificada con el nuevo modelo religioso preconi-
zado por los sacerdotes y que aceptan plenamente su autoridad. El nuevo mo-
delo de religiosidad viene señalado en los citados principios a través de ex-
presiones tales como «la Iglesia en su momento actual», «un concepto autén-
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tico de Religión», etc. La Mayordomía acepta esta declaración de principios
en su enunciado general, pero ello no impedirá que pronto se manifiesten
las discrepancias frente a formulaciones y asuntos más concretos, como los
que se refieren a su organización y actividad ordinaria. En todo caso, la Igle-
sia ha ganado la primera batalla en el terreno simbólico.

La discrepancia más importante y persistente entre la Mayordomía y el
Obispado surge en torno a los estatutos por los que deben regirse la Mayor-
domía y el Santuario. El tema de los estatutos empezó a tratarse poco des-
pués del nombramiento de la Mayordomía, en mayo de 1970. En las Actas
de la Mayordomía se lee lo siguiente: «Por los asistentes se indicó al Sr. cura
párroco (...) concierte visita con el Sr. Obispo, a fin de tratar de la acelera-
ción en la aprobación de los estatutos (...) transcurrido un tiempo más que
prudencial desde la reunión en la que fueron leídas y discutidas dos propues-
tas de estatutos, los del Obispado y los redactados por esta Mayordomía»
(Actas de la Mayordomía, 5 marzo 1971).

Poco tiempo después, el Obispado remitió a la Mayordomía los estatutos
definitivos. En la sesión de 18 de mayo «se dio lectura de los mismos, en
los que siguen figurando obligaciones y otras circunstancias que tan tenaz-
mente esta Mayordomía se ha venido oponiendo en las consultas previas»
(Actas de la Mayordomía, 18 mayo 1971).

Una parte de las modificaciones pactadas anteriormente habían sido reco-
gidas en la redacción definitiva, como las que señalan que el Santuario era
independiente de la parroquia y sus bienes no parroquiales; pero se habían in-
troducido modificaciones no pactadas o algunas de las pactadas no habían sido
respetadas. Entre aquéllas, encontramos que en la redacción definitiva se ha-
bía añadido en algunos artículos las frases «siempre bajo la autoridad del
Obispo» (art. 9), «previa la autorización y permiso del Sr. Obispo» (art. 19);
entre éstas, encontramos que se había añadido la posibilidad de que otro
sacerdote distinto del párroco fuera miembro nato de la Mayordomía. Un
mayordomo me decía: «Entonces vimos que tanto se referían los estatutos
al obispo, que eran nefastos para dar la cara ante el pueblo.»

Por todo ello, los mayordomos se opusieron a dichos estatutos. A conti-
nuación, la Mayordomía se desplazó a la capital para manifestar al obispo su
disconformidad. Según los mayordomos, aquél les aceptó verbalmente algu-
nas modificaciones. La primera intención de los mayordomos después de la
visita al obispo fue escribir las correcciones y mandarlas al obispo para que
las aprobara. Pero luego, según me contó el presidente, «surgen otras opinio-
nes de darle largas al asunto, cuanto más mejor. (...) Estos estatutos siguen
tal y como los mandó el obispo con unas correcciones admitidas de palabra,
porque nunca hemos llegado nosotros a formularlas por escrito. Por lo tanto,
no hay estatutos, supuesto que Mayordomía no ha aceptado tales estatutos.
En la práctica, nosotros nos regimos en cierto modo por estos estatutos, por-
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que están, en líneas generales, hechos por Mayordomía, pero no hay nada que
fuerce, no hay nada que Mayordomía haya aceptado como tal».

Las relaciones de la Mayordomía con la Iglesia están definidas y regu-
ladas por los estatutos aprobados por el obispo. Dichos estatutos, a pesar de
la oposición de la Mayordomía, están vigentes, es decir, expresan el poder y
la jurisdicción de la Iglesia sobre el Santuario y la Mayordomía. Dichos es-
tatutos son, además, seguidos en la práctica, excepto en aquellos artículos
sobre los que existe desacuerdo. La oposición de la Mayordomía es más la
expresión de un deseo de autonomía que una realidad jurídicamente factible.

El presidente expresaba la posición de la Mayordomía en los siguientes
términos: «Mayordomía, con aquellos estatutos o con los que hagamos pare-
cidos a aquéllos, siempre estará dependiendo del Obispado. Siempre estará
dependiendo, aun cuando estos estatutos no digan que dependa del Obispado.
Si no hacemos una asociación con personalidad jurídica, nunca podremos
hacer nada. La idea que hoy predomina es hacer de Mayordomía una asocia-
ción de tipo civil, que tenga personalidad jurídica, proclamando en sus esta-
tutos la profesión católica. Pero unos estatutos que tengan virtualidad de
tipo civil. Hoy nosotros tenemos, por ejemplo, el problema de haber com-
prado unas tierras y no poder hacer escritura a favor del Santuario, porque
estaría mediatizado siempre por el Obispado.» El escepticismo de algún ma-
yordomo sobre la viabilidad de esta propuesta se basaba en que los estatutos
de una asociación de este tipo tendrían que ser aprobados por el Gobierno
Civil, lo cual provocaría —como en el pasado— la oposición radical de la
Iglesia, que ha establecido en los estatutos «que en ningún caso está sometida
(la Mayordomía) a la autoridad civil».

Las anteriores palabras del presidente, pronunciadas delante de otros dos
mayordomos, señalan un cambio de actitud muy importante en relación a la
primera sesión de la Mayordomía. ¿Se repite la historia? ¿Es que en el
fondo nada ha cambiado?

Se ha pasado de un intento de demorar la aceptación de unas normas,
aun a sabiendas de que hay muy poco margen de maniobra y de que final-
mente tendrán que aceptarlas, a una actitud de plena autonomía. Estas dife-
rentes actitudes de la Mayordomía con respecto a la Iglesia se entienden me-
jor si las situamos dentro del conjunto de actitudes que la Mayordomía mantu-
vo en relación al Ayuntamiento y a los antiguos mayordomos, en especial en
relación a aquellos que retenían la documentación y ordenaron la entrega del di-
nero de Mayordomía al Ayuntamiento. Se podría calificar este conjunto de
actitudes con las palabras equilibrio precario, neutralidad ilusoria e incluso
debilidad, según qué momentos del proceso se contemplen y enjuicien. Las
características del proceso de nombramiento de la Mayordomía, así como la
posición social de sus miembros, eran factores que creaban unas condiciones
favorables para que los nuevos mayordomos fueran objeto de presiones por
parte de ambas instituciones.
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El Ayuntamiento, aunque tuvo que renunciar a imponer unos estatutos
a la Mayordomía, fracasado su proyecto de patronato, sí intentó, ya bajo el
nuevo alcalde, imponer a la Mayordomía la presencia de dos concejales como
representantes del Ayuntamiento. La Mayordomía se negó a que figurasen
como miembros natos de la misma personas pertenecientes al Ayuntamiento.
Dos mayordomos, uno de ellos el presidente, utilizaban los siguientes argu-
mentos para fundamentar su oposición a tales pretensiones:

X. «Mayordomía está para servir los intereses del Santuario, pero no
los intereses del Ayuntamiento, ni de nadie. El Ayuntamiento no
tiene ningunos derechos en el Santuario, entonces no necesita ningún
representante.»

Y. «En cuanto que existe la Virgen allí, existe el Santuario. Si quita-
mos la Virgen, el Santuario no existe. Entonces, si la Virgen tiene
su razón de ser en la religión católica, solamente la religión católica
puede tener derecho nato a permanecer allí. Lo único que tienen
que ser los miembros de Mayordomía es ser católicos, más o menos
practicantes; esto ya es a gusto del consumidor.»

Aceptar la imposición del alcalde era reabrir de nuevo una situación
conflictiva, lo que podría dar lugar a nuevos escándalos. «Aceptar la propues-
ta del alcalde era aceptar el escándalo», afirmó el presidente de la Mayordo-
mía. A la nueva Mayordomía no podía interesarle de ninguna manera una
situación conflictiva, en la que la polarización inevitable la obligaría a ali-
nearse con una de las partes y, por lo tanto, mermaría su relativa autonomía.
A la Mayordomía le interesaba más una situación fluida, que le permitiera
jugar con ambas partes y, por lo tanto, ir afirmando su autonomía y su
poder.

Este fue también uno de los motivos por el que, según ellos, no empren-
dieron una acción contra la Mayordomía anterior. Decía el presidente: «Nos-
otros podemos exigir a toda la Mayordomía anterior que entregue todo y
demandarlos ante el Juzgado, porque entonces sí que tendríamos poder jurí-
dico, porque lo tiene el obispo, y si nosotros queremos se meten con ellos.»
Luego insistía: «Nosotros hemos podido dejarlos fuera de juego, los hubiéra-
mos podido dejarlos hechos unos cochinos (...) pero volvemos a lo mismo.
Mientras no tenga esta Mayordomía personalidad jurídica, los asuntos que
plantee se le escapan de las manos y entonces trascienden a donde nosotros
ya no podemos influir.» Otro mayordomo presente decía al respecto: «Es
que acudir nosotros en una cuestión jurídica al Obispado es hacer algo que
no queremos de ninguna manera; es colocarnos en manos de ellos.»

Esta actitud de la Mayordomía frente a los anteriores mayordomos les
ha sido censurada por sus propios amigos. Uno de ellos me decía: «Yo se
lo dije a J. Si en vez de don ... se hubiera tratado de un hombre del Castillo
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(barrio muy humilde), ya tendría todas las pistolas encima.» Otra persona
presente sentenció: «Pero no se ha atrevido.»

Pero, según el presidente, además de este motivo, existen otras razones
para no reabrir el conflicto. En primer lugar, el hecho de que dañaría la ima-
gen de la gente del pueblo —«¿Qué clase de gente hay aquí?, se preguntarían
los de fuera»— y la del Santuario. En segundo lugar, el hecho de que, según
él, «el Santuario ha marchado, ha ido adelante, hemos hecho que marche sin
ellos, sin informaciones de nada, sin su dinero». Es cierto que los anteriores
mayordomos les negaron incluso información verbal sobre los distintos as-
pectos del Santuario y que su actitud inicial fue la de «atacar, censurar y
no ayudar en nada». Es cierto, también, que el Santuario ha experimentado
bajo su administración un gran auge. Si tomamos como indicador la recauda-
ción obtenida durante la celebración de la romería, vemos que ésta pasó de
280.000 pesetas en septiembre de 1970 —la primera bajo su responsabilidad—
a 800.000 pesetas en la de 1975. Con un presupuesto anual cada vez más
amplio, la Mayordomía ha seguido engrandeciendo y embelleciendo sus edifi-
cios y alrededores.

La Mayordomía ha procurado difundir la imagen de que su posición era
de una cuasi perfecta equidistancia con respecto al Ayuntamiento y al Obis-
pado. Los católicos más identificados con la Iglesia han visto, sin embargo,
en esta pretensión la prueba misma de que la Mayordomía se hallaba más
cercana al Ayuntamiento y a la antigua Mayordomía que a la Iglesia. La
prueba de ello estaría no en el hecho de que la Mayordomía se pliegue a los
dictados del Ayuntamiento, sino en el hecho de que, al mostrar su descon-
fianza con respecto al Obispado, adoptaba posturas que anteriormente habían
sido sostenidas por el grupo dominante y por el Ayuntamiento. Asimismo,
el recelo y la oposición contra el Obispado por parte de la Mayordomía po-
día, de alguna manera, legitimar aquellas acusaciones que con anterioridad
el grupo dominante había lanzado contra la Iglesia en el sentido de que ésta
quería aprovecharse del Santuario.

El Ayuntamiento intentó en varias ocasiones —ya he mencionado una de
ellas— imponer su dominio sobre la Mayordomía. Así, en otra ocasión, el
alcalde convocó a la Mayordomía en el Ayuntamiento para comunicarles que
debían pedir un permiso de obras al Ayuntamiento, y les amenazó de que,
en caso contrario, irían al Juzgado. Ellos se negaron a pedirlo, alegando que
la Mayordomía era autónoma con respecto del Ayuntamiento y que nunca
en el pasado se había solicitado permiso. La Mayordomía no ha querido que
hubiera constancia en el Ayuntamiento de ningún documento que, directa o
indirectamente, pudiera testimoniar algún tipo de dependencia de la Mayor-
domía con respecto al Ayuntamiento.

En los estatutos aprobados por el obispo se dice que el Santuario es in-
dependiente de la parroquia, y a continuación figura: «... y en ningún caso
está sometido a la autoridad civil». Los mayordomos han seguido al pie de
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la letra este artículo en sus relaciones con las diferentes autoridades civiles.
Evitar la intervención directa del Obispado ha sido una de las razones para
no infringir esta regla.

A los mayordomos les interesaba también no ser identificados con los
caciques para poder pregonar que su presencia en la Mayordomía represen-
taba una garantía de paz y un verdadero cambio de línea. Sólo podían obte-
ner cierta popularidad apartándose de unas gentes que eran antipopulares.
En sus inicios, la nueva Mayordomía apareció como un símbolo de democrati-
zación por oposición a la anterior. Con respecto a este punto, dos de los
mayordomos decían en 1976:

R. «La vieja Mayordomía era el retrato exacto, fiel, de la situación del
país.»

S. «Exactamente. Y nosotros creemos que traíamos un nuevo sentido,
unos aires nuevos. La única diferencia. No mejor personas, ni peores,
por supuesto.»

Con respecto al funcionamiento democrático, destacar sólo, como ejemplo,
la práctica habitual de dar a conocer al pueblo el estado de cuentas del San-
tuario, que, como hemos visto, suscitó una gran polémica en la etapa final
de la Mayordomía anterior.

Desde el comienzo de la nueva Mayordomía han existido unos niveles
relativos de acuerdo, pero también discrepancias entre la Mayordomía y los
curas locales. Las discrepancias no habían todavía degenerado en un conflicto
abierto en 1976. Los niveles de acuerdo hacían referencia, principalmente, a
los temas de las obras benéficas y al funcionamiento democrático de la Ma-
yordomía. Los niveles de discrepancia tenían que ver con el tema de la
venta y comercialización de objetos y con el modelo de religiosidad. Las dis-
crepancias, en este caso, surgieron entre la disposición de la Mayordomía a
mantener las normas y procedimientos tradicionales y la del párroco, que
quería imponer modificaciones en nombre de una política pastoral elaborada
por él y sus compañeros de Arciprestazgo.

La Mayordomía suscribió desde el primer año una cuota mensual a la
Caritas parroquial. En 1970, ésta era de 2.000 pesetas, y pasó a 5.000 en
1975. A ello hay que sumar un donativo que la Mayordomía entregaba por
Navidad. En 1975, este donativo ascendió a 20.000 pesetas. El total de lo
destinado a obras benéficas por la Mayordomía durante este año era equiva-
lente al 10 por 100 de lo recaudado durante la celebración de la romería. Si
se compara con la anterior Mayordomía, que no daba nada, se ha dado un
gran paso. Pero si se piensa en el objetivo señalado por los sacerdotes de
«hacer obras sociales» y en la cantidad total obtenida a lo largo del año, en-
tonces se verá que se trata de una aportación muy secundaria. Se sigue, por
tanto, en una línea no interrumpida e incesante de proyectos y obras. Es ello,
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a pesar de las diferencias de mentalidad en algunos aspectos, lo que más
les identificará con la anterior Mayordomía. Esta dinámica les llevará, por
ejemplo, a afirmar, en marzo de 1976, «la conveniencia de rectificar la torre
del campanario mediante aumento de un cuerpo más, toda vez que su altura
actual está al mismo nivel que las edificaciones existentes» (Actas de la Ma-
yordomía, 9 marzo 1976).

Las discrepancias en torno a la comercialización y venta de objetos fue-
ron siempre importantes entre la Mayordomía y la Iglesia, lo que no fue obs-
táculo para que los ingresos por dicho concepto fueran cada vez más impor-
tantes. Así, por ejemplo, de las 800.000 pesetas obtenidas durante la romería
de 1975, 560.000 procedían de la venta de objetos. Fue esta Mayordomía,
además, la que organizó de forma sistemática la sección de ventas, con me-
didas como la de contratar directamente con los fabricantes, aumentar la
variedad de los objetos y abaratar los precios, gracias a la supresión de los
intermediarios y las compras al por mayor.

En 1975, el nuevo cura párroco, nombrado hacia finales de 1973, argu-
mentaba así su oposición al proyecto de construcción de una casa de ejerci-
cios: «Toda vez que los gastos que se producirían en su realización se obtenían
de las ventas de objetos, lo que no era, según su opinión, una manera cristia-
na de proceder» (Actas de la Mayordomía, 1 mayo 1975). Por el contrario,
propuso que se habilitasen como casa de ejercicios los locales destinados a
ventas. Los mayordomos no aceptaron este argumento y aprobaron el pro-
yecto de acondicionar una cueva adyacente como casa de ejercicios. Se eligió
una comisión encargada del proyecto, y en ella quisieron que figurase el pá-
rroco, quien no aceptó formar parte de la misma ni encargarse de gestión
alguna relacionada con esta resolución.

Frente al rechazo de la dimensión económica del Santuario por parte del
párroco, el presidente de la Mayordomía argumentaba que «la realidad la
hace el pueblo, y nosotros tenemos que amoldarnos a ella». Varios mayordo-
mos alegaban que en la venta de objetos no hay nada malo, ya que la gente
compra para regalar. Según ellos, los beneficios que se obtienen no son fruto
del abuso, sino de precios muy rebajados, destinándose, además, dichos bene-
ficios a mejorar el servicio y a dar trabajo a gente del pueblo. El presidente
recalcaba, finalmente, que «cuanto mayor sea el número de gente que vaya
al Santuario, mayor agilidad económica tendrá», y «el Santuario es la gallina
de los huevos de oro, pero que hay que conservar».

La oposición del párroco a la venta de objetos en el Santuario se funda-
ba en un concepto de religiosidad basado en la pobreza evangélica, en el des-
prendimiento y en la separación de la esfera espiritual de la material; surge
como reacción a una época en la que la asociación de la Iglesia con el poder
le había reportado esplendor material y privilegios, pero la había separado
de los sectores humildes de la población.
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Si el Santuario debía ser un foco de espiritualidad, ello estaba reñido
con la materialidad que comportaban las operaciones de compra y venta; pero
al eliminarse los aspectos materiales, o al reducirlos al mínimo, quedaría
también limitado el papel y el poder de la Mayordomía.

El modelo de religiosidad preconizado por este párroco y los inmediata-
mente anteriores implicaba, por parte de la Iglesia, una especie de repliegue
sobre sí misma, lo que debía traducirse en un mayor control y dominio por
parte de la jerarquía de la Iglesia sobre los fieles y en una redefinición de
las relaciones de la Iglesia con los diferentes sectores de la sociedad. Existen
diferencias importantes entre este párroco y los inmediatamente anteriores.
Este no se ocupó de ningún aspecto social y no fue calificado de comunista,
como sus predecesores.

Dado que los aspectos materiales en la actuación de la Mayordomía no
se reducían —más obras, más proyectos, más ventas—, y dado que la Ma-
yordomía no cedía en estos aspectos, un pequeño grupo de militantes cató-
licos, a los que los mayordomos llamaban «los santos», defendió la idea de
que el párroco abandonara la Mayordomía. Uno de ellos afirmaba: «Sí, porque
entonces los que se metieran ahí (la Mayordomía), pues tendrían que apechu-
gar con una serie de cosas y decir ''Nosotros, ¿adonde vamos?", porque no
tendrían el respaldo (del párroco). Porque actualmente dicen que no quieren
que la Iglesia tal y cual, pero la Iglesia es la que respalda.»

La acción del párroco no fue la de abandonar la Mayordomía ni la de
renunciar a su jurisdicción sobre el Santuario. Su acción ha estado más bien
encaminada a reducir al mínimo sus actividades religiosas en el Santuario y
a intentar limitar el significado religioso del mismo, en el marco de una po-
lítica pastoral que hacía pasar a primer término la religiosidad parroquial y
los sacramentos en el marco de la parroquia. Se trataba de no dispersar, sino
de concentrar la dispensa de los sacramentos en el marco de la parroquia, de
realzar la religiosidad parroquial y el papel indiscutido del párroco dentro de
la parroquia. Una prueba de ello la tenemos en la protesta de los mayor-
domos por el hecho de que no se celebrasen bodas en el Santuario, si no
era durante la celebración de la misa del domingo u otro día festivo. El pre-
sidente de la Mayordomía le criticaba al párroco el hecho de que hubiera
reducido al mínimo la actividad religiosa en el Santuario y que intentara
reducir la potencia del símbolo, al no nombrar nunca, según él, a la Virgen
mediante su denominación y menospreciar indirectamente en las homilías las
formas tradicionales de devoción, como encender velas, y el sentido tradi-
cional de la romería.

El último punto de discrepancia entre el párroco y la Mayordomía surgió
a raíz de la celebración, en el verano de 1976, de unas convivencias mixtas
para jóvenes en el Santuario, organizadas por el párroco del pueblo y otros
de la zona. Finalizadas estas convivencias, la Mayordomía aprobó que en el
futuro no se celebrasen convivencias mixtas en el Santuario. Las razones en
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que basaron esta prohibición fueron que «existían en las paredes (de algu-
nas habitaciones) escritos de texto grosero, así como frecuentar estas personas
la explanada del Santuario en bañador y molestar a deshoras al personal en-
cargado del Santuario, lo que no dice nada de la moralidad y civismo...». El
párroco, que se negó a votar, se opuso a dicha resolución alegando que era
una «cuestión de pastoral», mientras que la Mayordomía alegó que se trataba
de una cuestión de organización y que, por tanto, caía bajo su competencia.
Aunque la resolución de la Mayordomía parecía ir encaminada sólo a evitar
que este tipo de actos «dé lugar a comentarios y tal en el pueblo», en reali-
dad iba encaminada a impedir que el párroco siguiera decidiendo por sí solo,
o junto con otros sacerdotes de fuera, sobre la utilización del Santuario. Al
magnificar aquellas acciones y calificarlas de problema cívico, la Mayordomía
encontró la ocasión para oponerse al párroco, que había declarado aquellas
materias como algo que afectaba sólo a la religión y que eran sólo cosa suya.
No debe interpretarse este episodio como el resultado del enfrentamiento de
dos concepciones distintas de la coeducación. El episodio debe interpretarse
más bien como un acto de reafirmación por parte de la Mayordomía del do-
minio sobre una parte del Santuario sobre la que el párroco había pedido
tener un control exclusivo y, por lo tanto, había pretendido desgajar de la
parte que controlaban y administraban los mayordomos. La posición de la
Mayordomía queda reflejada en frase de su presidente: «La Mayordomía es
lo fijo. Los curas cambian y tienen opiniones distintas.»

A MODO DE CONCLUSIÓN

Este estudio pone de manifiesto la dimensión política de instituciones
que habitualmente son estudiadas considerando sólo su carácter eclesiástico y
su naturaleza religiosa. Las instituciones religiosas son también espacios de
poder que distintos grupos sociales, en distintas coyunturas históricas —que
traducen correlaciones de fuerzas distintas—, aspiran a controlar.

La significación política de las instituciones religiosas proviene del con-
texto sociopolítico en el que se insertan y de las estrategias de los grupos
que pretenden conservar el poder y/o de los que pugnan por conquistarlo.
Por otra parte, los lugares religiosos, palabras, seres, imágenes, ceremonias,
etcétera, es decir, todo este complejo simbolismo, puede ser utilizado para
legitimar el poder, reforzarlo y realimentarlo periódicamente y obtener la
adhesión de los subordinados.

Las instituciones fronterizas, situadas en la intersección de dos dominios,
como en este caso el Santuario y la Mayordomía —y en otros casos las cofra-
días, etc.—, permiten examinar con mayor claridad que otras las pugnas por
el poder y los cambios de alianzas, tanto de los distintos grupos sociales como
de la Iglesia. Dichas instituciones fronterizas constituyen, por otra parte, unos
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anclajes que oponen resistencia a ciertos cambios y reformas propuestos por
la Iglesia. Impiden que ésta modifique la realidad simbólica y organizativa
existente, imponiendo nuevos modelos religiosos que tienen implicaciones so-
ciopolíticas.

En el caso estudiado, la definición de un nuevo modelo de religiosidad y
de funcionamiento de las instituciones religiosas por parte de la Iglesia im-
plicó un nuevo alineamiento y la búsqueda de unas nuevas alianzas por parte
de ésta. La ruptura de la Iglesia con el grupo dominante tuvo repercusiones
políticas, no sólo por su incidencia sobre la correlación de fuerzas local, sino
también porque estimuló el distanciamiento y la oposición frente al sistema
político, aunque el acercamiento de la Iglesia hacia las clases populares y gru-
pos de oposición no se tradujese en ninguna alianza o adhesión estable.
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