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para apuntar hacia esa renovación en un sentido temporal, desde sus bases físicas y bio-
lógicas. Se analiza así el papel del cosmos y la naturaleza en su intento constante de frenar 
la entropía y generar orden a partir de un estado primigenio al que el cambio debe aludir, 
aun en su búsqueda de superación y desbordamiento. 

Sin embargo, como queda señalado a lo largo del libro, en la actualidad, la ruptura dis-
cursiva entre lo viejo y lo nuevo –encarnada en los indicios de ruptura social entre mayores 
y jóvenes, pese a estar ambos grupos igualmente sometidos a los dictados del régimen de 
la novedad incremental– se traslada a la dialéctica orden-caos al ocultar toda señal de conti-
nuidad y la naturaleza procesual de las transformaciones. Se cortan así también las rutas de 
tránsito entre imaginario y realidad, y la idea de progreso queda igualmente desactivada, re-
dundando en la crisis de los principios constitutivos de la modernidad. Esta multiplicidad de 
desconexiones y dislocaciones se traduce en último término en un doble problema acerta-
damente señalado por la sociología de la creatividad, pero que, por su similitud semántica 
y sus sinergias negativas e inmovilizadoras, tiende a percibirse como uno solo: la incapaci-
dad para el cambio estructural y la incapacidad estructural para el cambio. Las vías de aná-
lisis para la necesaria comprensión de este fenómeno endémicamente tardomoderno siguen 
abriéndose y bifurcándose a partir de obras como la que presenta Roche Cárcel, cuya con-
tribución tal vez no pueda aspirar al descubrimiento de una creatividad prístina e incólume, 
ajena a las derivas fragmentadoras y acelerativas recientes, pero sí a esbozar líneas a partir 
de las cuales imaginar posibles procesos de restauración de una creatividad íntegra y com-
pleta que pueda actuar como contrapeso conectivo y movilizador de las sociedades actua-
les. Tal capacidad es motivo suficiente para considerar este libro una valiosa aportación al 
escenario científico y académico en el ámbito de las ciencias humanas y sociales.
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¿Más allá de las molotov? Apuestas estéticas, creativas y 
afectivas frente al caleidoscopio de los autoritarismos
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Beyond molotovs. A visual handbook of anti-authoritarian strategies (International 
Research Group on Authoritarianism and Counter-Strategies IRGACS, Kollektiv Orangotango 
eds., 2024) es un libro complejo, cautivador, pretencioso y, sin duda, necesario. El volumen 
reúne cincuenta contribuciones desde los cinco continentes alrededor de prácticas multi-
formes de organización y representación, en su mayoría colectivas, que tienen en común la 
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confrontación a distintas manifestaciones de la violencia instrumentada por la modernidad 
capitalista.

Se trata de un volumen complejo, pues su estructura no tiene una narrativa homogé-
nea, y que se asemeja más a un collage o a un mapa que se puede transitar en distintas di-
recciones y cruzando rutas diversas. Las imágenes (fotografías, historietas, viñetas, dibu-
jos, mapas) y los vínculos a enlaces multimedia tienen en el volumen espacio e importancia 
igual o mayor que el texto escrito, lo cual hace conforma una experiencia multisensorial 
cautivadora y estimulante. Y no podría ser de otra forma, puesto que uno de los objetos de 
la compilación es la dimensión estética y emotiva de las luchas y del disenso –donde lo es-
tético refiere a «cómo las prácticas artísticas reconfiguran lo sensible a través de la inter-
vención en la experiencia sensorial, los códigos hegemónicos y las representaciones so-
ciales»– (Robles, p. 117).

La pretensión de ser un «manual de estrategias anti-autoritarias» tal vez es excesiva, 
puesto que la diversidad de las experiencias existentes en la realidad global es inagota-
ble, y las que aquí se relatan no pueden considerarse como muestra emblemática, sino 
que deben ser comprendidas en su unicidad, que depende del contexto y la cambiante 
coyuntura histórico-política. En este sentido, más que un manual –¿quién podría utilizarlo 
en tal sentido?– sería más oportuno entender el libro como un relato coral de respuestas 
disímiles y no exhaustivas a problemáticas transversales, que también exceden la defini-
ción de «autoritarismos».

El libro pone entonces al lector la interrogante sobre qué se entiende por autoritarismo en 
el contexto global actual. Distintos aportes analíticos en el volumen buscan esclarecer dicha 
cuestión, ubicando en primer lugar las tendencias políticas de extrema derecha, derechas al-
ternativas y «políticamente incorrectas» que han tomado la delantera en el Gobierno de dis-
tintos países en el norte y sur global. Dichas tendencias dominantes apelan a diferentes fun-
damentalismos (económicos, religiosos, culturales), pero tienen en común la demonización 
de amplios sectores de la sociedad identificados como diferentes, indeseables y peligrosos: 
migrantes, minorías o mayorías étnicas subalternizadas, mujeres y distintos sujetos en el es-
pectro de la diversidad sexual, jóvenes, trabajadores precarizados y un largo etcétera. Las 
tendencias autoritarias hacen de la exacerbación de las desigualdades, la exclusión e incluso 
la violencia directa su bandera política y su práctica de gobierno. Se mueven fomentando e 
instrumentalizando dos pasiones negativas que no se ubican en el nivel racional o ideológico, 
y atraviesan profundamente el mundo contemporáneo: el miedo y el resentimiento (Robles, 
p. 174). Ambas pasiones son producto del mismo capitalismo en su etapa de crisis: la pre-
cariedad, la reducción de oportunidades, la crisis climática y el exacerbado individualismo 
deja a las personas –sin importar su clase, raza, género o ubicación geográfica– lidiando con 
la incertidumbre sobre un futuro en el cual la posibilidad de reproducir la vida se hace cada 
vez más difícil. Tal situación alimenta el resentimiento hacia todos aquellos sujetos distintos 
y que, en una visión estrecha y chata de la realidad, representan competidores o amenazas: 
de aquí que el resentimiento represente una respuesta a la frustración entre las infinitas opor-
tunidades que el mundo capitalista aparentemente ofrece, los mandatos de éxitos y supera-
ción que impone, y las (im)posibilidades reales de lograrlos. Así que, como constantemente 
sucede en la historia de la humanidad, hay que fincar en «Otros» la responsabilidad del fra-
caso propio, lo cual lleva a derivas autoritarias, reaccionarias y xenófobas.

Por otro lado, contrapunteando los aportes del volumen con lo que argumenta Pablo 
Stefanoni en su trabajo ¿La rebeldía se volvió de derecha? (México, Siglo XXI, 2022), es 



Reis. Rev.Esp.Investig.Sociol. ISSN-L: 0210-5233. N.º 194, Abril - Junio 2026, pp. 151-168

Crítica de libros� 165

importante señalar que las tendencias contemporáneas de extrema derecha y alterna-
tiva han logrado incorporar distintos tópicos que acostumbrábamos identificar en otro 
punto del espectro político, como el ambientalismo declinado en su vertiente de ecofas-
cismo o la reivindicación de los derechos a la diversidad sexual en su vertiente de homo-
nacionalismo. Esto debe hacernos reflexionar, puesto que nada es políticamente mar-
cado de forma intrínseca, y no es tan difícil que ciertos discursos sean vaciados de su 
reivindicación transgresiva para ser banalizados, mediatizados y subsumidos en la cul-
tura mainstream del «capitalismo real» o llevados a su perversión autoritaria. Así tenemos 
que lo queer se exhibe en carnavales que ya no contestan el estatu quo patriarcal, que 
la oferta de múltiples servicios para los gays se ha vuelto un jugoso nicho de mercado 
en rápido crecimiento, que las «cuotas» de género o diversidad étnica en los puestos 
de representación política o el énfasis en el lenguaje incluyente sirvan para otorgar a los 
Gobiernos un halo democrático mientras no resuelven las brechas sustantivas que atra-
viesan la vida de la población, que personajes hipermediáticos y ubicados en un lugar 
específico del espectro de clase y raza, como Greta Thunberg, invisibilizan las luchas co-
lectivas para la justicia ambiental y la defensa de los territorios del sur global, y un largo 
etcétera. La individualización de problemáticas colectivas, su despolitización y su re-
greso al plano íntimo, personal –evidente en el caso de la reivindicación de la diversidad 
sexual– es una marca del contexto global actual.

Es importante ubicar las tendencias por un lado a la «antipolítica», lo políticamente inco-
rrecto, lo absurdo y, por otro lado, la apropiación, perversión, despolitización o mercantiliza-
ción de discursos y dimensiones otrora transgresivos para ubicar prácticas autoritarias in-
cluso en aquellos contextos que se presumen como progresistas. Es el caso de las políticas 
neoextractivistas comunes a muchos de los Gobiernos «progresistas» que han guiado los 
países latinoamericanos en las últimas dos décadas, que no ponen en entredicho la explo-
tación de los bienes comunes naturales y no escatiman el uso de la fuerza en contra de sus 
defensores. En el inicio de este proceso está tal vez la represión violenta a los defensores del 
Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) en Bolivia (2011) por parte del 
primer Gobierno de Evo Morales, y una de sus manifestaciones más recientes es la imposi-
ción de megaproyectos como el Tren Maya y el Corredor Interoceánico en México, operada 
a través de la militarización de las obras y la perversión del marco jurídico en materia am-
biental y de derechos indígenas a mano del Gobierno de la «Cuarta Transformación».

Entender la complejidad del contexto en el cual se mueven las prácticas genuinamente 
antiautoritarias es necesario para valorar de manera realística sus aportes y alcances. Un 
elemento que no enfatiza suficientemente el volumen es la importancia de la dimensión co-
lectiva en las prácticas antiautoritarias, lo cual, a mi manera de ver, determina su potencial 
transformador del existente y las ubica más allá de meras experiencias de representación 
de egos iluminados.

Por otro lado, un aspecto de enorme relevancia es el énfasis puesto en la dimensión 
afectiva, emocional, sensorial e irriverente, que rebasa y cuestiona los cánones ideoló-
gicos de izquierda que no han sabido renovarse y ponerse en discusión en sus lengua-
jes y proyectos políticos. Desarrollándose en un espacio «otro» de la práctica política, 
más allá de las nostalgias de un pasado ilusorio o de utopías caducas que topan con 
el capitalismo real, las experiencias relatadas logran canalizar los afectos en procesos 
de organización social que permiten, como sea, seguir viviendo en un aquí y ahora me-
nos sombrío y acotado. Son estos espacios de no-infierno que se abren adentro de los 
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infiernos cotidianos, dijera Calvino, y que Foucault caracterizaría como «heterotopias»: 
espacios «otros» donde los órdenes de la ciudad y la cultura «son al mismo tiempo re-
presentados, contestado o invertidos» (Robles, 178). La desestructuración de cualquier 
doxa ideológica es propiciada por prácticas que parten de la dimensión afectiva y emo-
cional, esto es, la misma cancha en la cual se mueven los miedos y los resentimientos 
que mueven los autoritarismos.

Sin embargo, de la mano con la dimensión colectiva y la estética como práctica artís-
tica que reconfigura lo sensible y los códigos hegemónicos de representación, elemento de 
fuerza de las estrategias antiautoritarias es la afirmación de la potencia del juego, la ironía 
y la desacralización que permiten a la práctica transformadora fluir y ensancharse. Desde 
luego, este tópico ha atravesado los movimientos y las prácticas antagonistas desde el 
movimiento de 1968, que diseminó el lema de «una carcajada os sepultará», y se mante-
nía presente en el último ciclo de luchas trasnacionales, aquello contra las cumbres macro-
económicas denominado No-Global que se inició en Seattle en 1999 y terminó en Genova 
en 2001. Allí los contingentes que enfrentaban a la policía se hicieron de balsas inflables y 
escudos de plástico colorado como protección real en contra de la violencia policial, pero 
que también teatralizaban la dimensión del enfrentamiento y el uso de la fuerza resistente y 
de autodefensa frente a la violencia de Estado.

Es así que la elaboración de un mural colectivo por parte de mujeres musulmanas du-
rante la pandemia, la elaboración de un mapa decolonial de Berlín, el uso del graffiti en 
Polonia o Nueva York, el bordado de cartografías comunitarias, las protestas desde los 
balcones y ventanas durante el confinamiento por el COVID, o la viralización de los retratos 
de militares torturadores en Colombia, representan experiencias de creatividad –más que 
artísticas– colectivas y desacralizadoras. Desde luego, también se relatan en el libro expe-
riencias individuales y más instrumentales, que dejan dudas sobre su real potencia cues-
tionadora: ¿qué aporta o mueve la imagen de la sandía y su mimetismo con la bandera pa-
lestina frente al imparable genocidio perpetrado por el estado de Israel en Gaza?

El libro se enriquece con el relato de experiencias menos estéticas, pero que también 
mueven la práctica del conflicto desde el juego y formas innovadoras de resistencia y de 
su representación, como la autogestión de barrios populares en Chile, la creación de co-
munas en China, la autoproducción de alimentos en Argentina o las postales que retratan 
protestas callejeras en Bosnia-Herzegovina.

Este ponderoso volumen emociona y cuestiona, interroga e irrita; como el mundo con-
temporáneo, se mueve entre contradicciones, juega y en ocasiones se hunde en ellas, 
como el mimetismo de su portada con la del disco de un grupo icónico de la cultura pop 
de masa (Stadium Arcadium, The Red Hot Chili Peppers, 2006).

Con todo y por todo lo anterior, que no pretende ni lejanamente ser una reseña ex-
haustiva, podemos afirmar que Beyond Molotov es un libro necesario, puesto que en 
su multiversidad logra enfatizar no simplemente los autoritarismos, sino en sentido más 
amplio las violencias estructurales que aplastan las sociedades contemporáneas: la 
violencia patriarcal y de género, la enajenación del espacio público y del derecho a la 
ciudad, la precarización de amplios sectores sociales tanto urbanos como rurales. Lo 
valioso es que dichas violencias no son identificadas en sí y en su negatividad, sino a 
partir de las experiencias organizativas que resisten y proponen alternativas en la prác-
tica multiforme de la diversidad de género, en la exigencia de los derechos a la liber-
tad reproductiva, en la reapropiación del espacio público y la construcción de ciudades 
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«otras» en los contextos urbanos excluyentes. Esto es, en palabras de los coordina-
dores del libro, «nos dimos cuenta que podemos conocer mucho sobre el autoritarismo 
global y sus distintas manifestaciones mirando hacia las luchas locales y las estrate-
gias en su contra» (Eschmann y Nehe, p. 17).

El volumen se puede adquirir online o descargar gratuitamente en PDF en la página 
https://www.transcript-publishing.com/978-3-8376-7055-4/beyond-molotovs-a-visual-han-
dbook-of-anti-authoritarian-strategies/?number=978-3-8394-7055-8
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