Pedro Gonzalez-Trevijano
La mirada del poder

(Madrid, Boletin Oficial del Estado/
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2004)

«Mientras la mano que oprime tiene la funcién de
exteriorizar, el ojo interioriza, fija en la mirada lo
que percibe la vista, nos hace participes de las ima-
genes, al tiempo que se apropia el mundo. El ojo
realiza la hazafha de hacernos creer que es posible
salir de nosotros al tiempo que permanecemos en
nosotros y sélo en nosotros! Refleja la imagen y
nos induce a la reflexion.»

Pascal Dibie, La pasion du regard. Essai contre les
sciences froides, Paris, Métailié, 1998.

El libro de Gonzalez-Trevijano da comienzo
con dos referencias que luego van a demos-
trarse auténticas lineas maestras del contenido
del libro. Una es la dedicatoria a Manuel Ange-
les Ortiz, el gran pintor de Jaén, pero funda-
mental para Granada, amigo de Manuel de Fa-
lla y Federico Garcia Lorca, y que con un estilo
picassiano y vanguardista se mostré6 como un
auténtico sintetizador entre la tradicion y la mo-
dernidad en un hacer pictérico de profundidad
casi mineral. La otra referencia de arranque es
un poema de Baudelaire; se trata de Los faros,
uno de los mas intensos de Las flores del maly
donde el poeta maldito iba recordando a Ru-
bens, Leonardo da Vinci, Rembrandt, Miguel
Angel, Watteau, Goya y Delacroix para presen-
tarlos como iluminadores de la ciudad, testimo-
nio de la dignidad y grito de las edades. Pues
bien, si por algo se caracteriza este libro es
porque se accede al arte para buscar la esen-
cia (de la época, del poder, del personaje) y los
potentes faros que alumbran esta ingente mi-
sion son sobrecogedoras representaciones ar-

tisticas que plasmaron en su tiempo a una de-
cena de los mas grandes estadistas de la his-
toria.

Nos encontramos ante un libro sencillamente
imponente; imponente por su volumen (casi
500 apretadas paginas), imponente por su for-
mato y cuidadosisima presentacion, imponente
por la seleccién y calidad de las reproduccio-
nes pictéricas, imponente por la gigante rele-
vancia de los personajes historicos estudiados,
imponente, en suma y sobre todo, por el pro-
yecto intelectual de estudiar diez siglos de his-
toria politica a través de la representacion del
poder en los retratos de los poderosos, quizas
de los mas poderosos. Vemos desfilar asi fren-
te a nuestros ojos las biografias politicas del
Papa Gregorio VI, Gengis-Kan, Alfonso X el
Sabio, Felipe IV el Hermoso, Fernando el Caté-
lico, Carlos V, Richelieu, George Washington,
Napoledn Bonaparte y Winston Churchill. Uno
por siglo, y nadie podra negar su capacidad de
representar al siglo en su conjunto, y sus ima-
genes pictéricas, no por conocidas —algu-
nas—, dejan de ser sobrecogedoras; obras de
Tiziano, Philippe de Champaigne, Emanuel
Leutze, Jacques Louis David o Eduardo Arroyo
(por sdlo citar algunos maestros) ponen su in-
menso talento al servicio de una idea: la plas-
macion grafica del poder, aunque cada pintor
con objetivos intelectuales, politicos y sociales
muy diferentes.

El autor recoge en un momento de su obra
—ijusto en el capitulo dedicado a Richelieu—
una aseveracion extraida de las Lecciones so-
bre la Filosofia de la Historia Universal de He-
gel que sintetiza lo que el libro capta maravillo-
samente en su conjunto y como proyecto inte-
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lectual. Hegel venia a sostener alli que el genio
politico consiste en identificarse con un princi-
pio, esa idea hecha Estado es la que conforma
el hilo conductor de los personajes mismos, de
la obra y del andlisis que Gonzalez-Trevijano
hace de los personajes mismos.Y para ello uti-
liza el espejo potente de los retratistas, ilustra-
dores y pintores (incluso algun fotégrafo) que
consiguen la plasmacion en el lienzo o el papel
de esa idea hegeliana estructuradora del po-
der. Plasmacion que es necesariamente refle-
xiva: el libro nos expone y nos narra con firme-
za «las miradas del poder», pero también las
miradas sobre el poder, en buena medida por-
que la representacion misma crea al represen-
tado y a lo que representa.

El concepto de mirada, de hecho, ha estado
muy presente en las ciencias sociales contem-
poraneas y muchos han sido los autores que
han (hemos) acudido a él, teorizando sobre mi-
radas reflexivas, cualitativas, distantes o antro-
poldgicas; en el fondo, no se hacia otra cosa
que recoger una tradicion en el pensamiento
moderno que han seguido autores como
Georges H. Mead, Jean-Paul Sartre, Claude
Lévi-Strauss o Pierre Bourdieu. Al fin y al cabo,
el concepto de mirada pone en juego un cons-
tructivismo razonable y abre camino a la refle-
xividad basica de lo social, dando cabida a las
potenciales creativas del sujeto, pero también
a sus limites, tercamente objetivos. Aunque
quizas, mas que metodoldgicamente, la filia-
cién del concepto de mirada que le interesa
aqui manejar al autor hay que buscarla mas en
una linea filoséfica que metodoldgica, y se di-
ria que el mejor relator de esta mirada tedrica
que Gonzalez-Trevijano practica es José Orte-
ga y Gasset. Asi, en sus Meditaciones del Qui-
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jote, justamente en un hermoso pasaje que Or-
tega titula Trasmundos, nos encontramos que:
«si no hubiera mas que un ver pasivo quedaria
reducido a un caos de puntos luminosos. Pero
hay sobre el pasivo un ver activo, que interpre-
ta viendo y ve interpretando: un ver que es mi-
rar. Platon supo hallar para estas visiones que
son miradas una palabra divina: las llamd ideas
[...] una visién activa que no existe para una
espejo, es una idea»; parece que esta escrito
para plasmar el proceso intelectual del libro
que aqui comentamos.

Libro, el de Gonzalez-Trevijano, por tanto, de
ideas, pero evidentemente no idealista. Sus
fragmentos biograficos son declaradamente
narraciones del ejercicio del poder politico de
diez de los mas grandes protagonistas de la
historia, estudiada a través de sus representa-
ciones iconicas, y en ellos se pone en juego un
soberbio trabajo de reconstruccion biografica
total que atraviesa los ambitos de lo histérico,
lo juridico, lo estético y lo socioldgico de indu-
dable vocacion clasica. Clasica porque el pro-
pio autor se reclama de una tradicion clasica
del género —a lo Thomas Carlyle, pero, como
es ldgico, donde en el autor escocés habia
«culto a los héroes», aqui hay analisis de en-
crucijadas histéricas—; clasico, también, por la
monumentalidad de sus personajes y, sobre
todo, clasico porque hay una metodologia his-
toriografica clasica esforzada en centrar el en-
foque en la persona y el personaje como agen-
tes que llevan el peso y la responsabilidad de
la accién histdrica.

El clasicismo de la propuesta de Gonzalez-Tre-
vijano es asi casi integral; clasicos, por monu-
mentales, son sus personajes; clasicos, por



contrastados y bien reconstruidos, son sus ma-
teriales y fuentes histdricas, y clasicos indiscu-
tibles son los muchos autores que le sirven
para dar el encuadre tedrico, autores que van
de Schopenhauer a Weber o de Gombrich a
Panofsky, sin olvidar a nuestros Garcia Pelayo
y Diez del Corral, cuyo Veldzquez, la monar-
quia e Italia no puede dejar de venirsenos a la
mente cuando vamos avanzando la lectura de
esta obra.

Pero si en este libro nos encontramos la raiz de
Carlyle (quizés uno de los mayores nostalgicos
de la tradicidn) y sus grandes hombres, también
podemos tirar de otro hilo no menos célebre en
ambito de considerar la historia fundamen-
talmente como biografia, y éste no es otro que
Ralhp Waldo Emerson (un radical y esperanza-
do anunciante de la modernidad), alli donde en
su busqueda incansable de la igualdad de los
derechos el norteamericano acababa estable-
ciendo, en la biografia del personaje, el caudal
de la experiencia comun, el espiritu de la época
y la representacion candnica de su tiempo.
Y esta version de los estudios biograficos esta
siendo permanentemente redescubierta por las
ciencias sociales actuales —como nos ha recor-
dado José Miguel Marinas en su reciente y
magnifico libro sobre La razdn biogréfica—, que
nos ensenan a ver que donde el acontecimiento
o el evento particular existe, también se abre la
puerta a un recorrer temporal espeso y multidi-
mensional. El sintoma biografico es una identi-
dad contada y por ello construida, una accion
realizada, en suma, entre la libertad y las deter-
minaciones de la razén comun.

Acontecimiento y biografia fueron las bases de
la historiografia mas clasica y sufrieron —nos

recuerda en su interesante prélogo la politélo-
ga e historiadora Carmen lglesias—, durante
afos, un injusto desprecio por parte de las es-
cuelas que se empefaban en concebir la histo-
ria s6lo y exclusivamente como un proceso sin
sujeto ni fines. Gonzalez-Trevijano hace un pre-
cioso ejercicio de recuperacion de esta histo-
riografia clasica del poder y las ideas politicas,
mostrandonos todo su potencial interpretativo
y sus facultades iluminadoras del pasado —y
por ello, como le gustaba decir al poeta por an-
tonomasia, T. S. Eliot, en el primero de sus
Cuartetos—, del presente y del futuro, siempre
necesariamente entrelazados en todos los
sentidos y direcciones.

Pero quizas, como en toda obra ofrecida al lec-
tor atento, los grandes puntos fuertes de esta
sélida y monumental monografia se convierten
en su principal flanco débil y ese clasicismo
casi radical de enfoque impide jugar a las nue-
vas corrientes del pensamiento social moderno
(y postmoderno), dejando fuera aportaciones
que, a lo mejor, hubieran enriquecido sustan-
cialmente al libro que nos ocupa, aunque sdlo
fueran como elementos de contraste, debate o
confrontacién. La casi total ausencia de las
contribuciones de la nueva historia —como les
gusta llamarla a Jacques Le Goff y Pierre
Nora— o de la historia y los estudios culturales
actuales —que Pascal Ory ha sintetizado re-
cientemente en brillantes trabajos—, y que han
abierto caminos a conceptos como campo,
mentalidades, indicios, cultura material, orden
simbdlico, mitologias, imaginario social y, fun-
damentalmente —aparece el eterno retorno a
Nietzsche y Foucault en este ambito—, genea-
logia y biopoder. Son demasiados conceptos
—de mayor o menor interés, pero siempre ne-
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cesarios— como para que se queden fuera de
un libro que se ocupa de estos temas.

De la misma manera, resulta un tanto frustran-
te para el lector interesado que, después de re-
correr disciplinadamente estas diez espléndi-
das y profundas estampas biograficas (que
siempre tienen el problema de eleccion y se-
leccion frente a otras y que siempre van a ser
insuficientes por definicién), no se desarrolle
un intento de sintesis, sistematizacién o con-
clusién general de un recorrido tan amplio pero
también tan diverso y lejano entre sus extre-
mos temporales. Si bien es cierto que el mosai-
co que ofrece la obra acaba encajando como
un puzzle virtuoso, donde la impresion final de
la lectura es que el producto intelectual es mu-
cho mas profundo que la suma lineal de sus
partes consideradas aisladamente, también
ocurre que al lector le habria gustado encon-
trarse con una recopilacion final de tanta suge-
rencia y buen hacer para agarrar con mas se-
guridad el sentido final de la obra.

Pero estas minimas objeciones seguramente
vienen antes producidas por el ansia de conti-
nuar la lectura de alguien gozosa vy literalmente
sumergido en tantas ideas, imagenes, vidas y
poderes que de las insuficiencias mismas de la
obra, que, como ha quedado dicho, presenta
unos planteamientos de una riqueza y una soli-
dez que rondan lo monumental. Fascinante via-
je a la historia del poder, hecho con linea clara,
pulso firme y seguridad en el género que se
practica, justamente hoy donde todos los géne-
ros se confunden, las disciplinas se reblande-
cen (muchas veces en demasia) y, con una
cierta complacencia postmoderna, la ficcion se
aduefa de la narracion historica hasta muchas
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veces estropear la ficcion y estropear la histo-
ria como ejercicio intelectual. Pedro Gonzalez-
Trevijano ha realizado un esmerado clésico
moderno, y eso, para los tiempos que corren,
es una espléndida noticia cultural.

Luis Enrique ALONSO

Chantal Mouffe
La paradoja democratica

(Barcelona, Gedisa, 2003)

LA REIVINDICACION DEL CONFLICTO

Chantal Mouffe (1943), de origen belga, ha de-
sarrollado la mayor parte de su carrera investi-
gadora en EE.UU. y Francia y, actualmente, for-
ma parte del Centro para el Estudio de la De-
mocracia de la Universidad de Westminster.
Siempre cercana a la teoria marxista, durante
los afios sesenta participé activamente en el
movimiento estudiantil y, a lo largo de toda su
obra, el compromiso politico con la izquierda
es una constante. La Paradoja democratica es
la compilacién de un conjunto de ensayos pu-
blicados entre 1995-2000. En este sentido, no
es un texto que sirva para analizar en profundi-
dad el pensamiento de Mouffe; para ello hay
que acudir a Hegemonia y estrategia socialista
(con E. Laclau, Siglo XXI, 1987) y El retorno de
lo politico (Paidds, 1999). Sin embargo, lo que
si permite esta obra es acercarse a sus ideas
clave y, desde esta Optica, constituye un esti-
mulante punto de partida.



