Amando de Miguel

El final del franquismo:
Testimonio personal

(Madrid, Marcial Pons Historia, 2003)

Amando de Miguel es un universitario de la ca-
beza a los pies, un profesor que, desde muy jo-
ven y gracias a su paso por Columbia y algu-
nos otros recintos universitarios de los Estados
Unidos, tuvo siempre el aspecto tipico de los
profesores anglosajones, tan alejado del carac-
teristico y formalista estilo que definia a los
profesores espafoles en aquellas décadas de
los sesenta y setenta. Pero cuando escribimos
que era y sigue siendo un universitario en la
mas amplia acepcién del término no nos referi-
mos, evidentemente, a su personal atuendo,
sino a su actitud ante la vida, a su manera de
actuar y comportarse, en las que rezuma,
como si le brotase de todos sus poros, la noble
condicion profesoral. Y, sin embargo, a este
profesor que ha alcanzado a lo largo de una
prolongada trayectoria universitaria los niveles
de la excelencia —como queda a la vista en su
prolifica bibliografia y en tantos otros empefios
que han trascendido mas alla de las paredes
del aula— se le quedo chica desde muy pronto
la Universidad y se volco en otras dedicaciones
0, mas exactamente, proyectd hacia la socie-
dad y, especificamente, a los medios de comu-
nicacion los saberes y técnicas que otros man-
tienen a buen recaudo tras los muros académi-
cos. Posiblemente, Amando de Miguel ha sido
el primer socidlogo espafol que ha populariza-
do entre nosotros a la Sociologia, uno de los
primeros que, mas alla de las teorias y siste-

mas, mas o menos abstrusos, entendié la So-
ciologia como ciencia de la sociedad, de esta
sociedad espafiola, sobre la que ha dirigido
con incansable curiosidad e indisimulado apa-
sionamiento sus incesantes afanes investiga-
dores. Fue también Amando uno de los prime-
ros (seguramente habria que decirlo en singu-
lar) que utilizé el método de las encuestas, una
dedicacion que, durante mucho tiempo, le defi-
ni6 como «ese que hace encuestas». Era
aquélla una época en la que incluso compo-
nentes de eso que suele denominarse el «pu-
blico culto», y no sdélo en Espafa, miraban con
una enorme desconfianza los métodos de la in-
vestigacion social, a los que sumariamente
descalificaba con frases como esa tan repetida
de «a mi no me han preguntado nunca», o
que, incapaces de entender las mas elemen-
tales nociones del calculo de probabilidades o
de la ley de los grandes numeros, recelaban
sin rebozo del método de las muestras. Toda-
via recuerdo al respecto una serie de articulos
publicados en Le Monde por el académico
Maurice Druon, auténtico paradigma de la acti-
tud contraria a las encuestas. A pesar de in-
comprensiones e ignorancias, Amando practi-
cb con empenfio las técnicas de la investigacion
social, formd equipos pioneros vy, gracias a su
constancia y a la de algunos otros socidlogos,
no demasiados, empezamos a conocer mejor
el rostro de aquella Espana, en trance de expe-
rimentar el cambio mas profundo e intenso de
su moderna historia. Como escribe en su libro,
«Espafna era un laboratorio unico para estu-
diar, en vivo, la lenta degradacion de un régi-
men autoritario». Partiendo de las teorias y de
las experiencias anglosajonas, Amando de Mi-
guel se zambullia en la sociedad espafnola y
regresaba al ambito de la reflexion, del analisis
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y del estudio para levantar el mapa de aquel
pais en plena turbulencia.

Esta Sociologia de ida y vuelta, caracterizada
por un continuo viaje de la realidad social a la
reflexién universitaria, y viceversa, explica que
Amando haya sido también uno de los prime-
ros sociologos que compatibilizd con éxito la
catedra universitaria con esa otra catedra coti-
diana que son los periédicos y, en general, los
medios de comunicacién. Todavia hoy, Amando
de Miguel es una voz habitual en las tertulias
radiofénicas y en las paginas de opinion de pe-
riddicos y revistas. Una actividad que, como
cuenta en el libro que provoca este comentario,
empezo en las paginas de aquel Madrid, «dia-
rio de la noche», que aprovechando la amplia-
cion de los margenes de la libertad de prensa,
fruto de la famosa Ley Fraga de 1966, alimentd
la esperanza de las jovenes generaciones de
que no era imposible pensar que Espafna podia
llegar a ser un pais normal. Yo habia coincidido
con Amando en la carrera de Ciencias Politicas
——cuya Facultad estaba situada en el sobrio y
solemne caserdn de la calle San Bernando—,
carrera que yo hice a salto de mata, mientras
iniciaba la preparacion del doctorado en Dere-
cho, tras haber cursado la licenciatura en mi
natal Salamanca. Como él, yo también asisti al
seminario que, bajo la direccioén de los profeso-
res Diez del Corral y José Antonio Maravall, se
reunia los viernes por la tarde en el Instituto de
Estudios Politicos, en lo que es el Palacio del
Senado, si bien apenas si coincidimos alli pues
él lo situa en su etapa de alumno y yo fui asi-
duo, algo mas tarde, ya como joven profesor
que «ampliaba estudios» con aquellos dos re-
levantes maestros. Pero aunque los contactos
no fueran muy frecuentes, Amando de Miguel
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era bien conocido y nadie dudaba que estaba
llamado a destacar en la vida universitaria, y
recuerdo que habia quien aseguraba que tam-
bién en la politica. Por eso no me extraino ver
sus articulos en la leida pagina 3 del periédico,
donde llegd, segun cuenta, por invitacion de
otro gran amigo de aquella época, el profesor
Juan Ferrando. Como yo experimentaria perso-
nalmente algunos afios después en la no me-
nos apasionante aventura de Cambio 16, po-
der leer aquellos refrescantes articulos era de
lo mas gratificante. ibamos ganando poco a
poco cotas de libertad, pero todo nos parecia
poco porque no nos conformabamos con me-
nos que un sistema de libertades similar a los
de los paises extranjeros que visitdbamos en
cuanto teniamos ocasion. No se sabia si admi-
rar mas el contenido de aquellos articulos
—que hoy nos pareceria de lo mas trivial— o el
hecho de haber superado las trampas de la
censura, oficialmente inexistente después de la
Ley del 66, pero que todos sabiamos que se-
guia actuante por medio del famoso articulo 2,
definido por los periodistas como «un campo
de minas». Su aventura periodistica le cost6 a
Amando de Miguel la desagradable experien-
cia de la carcel y del arresto domiciliario, como,
con detalle, relata en estas memorias. Fue en-
tonces cuando inicio la redaccion de un diario
que Amando reproduce tal cual, en cursiva
para diferenciarse del resto del texto, en este li-
bro. Tiene el maximo interés este método de
unir la vivencia inmediata y directa de aquella
etapa, «un desgarron del alma» lo llama
Amando, con la reflexion actual y a distancia
sobre un pasado no sélo personal, sino tam-
bién social. Porque aunque en las paginas ini-
ciales nuestro autor se defina como «impe-
nitente romantico», lo cierto es que su «0jo so-



ciologico», la mirada escrutadora sobre su en-
torno y su circunstancia son constantes en
cuanto escribe Amando.

Amando de Miguel y yo mismo tuvimos otra
coincidencia curiosa con motivo del «asunto
FOESSA», que relata con detalle en otro capi-
tulo del libro. Sin dejar la Universidad, yo habia
hecho oposiciones para el Cuerpo Especial de
Informacién y Turismo vy, tras superarlas, segui
una trayectoria funcionarial que, a principios
de la década de los setenta, me llevo a ocupar
el cargo de Subdirector General de Accion
Cultural y del Libro. Fue en esa condicion
como supe que el Informe FOESSA de 1970
habia sido sometido al tramite llamado de
«consulta voluntaria». El Informe habia recibi-
do las obligadas «bendiciones burocraticas»,
un resultado al que no fui ajeno, y eso queria
decir que, por lo tanto, podia salir a la calle sin
problemas. Pero eso era la teoria. En la préacti-
ca estdbamos muy lejos del Estado de Dere-
cho y, a pesar de la ley, pronto me enteré de
que el voluminoso libro del Informe estaba ve-
tado. Como responsable de aquella Subdirec-
cion General sobre mi caia la culpa de no ha-
ber parado a tiempo la aparicion de un Informe
cuyo capitulo V, dedicado a «Vida politica y
asociativa», se consideraba inaceptable no
tanto por los maximos directivos del Ministerio
como por los sectores mas radicales del fran-
quismo, que iniciaban por entonces el proceso
de «bunkerizacion» que duraria hasta la muer-
te del dictador. El Ministro Sanchez Bella me
hacia de alguna manera responsable y me dio
orden de arreglarlo como fuera con el autor
del Informe, Amando de Miguel. La idea era
muy clara: puede salir todo menos el dichoso
capitulo. Asi es como se produce la «nego-

ciacion» entre el autor y el «alto funcionario»
que era yo y que Amando narra en su libro.
A distancia de mas de treinta ahos, uno se
puede hasta reir, pero lo cierto es que yo lo
pasé muy mal, tanto seguramente como
Amando. Ambos llegamos a lo que él llama un
contrato «leonino y ominoso» en virtud del
cual se arrancaba de los 5.000 ejemplares del
Informe el famoso capitulo, que el Ministerio
compraba para distribuir entre altos cargos. Yo
me quedé, por supuesto, con uno de los ejem-
plares del capitulo, que todavia conservo. Para
mi no acabé ahi la historia porque, a partir de
aquel momento, me converti en la bestia ne-
gra de los sectores involucionistas del régi-
men, incapaces de entender como se habia
colocado a un «liberal» —asi se me denomi-
naba en la ficha que abrié el Servicio de Infor-
macion de la Presidencia— en un puesto de
tanta responsabilidad. Debo decir, en honor a
la verdad, que el Ministro Sanchez Bella me
defendié hasta que no tuvo mas remedio que
destituirme. Pero, ironias del destino, cuando
me llamé para decirme que no tenia mas re-
medio que cesarme por las citadas presiones
(por cierto, me sustituyd, contra toda norma vi-
gente, un coronel de «estricta observancia
franquista») me dijo: «Le voy a destinar a un
puesto que le va a gustar todavia mas».Y me
nombré Director del Instituto de la Opinion Pu-
blica, primero «en funciones» y, pocos meses
después, con todas las de la ley. Nada podia
ser, en efecto, mas de mi agrado pues yo ya
habia decidido preparar la catedra de Opinion
Publica que, pocos afos después, se convo-
caria en la recién creada Facultad de Ciencias
de la Informacion. La lectura de aquel capitulo,
que Amando reproduce como anexo en su li-
bro, es del maximo interés porque demuestra
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el miedo a la realidad que atenazaba a aquel
franquismo tardio, incapaz de enfrentarse con
la sociedad a la que gobernaba. Una confirma-
cion de la lucida tesis de Giuglelmo Ferrero: en
las dictaduras el pueblo tiene miedo al poder,
pero el poder también tiene miedo al pueblo.

Este «testimonio personal», como él lo deno-
mina, de Amando de Miguel es mas que eso
porque, como ya hemos dicho, el enfoque so-
ciolégico esta en cada pagina y casi en cada li-
nea. Me parece un documento importante para
la historia de la transicion, que, para Amando,
«se gesta en el ambiente universitario en los
quince ultimos anos del franquismo». Sefala,
en este sentido, como profesores universitarios
estuvieron presentes en los incipientes parti-
dos politicos e incluso en los medios de comu-
nicacion que, desde Madrid a Cambio 16, juga-
ron un papel decisivo en el proceso. Por eso es
tan notable el testimonio de una persona que,
como Amando de Miguel, se ha movido y se si-
gue moviendo con tanta soltura en ambos am-
bientes. Para quienes, ademas, compartimos
inquietudes generacionales, un libro como
éste, a pesar de ser tan personal, tiene trazos
biogréaficos porque nos retrotrae a sucesos vivi-
dos o contemplados de cerca, que forman par-
te de nuestra propia experiencia vital.

Alejandro MUNOZ-ALONSO

Enrique Gil Calvo

El miedo es el mensaje.
Riesgo, incertidumbre y medios
de comunicacioén

(Madrid, Alianza Editorial, 2003)

La sociedad actual es un gran thriller protagoni-
zado por la opinién publica, referida como: «insti-
tucion encargada de controlar y hacer transpa-
rentes los actos de poder» (pagina 200). Asi po-
dria sintetizarse el ultimo libro del profesor
Enrique Gil Calvo. Estaria en la linea de su forma
de expresion, de un estilo con frases tan contun-
dentes como ocasional y calculadamente ambi-
guas, como, en definitiva, ocurre en el género ci-
nematografico de referencia en el texto. Asi, pue-
de dejarse a un lado, como si fuera mero artilugio
retérico, el homenaje que se realiza al cine, consi-
derado con justicia como medio supremo. En el
continuo juego entre lo real y lo virtual, donde lo
real adquiere las caracteristicas de la ficcion y
ésta se convierte, al menos en sus consecuen-
cias, en realidad, se genera la duda de si el libro
es una excusa, como el repetidamente referido
McGuffin, para decir que la sociedad es como
una pelicula de suspense, o si éstas expresan la
I6gica de las actuales sociedades, convirtiéndose
en género de representacion paradigmatico. Aho-
ra bien, se distancia de obras recientes que pre-
tenden contar Filosofia, Antropologia, Historia o
Sociologia a través de las peliculas’. Aun cuando

1 Véanse Mary M. Litch, Philosophy through film, Nueva York: Routledge, 2002; Christopher Falzon, Philosophy goes to the
movies, Nueva York: Routledge, 2002; antecedidos, aun cuando mas cercano a la teoria del arte, del libro editado por Cynthia
A. Freeland y Thomas E. Wartenberger, Philosophy and film, Nueva York: Routledge, 1995. En el panorama espafiol destacan:
Julio Cabrera, Cine: 100 afios de Filosofia, Barcelona: Gedisa, 1999; la premiada Juan Antonio Rivera, Lo que Sdcrates diria a
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