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das, que se acercarán a ellas no ya desde una relación personal, sino desde un acercamien-
to analítico.

Si bien se trata  de una obra fundamental para un antropólogo, un etnógrafo y, por exten-
sión, también para cualquier científico social, lo es también para cualquier persona que 
quiera acercarse a esa historia velada de la Guerra Civil y la posterior dictadura. La forma en 
la que está escrita, los materiales que utiliza, y sobre todo la temática a la que remite, la 
convierte en una obra que tal como señalaba al inicio de este escrito, deviene un álbum en 
el que se recoge la otra cara de la historia oficial, que llega a los sentires, a las relaciones 
personales, a lo silenciado. El duelo revelado es así un duelo que se aferra a una materialidad, 
la fotografía, que aquí es analizada de forma brillante, manteniendo una distancia analítica, 
pero dejándose atrapar por los propios relatos.

por Ivana Belén Ruiz-Estramil

 ivanabelenrues@gmail.com

Conversaciones con Robert Castel

Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría (eds.) 
(Madrid, Morata, 2019)

En noviembre de 1996, Robert Castel empezaba sus clases en la Escuela de Altos Estudios 
comparando el Estado de bienestar con una escalera mecánica: las diferencias entre los de 
arriba y los de abajo se mantienen, pero todos ascienden lentamente hacia una planta supe-
rior y la esperanza de mejora colectiva mantiene a ricos y pobres dentro de la escalera. 
Castel acababa de publicar Las metamorfosis de la cuestión social (ed. esp., 1998), una de 
sus obras principales, que fue planteada como un homenaje al Welfare State y terminó sien-
do una especie de funeral vikingo, porque ya entonces era obvio que la escalera mecánica 
de la movilidad social había dejado de funcionar. El proyecto de interés común entre las 
clases que nació de las dos guerras se había roto, y mientras la élite global seguía subiendo 
por su propio pie los demás estaban atascados o se despeñaban a las plantas de abajo.

Las metamorfosis marca el tercer gran movimiento de la obra de Castel, cuyo desarrollo 
puede verse con claridad en el texto aquí reseñado, que supone una aportación esencial para 
comprender una de las trayectorias sociológicas más sólidas del siglo XX. Julia Varela y 
Fernando Álvarez-Uría han recopilado entrevistas y diálogos realizados por Castel a lo largo 
de su vida, algunos de ellos inéditos en castellano, donde se atisba de primera mano el re-
corrido intelectual y humano de este sociólogo excepcional, fallecido en 2013.

Según cuenta él mismo, la entrada de Castel en el ámbito de la sociología fue en busca 
de la ultramarginalidad. Desde comienzos de los setenta empezó a interesarse por el tra-
tamiento social de la locura por una vía más durkheimiana, empírica y empática que la 
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planteada por Michel Foucault, próxima también al movimiento antipsiquiátrico encabeza-
do por Franco Basaglia, en quien el sociólogo reconoce una influencia intelectual y vital 
importante.

La medicalización pudo mejorar las condiciones de vida de algunos locos (y empeoró las 
de otros), pero desde el punto de vista sociológico, como había sucedido dos siglos antes 
con la pobreza, inauguró el monopolio estatal del tratamiento de la locura. Había nacido la 
«salud mental» y, con ella, un nuevo dispositivo institucional centrado primero en el hospital 
psiquiátrico y ahora en la psicofarmacología, acompañado de innovadoras teorías (ideolo-
gías, saberes-poder, prácticas) que van del psicoanálisis a la actual neuropsiquiatría.

Castel percibió en los años ochenta que pobres y locos representaban «poblaciones in-
seguras», dos agujeros anómicos que la sociedad occidental tenía que contener, e integrar, 
a través del orden institucional especializado en esa tarea: el Estado de bienestar. Este es el 
segundo movimiento de la obra de Castel, de la sociología de la locura a la sociología de la 
asistencia, que concluye en Las metamorfosis de la cuestión social, se prolonga en otros 
trabajos capitales como El aumento de las incertidumbres y nos devuelve a esa escalera 
mecánica atascada.

La quiebra del pacto de Welfare, a partir de los años noventa, ha debilitado la capacidad 
de integración del Estado y reforzado las respuestas coercitivas a la desviación. Para este 
autor, ha dado origen a una nueva marginalidad que incluye a locos, pobres y un nuevo co-
lectivo en proceso de desafiliación: las clases intermedias abandonadas por la protección 
estatal, que denomina «vulnerables». El estudio de la nueva «inseguridad social» es la terce-
ra etapa de la obra de Castel y en estas Conversaciones se puede ver claramente el recorri-
do hacia una sociología de la integración social que entronca con el proyecto original de esta 
rama de las ciencias sociales (Marx, Durkheim, Weber): «Se es sociólogo cuando se com-
prende que el mundo es duro, que existen coacciones», afirma en uno de los diálogos. 

El debilitamiento de los Estados de bienestar en el orden capitalista ha erosionado los 
soportes básicos de afiliación, empezando por el trabajo, y generado individualidades «por 
exceso» y «por defecto» que corresponden, más o menos, con quienes tienen, o no, acceso 
a la escalera de incendios que permite seguir avanzando con autonomía por lo social. Y es 
que, en definitiva, el motor de la escalera averiada era el Estado, no el capital. Por ello el 
Estado providencia se apoyaba —y se apoya— en la explotación del tercer mundo y la des-
trucción medioambiental, contradicción a la que Castel no era insensible: quizá fuera una 
mala solución, sostiene, pero era la única.

El libro contiene también los posicionamientos de Castel ante algunos de los problemas 
más discutidos en la sociología contemporánea, como el futuro del capitalismo, el fin del 
trabajo y, singularmente, la renta básica. También hallamos su visión sobre las obras de otros 
grandes sociólogos de quienes fue lector, colega o amigo, por ejemplo, Michel Foucault, 
Pierre Bourdieu o Zygmunt Bauman.

Pero además de una historia intelectual o debates sociológicos actuales —y a mi juicio 
por encima de ambos elementos—, estas Conversaciones aportan una palpitante historia de 
vida personal que permite entender, entre otras cosas, la defensa del Estado de bienestar 
que encontramos en la obra de Castel. Hijo de una familia humilde y quizá más culta de lo 
indicado para encajar en la clase obrera, huérfano de madre y luego de padre a los nueve 
años, y refugiado en el hogar de unos tíos empeñados en su éxito escolar, el propio Castel 
se considera producto de un Welfare que le permitió escapar de milagro, pero no ileso, a su 
propia determinación social. 
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En este sentido merece la pena destacar el anexo final del volumen, que contiene un 
breve texto del propio Castel dedicado a «Buchenwald», su viejo profesor de matemáticas 
en la Escuela de Mecánica de Brest. Un comunista «delgado, triste y estricto», liberado del 
campo de concentración, que torturaba al pequeño Robert en la pizarra con problemas difí-
ciles y de quien oyó el primer consejo vital que recuerda: «Castel, no tienes por qué quedar-
te aquí plantado de por vida. En la vida hay que amar la libertad y asumir riesgos. Vete a 
estudiar a un instituto de enseñanza media y, si tienes suerte y además coraje, creo que 
serás capaz de desenvolverte bien, pues no eres tonto».

Los lectores de este libro —editado con cuidado y cariño por Julia Varela y Fernando 
Álvarez-Uría, en un hermoso homenaje a Castel del que ellos mismos se hacen acreedores— 
encontrarán la introducción, de la mano del autor, a una obra todavía mal conocida en Espa-
ña. Una obra que, creo, toca el núcleo de lo que podríamos llamar aproximación sociológica 
a la vida y, en un plano moral, muestra que la humildad es la cualidad más importante que 
debe tener cualquiera que aspire a la sociología.

por Luis García Tojar
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