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Zona de riesgo es la expresión técnica que de-

signa, en la navegación militar, el área no cu-

bierta por el barrido del radar: el área en la que

cabe esperar cualquier eventualidad. Los gran-

des poderes necesitan siempre pequeños sa-

beres sumisos, aproximados, imprecisos, para

intentar controlar ese espacio inquietante de

peligro. Sin embargo, el saber libre, culto y lúci-

do se caracteriza por su coraje al desvelar lo

que ocurre en dichos espacios de riesgo.Y eso

es lo que persigue José Miguel Marinas en su

libro La fábula del bazar (que lleva como subtí-

tulo Orígenes de la cultura del consumo). Por-

que la sociedad de consumo es la zona de

riesgo o área claroscura en donde se dan cita

riesgos imprevisibles (guerras, desempleo, ra-

dical segmentación social, contaminaciones:

alimentaria y medioambiental, etc.) y, al mismo

tiempo, la justificación de su razón de ser pri-

mera y última: cumplir y colmar las necesida-

des y los deseos humanos. Por eso es, al mis-

mo tiempo, el lugar del caos y el lugar de la

gestión del caos y de los simultáneos intentos

de legitimación socioeconómica.

Siendo como es el consumo una práctica anfi-

bológica (a la vez fruitiva y desasosegante), no

admite una unívoca y plana interpretación, sino

que requiere de narraciones con enjundia, valio-

sas y valientes, que se atrevan a dar argumen-

tos no sólo de su costado feliz (fabulosa satis-

facción de las necesidades), sino también de su

lado peligroso e inquietante (fantasmagórica la-

tencia del riesgo y de los deseos insatisfechos).

Estamos, pues, ante una obra que nos presenta

una lúcida narración sobre la sociología del con-

sumo, pero no para velar sus riesgos, sino para

todo lo contrario, para hacernos ver y reconocer

los mismos. Por eso el título no engaña: «fábula

del bazar» remite a los aspectos fabulosos y, a

la vez, fantasmagóricos que concurren en el

consumo. Aspectos anfibológicos que se des-

pliegan a lo largo de los diferentes capítulos.

Pero ¿cómo salirse de las narraciones raciona-

lizadoras?, ¿cómo independizarse del tópico y

unívoco formato de la perspectiva hegemóni-

ca? Sólo queda el sendero del retorno al ori-

gen. Ilustremos con un ejemplo de nuestro par-

ticular acervo de genius loci. Picasso antes de

inaugurar una nueva perspectiva, la cubista, se

atrevió a confrontarse al origen, a mirar de

frente las máscaras originarias íberas y africa-

nas a comienzos del pasado siglo, sacando de

ese fabuloso/fantasmagórico hontanar las lí-

neas de fuerza que permitieron el ulterior des-

pliegue del cubismo. Marinas, al igual que hi-

ciera Picasso, mira también hacia atrás, hacia

el origen de los primeros discursos de la socio-

logía del consumo, en un intento de desvelar lo

que se explicita y se incoa en ellos como fábula

y también como fantasmagoría. Para ello, en

vez de acudir a una teoría de la verdad repre-

sentativa, nuestro autor sintoniza con la her-

menéutica sociológica, que apuesta por reme-

morar el pasado para releer con atención las

sedimentaciones culturales, sus símbolos en

general y en particular el lenguaje que inaugu-

ró los primeros análisis sobre la sociedad de
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consumo, en autores como Simmel, Benjamin,

Mauss, Bataille, Ortega y Gómez de la Serna.

Doble hermenéutica, en la estela de Ricoeur,

de la escucha y de la sospecha, esto es, aten-

diendo tanto a las determinaciones arqueológi-

cas de lo proveniente del inconsciente como a

las razones, objetivos e intenciones concurren-

tes en los comportamientos de consumo ex-

presos en los textos estudiados. Hermenéutica

que muestra la triple faceta del autor: sociólo-

go, filósofo y experto en psicoanálisis.

La propuesta de José Miguel Marinas de pen-

sar el bazar como fábula significa captar con ri-

gor y amplitud el impacto de lo fabuloso, lo feti-

chista y lo fantasmagórico implícito en los

primeros relatos de la sociología del consumo,

y cuyo eco resuena en las actuales pautas del

consumo de masas. Pero ¿por qué estudiar las

fábulas, las fantasmagorías? Quizá encontre-

mos una posible respuesta en Roland Barthes,

quien en Cámara lúcida (1980) nos sugiere la

necesidad de estudiar el umbral quimérico que

jamás vimos, pero cuyo impacto nos transfor-

mó, pues en torno a él se desarrolla lo que más

deseamos y también lo que más tememos: es

el espacio de lo fabuloso, de lo fantasmagórico.

En mi opinión, esta recomendación barthesia-

na es retomada por Marinas para aproximarse

al espacio de la fantasmagoría de la abundan-

cia que se cernió sobre Europa entre mediados

del siglo XIX y el periodo de entreguerras del si-

glo XX. Acercamiento a ese umbral quimérico

que transformó la constitución social de los su-

jetos y que, por eso, todos los clásicos recogen

en sus escritos: emergente espectralidad y feti-

chismo de la mercancía (Marx), nerviosidad,

instantaneidad y tragedia de la cultura (Sim-

mel), egiptianización y jaula de hierro (Weber),

escena primordial y piélago de los destinos

pulsionales (Freud), flâneur y París demónico

(Benjamin), parte maldita y lágrimas de Eros

(Bataille), desvertebración, naufragio, ensimis-

mamiento/alteración (Ortega), monstruosismo,

estantifermismo (Gómez de la Serna). Ade-

más, como bien expresa el autor, tratar estos

discursos como fábulas significa ser riguroso

con los clásicos, pues sus textos emergen en

un contexto que no cuenta con códigos que lo

expliquen. Así, frente a la tópica tendencia a

reducir el consumo a compra y ésta a opera-

ciones de preferencia racional de individuos

aislados, los autores aquí analizados se carac-

terizan, según Marinas, precisamente porque

no temieron ensayar un modo de teorizar que

no dudó en echar mano de mitos, alegorías y

metáforas, para inaugurar un discurso, una fá-

bula, que ha ido surtiendo efecto ideológico

más allá de la ideología productivista en la que

surgen sus primeras figuras. Ese efecto se ha

consolidado y generalizado en las formas dis-

persas, vertiginosas y preocupantes del consu-

mo de masas actual.

La hermenéutica de José Miguel Marinas se

despliega en un triple eje ternario, pues tres son

las hipótesis de lectura, ambas construidas no a

priori, sino dictadas por el corpus de autores se-

leccionados: 1) Que la estructura y eficacia de la

cultura del consumo conviene rastrearla en sus

orígenes decimonónicos. 2) Que el consumo tie-

ne una dimensión global que desborda los me-

ros hechos económicos. 3) Que la cultura del

consumo instaura una racionalidad nueva que

incluye el gasto y el despilfarro como funciones

centrales (ésta es la hipótesis que hace más

viva e interesante la lectura y el análisis de los

autores abordados). Por lo tanto, tres van a ser
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también las categorías que organizan el relato:

compra, gasto y exceso, que como planos de

conducta de consumo no se dan de manera

sincrónica, sino que, para el autor, se han ido

desarrollando, a medida que la propia socie-

dad de consumo crecía, en tres escenarios

diacrónicos de producción, que caracterizan

los procesos de consumo propios del Antiguo

Régimen, el Capitalismo de Producción y el

Capitalismo de Consumo.

El libro consta de una introducción y nueve ca-

pítulos, en los que van y vienen preguntas y

respuestas en torno a los ejes temáticos antes

señalados. Alrededor de ellos se va enhebran-

do la trama principal del libro: las luces y som-

bras de la sociedad de consumo. La introduc-

ción es una especie de ouverture personal del

autor declarando cuál es su actitud fundamen-

tal ante la sociología del consumo y poniendo

en acto el principio metodológico que va a re-

correr los clásicos tratados: no prescindir del

sujeto que escribe, porque en su testimonio

(bucle que vertebra los contenidos objetivos,

con los subjetivos del estilo propio) tenemos la

prueba de verdad más sincera y auténtica. En

el primer capítulo, «Las entradas del bazar:

mercancías y metáforas», se muestra cómo,

en el momento de tránsito entre la consolida-

ción del capitalismo de producción y las prime-

ras señales del universo del consumo, comien-

za a emerger un mundo fabuloso con las

exposiciones universales, los grandes almace-

nes y el diseño de sus escaparates. Todo ello

establecerá el reino de la mercancía como es-

pectáculo. Será precisamente en ese contexto

donde broten modelos teóricos como el feti-

chismo de la mercancía, la intuición del merca-

do como fantasmagoría o la invención del eter-

no retorno o del instante como modos nuevos

de construir el tiempo de la vida en el nuevo

tiempo de las cosas. José Miguel Marinas se-

ñala tres grandes autores cuya seminal influen-

cia pregnará la sociología del consumo poste-

rior: Nietzsche, Marx y Freud. La aportación de

Nietzsche reverbera en el trasfondo de todos

los autores tratados: sus reflexiones sobre la

crisis de la sociedad del progreso, la emergen-

cia del nihilismo y el subsiguiente repliegue ha-

cia el mundo subjetivo como alternativa a una

modernidad en crisis, que se tensiona precisa-

mente en el intento de domesticar a un sujeto

al que se le ha prometido la abundancia, el col-

mo de sus deseos, a costa de dejar atrás los

valores que le aportaban jovialidad a su vida.

Sin embargo, según Marinas, también Nietzs-

che postulará, en su gran alegoría sobre Zara-

tustra, una nueva relación con el mercado: la

posibilidad de rescatar la esencia del don como

clave de un intercambio diferencial y estilizador,

que instituye el cuerpo y el deseo como lugar

de escucha para la formación de los verdade-

ros valores vitales y, en suma, la presencia de

un sujeto que aparece en escena como creador

y no sólo como consumidor de cosas. Importan-

tísima será también la alegoría que Marx acuña

como forma «fetichista» de la mercancía, que

subyuga porque seduce a la par que recubre y

obtura el producto y las relaciones sociales

concurrentes en su producción, dotándolo de

una realidad fantasmagórica, fetichista.Y la últi-

ma notable influencia es la de Freud en El ma-

lestar en la cultura, que recoge los elementos

de socialización que la cultura concreta del con-

sumo ofrece a los nuevos sujetos, produciendo

un malestar no tanto porque reprima, sino por-

que no da cauce a las expectativas suscitadas

por la promesa de abundancia y satisfacción,
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frenadas por la explotación y la crisis, facilitan-

do la emergencia de las pulsiones oscuras.

En el segundo capítulo, «La verdad de las co-

sas (artefactos, fetiches y simulacros)», se

aborda la correspondencia entre las represen-

taciones ideológicas (las metáforas y su tras-

fondo alegórico) y los contextos sociales en los

que emergen. Este itinerario va desde el orga-

nismo como alegoría en la etapa final del Anti-

guo Régimen, a la metonimia del fetiche y la

metáfora del jeroglífico en el Capitalismo de

Producción, estallando en la gran fantasmago-

ría del simulacro en el Capitalismo de Con-

sumo, que aparenta mimetizar un canon o un

modelo natural, para así poder sustituirlo com-

pletamente. En el tercer capítulo, «Ciudad del

consumo: del barroco a los pasajes comercia-

les», Marinas muestra cómo se da una trans-

formación de los espacios urbanos en relación

con el consumo, en tres modelos de ciudad: la

ciudad barroca o del linaje, la ciudad industrial

o del trabajo y la ciudad del consumo. Modelos

de ciudad en clara correspondencia con la evo-

lución de los modos de producción antedichos:

Antiguo Régimen, Capitalismo de Producción y

Capitalismo de Consumo. En lo que podemos

denominar segunda parte del libro, Marinas

acompaña su discurso con la presentación de

las reflexiones sobre el consumo de Simmel,

Benjamin, Mauss, Bataille, Ortega y Gómez de

la Serna. Dadas las características de breve-

dad de la recensión, me limitaré a reseñar a

vuela pluma lo que me ha parecido más sus-

tantivo y novedoso.

El recorrido comienza con el capítulo «Simmel

y la invención del instante». Para el autor berli-

nés, según Marinas, el consumo impone la tem-

poralidad del instante, a la par fabulosa y fan-

tasmagórica, donde la moda y su subsiguiente

reconocimiento social son simultáneamente in-

tensos, inmediatos y efímeros. Simmel se da

cuenta, a comienzos del pasado siglo, que asis-

timos a un proceso de extrema aceleración del

tiempo y comprensión del espacio que es fuen-

te de profunda angustia. Por eso, el trabajo cen-

trípeto sobre uno mismo es constantemente in-

vocado por Simmel como la mejor garantía

frente a la nerviosidad que provoca la presión

de la moda y la aceleración del tiempo, impues-

tos por el vértigo de la circulación del dinero,

para que éstos no subsuman al individuo en un

mero producto objetivado, en un romo agrega-

do masa. Por ello, el «estilo de vida» se convier-

te, para Simmel, en una verdadera alternativa

sociopsicológica a nivel de individuos y grupos,

y también en una nueva manera de definir y ar-

ticular una ética que se construye como ejer-

cicio de distancia crítica; mientras que la «so-

ciología como forma artística» se postula como

la teoría más adecuada para comprender e in-

terpretar la sociedad de comienzos del siglo XX.

Con este abordaje de José Miguel Marinas se

repara, a mi juicio, una grave injusticia, pues la

sociología contemporánea ha tendido a reducir

la obra simmeliana a su aportación al «formalis-

mo científico», sin reconocer, a pesar de sus

numerosos escritos, sus contribuciones al aná-

lisis cultural (al que ahora se da tanta importan-

cia), a la teoría del arte y a la crítica estética.

Víctima de su obsesión por las causas únicas,

la sociología dominante ha relegado a Simmel

al banquillo, sin reconocerle el papel de pensa-

dor pionero en temáticas como la posterior-

mente célebre «cuestión del sujeto» (Foucault,

1969), ni tampoco que fue quien inauguró la re-

flexión en torno al concepto de «estilo de vida»
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como punto de intersección entre lo social y lo

subjetivo, recientemente utilizada, sin el debido

reconocimiento, por Bourdieu (1979), Bellah

(1985) y Giddens (1991).

En el siguiente capítulo, «Benjamin. Las alego-

rías del consumo», el objetivo no es otro que

captar las fantasmagorías del capitalismo de

entreguerras, revelando a través de la alegoría

cuáles son sus potencias oscuras y en dónde

reside aún la verdad como ruina/fragmento,

bien de una forma de cultura (París demónico),

de arte (la obra de arte en la era de la reproduc-

tibilidad técnica) o de consumo cotidiano (Pas-

sagen-Werk). Benjamin emplea la alegoría, por

tanto, para caracterizar el formato fantasmagó-

rico del consumo, y cómo en él se condensan

simultáneamente la ideología y la falsa concien-

cia, pero también el mito, la ensoñación positiva

que genera condiciones de posibilidad de expe-

riencias nuevas. Descubriéndonos, así, el tras-

fondo barroco de la modernidad en las cuatro

primeras décadas del siglo XX. Por eso, el ángel

de la historia benjaminiano tiene dos caras: un

rostro decadente y otro contenedor de un en-

sueño de formas de vida más plenas. El trabajo

de José Miguel Marinas nos hace caer en la

cuenta de cómo la obra benjaminiana constitu-

ye hoy un verdadero monumento al auténtico

referente emancipador, que adquiere una sin-

gular relevancia en nuestros días dada la deriva

cultural caracterizada por la muerte de todo re-

ferente sustantivo y la sustitución del mismo por

toda clase de copias. Momento cultural de la

apoteosis de la globalización cifrado en torno al

grado Xerox del valor.

En el capítulo titulado «Mauss: la exigencia so-

cial del regalo», Marinas aborda el concepto de

«gasto» que culminará en Bataille. Mauss, en

su Essay sur le don (1925), se ocupa principal-

mente, según nuestro autor, de las formas de

intercambio basadas en el don, en el despilfa-

rro, que lejos de ser anomalías siguen siendo

contrapuntos de un presente regido por el mer-

cado. En esta obra, Mauss argumenta hasta la

evidencia que los fenómenos económicos son

indisociables de los otros aspectos de la vida

social y que los intercambios de cualquier cla-

se conciernen a la sociedad en su conjunto y

se derivan todos ellos de la obligación de do-

nar. Así, el potlatch de los indios de la costa del

Pacífico norte y el kula de los melanesios recu-

bren vastos sistemas de prestaciones recípro-

cas en los cuales se pone de manifiesto un

lazo íntimo (fabuloso), pero también mágico y

desafiante (fantasmagórico), entre objetos,

personas y comunidades. Marinas concluye

mostrando que, desde la lógica que se deriva

de la obra de Mauss, se nos impone una socio-

logía del consumo más ajustada a la pluralidad

de prácticas y representaciones que vivimos.

Sobre todo, en un momento, como el actual, en

que la compra y el ahorro no se entienden sin

las implícitas y prestigiosas cuotas de despilfa-

rro y dones suntuarios y excluyentes. Momento

en que la proliferación de la lógica del regalo

ha rebasado el consumo conspicuo, alcanzan-

do de lleno al consumo de masas.

Entreverado con este capítulo se presenta el

siguiente: «Apunte de Bataille sobre el despil-

farro», pues justo en el momento en que la pro-

mesa de opulencia del primer capitalismo de

consumo se encuentra con uno de sus retos

más tremendos, la segunda gran guerra, Batai-

lle rescatará la idea de Mauss del don como

envés del mercado y regulador de las relacio-
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nes sociales, para inaugurar una nueva socio-

logía que consiste en la radical inversión de las

tesis de Weber: que la sociedad no se reprodu-

ce por el cálculo, la ascesis y la utilidad, sino

por el exceso y el derroche; que los tiempos

sociales fuertes no son los productivos, sino

los ociosos y festivos; y que el sujeto no se co-

noce laborando, sino desarrollando y experi-

mentando sus potencialidades más íntimas.

Bataille analiza, por tanto, el intercambio como

una pérdida inicial que da nacimiento a un pro-

ceso de adquisición y renovación permanente.

Siendo la noción fundamental la del exceso, de

gasto, los momentos álgidos de la vida social

no son más que consumos improductivos (ero-

tismo, lujo, espectáculos, artes, rituales, gastos

suntuarios, duelos, guerras, etc). Por tanto,

subraya Marinas, siguiendo a Bataille, nada

nos autoriza a decir que la historia se mueve

principalmente por la producción, olvidando la

dinámica instruens-destruens (hacedora y des-

tructora) que aportan las pautas de consumo.

Independientemente a su praxis política, la

aportación sustantiva de Bataille, según Mari-

nas, es la teorización de una filogénesis de la

cultura del consumo articulada en torno al gas-

to y no al ahorro, como hasta ahora el discurso

burgués ha pretendido inculcar.

Frente a la habitual tendencia, denunciada por

Rodríguez Huéscar, de hacer de Ortega un

pensador inocuo, decorativo y sin consecuen-

cias prácticas, un mero comodín para citar o

denostar, Ortega es feliz y rigurosamente reco-

gido por José Miguel Marinas en el penúltimo

capítulo, que se titula «Necesidad y deseo: una

nota sobre Ortega y el consumo». Si Ortega

resulta de interés para la sociología del consu-

mo, según Marinas, es por su capacidad para

observar las tensiones de la sociedad españo-

la de la primera mitad del siglo XX ante las exi-

gencias de un consumo a medio camino entre

el casticismo agropecuario del Antiguo Régi-

men y la modernización urbana y cosmopolita,

preocupada por el estilo de vida y la represen-

tación de las identidades mediante los signos

del consumo; aunque, eso sí, no exenta de pa-

tologías: masificación, fragmentación de lo so-

cial, crepúsculo de los valores. Atento a las

contradicciones del casticismo como traba a

una modernización verdadera, se gesta el pen-

samiento de Ortega, cuya vinculación a la cul-

tura germana le lleva a conocer y fomentar las

obras de Freud y a interesarse por la teoría ad-

leriana, que no en balde sitúa el concepto esti-

lo de vida en clave de bóveda de su nosología.

Todo ello para interpretar psicosocialmente la

cultura del protoconsumismo, matizando las di-

ferencias entre necesidad y deseo y atisbando

la robusta influencia de los comportamientos

inconscientes en la vida social (consumismo,

sedentarismo, masificación). De ahí que en-

tienda la naciente cultura del consumo no

como externa, sino estrechamente vinculada al

sujeto, agente sensible de los efectos de la so-

cialización sobre la intimidad que la lógica mer-

cantilizadora establece. Pero, según Marinas,

el itinerario para dicha teorización lo halla Orte-

ga en el recurso inverso al de Veblen. Pues va

a ser la dinámica de ocio y consumo elitista la

que mantenga los principios de estilización y

autonomía, frente al burdo acoplamiento entre

oferta y consumo de masas. Sólo en el ocio y

consumo elitista (el que no satisface necesida-

des, sino que suscita estilos de vida egregios)

encuentra Ortega las prácticas alternativas

ante el tosco e inmediato consumo masificado.

En consecuencia, según Marinas, la teoriza-
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ción orteguiana adolece de una cierta contra-

dicción, pues, por un lado, trata de desasirse

del casticismo de unos estamentos anacróni-

cos que no ceden ante el empuje de la moder-

nización, pero al mismo tiempo pide una es-

tilización more elite, en contra del nuevo consu-

mismo de masas. Por eso mismo, Ortega es,

en apreciación de Marinas, un jeroglífico de la

transición a la cultura del consumo en España.

En mi opinión, queda quizá, para el futuro, un

desarrollo más exhaustivo, que atienda a cómo

Ortega también intenta recuperar el ocio y con-

sumo casticista (el deporte como praxis jovial

que instituye el Estado, la caza, los toros, la

vida aventurera —Contreras—, o la vida como

estilo: Velázquez y Goya), no para denostarlos,

sino para actualizarlos e incorporarlos al con-

sumo contemporáneo, como señas de la iden-

tidad de fondo de la cultura española.

En el último capítulo, «El bazar efímero de Ra-

món Gómez de la Serna», Marinas nos pone

en contacto con la obra del autor madrileño

para introducirnos en el entramado de conflic-

tos y brotes de nuevas formas de vida, justo en

el tránsito que atraviesa la sociedad tradicional

de finales del XIX y el comienzo del consumo de

masas de la primera mitad del xx. Y es que no

deja de ser casual que los diez primeros años

de la vida de Gómez de la Serna se sitúen a

caballo de dos acontecimientos históricos de

primera magnitud, aunque de signo contrario:

1888, su año de nacimiento, es el año de la

gran Exposición Universal de Barcelona, mien-

tras que 1898 lo es del crepúsculo colonial es-

pañol. El primero es año de euforia y de pro-

greso industrial, mientras que el segundo es de

desasosiego y declive social y económico ge-

neral. Quizá estas cuestiones reverberen en

las dos actitudes antónimas que confluyen en

Gómez de la Serna: hombre grave y retraído,

trabajando de diario en su «torreón», mientras

que, por otro lado, en la barricada literaria del

Pombo se transforma en el personaje público

que centraliza la atención con su aguda pala-

bra plena de ingenio audaz y provocador. Sin-

cero y a la vez teatral, no se arredra en compa-

tibilizar su formación en Derecho con dar

conferencias a lomos de elefante o sobre un

columpio, empleando trucos de ilusionista, o

maquillándose la cara según el pintoresquismo

del papel a representar. Según Marinas, Gó-

mez de la Serna va a ser el autor que mejor co-

nozca y nos transmita las dimensiones socia-

les que más directamente tienen que ver con el

imaginario del consumo: el fetichismo, el des-

pilfarro, lo cursi, el coleccionismo, la moda, el

diseño, las ciudades, las vanguardias y el ba-

rroco, la sensibilidad del tiempo, lo inconscien-

te, lo biográfico. Y, en mi opinión, esto es ver-

dad. Pues, entre otras cosas, Gómez de la

Serna fue el primero en descubrir que lo in-

consciente se siente mejor en los mercados de

segunda mano, en los rastros. En ellos, Gómez

de la Serna ve enseguida que las cosas viejas

son la ceniza expresiva de la vida, el rastro de

cosas que se nos caen camino de la nada (El

rastro, 1915; Ísmos, 1931); y en sintonía con la

vanguardia surrealista, piensa que el fetichis-

mo (La fetichista, 1923) no es sólo un síntoma,

sino que es también un atributo inconsciente

positivo que aparece como discurso antiburgés

de liberación (contra la rutina, la mediocridad y

el tedio). Pero la obra de Gómez de la Serna

no es una ingenua o perversa apología de la

cosificación y el fetichismo. Su obra, arborecida

a caballo de soledades y efervescencias tertu-

lianas, tiene el objetivo de desafiar y sobrepo-
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nerse, situarse por encima, a la creciente mus-

culatura de la sociedad de consumo, desvelán-

donos su intrahistoria, siempre oscilante entre

la eufórica satisfacción del fetichista/coleccio-

nista y el horror vacui del que sabe cuáles son

los costes de soledad y amargura que conlleva

la exclusiva promiscuidad con las cosas. Por

todo ello, y en sintonía con los autores tratados

anteriormente, también Gómez de la Serna

emplea el término fantasmagoría para desig-

nar las distorsiones alucinatorias de las nuevas

imágenes ideológicas que peralta la emergen-

te sociedad de consumo de masas (jazzban-

dismo, maquinismo, monstruosismo, klaxismo,

etc.). De todo esto brotará el estilo del «ramon-

ismo»: la greguería, donde Gómez de la Serna

condensa la visión instantánea, rapsódica y

polifacética, a un tiempo barroca, cubista y su-

rrealista, necesaria para captar los nuevos mo-

mentos del consumo: «El poeta se alimenta

con galletas de luna».

Se echaba en falta una apuesta valiosa y va-

liente por la hermenéutica sociológica que, ac-

tualizando a los clásicos con el debido rigor,

mostrase su relevancia para cuestiones de ac-

tualidad como el consumo, distanciándose así

del reconocimiento exclusivamente inventarial

o su entierro en el olvido, cuando no abierto re-

chazo de su pasado (por irrelevante) en el es-

pejo onanista de lo exclusivamente referido a

sí mismo como novedad, sin desear ir más allá

de la pura especulación teórica o metodológi-

ca. Por eso, con este libro, nos congratulamos

del retorno hermenéutico a los textos clásicos,

lejos del adanismo intelectual que ya en su día

denostara Ortega. De este modo, en las antí-

podas del sociologismo al uso, surge la herme-

néutica de José Miguel Marinas, cuya verdad y

método, siguiendo la teorización gadameriana,

prefiere, frente al logos, la potencia del lengua-

je y los símbolos; frente al concepto, la metáfo-

ra y la alegoría; frente a la fascinación de las

formas, la asunción y expresión estética de las

posibilidades y límites de la experiencia (del

consumo) que se sabe síntoma (límite), pero

también estilo (posibilidad). De esta manera,

nos queda claro al final de la lectura cómo, per-

maneciendo atentos a los textos de los clási-

cos, comprendemos que el consumo, según

comienza, ya se constituye no sólo como cabal

cumplimiento de necesidades y deseos, sino

también en crucial zona de riesgo para indivi-

duos y grupos.Y en eso seguimos.

En suma, libro involucrante, apasionante, árbol

frondoso de aventuras intelectuales, todo sazo-

nado con una amena presentación y actualiza-

ción del reservorio clásico, incorporándolos al

acervo de la sociología del consumo, y en la

que nítidamente resuena el eco de profeso-

ras/es y alumnas/os que han participado en los

debates y en las críticas de los materiales que

ahora, de forma conjunta, aparecen publica-

dos. Y es que esta obra destila también el don

de la amistad, como signo de un quehacer do-

cente que transmite rigor y virtud comunitaria,

la auténtica philía que posibilita la verdadera

docencia universitaria, y que con este libro

queda excelentemente representada.Y esto es

motivo de gran satisfacción, porque a uno le

gustaría que la Universidad, siguiendo el ejem-

plo de José Miguel Marinas, continuase pro-

porcionándonos motivos para soñar, para fabu-

lar, y no sólo razones para perder el sueño.

Carlos SOLDEVILLA
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