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INTRODUCCIÓN: COMER BIEN, 
¿UNA UTOPÍA?
Los principales estudios sobre la situación 
alimentaria actual constatan con preocupa-
ción una curiosa paradoja: los españoles sa-
bemos cómo debemos comer pero no come-
mos como debemos. Efectivamente, nunca 
hemos tenido tanta información sobre la co-
mida (los alimentos, sus componentes, sus 
formas de preparación…) como ahora: reco-
mendaciones alimentarias, libros sobre nutri-

ción, folletos divulgativos, programas de te-
levisión… son ampliamente conocidos por 
todos. A pesar de ello, la interpretación y 
puesta en práctica por parte de los comen-
sales y las familias distan bastante de suje-
tarse a ese aparente conocimiento. Así, la 
Sociedad Española de Nutrición Comunitaria 
revela que cerca de un 40% de la población 
española apenas cumple algunos aspectos 
básicos de las recomendaciones y un 10% 
no las sigue en absoluto. Los indicadores 
biomédicos parecen confi rmar también esta 
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Resumen
Los estudios sociales sobre alimentación y las autoridades respon-
sables de este campo coinciden en resaltar la situación paradójica del 
comensal actual: se sabe cómo se debe comer pero no se come como 
se debe. Enfrentarse con éxito a las paradojas suele requerir un cierto 
distanciamiento —lingüístico y disciplinar— que ofrezca la sufi ciente 
perspectiva. Aquí se propone hacerlo desde la perspectiva histórica que 
una sociología de la utopía puede aportar al confl icto entre imaginarios 
alimentarios. Para ello, este artículo revisará los elementos comunes 
del pensamiento utópico/distópico en orden a extraer las categorías de 
mayor interés para un análisis sociológico de las políticas y comporta-
mientos alimentarios. Después, recorreremos los modos en que algunas 
de las utopías clásicas han enfocado —o desenfocado— la cuestión de 
la comida e intentaremos sacar algunas conclusiones. 

Key words
Eating habits • Utopias 
• Modernity • Food 
preparation • Expert 
knowledge

Abstract
Social studies on food and nutritional authorities coincide in emphasi-
zing the paradoxical situation of the modern eater: people know how 
they should eat but do not eat as they should. Dealing with paradoxes 
successfully usually requires a certain —linguistic and disciplinary— 
distance to gain suffi cient perspective. We suggest this should be done 
from the historical perspective that a sociology of utopia offers on the 
confl ict between food imaginaries. To this end, we outline the common 
elements of utopian/dystopian thought in order to extract the categories 
of major interest for a sociological analysis of food policies and eating 
behaviours. Subsequently, we trace the ways in which some classical 
utopias and dystopias have focused on —or blurred— the question of 
food and we try to draw some conclusions. 
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imagen: las calorías ingeridas por los espa-
ñoles sobrepasan en un 17% las cantidades 
recomendadas, las proteínas lo hacen en un 
71% y las grasas en un 82%, mientras que el 
aporte de carbohidratos y fi bra es insufi ciente1. 

En una reciente investigación (Herrera, 
2010), distintos responsables de nutrición 
comunitaria se expresan en términos seme-
jantes: «La alimentación ha empeorado mu-
cho, realmente comemos muy mal, estamos 
muy alejados de la tan famosa dieta medite-
rránea. Lo curioso es que la gente… cuando 
hacemos estudios cualitativos… la gente co-
noce lo que se debe comer y dice además 
que lo hace regularmente. Pero con los estu-
dios epidemiológicos, que se centran ya en 
los productos determinados, en la frecuen-
cia… sale todo. Comemos muy mal. Es una 
paradoja que no se sabe cómo solucionar». 
¿Cómo puede explicarse que la gente sepa 
cómo y qué debe comer y, sin embargo, 
coma tan mal; tan mal que sea precisamente 
la comida la que le haga enfermar2?

Esta paradoja del comensal moderno ha 
sido analizada en muchos estudios (Fischler, 
1980, 1995; Poulain, 2002a y 2002b; Cor-
beau y Poulain, 2002; Gracia, 1996; Bear-
thswoth y Keil, 1997; Lambert, 1987). Sus 
intentos por explicarla apelan a diversos fac-
tores: la incoherencia observada entre nor-
mas asumidas y prácticas declaradas; pro-
blemas metodológicos, especialmente los 
instrumentos usados para la obtención del 
material empírico, como la encuesta; los di-
ferentes signifi cados que adquiere la percep-
ción del comer y de lo que se come, en fun-
ción de variables sociales; o el décalage 

1 Valoración de la dieta española, Ministerio de Medio 
Ambiente, Rural y Marino, 2008.
2 Así se revela también en investigaciones como la lle-
vada a cabo por el Observatorio de la Alimentación 
(ODELA), La alimentación y sus circunstancias: placer, 
conveniencia y salud (Contreras y Gracia, 2005: 185 y 
ss.), o en el estudio de Díaz Méndez (2005). En ambos 
se constata que las personas conocen la norma pero, 
en sus prácticas reales, la transforman, la reestructuran, 
la negocian, la transgreden o la ocultan. 

entre la rapidez de los cambios científi co-
tecnológicos y la lentitud del cambio simbó-
lico de la alimentación3.

Si nos preguntamos cómo vive y diag-
nostica el comensal español este escenario 
crítico, las respuestas de los informantes 
que se recogen en P. Herrera (2010) nos han 
suministrado las hipótesis que orientan la in-
dagación que aquí se presenta. Llama la 
atención la frecuencia con que las perso-
nas entrevistadas aluden a las recomenda-
ciones alimentarias de médicos, expertos, 
políticos y programas televisivos califi cán-
dolas de utópicas, en el sentido más des-
pectivo del término: algo imposible de llevar 
a cabo, cuando no directamente indeseable. 
Ante la pregunta de «qué es para ti comer 
bien», las informantes dan contestaciones 
como: «¡Una utopía!» (ibíd.: 209) o «Si es lo 
que dicen los médicos, ¡algo imposible!» 
(ibíd.: 209). En los grupos de discusión, don-
de la expresión es más espontánea, podían 
oírse manifestaciones como: «Ni puedes 
gastar de esa manera, ni puedes llevar al pie 
de la letra todo ese tipo de alimentación, yo 
no puedo, ¡imposible!» (ibíd.: 236). Esa im-
posibilidad es causa de numerosas frustra-
ciones, sufrimientos y autoculpabilizaciones 
(ibíd.: 202-210). No obstante, autoridades y 
expertos, en lugar de enfrentar estas diso-
nancias y aporías, insisten en mantener un 
ideal alimentario abstracto, refi nándolo in-
cluso en todos y cada uno de los aspectos 
relacionados con la comida: adquisición, al-
macenaje, salubridad, composición y pre-
paración de los ingredientes, limpieza, hi-
giene y educación de los agentes… 

Este trabajo parte de tomarse en serio 
este tipo de apreciaciones de los propios co-
mensales entrevistados y ensaya, en conse-
cuencia, traducirlas en hipótesis a contrastar 
a través de los propios textos de la literatura 
utópica. ¿Puede considerarse utópico el 

3 Estos y otros acercamientos se recogen y discuten en 
Contreras y Gracia, 2005 o en Herrera, 2010.



Reis 137, enero-marzo 2012, pp. 79-98

Paloma Herrera y Emmánuel Lizcano 81

ideal alimentario que orienta las sociedades 
modernas? Si es así, ¿en qué sentido lo es? 
¿Qué pueden aportar entonces a una socio-
logía de la alimentación los estudios socioló-
gicos sobre la mentalidad utópica y las diná-
micas sociales que refl ejan y/o desencadenan? 
Esta regresión en el tiempo de la historia aca-
so nos permita enfrentar la paradoja del co-
mensal contemporáneo con la suficiente 
perspectiva como para poder reenmarcarla 
en un contexto más amplio desde el cual ad-
quiera otros perfi les o, incluso —como argu-
mentaremos al fi nal— resolverla, disolvién-
dola. Tal acercamiento histórico al problema 
podría haberse ensayado, ciertamente, acu-
diendo a otro tipo de evidencias, como otras 
fuentes documentales o investigaciones es-
pecífi cas. Hemos optado por hacerlo desde 
los imaginarios que se expresan en las uto-
pías y distopías, no solo por la riqueza de la 
información que se acumula en ellas, sino 
también por acudir a un registro inatendido 
cuya puesta en juego acaso revele aspectos 
que otros enfoques más transitados dejan 
desenfocados4.

Así, aquí revisaremos, en un primer mo-
mento, los principales acercamientos teóri-
cos a la cuestión de la utopía, en orden a 
extraer las categorías de mayor interés para 
un análisis sociológico de las políticas y com-
portamientos alimentarios. Después, recorre-
remos los modos en que las utopías clásicas 
han enfocado —o desenfocado— la cuestión 
de la comida. Finalmente, intentaremos sacar 
algunas conclusiones y, a su luz, ensayar al-
gunos acercamientos plausibles a la parado-
ja mencionada que permitan enfrentarla.

4 Salvo raras excepciones, como Gottwald et al., 2010. 
Madden y Finch (eds.), 2006, también ensayan un acer-
camiento a la alimentación desde las utopías, si bien se 
ciñen a su realización en movimientos o comunidades 
particulares de los EE.UU. (slow food, comunidades de 
judíos e hindúes, de católicos y puritanos…) y no desde la 
amplia perspectiva que aquí planteamos.

SOCIOLOGÍA Y UTOPÍA

En todas las épocas, pero con singular ener-
gía en momentos de crisis o cambio radical, 
los imaginarios colectivos exploran sus lími-
tes, el cerco que acota lo pensable y lo posi-
ble (Castoriadis, 1988; Lizcano, 2006). En 
estos periodos de especial ebullición social y 
cultural, la imaginación colectiva indaga con-
fi guraciones alternativas que dejen atrás lo 
viejo, al tiempo que evalúa —ya con nostal-
gia, ya con desdén— lo que parece que va a 
perderse sin remisión. Son tiempos en los 
que algunas de las mentes más lúcidas se 
aventuran a diseñar tanto utopías como anti-
utopías o distopías. Las primeras indagan 
nuevas posibilidades de vida en común o ex-
ploran virtudes desatendidas de formas de 
sociabilidad anteriores, ofreciendo así indi-
rectamente una nueva perspectiva desde la 
que mirar críticamente la sociedad del mo-
mento (Ricoeur, 1989). Las segundas, más 
complejas tanto en su intención como en los 
recursos literarios empleados, siguen dos ca-
minos principales, ambos mediante el empleo 
de estrategias retóricas como la ironía, la hi-
pérbole o la paradoja, distorsionando exage-
radamente ciertos rasgos y tendencias que 
se quieren criticar. Una de estas vías amplifi ca 
aspectos presentes en ciertas utopías en jue-
go, con ánimo de alertar sobre los peligros 
que pudieran derivarse de su realización efec-
tiva y mover a discusión; tal es el caso, como 
ejemplo paradigmático, de la isla de Laputa, 
donde Swift ridiculiza la propensión cientifi sta 
que impregna bien el sueño empirista baco-
niano de una Nueva Atlántida, bien el raciona-
lismo matematizante de utopías continentales 
como La Ciudad del Sol. La otra orientación 
dirige sus dardos directamente contra la pro-
pia realidad social del momento, cuya carica-
tura es presentada como una fi cción utópica 
con intención de advertir ante aquellos as-
pectos que se consideran más negativos 
o peligrosos; tal ocurre en distopías también 
paradigmáticas como 1984 de Orwell o en 
Nosotros de Zamiatin.
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Los estudios sociales sobre la utopía es-
tán llenos de desacuerdos, contradicciones 
y paradojas, no siendo la menor de ellas la 
que, ya en sus propios comienzos, concluye 
la imposibilidad misma de una sociología de la 
utopía. En el que quizá sea el mejor acerca-
miento sociológico a la cuestión, Neussüs 
(1971: 17) sitúa La revolución (1907) de Lan-
dauer en los orígenes de una sociología de la 
utopía que ambos, aunque por distintas ra-
zones, concluirán imposible. Para Neussüs 
esta imposibilidad se cifra, en lo que se refi e-
re a su objeto, en lo controvertido y difuso 
que este se ha revelado: «una sociología de 
la utopía tendría casi todo como objeto». En 
lo que atañe a sus fundamentos, estos serían 
necesariamente paradójicos, pues «la utopía 
sirve de impulso a la sociología, no se le pre-
senta como “objeto” concreto» (1971: 22). Su 
utilidad como instancia que «mantiene vivo el 
proceso de autorrefl exión de las ciencias so-
ciales» es precisamente la que incapacita a 
estas, en una suerte de bucle autorrefl exivo, 
a hacer de su impulso original también un 
objeto de estudio.

La refl exión sistemática sobre la utopía5 
arranca de una generación de intelectuales 
nacidos en el último cuarto del s. XIX en Euro-
pa central y unidos entre sí por una fuerte 
afi nidad electiva. Precedidos por Landauer, a 
ella pertenecen Buber, Kafka, Bloch, Lukács, 
Benjamin, Scholem, Fromm, Löwenthal… En 
su excelente estudio sobre el pensamiento y 
la confi guración de este grupo, Löwy obser-
va en él «la irrupción de una nueva concep-
ción de la historia, de una fi losofía de la tem-
poralidad en ruptura con el evolucionismo y 
el progreso», una nueva concepción que 
emerge en «un campo magnético polarizado 
por el romanticismo libertario y el mesianis-
mo judío» (1997: 7). En este contexto, estimu-
lado por la ebullición social e intelectual que 

5 No consideramos tal el tratamiento que Marx y Engels 
dan a la utopía, pues es más una descalifi cación de la 
misma por irracional y precientífi ca que un intento de 
analizarla.

agitó la República de Weimar, se construye lo 
esencial del pensamiento actual sobre la uto-
pía, incluida la obra de Mannheim, nacido en 
1893, judío él mismo y en estrecho contacto 
con el grupo mencionado. A esta generación 
pertenece también el norteamericano 
Mumford, cuyo estudio sobre las utopías de-
riva de sus trabajos pioneros en sociología 
urbana. Será otro momento de singular efer-
vescencia colectiva, como son los años se-
senta del pasado siglo, el que alumbre un 
renacimiento tanto del pensamiento utópico 
como de los estudios sobre el mismo, bien con 
las aportaciones de nuevos autores, como es 
el caso de Neussüs, bien con la eclosión de 
otros que pertenecen a la primera genera-
ción, aunque ahora con unas afi nidades elec-
tivas que les acercan más al marxismo que al 
aliento libertario de los orígenes, como son 
Horkheimer, Marcuse y Adorno. De la elabo-
ración teórica posterior destacan algunas 
contribuciones singulares, como la de Löwy 
(1985, 1997), con un enfoque desde la socio-
logía del conocimiento, la más hermenéutica 
de Ricoeur (1989) y la de la socióloga inglesa 
Levitas (1990).

No es este el lugar para apuntar siquiera 
toda la riqueza de pensamiento que estos 
autores y tantos otros elaboraron sobre 
nuestro tema. Nos limitaremos aquí a extraer 
de sus obras algunos conceptos, sugeren-
cias o hipótesis que nos serán de particular 
utilidad.

1) Ante las difi cultades de todo orden en 
la defi nición del término utopía, partimos de 
la doble intención del propio Moro en la elec-
ción del nombre (Manuel y Manuel, 1984, I: 
13-14). En la u de u-topía se funden los sufi -
jos griegos ou, que denota carencia o nega-
ción (de donde su signifi cado de «no hay tal 
lugar»), y eu, que indica atributos como bue-
no, ideal o perfecto. Las posibles o imposi-
bles condiciones de su existencia, el tipo de 
actividad propio de lo imaginario social y la 
dependencia personal, social y cultural de 
valores como lo bueno o lo deseable son, 
pues, rasgos y puntos de discusión inscritos 
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en el propio término. De ellos haremos las 
precisiones siguientes.

2) El concepto de utopía no es un con-
cepto absoluto, defi nible por sí mismo de una 
manera clara y distinta. Toda utopía lo es 
siempre en relación a:

— Una topía o «estado de cosas actual» en 
cada momento. Cada utopía se esboza, 
por tanto, desde una topía —de la que no 
puede dejar de contaminarse— y contra 
esa misma topía que la posibilita, presen-
tando su contra-imagen de manera posi-
tiva. Por tanto, cada utopía está también 
siempre en relación de confl icto con la 
ideología dominante en ese momento, 
orientada a conservar tal estado de co-
sas. Por otra parte, la califi cación de algo 
como utópico no puede hacerse sino 
desde una ideología determinada (Mann-
heim, 1987: 172 ss.). Y, viceversa, la apre-
ciación de algo como ideológico siempre 
se hace desde una cierta utopía, que está 
más o menos implícita (Ricoeur, 1989; 
Neussüs, 1981).

— El momento histórico que se considere. 
Lo que en cierto momento puede tenerse 
por utopía puede ser la ideología domi-
nante en otro momento dado, como el 
tránsito que estudia Löwy (1985: 18-33) 
de las utopías positivistas (Condorcet, 
Saint-Simon) a la ideología positivista 
(Comte, Durkheim). «Es posible que las 
utopías de hoy se conviertan en las reali-
dades de mañana» (Mannheim, 1987: 
178). Y, recíprocamente, las cosmovisio-
nes o ideologías dominantes en un mo-
mento dado pueden retomarse como pro-
puestas utópicas en un momento 
posterior, como es el caso de las utopías 
medievalistas del romanticismo (Lan-
dauer, 1961) o de las utopías quiliásticas 
y milenaristas (Mannheim, 1987: 188-198) 
que propugnan la recuperación de un pa-
raíso perdido.

— La disposición e intención subjetiva. Las 
ideologías no tienen autor, pero las uto-

pías lo tienen siempre (Ricoeur, 1989: 46, 
289). La intención con que se escriben es 
determinante, pues, de su condición utó-
pica (Neussüs, 1971: 23-26). En conse-
cuencia, lo que es el sueño de la sociedad 
ideal para un autor, puede muy bien no 
serlo para otro. Cada utopía refl eja así las 
aspiraciones e intereses de ciertos gru-
pos o mentalidades que se expresan a 
través suyo. 

3) Aunque toda utopía tiene una formula-
ción positiva (la descripción de la sociedad 
ideal), también tiene, como reverso, un regis-
tro negativo: la crítica, por contraste, de la 
sociedad o topía del momento. 

4) Pese a su ubicación en «ningún lugar», 
toda utopía —al menos, las «utopías clási-
cas»— tiene un carácter pedagógico y un pro-
pósito práctico (Imaz, 1966: 21). Mannheim 
(1987: 172, 179) llega a distinguir las utopías 
de los meros delirios o fantasías precisamente 
por la condición de aquellas de estar en pro-
ceso de realizarse. Buena muestra de ello es 
que «la casi totalidad de los eslóganes que 
expresaron las esperanzas de los movimien-
tos obreros ingleses y franceses de la primera 
mitad del siglo XIX eran citas de libros de escri-
tores utópicos» (Manuel y Manuel, 1984, I: 25).

5) Al situarse fuera del tiempo y del espa-
cio, como manifi esta su habitual condición 
insular, la foto fi ja que es cada utopía se pre-
tende de validez eterna y universal. En esto 
coincide con la ideología, que postula esas 
mismas características para el estado de co-
sas presente.

6) Aunque los modos de vida del mo-
mento en que se escribe no pueden dejar de 
estar presentes en toda utopía, unas diseñan 
su modelo a partir del pasado (del que ex-
traen su impulso motriz) y otras desde una 
ideación abstracta y ex novo, que, preten-
diendo hacer tabula rasa de todo lo anterior, 
se proyecta hacia un futuro del que obtienen 
su capacidad de atracción. 

En lo que sigue limitaremos nuestro aná-
lisis al tratamiento que se da a todo lo rela-
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cionado con la alimentación en los textos de 
las utopías y distopías clásicas de los albo-
res de la modernidad occidental6. Que esto 
suponga ceñirse a cierto género literario 
bien caracterizado y elaborado por las cla-
ses cultas no implica que se trate de meras 
creaciones individuales, pues a través de 
estos textos se expresan los anhelos, temo-
res y expectativas de ciertos grupos socia-
les, diferentes —en cada caso— en compo-
sición, en extensión y en el grado de sintonía 
con —o penetración en— los imaginarios 
populares, como bien ha puesto de mani-
fi esto Bajtin (1987) a propósito de la utopía/
distopía de los Gargantúa y Pantagruel ra-
belaisianos.

El análisis textual que llevaremos a cabo 
se hará desde una perspectiva poética, que 
no atiende tanto a las funciones descriptiva 
y comunicativa del lenguaje cuanto a su fun-
ción productiva, creadora de nuevos signi-
fi cados y de sentidos emergentes. La que se 
ha llamado poética socio-cognitiva asume, 
en particular, los registros históricos y socia-
les que permiten estudiar los textos literarios 
como procesos de creación verbal produci-
dos en el interior de más amplios procesos 
históricos y sociales, reuniendo aportaciones 
que van desde la escuela histórico-cultural 
(L. Vigotski, A. R. Luria), el grupo bakhtiniano 
(M. Bakhtin, V. N. Volochinov, P. N. Medve-
dev), o el grupo Tel Quel (R. Barthes, J. Derri-
da, J. Kristeva), hasta las más de recientes de 
J. Bruner, G. Lakoff, M. Johnson, M. Turner, 
D. Herman o E. Bernárdez.

Esta aproximación a los textos es espe-
cialmente relevante para unos textos, como 
son los relatos utópicos, cuyo contenido e 
intencionalidad coincide precisamente con 
aquellos aspectos del lenguaje privilegiados 

6 Este estudio podría prolongarse con el análisis de las 
signifi cativas variantes y bifurcaciones que introducirán 
las utopías y distopías decimonónicas en ese otro mo-
mento crítico de la evolución de la modernidad hacia su 
estado actual. No obstante, tal prolongación excede el 
ámbito de este trabajo.

por la poética. En particular, destacaremos 
los siguientes registros:

a)  En el plano semántico, consideración 
del signifi cado no como algo ya dado, 
sino como un incesante proceso de ge-
neración, reapropiación y recreación.

b)  Así, la importancia de la polisemia lle-
ga a alcanzar, en el enfoque dialógico 
bakhtiniano, a las varias voces que se 
expresan en la palabra y a la lucha por 
el signo que se juega en el texto.

c)  La dimensión performativa del lengua-
je, que adquiere especial relevancia en 
unos textos como los utópicos, con 
vocación de hacerse realidad.

d)  Articulación de la práctica signifi cante 
que es el texto en el todo articulado 
del proceso social del que es expre-
sión.

e)  Articulación del texto en todos aque-
llos otros de los que es absorción, 
transformación y negación. Esta inter-
textualidad es de especial interés en 
los textos utópicos, que mantienen un 
permanente diálogo entre sí. La abun-
dancia de citas que ofreceremos trata 
de poner de manifi esto este diálogo 
permanente de unas utopías y disto-
pías con otras.

EL IDEAL NUTRICIONISTA EN UTOPÍA

Los siglos XVI y XVII delimitan un periodo críti-
co de la historia europea. Se agrietan y tam-
balean la sociedad y el imaginario que duran-
te siglos habían ahormado lo que después se 
llamaría la Edad Media, al tiempo que se 
apuntan, aún de manera incierta y tanteante, 
las tendencias que habrían de defi nir lo que, 
también solo más tarde, se conocerá como 
la Modernidad. Son años en los que prolife-
ran las utopías y, en menor medida, las disto-
pías, pues apenas han dado aún de sí los 
modelos utópicos contra los que estas pue-
dan alzarse. 
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El tránsito de la Edad Media a la Moder-
nidad contempla la ebullición de una literatu-
ra utópica marcada por las grandes transfor-
maciones del momento: incorporación de 
América a la cosmovisión europea, eclosión 
del humanismo renacentista, surgimiento de 
la fi gura del individuo, expansión de la im-
prenta, emergencia de los fundamentos de lo 
que se llamará la ciencia moderna (raciona-
lismo, naturalismo, experimentación…). En 
esta amplia producción pueden distinguirse 
dos grandes grupos de utopías, de cada uno 
de los cuales examinaremos la visión del uni-
verso de la comida en sus textos más signi-
fi cativos. Un primer grupo viene presidido 
por Utopía (1516) de Tomás Moro, que pro-
porcionó el modelo a toda la recuperación 
moderna de este género literario, e incluye el 
propio texto de Moro y el Somnium (1520) de 
Juan Maldonado7. Un siglo más tarde, algu-
nos de los rasgos principales de la obra de 
Moro tomarán, con la progresiva instituciona-
lización de la ciencia, un sesgo marcadamen-
te cientifi sta y tecnológico, como muestra la 
segunda generación de utopías, en la que 
destacan: La Ciudad del Sol (1623) de Toma-
so Campanella, Reipublicae Christianopolita-
nae (1619) de Valentín Andreae, Nueva Atlán-
tida (1627) de Francis Bacon, Macaria (1641) 
de Samuel Hartlib y la Sinapia8 española, de 
autor desconocido. A todas ellas nos referi-
remos como utopías clásicas. A un segundo 
grupo pertenecerían los pasajes sobre la 

7 No consideraremos aquí las numerosas utopías espa-
ñolas del momento que, con un afán directamente prag-
mático, se orientan a ensayar variantes de la Utopía de 
Moro en las recién descubiertas tierras americanas, 
como los hospitales-pueblos de Vasco de Quiroga en 
México o las reducciones jesuitas del Paraguay. También 
exceden el marco de este estudio utopías mestizas, 
como la del Inca Garcilaso, pese a la profusión de ob-
servaciones alimentarias incluidas en sus Comentarios 
Reales. 
8 Los eruditos siguen debatiendo la autoría (para la que 
barajan desde Quevedo hasta Campomanes) y la data-
ción (entre mediados del siglo XVII y principios del si-
glo XVIII) de esta utopía hispana. Nosotros la incluimos en 
esta primera constelación por su similitud con las otras 
aquí consideradas.

abadía de Thelema, en Gargantúa (1535) de 
François Rabelais, y sobre la ínsula Barataria, 
en El Quijote (1615) de Miguel de Cervantes, 
que ofrecen un sorprendente contrapunto 
respecto de las utopías anteriores. Posterior-
mente justifi caremos en qué sentido pode-
mos referirnos a ellas bien como utopías po-
pulares, bien como distopías. 

La comida, ciertamente, no se cuenta en 
ninguna de las utopías clásicas entre los 
asuntos principales que imagina la ensoña-
ción utópica, como sí lo son la planifi cación 
urbana, la forma de gobierno, el sistema edu-
cativo, la organización de la familia y del tra-
bajo, o incluso el vestido, en los que se va 
prefi gurando lo que será el núcleo del proce-
so modernizador. No obstante, desde una 
mirada actual tiene singular interés observar 
cómo, ya desde un comienzo, esa nueva 
ideación del mundo incluye también todos 
los aspectos relacionados con una actividad 
tan vulgar y cotidiana como es el comer (He-
rrera, 2010: 16-20). Así mismo cabe resaltar 
que, también ya desde un comienzo, se vive 
ese confl icto entre «comer como se debe» y 
«comer lo que se quiere» que está en el ori-
gen de la mencionada paradoja alimentaria 
actual, como discutiremos al fi nal de este tra-
bajo.

Estas utopías comparten, salvo signifi ca-
tivos matices o excepciones, un conjunto de 
rasgos fundamentales en lo que atañe a la 
producción y distribución de alimentos, sus 
cualidades, las maneras de mesa y los com-
portamientos alimentarios, y la autoridad y 
responsabilidad culinarias. 

a)  Producción de alimentos: abundancia 
y artifi cio

En todas ellas destaca el ideal de abundan-
cia en la producción de alimentos, si bien 
inmediatamente atemperado, también en 
todas ellas, por hábitos de moderación o 
incluso austeridad en su consumo. El ham-
bre, para los utopistas, no es tanto conse-
cuencia de desastres naturales cuanto de la 



Reis 137, enero-marzo 2012, pp. 79-98

86  Comer en Utopía

mala gestión de la tierra, que deja grandes 
extensiones de terreno improductivas, tanto 
para la agricultura como para la ganadería. 
Por contraste, en las repúblicas utópicas 
«no hay ni un palmo de tierra sin cultivar» 
(Campanella, 1966: 177). En Macaria, «si un 
hombre posee más tierra de la que es capaz 
de explotar al máximo rendimiento» (Hartlib, 
1986: 73) y no lo remedia en breve plazo, 
será expropiado y hasta expulsado del Rei-
no. Salvo excepciones, como esta drástica 
propuesta del puritano discípulo de An-
dreae, la optimización de la producción agrí-
cola se alcanza por dos vías principales. 
Una, la dedicación prioritaria de todos a la 
agricultura, con la consiguiente supresión 
de parásitos y gente ociosa, entre los que 
Moro incluye a nobles y caballeros y sus 
servidores, sacerdotes y clérigos, mujeres, 
ricos propietarios, mendigos… Así, «hay 
una ocupación, la agricultura, común a 
hombres y mujeres y que nadie ignora. En-
séñasela a todos desde la infancia, en parte 
por medio de reglas aprendidas en la escue-
la y en parte llevándolos, como por entrete-
nimiento, a los campos próximos a la ciu-
dad…» (Moro, 1966: 81). En La Ciudad del 
Sol todos los habitantes «se ejercitan en la 
técnica militar, la agricultura y el pastoreo» 
(Campanella, 1966: 175) y en Sinapia «para 
que todos se ocupen igualmente y aprendan 
la agricultura, se saca a la mitad de las fa-
milias de las ciudades, cada dos años, y se 
reparten por las villas» (p. 122). De otro 
modo, «¿qué lustre van a tener unos cam-
pos que se cultivan a costa del malpagado 
trabajo de unos obreros?» (Maldonado, 
1980: 158).

El otro impulso a la producción de alimen-
tos lo proporciona la mejora de los cultivos a 
partir del estudio racional de las faenas del 
campo: «No abonan la tierra; sin embargo, la 
trabajan bien usando para ello procedimien-
tos secretos, mediante los cuales las semillas 
nacen rápidamente, se reproducen y no se 
pierden» (Campanella, 1966: 177). Y, al igual 
que en Utopía, es de los libros (y, para el ita-

liano, de la astrología) de donde se obtienen 
los conocimientos necesarios: las Geórgicas 
para los alimentos vegetales y las Bucólicas 
para los de origen animal. En la segunda ge-
neración mencionada, será la ciencia la que 
haya arrancado ya estos secretos a la natu-
raleza mediante la experimentación y el aná-
lisis: «Tenemos grandes y variados huertos y 
jardines, donde más que de la belleza nos pre-
ocupamos de la variedad de la tierra y de los 
abonos apropiados para los diversos árboles 
y yerbas. (…) Hacemos, artifi cialmente, que 
árboles y fl ores maduren antes o después de 
su tiempo, y que broten y se reproduzcan 
con mayor rapidez (…). Y a muchos de ellos 
los hacemos también adquirir virtudes medi-
cinales» (Bacon, 1966: 265)9. 

b) Distribución y equidad

En lo que respecta a la distribución, el equi-
librio se logra mediante una integración co-
herente del campo y la ciudad. Ya sea proce-
diendo a una rotación meticulosamente 
programada en las faenas específi cas de uno 
y otro medio, como ocurre en Utopía o en 
Sinapia, ya sea por una distribución racional 
a cargo de los expertos, como en La Ciudad 
del Sol, donde la distribución depende del 
triunviro Amor, o en Cristianópolis, donde la 
gestiona «Achitob, ecónomo de la ciudad, 
cuyo cometido es distribuir el producto pú-
blico y el abasto de los almacenes de tal ma-
nera que ninguno reciba menos de lo justo» 
(Andreae, 1619: 79). La equidad distributiva 
es la nota dominante en todas las utopías: 
«Cada uno tiene sus propias cosas pero to-
das parecen ser comunes, pues nadie es po-
bre y los que tienen de sobra no niegan a los 
demás lo que necesitan» (Maldonado, 1980: 

9 La Nueva Atlántida se limita a describir la Casa de 
Salomón, residencia de los gobernantes-científi cos-
sacerdotes-guardianes, omitiendo toda referencia al 
resto de las clases sociales y a la vida cotidiana, bien 
sea porque a Bacon solo le interesaran los primeros, bien 
porque esta obra quedara inacabada (Bernieri, 1975: 
150; Manuel y Manuel, 1984, II: 72-76).
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176). El reparto sufi ciente de víveres queda 
así garantizado en el interior de cada repúbli-
ca, reservándose su comercio solo con los 
países extranjeros.

c)  Los alimentos: ciencia y poder 
experto

Si algo dista de ser utópico en estas socieda-
des son los alimentos en sí mismos, que ape-
nas requieren mención especial y, salvo por los 
adjetivos que ensalzan su excelencia, se limi-
tan a reproducir los ingredientes y platos co-
munes. Arroz, maíz, carne, verduras, pesca-
do… son los alimentos que se mencionan en 
estas utopías, y las precisiones solo apuntan a 
la abundancia en su producción y a la mode-
ración en su consumo. «La comida se reduce 
a tortillas de maíz o arroz (que les sirve de pan), 
un plato de carne o pescado, una menestra y 
un postre o principio de fruta o de lacticinio» 
(Avilés, 1976: 103). El sabor, el olor y otras 
fuentes de placer sensible habitualmente aso-
ciadas a la comida pasan en general a un se-
gundo plano —respecto a sus cualidades nu-
tritivas y salutíferas—, cuando no son 
explícitamente despreciadas: «Casi todos es-
tán de acuerdo en que la salud es uno de los 
primeros, si no el primero, de los placeres (…). 
Y aunque ese bienestar es evidentemente me-
nos sensible que los embrutecedores placeres 
de la mesa y la bebida, son muchos quienes lo 
consideran como el supremo placer y los utó-
picos, por su parte, lo tienen por fundamento 
y base de la felicidad» (Moro, 1966: 103). El 
desdén por las «cualidades secundarias» de la 
experiencia sensible, que Galileo está legando 
a la ciencia en ese mismo momento, se extien-
de así por sus contemporáneos utopistas a las 
cualidades culinarias mismas. 

La comida y la bebida solo adquieren im-
portancia, pues, en relación con la salud. 
Sus cualidades nutritivas, su capacidad de 
alargar la juventud y la vida, y su papel en la 
formación de cuerpos fuertes, esbeltos y 
gráciles son las virtudes gastronómicas más 
apreciadas en las utopías: «Tenemos una 

porción de fuentes y manantiales artifi ciales 
(…). Y entre estos, tenemos uno de agua a la 
cual llamamos del Paraíso, porque es un me-
dio soberano para la salud y prolongación de 
la vida» (Bacon, 1966: 265). «En la prepara-
ción de la comida son muy hábiles. Para 
condimentarlas, les echan nuez moscada, 
miel, manteca y otros muchos aromas forti-
fi cantes. Corrigen con ácidos la excesiva 
gordura (…). [Y en consecuencia] entre ellos 
es frecuente llegar a vivir cien años, pero 
muchos alcanzan incluso los doscientos» 
(Campanella, 1966: 182, 180). La comida se 
convierte, por tanto, en un mero medio para 
conservar o recuperar la salud: «De entre los 
placeres que proporciona el cuerpo conce-
den la palma a la salud, pues si bien consi-
deran apetecibles el comer, el beber y otras 
satisfacciones semejantes, es solo en aten-
ción a la salud y no por estimarlas agrada-
bles en sí mismas» (Moro, 104). La salud 
pasa así a presidir la nómina de los placeres, 
hasta el punto de desbancar a los que ve-
nían siendo habituales placeres sensibles, 
ahora considerados groseros y embrutece-
dores.

Hay dos ocasiones particulares en que 
se presta atención al hedonismo gastronó-
mico, y ambas son signifi cativas tanto por 
su carácter excepcional como por su inten-
cionalidad. En el vuelo a esa Luna utópica a 
la que le lleva a Maldonado su Somnium, el 
disfrute en el comer y las delicias de los co-
mestibles sí se traen a colación, pero única-
mente para destacar su pérdida por los te-
rrícolas, ávidos tan solo de hacer dinero y 
obtener benefi cios. Así, María, su guía sele-
nita, espeta al viajero: «¿Acaso, por hermo-
sos que estén [vuestros campos y huertos], 
os producen algún placer que no sea el de 
calibrar las ventajas y benefi cios que podéis 
sacar del esplendor y el sabor que apreciáis, 
de pasada, en los frutos? (…) Los únicos 
huertos y campos que lucen [en vuestra Tie-
rra] son los rentables» (Maldonado, 1980: 
159-160). La segunda excepción se dará en 
Nueva Atlántida. Si el interés de Campanella 
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por los aromas de los platos se cifraba en su 
virtud fortifi cante, en su capacidad de pro-
ducir salud, Bacon también tiene en cuenta 
otras propiedades sensibles, pero ahora 
para subrayar la potencia de unos artifi cios 
capaces de llegar a producir incluso las mis-
mas sensaciones que producirían de forma 
natural las cualidades secundarias propias 
de los alimentos tradicionales, a los que 
vendrían a sustituir engañando a los senti-
dos, en una suerte de trampantojo culinario 
que se suma así a los trampantojos visuales 
y lingüísticos tan del gusto de la época: 
«[Tenemos] fábricas de perfumes, con los 
cuales hacemos a su vez ensayos de sabo-
res (…). Hacemos imitaciones de sabores 
que son capaces de engañar el paladar de 
cualquier hombre» (Bacon, 1966: 269). En 
una larga enumeración de experimentos que 
prefi guran el sueño omnipotente de la actual 
biología genética, se incluye la producción 
por artifi cio —expresión que Bacon reitera 
como si la saborease con fruición— de ár-
boles y fl ores «más grandes y sus frutos 
más sabrosos, dulces y de diferente gusto, 
olor, color y forma» (ibíd: 265). 

No es extraño, entonces, que cuanto 
afecte a la gestión de la comida se ponga 
bajo la dirección de expertos, únicos capaci-
tados para elaborar y distribuir las raciones 
racionalmente10: los médicos en La Ciudad 
del Sol (Campanella, 1966: 158), los despen-
seros en Utopía (Moro, 1966: 88), los médi-
cos-sacerdotes en Macaria (Hartlib, 1986: 
74)11, los «despenseros y almaceneros del 
sabor y del gusto» en Cristianópolis (An-
dreae, 1619: 64), o los «padres de la salud» 

10 Sobre la común etimología de ración y razón, véase 
el Diccionario etimológico de la lengua castellana de Co-
rominas.
11 En Macaria, como en Nueva Atlántida, las fi guras del 
médico y del sacerdote llegan a fundirse bajo la común 
función de cura animorum y cura corporum, anticipando 
así el papel crucial que Comte dará al nuevo clero cien-
tífi co en la persuasión de los comensales para que in-
corporen nuevos hábitos de alimentación saludables 
(Herrera, 2010: 117).

en el caso de los sinapienses (Avilés, 1976: 
88). Solo dos eslabones escapan al rediseño 
utópico de la cadena alimentaria. Poner y 
atender la mesa, que suele reservarse a in-
fantes y doncellas, y la preparación de la co-
mida, que queda en manos de las mujeres, 
para quienes se da por supuesto su «papel 
natural» como cocineras, buenas madres y 
esposas: «Las mujeres sirven a los maridos, 
los hijos a sus padres y, en una palabra, los 
de menor edad a los mayores. (…) Las muje-
res, alternándose por familias, se ocupan de 
cocinar, aderezar los alimentos y disponer 
todo lo necesario para la comida» (Moro, 
1966: 87-88); «Lo ordinario son cuatro platos 
que las mujeres se encargan de preparar ex-
quisitamente y que se aderezan con charlas 
piadosas y discretas» (Andreae, 1619: 67). 
Solo en el sueño de Maldonado —único caso 
donde es una mujer, María, quien guía al via-
jero por el respectivo país de utopía— se 
pone en cuestión el general monopolio mas-
culino de la racionalidad: «vosotros, los varo-
nes, mientras llevéis encima el fardo del cuer-
po, os creéis los únicos que lo saben todo y 
juzgáis a las mujeres absolutamente incapa-
ces de sobresalir en ciencia» (Maldonado, 
1980: 152). Es cierto que María no extiende 
esta crítica hasta incluir explícitamente la ra-
cionalidad alimentaria masculina; pero no 
sería abusivo suponerlo dado que ella es 
también la única utopiana que, como vimos, 
realza la importancia gastronómica de los sa-
bores de ciertos alimentos y ensalza, frente 
al experimentalismo baconiano, el gozo de 
sentir cómo la tierra va alumbrando, sin arti-
fi cios ni urgencias, la que será nuestra co-
mida12.

12 «¿A quién no deleita la lozanía de unas mieses que 
maduran lentamente? ¿Quién no contemplará compla-
cido cómo las vides se plantan, retoñan y echan sar-
mientos?» (Maldonado, 1980: 160). Esta plácida contem-
plación de los procesos naturales en la generación de 
alimentos contrasta vivamente con la actitud intervento-
ra y productivista de la ciencia baconiana. Para el con-
traste de ambas actitudes en el momento fundacional 
de la ciencia moderna (véase Fox Keller, 1989: 51-74).
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d) Maneras de mesa: razón y orden

La constante preocupación por asociar co-
mida y salud pone de manifi esto la reduc-
ción, común en todas estas utopías, de la 
comida a una actividad meramente fi sioló-
gica que no hay más remedio que satisfa-
cer. El ideal culinario general parece ser el 
expresado por el viajero que es recibido en 
Cristianópolis: «qué grandísimo sería el 
peso de que podríamos librarnos si se nos 
descargara de los muchos inconvenientes 
que trae consigo el comer y el beber y de la 
incertidumbre o preocupación cotidiana de 
saciar nuestro estómago» (Andreae, 1619: 
67). Como mera ingestión de nutrientes que 
es la comida para este fi lósofo alemán, aun-
que «la toman del bien público», «la hacen 
todos en privado». Ello tiene, además, vir-
tudes higiénicas: «viendo, en efecto, que es 
casi imposible evitar la suciedad y el ruido 
cuando se juntan muchos comensales, op-
taron por comer cada uno en su casa» 
(ibíd.). Análoga desvalorización de la comi-
da es la que lleva a Moro a optar por la so-
lución opuesta, esa comida en común que 
es habitual en las restantes utopías: «aun-
que no está vedado comer en los domicilios 
particulares, nadie lo hace por su gusto, ya 
que no se considera decoroso y sería necio 
además tomarse el trabajo de preparar una 
comida inferior, teniendo otra magnífi ca y 
opípara dispuesta en un comedor tan cer-
cano» (Moro, 1966: 88). La bulla y alboroto 
que tanto molestan a Andreae, y que tan 
indisociables venían siendo de una buena 
comida popular, también son expulsados 
de las restantes utopías del momento. En 
los comedores colectivos de La Ciudad del 
Sol, «al igual que ocurre en los comedores 
de los monjes, el silencio es completo. Du-
rante la comida, un joven lee un libro con 
voz clara y sonora desde una elevada tribu-
na» (Campanella, 1966: 158). En Utopía y en 
Sinapia también el comer es una actividad 
colectiva, pero el bullicio y el desorden que-
dan ahora ahogados por el complejo proto-
colo que distribuye los puestos en la mesa, 

donde se alternan jóvenes y ancianos para 
estimular así entre ellos «conversaciones 
honestas y, a la vez, amenas e ingeniosas» 
(Moro, 1966: 90). 

El más meticuloso orden preside no solo 
la disposición de los comensales o la se-
cuencia y cantidad de los platos, sino tam-
bién el número de comidas diarias y sus res-
pectivos horarios. En Utopía, «a las horas 
fi jadas para la comida y la cena acude a los 
citados edifi cios toda la Sifograncia13, a to-
que de trompeta» (Moro, 1966: 88). Los sina-
pienses «dan al trabajo seis horas; para dor-
mir, siete; en comer, cenar y almorzar, una14; 
en el oratorio, dos; y les quedan libres ocho» 
(Avilés, 1976: 103). Para los habitantes de La 
Ciudad del Sol el ordenamiento horario inclu-
ye también la ordenación por la edad, de 
modo que «los ancianos comen tres veces al 
día (…); dos veces, la comunidad y cuatro, 
los niños, según las órdenes del médico» 
(Campanella, 1966: 180). 

BARATARIA Y THELEMA, 
¿ANTIUTOPÍAS O UTOPÍAS 
POPULARES?

Si en todas las utopías anteriores, considera-
das clásicas, ya se esbozan con nitidez mu-
chos de los rasgos que, como veremos, ha-
brán de caracterizar la modernización 
alimentaria, también se da en la misma épo-
ca otra orientación utópica disonante —cuan-
do no en abierta oposición— con la corriente 
dominante que se manifi esta en las primeras. 
Las más conocidas de estas últimas utopías 
son los relatos referentes a la abadía de The-
lema en Gargantúa de Rabelais y a la ínsula 
Barataria en El Quijote. 

13 Conjunto de treinta familias presididas por un mismo 
Sifogrante.
14 El despachar en una hora las tres comidas del día 
abunda en la poca importancia que —señalábamos— se 
concede a esta actividad.
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a) Análisis formal y estructural

La semejanza entre ambas utopías —que es 
también diferencia respecto de las anterio-
res— estriba tanto en su forma como en su 
contenido, lo que permite califi carlas, según 
la perspectiva y la intención, ya de utopías 
atípicas, ya de anti-utopías o distopías. For-
malmente, ninguna de ellas es objeto de una 
exposición autónoma, sino que ambas se in-
sertan como episodios de una obra más am-
plia, la cual, a su vez, altera el sentido que 
hubieran podido tener como obras indepen-
dientes de ese contexto textual. Estilística-
mente, el humor y la ironía omnipresentes en 
ambas, características —a juicio de Bajtin— 
de la cosmovisión grotesca popular de la 
Edad Media, contrasta con la sobriedad y 
linealidad expositiva de las utopías clásicas, 
cuando la descripción de estas no es franca-
mente desabrida. No son menos llamativas 
sus semejanzas estructurales, entre las cua-
les destacan cuatro. 

Primero, el protagonista del relato utópico 
no es aquí el habitual náufrago o viajero que 
accede a esos lugares imaginarios para, a su 
regreso, dar cuenta detallada de ellos, sino 
dos personajes secundarios: un monje que 
se agrega, ya avanzado el relato, a las tropas 
de Gargantúa, en la primera, y, en la segun-
da, un escudero «de muy poca sal en la mo-
llera» (Cervantes, 1998: 91) reclutado, pese a 
su renuencia inicial, por el Ingenioso Hidalgo.

Segundo, y como nota decisiva, ambas 
fi guras son de extracción netamente popular 
y de rasgos explícitamente anti-heroicos. El 
hermano Juan es un monje sin fe, sanguina-
rio y glotón —que, «al observar que [los ata-
cantes] también saqueaban la despensa, 
decide abandonar el servicio di vino»— (Ra-
belais, 1972: 77)15, mientras que Sancho 
Panza nos es presentado como un «pobre 

15 Citamos la paginación por la edición mencionada en 
la bibliografía, si bien hemos subsanado las difi cultades 
de traducción con nuestra propia versión del francés 
original (http://fr.wikisource.org/wiki/gargantua).

villano», rústico y —signifi cativamente— no 
menos insaciable comedor. 

Tercero, ambos lugares utópicos, Thele-
ma y Barataria, no habían sido fundados por 
héroes o sabios míticos, ya mucho antes de 
la llegada de los respectivos protagonistas, 
sino que son fundados por estos, pese a su 
carácter secundario y a su condición popular 
y anti-heroica. El contexto de ambas narra-
ciones y sus respectivos contenidos nos re-
velarán que ese «pese a» es, bien al contra-
rio, un «precisamente por»: se trata de 
lugares soñados por el pueblo común y, en 
consecuencia, no fundados por sabios o hé-
roes ilustres, sino por la costumbre, una cos-
tumbre que no sabe de nombres propios, 
sino de juanes y sanchos y de la realización 
de sus aspiraciones y afanes cotidianos, en-
tre los que ambas narraciones destacan el 
vivir y comer bien, exuberantemente y a pe-
tición del apetito. 

Cuarto, ese diferente modo de inserción 
en el tiempo no solo otorga a ambas antiuto-
pías un comienzo, sino también un fi nal. Así 
como ninguna de ambas se funda en el no-
tiempo de los mitos, sino que emerge en un 
momento preciso del tiempo de la narración, 
tampoco ninguna de las dos permanece con-
gelada e idéntica a sí misma en el no-tiempo 
abstracto de un posible futuro en el que im-
plícitamente aspira a cumplirse. Tanto el 
mundo al revés16 de Thelema como la falsa 
ínsula Barataria encuentran su fi nal también 
en el propio tiempo interior al relato. La pri-
mera se cierra con un «enigma en profecía» 
(Rabelais, 1972: 131) donde todo queda en-
fangado por un diluvio del que, a su vez, aca-
so renacerán la concordia y la fertilidad. Ba-
rataria la abandona el propio Sancho, «no 
harto de pan ni de vino, sino de juzgar y de 
dar pareceres y de hacer estatutos y pragmá-
ticas» (Cervantes, 1998: 1061), clamando por 
volver a su «antigua libertad» (ibíd.: 1065). 

16 Gargantúa insta al monje a «instituir su religión al con-
trario de todas las demás» (Cervantes, 1998: 262).
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b) Análisis temático

En consonancia con las anteriores caracterís-
ticas formales y estructurales, los respectivos 
contenidos, y en particular los alimentarios, 
presentan unos hábitos y valores sensible-
mente divergentes —o incluso opuestos— de 
los que se observan en utopianos, macaria-
nos, sinapienses o neoatlantes. 

El contexto de la obra total en que se in-
sertan ambas utopías, decíamos antes, mo-
difi ca el sentido que pudieran tener como 
relatos autónomos. Aisladamente, Barataria 
admite dos lecturas complementarias. Por un 
lado es, claramente, una anti-utopía, donde 
se caricaturiza la que, anacrónicamente, pu-
diéramos llamar autoridad legal-racional que 
se presenta como ideal en las utopías clási-
cas, donde todo está regulado con pormenor 
mediante leyes y reglamentos que se legiti-
man como exigencias de la nueva forma de 
razón emergente. Y la perspectiva desde la 
que se traza esta caricatura no es la facilitada 
por la extrapolación paródica de tales ras-
gos, como harán antiutopías posteriores, 
sino por su confrontación con los modos po-
pulares y tradicionales de vida aún mayorita-
rios, aquí representados por Sancho Panza. 
El hilo conductor de la trama lo constituye la 
lucha entre el buen comer que pretende San-
cho17 y el comer bien, según criterios racio-
nales de salud, con que sin cesar le acosa el 
doctor Recio18, médico de esa corte grotes-
ca, que —a juicio del escudero— se concre-
tan en que «él me va matando de hambre, y 
yo me voy muriendo despecho» (ibíd.: 1051). 

17 «Mirad, señor doctor: de aquí en adelante no os curéis 
de darme de comer cosas regaladas ni manjares exqui-
sitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, 
el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a 
cecina, a nabos y cebollas (…), estas que llaman ollas 
podridas, que mientras más podridas son, mejor huelen» 
(Cervantes, 1998: 1024).
18 «Yo, señor, soy médico (…) y miro por su salud, (…) 
dejarle comer lo que me parece que le conviene y qui-
tarle lo que le ha de hacer daño y ser nocivo para su 
estómago» (Cervantes, 1998:1005).

Pero, por otro lado, estos mismos argu-
mentos nos permiten también catalogar Ba-
rataria como una utopía popular, es decir, 
como un no-lugar que se regiría según unos 
valores y prácticas populares que en la Euro-
pa del siglo XVII ya se están viendo socavados 
por los nuevos grupos e ideas cuyos anhelos 
y valores se expresan, precisamente, en esas 
otras utopías cuyas aspiraciones se ven gro-
tescamente invertidas —en el sentido bajti-
niano— en Barataria, donde «las burlas se 
vuelven en veras y los burladores se hallan 
burlados» (ibíd.: 1025). Mediante el recurso a 
esta inversión grotesca, tan característica de 
la cultura popular medieval, utopía y anti-
utopía se convierten la una en la otra según 
la perspectiva, tradicional/popular o refor-
mista/culta, desde la que se enfoquen.

En Thelema, pese a las evidentes diferen-
cias, ocurre algo semejante. Por un lado, se 
trata de una anti-utopía explícita, en la que 
también se desafía la misma nueva legitimi-
dad legal-racional habitual en las utopías clá-
sicas. Así, frente al ordenancismo de estas, 
simbolizado en la estricta regulación horaria 
de la comida y demás quehaceres, aquí «se 
decretó que no habría allí reloj ni cuadrante 
alguno, sino que las labores se distribuirían 
según las ocasiones y las oportunidades, 
pues —decía Gargantúa— la más segura 
pérdida de tiempo que conocía era la de con-
tar las horas —¿qué ventajas produce?—, y 
la mayor locura del mundo era gobernarse a 
toque de campana, y no al dictado del buen 
sentido y de la razón» (Rabelais, 1972: 263). 
En consecuencia, «su vida entera se emplea-
ba no según leyes, estatutos o reglas, sino 
según su voluntad y franco arbitrio. Se levan-
taban del lecho cuando bien les parecía, be-
bían, comían, trabajaban y dormían cuando 
les venía en gana; nadie les despertaba ni les 
forzaba a comer, ni a beber ni a hacer cosa 
alguna (…). En su regla no había más que 
esta cláusula: haz lo que quieras» (ibíd.: 279). 

Más dudoso, sin embargo, es que este 
talante antiutópico pueda aquí identifi carse, 
sin más, con los rasgos de una utopía popu-
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lar, como es el caso de Barataria. De hecho, 
se ha dicho que en esta utopía «Rabelais 
encarna el espíritu renacentista mucho más 
cabalmente que las utopías hasta ahora es-
tudiadas. (…) Es la utopía de una nueva aris-
tocracia basada en la inteligencia y la cultu-
ra antes que sobre el poder y la riqueza» 
(Berneri, 1975: 162). Y, ciertamente, Thele-
ma tiene el aire, no de una sociedad ideal, 
sino de una «corte ideal», de la que se re-
chazaría a santurrones hipócritas, jueces, 
abogados, magistrados y letrados devora-
dores del pueblo… y «no se acogería sino a 
las [mujeres] bellas, bien formadas y bien 
nacidas y a los [varones] bellos, bien forma-
dos y bien nacidos» (Rabelais, 1972: 263). 
Pero entonces los fundadores mismos pare-
cen no tener cabida en su propia fundación. 
El hermano Juan, aunque bien parecido, es 
un monje común, glotón y belicoso, y Gar-
gantúa, que le va asesorando en la consti-
tución de la abadía, es hijo de Pantagruel, a 
quien una parodia de las genealogías míti-
cas hace proceder de la hinchazón produci-
da por la ingestión de un níspero de los que 
tantos se dieron en cierto año fertilísimo a 
causa del riego de la tierra con la sangre que 
de Caín derramó Abel. 

No obstante, si se lee este episodio en el 
contexto del conjunto de la obra, puede apre-
ciarse cómo Thelema, sin dejar de ser una 
antiutopía, aparece atravesada por todos los 
valores que hacen de los cinco libros de Gar-
gantúa una auténtica utopía popular. Por 
ejemplo, aunque de planta rigurosamente 
hexagonal, la abadía posee un número de ha-
bitaciones tan poco armónico como 9.332. 
Bajtin (1987: 419) señala que esta profanación 
del número, tan sagrado en la Antigüedad y la 
Edad Media como —aunque por distintas ra-
zones— en el racionalismo de las utopías clá-
sicas, «es una profanación festiva y carnava-
lesca»; y, añade Bajtin (p. 17), «debemos 
señalar especialmente el carácter utópico y de 
cosmovisión de esta risa festiva, dirigida con-
tra toda concepción de superioridad». Todo 
Gargantúa, incluido el episodio de Thelema, 

puede entenderse así también como una uto-
pía popular, como vimos que lo es la ínsula 
Barataria. Lo cual no contradice —sino, al 
contrario, se compagina con— la interpreta-
ción de Thelema como el ideal de una nueva 
aristocracia, ahora de la cultura y no de san-
gre. Pueblo y aristocracia son, precisamente, 
esos estados sociales amenazados por la mo-
dernidad que en la utopía rabelaisiana se ofre-
cen regenerados al incorporar los nuevos va-
lores renacentistas. Allí donde el legalismo, el 
racionalismo y el experimentalismo de las uto-
pías clásicas pretenden hacer tabula rasa de 
los valores heroicos de la nobleza y de los va-
lores festivos y hedonistas de la cultura popu-
lar, Rabelais los rescata, depurándolos a tra-
vés de los nuevos aires de libertad. 

A parecida conclusión nos lleva ahora la 
lectura del episodio de Barataria en el con-
texto global de El Quijote. También aquí la 
nostalgia de los mundos popular y caballe-
resco resulta regenerada, a través de la pa-
rodia festiva —que no puramente satírica— 
que los insufl a con los nuevos valores de 
libertad y rechazo de toda forma de sumi-
sión. Si la obra cervantina deja de leerse 
como una mera burla de los libros de caba-
llerías19 y la analizamos desde una lectura 
bajtiniana, las parejas Quijote/Gargantúa y 
Sancho/Juan ofrecen poderosas y signifi ca-
tivas analogías, lo que nos permite hablar en 
ambos casos de dos anti-utopías, o utopías 
populares, netamente contrapuestas a las 
que hemos llamado utopías clásicas20. 

19 Lectura, además, insostenible a la luz de recientes 
investigaciones (Maravall, 1976: 17 y ss.). Para Maravall, 
El Quijote «integra dos planos de utopía: la utopía qui-
jotesca del viejo ideal de la caballería, contra el Estado 
moderno y sus ejércitos disciplinados y sus armas de 
fuego, y la utopía del buen sentido, encarnada por San-
cho Panza (…). Ambos planos aparecen articulados 
hasta el punto de sostenerse que el objetivo de la pri-
mera empresa enunciada no era otro que el de hacer 
posible el paso a la segunda» (Ibíd.: 11).
20 Aunque ampliamente fundamentada, como hemos 
visto, esta contraposición no deja de ser un artefacto 
conceptual cuya justifi cación se cifra en su capacidad 
heurística.
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LA COMIDA DISTÓPICA O LA UTOPÍA 
CULINARIA POPULAR

Esta confrontación se refl eja de modo es-
pecial en sus respectivos tratamientos de la 
comida. Veíamos cómo en las utopías clási-
cas el mundo de la alimentación, aunque 
afectado ya de lleno por los valores moder-
nos, no merece sino una atención muy se-
cundaria. En las utopías populares, por el 
contrario, la comida y la bebida —e incluso 
la defecación— no solo juegan un papel cru-
cial, sino que son una constante que vertebra 
buena parte de sus relatos, al tiempo que de-
fi ne de modo característico a sus protagonis-
tas. El efímero paso de Sancho por el gobier-
no de la ínsula se hilvana en torno a sus 
sencillas aspiraciones gastronómicas; la aba-
día de Thelema «quedó abastecida con la 
entrega que hizo Gargantúa de 2.700.831 
carneros» (Rabelais, 1972: 123); Pantagruel 
nace con ocasión de un atracón de nísperos, 
y su padre Gargantúa vio la primera luz con-
fundido con «la hermosa materia fecal [que] 
se debió elaborar en el vientre» de su madre, 
Gargamella, «después de haber comido una 
gran cantidad de callos, es decir, de tripas 
grasientas de bueyes cebados» (ibíd.: 27-28). 
Y estos son solo los comienzos. 

La comida, además, tiene valor por sí 
misma, por el placer que proporciona, no por 
los efectos que pudieran seguirse de ella, 
como la salud o el estatus social. En las uto-
pías clásicas, como vimos, apenas se apre-
cian los sabores, los olores o las sensaciones 
ligadas al acto de comer; cualquier mención 
a la comida se acompaña indisociablemente 
con referencias a sus efectos salutíferos y 
medicinales; y se rechazan las connotacio-
nes de distinción social que pudieran aso-
ciarse a diferentes tipos de alimentos, para 
resaltar sistemáticamente el igualitarismo 
tanto en su producción como en su consu-
mo. Con ocasión de partir al gobierno de su 
ínsula, Sancho toma buena nota de los con-
sejos de su señor, centrados a menudo en esa 
subordinación de la comida a otros valores: 

«No comas ni ajos ni cebollas, porque no sa-
quen por el olor tu villanería. (…) Come poco 
y cena más poco, que la salud de todo el 
cuerpo se fragua en la ofi cina del estómago. 
Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos ca-
rrillos ni de eructar delante de nadie» (Cer-
vantes, 1998: 973-974). Sancho toma buena 
nota, y hasta indaga por el signifi cado del 
cultismo «eructar», pero antepone su autoes-
tima a la esclavitud que le pueda suponer el 
nuevo estatus: «Señor —replicó Sancho—, si 
a vuesa merced le parece que no soy de pro 
para este gobierno, desde aquí le suelto (…); 
y así me sustentaré, Sancho, a secas, con 
pan y cebolla, como gobernador, con perdi-
ces y capones; (…) y si se imagina que por 
ser gobernador me ha de llevar el diablo, más 
me quiero ir Sancho al cielo que gobernador 
al infi erno» ibíd.: 978). El hermano Juan, por 
su parte, está dispuesto a comer en cualquier 
momento, pues tiene «el estómago siempre 
abierto, como la bolsa de un abogado» (Rabe-
lais, 1972: 99), y hasta su fi sonomía se explica 
por su placer y avidez en el comer: el gran ta-
maño de su nariz, por ejemplo, se debe a que 
«mi nodriza tenía las tetas mollares y, al mamar, 
mi nariz se hundía allí como en manteca, y así 
aumentaba y se crecía como la pasta en la 
artesa (…) Yo nunca como confi turas. ¡Mojan-
do, paje! ¡item, tostones!» (ibíd.: 102). 

Sería ocioso continuar con los ejemplos, 
pues «casi no hay página en que estas imá-
genes [las del banquete rabelaisano] no fi gu-
ren, al menos en estado de metáforas y epí-
tetos relacionados con los campos del beber 
y del comer» (Bajtin, 1987: 251)21. Tanto en 
sus usos metafóricos como en los literales, la 
continua referencia a la alimentación popular 
es el eje en torno al cual se articula la con-
cepción del cuerpo grotesco medieval, un 
cuerpo caracterizado por «ser abierto, estar 
inacabado y en interacción con el mundo» 

21 Todo el capítulo 4 del texto de Bajtin está dedicado 
al análisis de las fi guras de la alimentación popular en 
los cinco libros de Gargantúa y Pantagruel.
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(ibíd.: 252) y con los otros, un cuerpo que no 
corresponde «a un ser biológico aislado o a 
un individuo económico privado y egoísta, 
sino a una especie de cuerpo popular, colec-
tivo y genérico» (ibíd.: 24). Estos rasgos son, 
casi punto por punto, los opuestos del cuer-
po que se alimenta en las utopías clásicas, 
prefi guración del cuerpo moderno, un cuerpo 
biológico individual y aislado, al que se nutre 
calculada y racionalmente, que solo interac-
túa con el mundo y con los otros en la medi-
da en que ello pueda aportarle benefi cios 
personales. Esta concepción del cuerpo fes-
tivo popular como cuerpo colectivo y en in-
cesante interacción se pone de manifi esto y 
se refuerza, en particular, en la continua tra-
ma que tanto Cervantes como Rabelais ur-
den entre alimentación y palabra, entre co-
mer y charlar. Esos dos modos de insertarse 
en el mundo y en los otros que son el comer 
y el charlar son actividades que no solo se 
entrelazan entre sí, sino que tienen sentido 
en sí mismas: comer por comer, charlar por 
charlar. Su centralidad en el imaginario popu-
lar medieval, muchos de cuyos hábitos gas-
tronómicos perduran en nuestros días, exime 
a ambas actividades de tener que justifi carse 
en función de otras supuestamente más im-
portantes, como sí será el caso en las otras 
utopías analizadas.

 Nada más abandonar Sancho el gobier-
no de Barataria, y así recobrada su «antigua 
libertad», tiene lugar su encuentro con los 
peregrinos. Tras darles la mitad del medio 
pan y medio queso que eran las únicas pre-
bendas que —además de un poco de ceba-
da para el rucio— sacó de la que había sido 
su ínsula, al descubrir entre ellos a un antiguo 
vecino suyo, deciden todos «hacer manteles 
de las hierbas» y vaciar sobre ellos sus alfor-
jas para compartir la comida, contarse sus 
sucedidos, reír y beber juntos y recostarse a 
reposar. También en Rabelais es omnipresen-
te este vínculo entre la comida festiva popu-
lar y la conversación jocosa, pues solo el 
simposium grotesco es la ocasión paradig-
mática de expresión de la palabra libre y fran-

ca, «de los sabios decires, de la alegre ver-
dad» (Bajtin, 1987: 255). 

La contraposición sugerida por Rabelais 
(1980: 19) entre el discurso del vino y el dis-
curso del aceite caracteriza dos tipos de con-
versaciones de mesa. El primero, «fragante, 
jovial e incitante» como el vino, es propio de 
las charlas desordenadas, ruidosas y de-
sinhibidas de las comidas populares; el se-
gundo, transido de la seriedad pía y ofi cial de 
la Cuaresma de la que es símbolo el aceite, 
es el que caracteriza, precisamente, las co-
midas de sinapienses, ciudadanos del sol, 
cristianopolitas y demás comensales utópi-
cos. En estas, bien se come en privado 
(Christianopolis), bien se hace colectivamen-
te pero en silencio (Ciudad del Sol), bien se 
permite hablar solo si la conversación es ho-
nesta, está regulada y cumple objetivos for-
mativos. La asociación tradicional entre co-
mer y charlar —que suele incluir también el 
cantar, reír y otras manifestaciones de rego-
cijo popular— es aquí y ahora cuando empie-
za a verse socavada, y lo irá siendo progresi-
vamente, a través, primero, de la imposición 
culta de normas de educación y buenos mo-
dales de mesa («el que come y canta…», «no 
se habla con la boca llena», etc.) y, más tar-
de, aunque ya también avanzado por An-
dreae, por criterios higiénicos que fuerzan a 
asociar charla, bullicio, exceso y desorden 
con saliva, gérmenes y contaminación. 

No podemos dejar de señalar que el ca-
rácter casi absoluto de esta contraposición 
entre utopías culinarias clásicas/modernas y 
populares/tradicionales resulta, en parte, de 
haber seleccionado aquellos pasajes que 
más la ponen de relieve, aun cuando estos 
sean decisivos y sobreabundantes. Sin em-
bargo, no es menos cierto que, aunque sea 
como excepciones, en cada uno de ambos 
tipos pueden encontrarse rasgos del otro. 
Así, por ejemplo, la María del Somnium es 
todo un símbolo de la relación popular tradi-
cional con la naturaleza y la comida que esta 
proporciona y, recíprocamente, aspectos tí-
picos de las utopías clásicas, como el iguali-
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tarismo o la abundancia de alimentos, están 
también presentes en las utopías populares.

(IN)CONCLUSIONES

Aquella paradoja del comensal moderno que 
se expresaba en «saber cómo se debe comer 
pero, de hecho, no comer como se debe» 
puede resultar desconcertante solo si se en-
frenta como una situación novedosa, que 
irrumpe por sorpresa. Pero, si se enfoca a la 
luz del anterior análisis, puede verse como 
la manifestación actual de una tensión entre 
dos modos de relacionarse con el mundo 
—y, en particular, el mundo de la comida— 
que, ya desde el arranque de la modernidad, 
arrastran fuertes inercias y, también desde 
entonces, han ido siendo objeto de diferen-
tes compromisos y confl ictos.

Para el primer modo, la actitud principal 
parte del diseño de un ideal que, proyectado 
hacia un futuro sin tiempo, lleva a cabo una 
crítica del presente y se supone con capaci-
dad para moverlo hacia su realización. Para 
el segundo, se trata de extraer, directamente 
del presente, todas las posibilidades que ya 
se albergan en cada situación concreta. Am-
bas líneas de fuerza tratan de dinamizar un 
poder ser —y, en particular, un poder co-
mer—: en un caso, trascendente; en el otro, 
inmanente. En el primero, moderno, el cono-
cimiento experto es el motor al que se confía 
el poder de desplegar esas virtualidades; en 
el segundo, popular, ese papel se otorga a 
los modos comunes de saber-hacer, unos 
modos que la tradición y la costumbre ponen 
al alcance de todos y cada uno. 

Las utopías clásicas dispararon la prime-
ra actitud hacia aspiraciones hoy en parte 
ampliamente cumplidas aunque, por su pro-
pia constitución, siempre en estado perma-
nente de perfectibilidad (así, la «dieta medi-
terránea» cumpliría hoy un papel análogo a 
aquel otro ideal alimenticio que esbozaron 
estas utopías). Tal es el caso, como hemos 
podido observar respecto de la comida, de la 

producción artifi cial de unos alimentos cuyas 
abundancia y propiedades nutritivas enton-
ces solo podían ser objeto de deseo, la ge-
neralización de unos modales de mesa (mo-
deración, maneras, etc.) que entonces solo 
practicaban grupos muy restringidos, la pro-
liferación —gracias a la química y a la inge-
niería genética— de aquellas imitaciones 
imaginarias de sabores y texturas capaces 
de engañar el paladar, la delegación en nutri-
cionistas y otros expertos de las orientacio-
nes alimenticias más convenientes… y tantas 
otras que el lector mismo puede constatar en 
los textos aportados.

El carácter distópico —respecto de las 
anteriores— de las utopías populares mues-
tra, junto a la seguridad en los propios sabe-
res-haceres y la intuición de la amenaza que 
se cierne sobre ellos, la mezcla inestable de 
sospecha y confi anza con que los anhelos 
—y logros— de las utopías clásicas son per-
cibidos por el común de la gente. Tal es el 
caso del dilema de Sancho entre la autoridad 
gastronómica que concede al doctor Recio y 
la confi anza en sus propios hábitos y apetitos 
culinarios, dilema que hoy reviven tantos co-
mensales, como aquellos con cuyos juicios 
iniciábamos estas páginas. También lo es la 
insistente pervivencia de usos y costumbres 
exaltados reiteradamente en estas utopías, 
como la asociación de la comida con el bu-
llicio, la charla o el mero placer del comer por 
el comer. 

El confl icto entre los imaginarios culinarios 
que ambos tipos de utopías ponen de mani-
fi esto («culto» y «moderno» el uno, «popular» 
y «tradicional» el otro), y que aquí hemos ob-
servado en sus oposiciones textuales (forma-
les, semánticas, retóricas y temáticas), no es 
difícil seguir rastreándolo en la tensión que 
continuarán manteniendo entre sí las utopías 
y distopías posteriores, aunque no hayamos 
podido detenernos en ello. Lo que sí es paten-
te es su reaparición en la oposición que tensa 
la paradoja del comensal contemporáneo: 
«saber cómo se debe comer y/pero, de he-
cho, comer como no se debe». El comensal 
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de hoy «sabe cómo se debe comer» y ese 
«se» impersonal exhibe hasta qué extremo el 
ideal culinario moderno se ha impersonalizado 
y generalizado: se trata del saber racional al 
que apuntan las utopías clásicas. Lo sabe, 
pero «de hecho, come como no se debe». Y 
en ese «comer de hecho» emerge una inercia 
gastronómica secular22, comer «como siem-
pre se ha hecho», «comer como Dios manda»: 
comer como se narra en las distopías cervan-
tina y rabelesiana. Los dos polos de la para-
doja se corresponden, respectivamente, con 
los ideales y prácticas alimentarios de cada 
uno de ambos imaginarios. 

Ahora bien, al traducir la tensión de la pa-
radoja en términos de confl icto de imagina-
rios, la paradoja deja de ser tal, se resuelve. 
Y se resuelve del único modo en que se re-
suelven las paradojas: disolviéndose. Efecti-
vamente, el enunciado «saber cómo se debe 
comer y/pero, de hecho, comer como no se 
debe» es un enunciado que solo tiene senti-
do en uno de los dos imaginarios en confl ic-
to, el moderno. Esos «deber» y «no deber» 
apuntan a un ideal que es la comida racional, 
diseñada y regulada por expertos. Es más, 
el propio hablar del comer en términos de 
«deber», el actuar —y, en particular, el co-
mer— en función de un ideal proyectado ha-
cia el futuro es algo típicamente moderno, 
frente a la inmanencia de los modos popula-
res de hacer y de comer. Tan solo ese refi na-
miento de la racionalidad moderna que tiene 
lugar con la Ilustración dará por descontado 
que el saber cómo debe hacerse algo llevará 
de modo automático a hacerlo así, que si la 
gente sabe cómo debe comer, comerá como 
debe. Que no lo haga, solo es una paradoja 
dentro de los presupuestos implícitos en este 
imaginario. Y esa paradoja lo que revela son 
precisamente sus límites y carencias. Enten-
dida no como paradoja, sino como confl icto 

22 Ciertamente distorsionada por la confusión y gastro-
nomia (Fishler, 1992) inducidas por siglos de convivencia 
e hibridación de ambos imaginarios.

entre dos imaginarios, su permanencia actual 
lo que revela es la todavía vigente lucha por 
los signos que se inauguró con el juego de 
utopías y distopías que hemos estudiado.
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