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Hotel Deba

iAcaba de llegar tu carta!
Querida madre:

Ni en San Sebastidn ni en Bilbao se han recibido —segin parece— cartas
tuyas. Espero que en los préximos dias podamos comunicarnos, pues nuestras
tltimas noticias datan de hace casi catorce dias. También es posible que el ser-
vicio espafiol de correos —esos vagos— sea culpable de todo y que los funcio-
narios, a los que dejé mi direccidn, hayan tirado sin m4s las cartas.

Ayer noche estuve en el Club Alemdn de Bilbao, jugando al skat y bebien-
do cerveza Pilsen con el cénsul, con quien previamente habfa cenado y bebido
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MAX WEBER

un magnifico vino del Mosela —algo diferente a las bebidas locales—. Previa-
mente se habia revelado como hermano del cdrtel de Tubinga.

El camino hacia Bilbao a través del paisaje montafioso es una de las cosas
mds hermosas que he visto. Castafios, pldtanos y robles llenan los valles; en los
claros que dejan crece el maiz y los arbustos de pimienta espafiola, ambos con
hojas grandes y de un gris oscuro y brillante, dando color a los ricos campos
cultivados. Por todas partes, entre y en los montes, pueden verse las pequefias
aldeas, compactamente agrupadas en torno a sus iglesias, las cuales, con excep-
cién de un rosetén circular y sin ornamentacién situado en el lado estrecho y
de una ventana situada en lo alto del lado alargado, son casi siempre edificios
irregulares y sin ventanas, que apenas consisten en algo mds que paredes, con-
trafuertes y un corto campanario cuadrado situado en cualquiera de las esqui-
nas. (Asf es también la iglesia de Deba. Todas ellas son poco vistosas en el exte-
rior, si bien ciertamente grandes, parecidas a fortalezas. No obstante, al entrar
en el oscuro espacio interior puede verse que sus bévedas, en su mayorfa de
estilo «gdtico temprano», son regulares y a menudo estdn divididas en tres
naves, y que, ademds, ese interior estd adornado con gran carifio, alcanzando
gran belleza en muchos casos. Cada feligrés trae consigo una pequefia [impara
para poder leer, y se arrodilla junto a ella en el suelo; una imagen ciertamente
peculiar.) La ruta hasta Bilbao transcurre durante dos horas por este paisaje
montafioso, cuya configuracién recuerda ciertamente a Alemania, si bien éste
es mds exuberante y rico en colores. Este tipo de paisaje continda hasta una
meseta en torno a Durango, una pequefa ciudad rodeada de ricas huertas a
cuyo sur se alzan repentinamente, a modo de gigantesca sierra, altos pefiascos
dentados en todas las formas imaginables, alzados oblicuamente en el aire,
montes que son el limite con el norte de Castilla. Uno conserva estas vistas
montafiosas y otras similares hasta acceder al valle del Nervién, donde se ubica
Bilbao. El propio Bilbao estd situado en un estrecho valle, rodeado de altos
montes muy préximos al rio. Este sube de nivel con la pleamar, hasta tal punto
que permite el acceso de grandes buques hasta el casco urbano. La escasez de
espacio ha obligado a construir edificios de 5 ¢ 6 alturas. Las estrechas calles
del Casco Viejo apenas permiten ver el cielo. Cada casa tiene o bien su serie de
5 balcones uno sobre otro, con sus cortinajes colgando, o bien —las mds
modernas— unos cajones de cristal de 5 pisos de altura a partir del primer piso
—una serie de miradores de madera y cristal—. Nervién abajo se extiende el
moderno ensanche de la ciudad, répido en su crecimiento, pues Bilbao estd
inmerso en un acelerado desarrollo. Ya en los valles montafiosos del camino y
en los paseos en torno a la ciudad puede uno darse cuenta de que no sélo
nuestro «Hotel», sino también todas las casas de campo y los pintorescos pue-
blecitos tienen iluminacién eléctrica de Siemens & Halske (cuyo ingeniero
tuve ocasién de conocer en Bilbao) basada en el aprovechamiento hidrdulico.
Puede advertirse, ademds, que incluso en lo més alto de las montafias han bro-
tado pequefios ndcleos de capitalismo: aqui cementeras, alli fibricas de maqui-
naria, acerfas, plantas sidertrgicas, fdbricas de muebles, etc.
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En Bilbao, sin embargo, siguiendo una media hora rio abajo y luego
subiendo se modifica todo este paisaje. Sobre el valle y montafia arriba se
observan viaductos, funiculares para carbén y vagonetas de mineral, railes de
ferrocarril y mecanismos basculantes que bajan hasta el mismo rio. Las minas
de hierro de aqui, actualmente las mds grandes del mundo en esze tipo de
explotacién, se han tragado ya por completo varios montes y siguen en funcio-
namiento. La devaluacién del papel moneda conduce a que las 3 pesetas que se
pagan de salario cuesten al empresario —expresado en marcos— ahora sélo los
2/3 de las 3 pesetas que valia anteriormente. Los trabajadores son reclutados
entre la nueva generacién de campesinos, gente excelente, inteligente y fuerte,
completamente moderna y asimilable a la del norte de Europa. Estos trabaja-
dores deben cumplir puntualmente con todo lo que se les exige. Al mismo
tiempo, se escuchan relatos tremendos sobre las dimensiones de la explotacién
—cobros en especie, vida en barracones—, similares a las mds triviales formas
de principios de este siglo en Inglaterra. En esas condiciones puede exportarse
hierro a Inglaterra, exportacién que continuard creciendo. Tras veinte afios se
habrdn agotado las minas de hierro. Entonces llegard el turno de las hasta
ahora inaccesibles minas de Galicia y Asturias, y Bilbao estard acabado. Hasta
entonces, sin embargo, quedan dos décadas de rdpido desarrollo capitalista, y
cuando junto a la gran industria textil catalana situada en torno a Barcelona se
inicie la explotacién de las minas de hierro de los Pirineos —atn sin ferroca-
rril—, y cuando los aranceles sobre el carbdén, que ain frenan el desarrollo de
la industria del hierro, hayan promocionado suficientemente la minerfa de car-
bén y sean suprimidos, entonces el norte de Espafia podrd ser el escenario de
un desarrollo industrial, si bien esta potencialidad de desarrollo puede ser fre-
nada por los tristes sucesos politicos. Los peridédicos de Madrid parecen, en
parte, haber dado ya Cuba por perdida. En cualquier caso, la latente bancarro-
ta estatal continda poco a poco su lenta marcha. Una de las mds importantes
fuentes locales de ingresos —y por lo tanto de impuestos—, el vino, ha dejado
ya atrds su época dorada.

En la desembocadura del Nervién, que hasta aqui desde Bilbao —media
hora de trayecto en el tren eléctrico— constituye un dnico muelle, se encuen-
tran frente a frente Portugalete y la playa de Las Arenas, cada una en una orilla
del gran rio, que en esta zona estd rodeado por altas costas y, en uno de los
lados, por un elevado monte de cumbre cénica. Ambas localidades estdn
conectadas sobre el rfo por un puente colgante, el cual consta de dos elegantes
pilares de hierro —uno en cada orilla— de altura similar a la torre de una igle-
sia, que estdn unidos mediante colgantes y rieles de hierro y de los que cuelga
una barcaza que se mueve a poca altura sobre las aguas del rfo. El paisaje es
mds hermoso aqui, si bien no existe la deseable conexién directa con Bilbao
desde Las Arenas. Sin embargo, desde que ha llegado el buen tiempo estamos
realmente contentos. Ayer noche, disfrutando del reflejo de todos los colores
del arco iris en el mar, caminamos a lo largo de los acantilados hasta la desem-
bocadura del siguiente rio. En este lugar se halla un hermosisimo pueblecito
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pegado al acantilado que abriga la bahia. Frente a él —como es habitual— se
divisa un puerto en miniatura, con una estrecha entrada entre dos malecones
de pared de piedra. Un lugar ejemplar, lleno de botes de pesca de empavesado
multicolor. En el camino de vuelta se elevaba del mar una luna de color rojo
oscuro.

Hoy hemos viajado durante algunas horas hacia el otro lado, atravesando
hermosas zonas montafiosas que sin quererlo nos recuerdan Tubinga y los
valles y montes de la patria de Lutero. Vamos camino de Azpeitia, un pequefio
pueblo que, como todos los de aqui, a mediodia tiene un mercado lleno de
campesinos, cerdos y alborotos de todo tipo; estd situado en un elevado valle,
amistoso y fértil, rodeado por montes, de los cuales algunos tienen cimas grises
y peladas y otros cumbres verdes y arboladas. A un cuarto de hora, entre risue-
fias praderas y jardines, se encuentra el convento de Loyola, construido en el
lugar de nacimiento de San Ignacio y que conserva todas las reminiscencias de
éste. Recientemente se le ha afiadido una iglesia que, a pesar del negro mdrmol
de su interior, produce una impresién poco agradable debido a que estd
pedantemente recargada. El resto es seminario. Después de comer en un hotel
de los alrededores fuimos conducidos a través de toda la coleccién de reliquias
—y reminiscencias— en compafifa de campesinos, un capuchino, un joven
discipulo con su director espiritual, un judio que se unfa a todas las reverencias
(claramente un banquero) y diversas damas. En el convento no estd autorizada
la entrada de mujeres. Y resulta que esto era realmente lo tinico que merecia la
pena ver. Luz eléctrica, lavado a vapor, W.C., magnificos jardines conventuales,
hermosos patios, fuentes de agua corriente con vasos y toallas —todo muy lim-
pio—, y celdas pintadas de blanco con cama, cémoda y mesa para los jévenes
sacerdotes y acélitos. En la puerta hay una hoja donde figuran las obligaciones
inmediatas que les corresponden, con una clavija que indica lo asignado a cada
uno. También existen diversas aulas. Los alumnos descienden la escalera en
grupos de 40-50 como una silenciosa tropa —cumpliendo el mandato de
absoluto silencio imperante—, camino del refectorio donde una mesa en
forma de herradura estd dispuesta para la comida.

La biblioteca estaba curiosamente equipada en cuanto a objetos alemanes
se refiere: la «piece de résistence» (sic) era «Ennoblecimiento del estilo alemdn»,
un mamotreto desaparecido hace ya tiempo. Cuando uno siente y ve entrar
este aire delicioso y en absoluto serio del hermoso paisaje montafioso del exte-
rior, el contraste entre los hombres y el edificio y los alrededores resulta real-
mente especial. En cualquier caso, nadie se darfa cuenta de que este paraje es la
patria del fundador de la Orden de los Jesuitas, del mismo modo que al con-
templar las pacificas aldeas costeras nadie se darfa cuenta de que en una de
ellas —aqui, en las cercanfas— fue asesinado por anarquistas el presidente del
gobierno espafiol —C— hace cuatro semanas.

Con esto termino la charla por hoy. No tienes razén al pensar que es un
«sacrificio» para mi. Al contrario, la forma mds cémoda de llenar el tiempo
después de la cena es recorrer las vivencias del dfa mediante una amplia con-
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versacidn, pues de esa forma uno mismo gana claridad sobre lo vivido. Marian-
ne te pide que le hagas enviar el segundo tomo de Rube ist die erste Biirgerp-
flicht* de Alexis a Heidelberg. Por lo demds no hay mds peticiones, aparte de
muchos y carifiosos saludos.

Estaremos aqu{ hasta el final de la semana o quizds incluso hasta el lunes.
Las cartas que como tarde se envien el viernes podremos recibirlas aqui. A par-
tir de entonces nuestra direccién es la siguiente: para el lunes poste restante
(sic) de Zaragoza. Luego, hasta el jueves, poste restante (sic) de Barcelona.
Tenemos intencién de hacer una pequefia visita al convento de Montserrat en
Barcelona, antes de iniciar el regreso a casa.

(Traduccién de Javier Rodriguez Martinez y Koldo Morales Belda.)

* (N. del T.) «La tranquilidad es la primera obligacién ciudadana».
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Max Weber a Helene Weber
Las Arenas
18 de septiembre de 1897

Las Arenas 18.9.97

(Escrito transversalmente.)

Tenemos dos cartas tuyas:

1) la de Irtn

2) la de Deva

He mandado que me reexpidan todo a Bilbao, pero quién sabe cudnto tar-
dardn esta panda de vagos de Correos.

Querida madre:

Dices que en circunstancias normales quizds no fuera bueno recibir esta
diversidad de impresiones como las que estamos experimentando, y tienes
razén. Pero en una situacién en la que era imposible siquiera pensar en traba-
jar, no habria podido permanecer quieto en un sitio. Los nervios se van cal-
mando y o echdbamos el ancla en algin sitio o volviamos a Heidelberg. Pero lo
segundo, lo preferible, no puede hacerse por Berthe, cuyas tltimas noticias no
eran buenas, por lo que nos quedaremos cuanto sea posible, hasta el 2 de octu-
bre. Respecto de lo primero, el tiempo lo dificulta, con el que hemos tenido
mala suerte. Hay mucho viento del Sur y es evidente que a Marianne no le
sienta bien la humedad de aqui; lo cual, por cierto, no me lo esperaba. Ha
sufrido esta noche el acceso mds fuerte de asma desde que nos casamos y atn
no se ha librado de él. Es algo hereditario (nada periédico), que lleva con una
paciencia de la que yo carezco. Con todo y con eso, seguimos con la idea de ir
a Aragén, cuyo clima es seco, y luego al Mediterrdneo. El martes nos vamos a
Zaragoza — ;{13 horas! — y, a continuacién, a Barcelona, donde estaremos un
tiempo. Visitaremos el monasterio de Montserrat y luego a casa. De trabajar de
verdad, con el viaje de vuelta que nos queda, no hay ni que hablar. Como es
légico, tampoco el 4nimo estd en disposicién de recrearse despreocupadamente
en la naturaleza como en otras ocasiones. De modo que no queda sino dejar
que la diversidad de sensaciones a que tenemos aquf acceso actiie sobre uno y
que se fortalezcan completamente los nervios y se pongan en condiciones de
profundizar con objetividad en nuestras vivencias. Esto ya estd conseguido.
Ademis, he visto y oido tantas cosas interesantes que por ese lado el viaje no
ha sido infructuoso. Si ahora te las cuento minuciosamente es sobre todo por-
que, dada la diversidad de las impresiones, resulta grato, llegada la noche, reca-
pitularlas y resumirlas. Eso es lo que voy a hacer ahora.
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Ya antes de llegar aqui, y también aqui, habfamos tenido suficientes opor-
tunidades de constatar el contraste tremendo que hay entre la laboriosidad de
la poblacién de estas hermosas provincias y la mezquindad de la Administra-
cién espafiola. La bajeza empieza por los funcionarios. El Estado no conffa ni
un solo céntimo a los empleados de Correos. Los sellos no pueden adquirirse
en ventanilla, sino s6/o en los estancos del monopolio de tabacos, que se encar-
gan de despacharlos al publico queddndose con un porcentaje’. El giro postal
no existe, y los valores declarados, solamente internacionalmente. Al telegrafiar
se comprende la razén que asiste al Estado para obrar asi, pues es la dnica oca-
sién en que el funcionario ingresa dinero. A la entrega del telegrama te dan,
mediante pago, un recibo. De no hacerlo, a menos de que uno sea cliente habi-
tual, el telegrama no llega a su destino y el empleado se guarda la peseta en el
bolsillo. Esto nos ha sucedido ya dos veces y sucede aqui a todo hijo de vecino.

En cambio, los campesinos son de los mds maravillosos del mundo. Al
parecer —no he podido comprobarlo—, se trata de arrendatarios hereditarios
de los grandes terratenientes (duefios todavia de una parte del bosque y de los
montes). Los arrendatarios poseen un derecho sucesorio de primogenitura
sobre sus caserios. Toda la estructura social del pais, los usos e instituciones de
la sociedad, son estrictamente democrdticos. Al contrario de lo que ocurre en
el interior de Espafia, donde hay grandes latifundios y costumbres feudales,
aqui no se hacen distingos entre las clases; por ejemplo, en la mesa de la fonda,
nadie recibe mds atenciones que los demds. Cuando los terratenientes van a sus
hasta cierto punto encantadoras, pero sencillas, casas de campo, para irse de
caza a los montes, se amoldan al lenguaje y a los hdbitos del lugar. La discipli-
na eclesidstica es rigida. Es ella la que impone que, por lo general, #nicamente
se baile aqui de modo abierto, y, por cierto, muy garbosamente. A su influencia
se debe, probablemente también, el uso en los pueblos de horribles trajes de
bafio de color negro o marrén que cubren todo el cuerpo. Los que se llevan
aquf en Las Arenas, junto al puerto internacional, son parecidos a los nuestros.
El bajo clero, sin estudios superiores, alterna con los campesinos de forma
natural y amistosa, y comparte sus aficiones: fumar, que incluso lo hacen disi-
muladamente en las ceremonias religiosas y en los entierros, y escupir. El estra-
to superior del clero parece estar compuesto aqui por jesuitas, reconocibles por
su faja negra. En las poblaciones pequefias, los servicios publicos municipales
comprenden —ademds de la escuela, oficialmente obligatoria, pero apenas fre-
cuentada— plazas de médicos retribuidas. (Sus titulares no tienen derecho a
cobrar honorarios, aunque las personas acomodadas les pagan voluntariamen-
te. Su nimero es elevado; junto a ellos hay «medicos» [sic/ que ejercen privada-
mente y que anuncian en la via puiblica su «cabinete» [sic/ como si se tratase de
una barberia.) El municipio tiene a su cargo también la contratacién de jugla-

' (N. del T.) Esta prdctica sigue vigente hoy en dfa. Weber, por su situacién psicolégica, muy
irritable, interpreta las diferencias con su pais de origen en términos de corrupcidn, lo cual tiene
mucho de cierto, salvo en este caso. Es notable su incapacidad para entender légicas distintas a la
suya propia. La falta de serenidad en su estado de 4nimo no le beneficiaba.
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res que, en cada atardecer y los domingos a mediodia, se ponen a tocar la
musica para acompanar el baile y el paseo. También las ciudades, como, por
ejemplo, Bilbao, tienen su banda de musica. Ademds estd el «paseo» (sic) por
una avenida si hace buen tiempo; si hace malo, por todas partes hay soportales
amplios adosados a menudo a la iglesia o a la casa consistorial. El «paseo» (sic)
representa aqui, para todos los estamentos sociales, el papel que nuestro baile
de sociedad desempefia como lonja matrimonial. Desde la criada hasta la sefio-
rita, todas estdn alli los domingos a la hora de la musica, envueltas en su «man-
tilla» y casi siempre con mamd. Por mediacién de alguien, los pretendientes
solicitan autorizacién para «caminar» con la sefiorita. En las clases superiores,
la mam4 no falta. Como entre las familias no hay trato como el que nosotros
practicamos, el mutuo conocimiento de los futuros esposos se limita con fre-
cuencia a las conversaciones del «paseo» (sic). Por lo general no hay «esponsa-
les»: el novio, o bien se presenta un buen dfa como pretendiente y se casa, o
bien «se esfuman. El baile concierne sélo a la clase inferior. Las clases acomoda-
des no bailan ni ofrecen reuniones de sociedad. Unico lujo de las damas: se
arreglan para ir a la iglesia (2 veces al dfa) y para ir de paseo (cada anochecer y
los domingos a mediodia). El marido vive en el café. Intereses culturales: nin-
guno. Al llegar la noche, a la cama con las gallinas; por la mafana, acicaldndo-
se hasta la hora de misa; en casa, nada, sélo hijos, «perdén». Cada municipio,
ademds, tiene a su cargo el frontén: un dngulo formado por dos paredes muy
altas sobre un suelo enlosado —frecuentemente cubierto— donde el juego de
pelota vasca, similar al lawn-tennis, se practica a diario. Cuando se trata de
competiciones —como hoy en Bilbao— constituye un espectdculo publico.
Este juego es la diversién popular mds importante, junto a las corridas de
toros, a cuyo atractivo 7o se sustraen los alemanes residentes aqui. Muy pecu-
liar es el gremio de pescadores de sardinas en los pueblecitos costeros. Cada
captura es llevada a la lonja y, sea quien sea el pescador, pertenece al gremio.
Existe, pues, un comunismo gremial. La pesca se vende en subasta, para la que
hay una pequefia lonja donde cada uno de los asentadores del gremio respecti-
vo tiene su puesto fijo y numerado. El subastero vocea un precio y luego lo va
rebajando: 30, 29 3/4, 29 1/2, etc., hasta que un asentador aprieta un botén
que hay junto a su puesto, sale su nimero, y asi adquiere preferencia para rea-
lizar cuanta compra quiera al dltimo precio voceado. Las sardinas, en parte,
son revendidas frescas; la otra parte se ponen en aceite alli mismo. Si los pre-
cios bajan mucho, se iza una bandera roja que significa prohibicién de hacerse
a la mar. {Clésica institucién gremial!

Los municipios y los distritos de las provincias vascas se autoadministran
en forma estrictamente democrdtica. No existe ningin impuesto general del
Estado, sino que las provincias, que no pagaban nada a Espafia hasta la dltima
guerra carlista, contribuyen ahora con una «reparacién de guerra» fija. El
importe se cubre exclusivamente con los gravdmenes tradicionales sobre el suelo
y sobre los articulos de primera necesidad. El patrimonio y las rentas estdn
exentos. Por otra parte, el régimen electoral se basa en el sufragio universal e
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igual de rodos los que llevan dos afios domiciliados en el municipio. Esto signi-
fica que, en la prdctica, la eleccién es un negocio de compra-venta. Para la de
diputado a Cortes el voto cuesta 25 pts. (= 25 francos, actualmente sélo 13
marcos). Las papeletas de los partidos estdn impresas y cada una de ellas consta
de dos talones separables: uno se le da al elector para que vote; emitido el
sufragio, éste recibe el otro talén como pagaré cobrable de la caja del partido.
Lo mismo ocurre en las elecciones municipales. La capacidad tributaria del
capital actiia como «capacidad adquisitiva de voto»: en lugar de impuestos, los
pudientes pagan el soborno electoral. Esta organizacién democritica ha reem-
plazado a la vieja «junta» (sic) de los vascos, cuyos derechos se hallaban consig-
nados en los «fuéros» (sic): una asamblea de notables que se reunfa junto al
roble sagrado de Guernica, a dos horas de tren de aqui, en un hermoso valle.
El tronco del roble, ya reseco, desde hace siglos reemplazado por uno nuevo, se
conserva en una urna de cristal como reliquia sagrada nacional. Lo estuvimos
viendo en el viaje, y a uno le recuerda la Vehmlinde de Dortmund?. La Casa de
Juntas donde se celebran las sesiones durante los tltimos siglos® es de una sen-
cillez del mejor gusto. Las «juntes» (sic) fueron motores del movimiento carlis-
ta, por lo que se suprimieron en 1875, después de la dltima guerra®. También
ahora estd en marcha un movimiento separatista carente, sin embargo, de por-
venir’. Lo que se quiere es no estar sujetos a la contribucién®.

Es sorprendente que esa «democracia» dé lugar a una Administracién efi-
caz, pues hay que reconocer que el estado de las vias publicas, la limpieza de
las ciudades, etc., son mucho mejores de lo que cabria esperar; mejores inclu-
so, por ejemplo, que en el sur de Francia (excluyendo Burdeos). La alta por-
querfa comienza por el Gobernador, primer funcionario estatal. Sobre estos
cimientos se estd desarrollando el mds moderno capitalismo con una furia
extraordinaria. Una mafiana estuve con el ingeniero de la «Orconera» en las
minas de hierro de la empresa —sus socios son Krupp, dos ingleses y tres o
cuatro espafioles de parecido calibre— cuyo terreno ha sido arrendado a una
familia vasca terrateniente’ a la que la compafiia paga un canon de un chelin
por cada tonelada de mineral extraida. Dado que se extraen anualmente un
millén de toneladas, pagan un millédn de chelines por a7io. La sociedad, cuyo
director es un cierto sefior Gill —hermano o primo, a juzgar por su aspecto,
del berlinés fallecido—, equipa las minas, que comprenden toda una montafa,
con ferrocarriles, cargaderos, etc., y dirige la explotacién. La contratacién de
mano de obra estd adjudicada en cada mina a un contratista que percibe un
tanto por ciento por tonelada extraida y hace un gran negocio. Por su parte, la

2

N. del T.) Tilo sagrado bajo el cual se administraba justicia en la Edad Media.
N. del T.) De hecho, fue construida en 1826.
N. del T.) La guerra terminé en 1876 y la Juntas se suprimieron en 1877.
N. del T.) Se estd refiriendo, sin duda, al movimiento nacionalista promovido por Sabino
Arana a partir de 1893.
¢ (N. del T.) Se refiere al lema «el Fuero es no pagar».
7 (N. del T.) Se estd refiriendo a los hermanos Ybarra y Gutiérrez de Caviedes, los socios vascos.
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compafifa reparte la produccién, en bruto, entre los socios, los cuales la utili-
zan, la funden, etc., en sus empresas respectivas. Los dividendos nominales
suelen llegar a un 40 6 50%.

No hay en el mundo cosa mds imponente que estas minas. Ninguna regla-
mentacién administrativa limita la audacia del técnico. Se sube en una loco-
motora o en un pequefio vagén enganchado al tren de mercancias de la mina,
viajando luego hacia lo alto en una de las vagonetas colgantes del funicular que
ascienden a toda velocidad mientras del otro extremo del cable las vagonetas
cargadas a rebosar se deslizan rdpidamente hacia abajo. A unos mil pies de
altura se puede observar el febril aplanamiento de la montafia en forma de
terrazas, donde sélo se trabaja «al raso». Para los varios millares de obreros han
sido construidos por la compafifa, pegados a estos montes, poblados con igle-
sias, hospitales, puestos de policfa, tabernas, guarderias, inmersos en una sucie-
dad a veces repelente: constantemente se ven marcas de viruela negra, etc. La
gran masa de trabajadores no cualificados son gallegos; los cualificados —ba-
rrenadores, etc.— son vascos, que estdn muy solicitados y perciben jornales
mds altos: entre 14 y 15 reales = 3 1/2 pesetas al dia: un sueldo nada bajo
incluso comparado con Alemania. El problema zécnico se reduce al transporte;
es decir, no se trata sino de hacer bajar hasta el Nervién, con el mayor ahorro
posible de trabajo, las masas parduzcas de mineral que hay a ras de suelo, bajo
la hierba, y llegan hasta la roca calcdrea yacente a una profundidad mucho
mayor, después de haberlas partido o haberlas barrenado y haberlas limpiado
por encima de las impurezas de arcilla y otras. No tengo los conocimientos téc-
nicos para saber la forma tan sencilla y genial en que resuelven el problema:
primeramente, el mineral es vertido desde lo alto en una tolva enorme abierta
en la tierra, por la que pasa a un tdnel subterrdneo a través del cual una mdqui-
na arrastra las vagonetas que lo transportan; una vez cargadas, éstas se deslizan
paulatinamente hacia abajo mediante un sistema de planos inclinados, tiran
hacia arriba, por su propia inercia, de las vagonetas vacias que se han descarga-
do abajo y llegan a unos dispositivos automdticos donde se vacian volcando su
carga en otras mayores mientras los desechos son arrojados al fondo del valle;
al final, el mineral es cargado en barcos, hasta donde llegan por un sinfin de
cables aéreos que se cruzan unos con otros a gran altura sobre el valle en
pequefas vagonetas, cubos y otros recipientes colgantes. Todo esto, asi como
los montes que la mina se va comiendo en direccién a Santander, alzdndose
sobre el mar y el valle del Nervién humeante por cien chimeneas, es un espec-
tdculo tan sencillamente grandioso que resulta inolvidable.

El enorme poder de los capitales invertidos sobre estas bases, que también
se asientan en el dmbito metaliirgico, en instalaciones de altos hornos, en talle-
res de fundicidn, incluso en algunas fébricas algo atrasadas técnicamente de
armas y maquinaria, junto a todos los ramos imaginables de la produccidn, se
aprovecha, en proporciones gigantescas, de la deplorable situacién de la Admi-
nistracién espafiola. Para las personas con quienes he hablado, la venalidad del
Gobernador, de los ministros y de todos los funcionarios estatales es algo total-
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mente natural. Por mucho que exageren, la parte de verdad es bastante. En
estas circunstancias, vinculadas a la mala situacién de las finanzas, lo que noso-
tros llamamos «Cartelle» se forman aqui de la forma mds sencilla. Por ejemplo,
el gobierno «monopoliza» la fabricacién de dinamita, lo que significa que el
sector privado no puede crear fdbricas nuevas. El Gobierno no puede, ni de
lejos, crearlas él mismo, pues ;de dénde sacarfa los medios? En lugar de ello,
como en la antigua Roma, se arrendaba la recaudacién de todos los impuestos a
empresarios privados a cambio de un tanto alzado y adjudicdndola, mediante
subasta, al mejor postor. Del mismo modo se procede con el negocio de la
«estatalmente» monopolizada dinamita. La concesién se otorga mediante
subasta. Naturalmente, sélo se formula una oferta: la de las fibricas unidas a
tal efecto. De modo que ingresan al erario publico una cantidad anual fija a
cambio de la concesidén del derecho exclusivo de fabricar dinamita sin compe-
tencia, y cubren el gasto que ello les supone duplicando —como ha sucedi-
do— el precio del producto. Tal es la consecuencia del monopolio «estatal».
Exactamente lo mismo ha ocurrido ahora con el petréleo, también monopoli-
zado «estatalmente» desde hace poco tiempo. El gobierno sacé a subasta el
arrendamiento y fijé un precio inicial de 18 millones de pesetas al afio. Resul-
tado: hay una oferta, procedente de Bilbao, que asciende tan sélo a 14 millo-
nes. Los periddicos estdn que trinan, pero cuentan con la posibilidad de que de
hecho se acepte la oferta. Y de hecho, aun ofreciendo 2 6 3 millones de sobor-
no anuales, los postores saldrian mejor que aceptando la oferta del Estado. El
petrdleo tendrfa un precio arbitrario. Asf es como el capital insolente avasalla
al Estado inerme por vias formalmente legales.

Se elogia a los obreros por su sobriedad, por ser de buen conformar, etc.
Del confinamiento en el tradicionalismo por obra del clero depende la medida
en que atn pueden seguir siendo explotados, tanto en lo politico como en lo
econémico, mds en lo primero que en lo segundo. Actualmente, los socialistas
estdn trabajando duro. Cuando la «democracia» llegue en serio, nadie sabe lo
que podrd pasar.

Domingo por la noche. Ayer Marianne no me acompafié en mi excursién a
las minas, porque por la noche habia tenido un fuerte ataque de asma. La de
ayer a hoy ha sido, desgraciadamente, mucho peor. La pobrecita ha estado toda
la noche sentada en la cama esforzdndose espantosamente para aspirar aire. En
vista de ello, hemos renunciado a hacer cuanto tenfamos previsto hoy, y se ha
pasado el dia entero en cama. Por fortuna, esto la ha mejorado. Entre tanto he
sabido de lo perjudicial de este clima para personas con afecciones respirato-
rias. El director Gill, que es tuberculoso, se morird a consecuencia de ello. Par-
tiremos hacia Zaragoza, el martes a primera hora a ser posible, pasando por
Miranda de Ebro y descendiendo a lo largo del valle del Ebro. El jueves segui-
remos para Barcelona. Es una gran pena, porque la playa de aqui es magnifica
y las olas son gigantescas. Toda la comarca es preciosa, pero mds vale asi. Espe-
ro que una vez en el Mediterrdneo se le pasard; eso es lo que dicen aqui.

Termino. Las cartas que salgan hasta el sdbado a primera hora las recibire-
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mos en Barcelona, poste restante (sic). Todo lo demds de que tratas en tu carta
lo dejo para otra ocasién. Marianne os saluda también, de todo corazén, a tiy
a los hermanos.

Tu Max
Lunes: Olvidé la carta. Las cosas van mejor hoy, después de que el médico
me ha dado un expectorante. Sigue el mal tiempo. En todo caso, queremos salir

manana.

(Traduccién de Javier Rodriguez Martinez y Koldo Morales Belda.)
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