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tranjeros como se va a materializar este poder simbólico y esta relación asimétrica. Tras sus 
ventanillas, los funcionarios deben hacer cumplir la ley, pero lo pueden hacer de diferentes 
formas en función de su disponibilidad, que sin duda está condicionada por una serie de 
elementos que Martín Pérez destaca a través de las entrevistas mantenidas con estos. Su 
empatía, sus prejuicios en función de los grupos nacionales, su voluntad de comprensión del 
otro, su lenguaje, son algunos de los elementos que entran en juego a la hora de valorar una 
situación administrativa y poner en marcha los mecanismos oportunos.

Estamos, por tanto, ante una obra que dialoga con conceptos fundamentales como la 
ciudadanía, la igualdad o la burocracia, pero lo hace, no desde los grandes debates teóricos, 
sino desde la práctica de la observación y el análisis del discurso de los actores implicados 
en la concreción de dichos conceptos. Así, frente a los principios generales que rigen la ac-
tuación de la Administración pública, y que se encuentran recogidos en una amplia variedad 
de textos legales —legalidad, objetividad e igualdad, etc.—, el autor pone de manifi esto 
la capacidad de la Administración Pública para producir distintas categorías tanto entre 
los servidores públicos de ventanilla (street-level bureaucrats) como entre los trabajadores 
extranjeros, rompiendo con los principios de objetividad e igualdad. En efecto, en la interac-
ción entre estos dos actores se movilizan distintas emociones y empatías que desdibujan 
la imagen de burócrata y administrado para dar paso a la interacción entre personas, que 
produce, a tenor del autor, una ambivalencia entre el respeto a la ley y la humanidad. La cola 
de trabajadores extranjeros delante de las ofi cinas que se desvelaba en un primer momento 
como una práctica administrativa que dejaba entrever una clara relación de poder da paso, 
una vez dentro de las ofi cinas, a relaciones asimétricas y fragmentadas entre diversos tipos 
de funcionarios y tipos de extranjeros.

Este libro puede por tanto ser leído bajo distintas ópticas e intereses. En primer lugar, 
desde una perspectiva institucionalista, es decir para todos aquellos interesados en las prác-
ticas administrativas y la evaluación de los servicios públicos prestados, así como en la 
formación de las distintas representaciones o categorías de ciudadanía que surgen a partir 
de dichas prácticas. Pero también, en segundo lugar, para aquellos más atraídos por una 
perspectiva sociológica y casi antropológica —gracias en parte a la metodología utilizada 
por el autor— en la sociología de las emociones como parte integrante de los procesos de 
construcción de la ciudadanía. Su notable aportación reside precisamente en haber sabido 
aunar ambas perspectivas en su interacción.

Eva MARTÍN COPPOLA

What Makes Civilization?
David Wengrow

(Oxford, Oxford University Press, 2010)

Algo es «antiguo» porque algo diferente es «moderno». Compete a las ciencias sociales mo-
dernas probar la realidad, objetividad, naturalidad y necesidad de esa diferencia. La identidad 
moderna y su visión del mundo dependen de su diferenciación de un pasado que superan y 

035_11 aju 07 crit. libros.indd   133035_11 aju 07 crit. libros.indd   133 08/07/11   12:0808/07/11   12:08



Reis 135, julio-septiembre 2011, pp. 123-138

134  Crítica de libros

mejoran. En este ensayo, sin embargo, bajo la apariencia de una breve reconstrucción his-
tórica lineal desde comienzos del Neolítico hasta la Edad del Hierro, seguida de una escueta 
observación sobre la agenda política «oculta» en los orígenes de la arqueología occidental, 
David Wengrow hilvana una serie de hallazgos y refl exiones que encubren bajo su sencillez el 
subversivo desafío que suponen para nociones modernas hasta hace poco incuestionadas: 
la idea de civilización como una entidad homogénea, coherente, autóctona, aislada y resis-
tente al cambio; la naturaleza primitiva de la economía neolítica y de la edad de los metales; 
la diferencia cualitativa entre las formas de culto antiguas y modernas.

Respecto al estudio del pasado, Wengrow resume trabajos recientes que muestran cómo 
en los orígenes del interés histórico por la época pre-romana europea se esconde el propó-
sito revolucionario de basar en el derecho consuetudinario las instituciones colegiadas que 
podían resistir a las coronas en ascenso en el siglo XVI; cómo el interés arqueológico por las 
monarquías antiguas ha ido parejo con la necesidad de legitimar el debilitamiento y depo-
sición de los tronos europeos desde la Revolución Gloriosa británica de 1688, pasando por 
las repúblicas francesas de 1792 y 1870 hasta el fi n de los imperios continentales europeos 
en 1917-1918; y cómo el presente —en su tipifi cación turística, su parodia cinematográfi ca, 
su distorsión académica y su falsifi cación política— continúa la tradición imperialista que 
sostiene que «la civilización occidental» nació en Oriente, pero emigró a Occidente, donde 
se purifi có de defectos «primitivos» como la monarquía sagrada, la religión sacrifi cial y su 
corolario material, el estancamiento técnico-económico.

Esta concepción imperialista legitima la convicción de que los pueblos que hoy ocupan 
los territorios originarios y no se identifi can con su pasado «civilizado» sino con su tradición 
islámica no pueden ser genuinamente modernos y deben estar sometidos a la tutela occi-
dental —idea que refutan, por ejemplo, Edward Said y Amin Maalouf—. Esa agenda explicaría 
también el ambivalente estatus de las civilizaciones antiguas, «cuna» de la occidental y, al 
tiempo, su antítesis cultural. (Y, sin embargo, las instituciones irracionales que las caracte-
rizaban proporcionaban una estabilidad y una cohesión social ausentes de la racionalidad 
individualista de la técnica y el mercado. Fruto de esa inseguridad política nacieron mitos 
cohesivos modernos como la nación, la civilización, la utilidad o el progreso y la búsqueda 
«científi ca» de fuentes seculares y duraderas de cooperación y reducción del confl icto, como 
la solidaridad orgánica de Durkheim, la legitimidad racional-formal de Weber, la socialización 
valorativa y normativa funcionalista, etcétera.)

Pero los hallazgos arqueológicos más recientes muestran no solo diferencias y rupturas, 
sino también similitudes y continuidades tanto entre las civilizaciones antiguas como entre 
estas, las clásicas y las modernas que hacen cada vez menos plausible la tarea de «ponerle 
puertas al tiempo» y han transformado la defi nición de civilización. El culto moderno a la pro-
ductividad, el poder estatal y la tecnología hizo que durante casi todo el siglo pasado las civili-
zaciones antiguas de Oriente Próximo se identifi casen con sus logros técnicos —agricultura, 
ganadería, escritura, burocracia, navegación, arquitectura monumental—. Por el contrario, 
la evidencia revela que esos logros tuvieron su origen antes y en la periferia de las grandes 
civilizaciones y que estas emergieron como «ensamblajes» de innovaciones propias y de 
préstamos más o menos reconocidos, resultado de una continua comunicación y mezcla con 
sus vecinos y con socios y corresponsales lejanos. Y esas transformaciones son a su vez el 
agregado a escala ciclópea de cambios en actividades básicas cotidianas.

Apoyándose expresamente en la tradición cultural anterior que estudió Norbert Elias y en 
la obra de este, una nueva perspectiva entiende las civilizaciones como amplias constela-
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ciones de costumbres cotidianas: formas de seleccionar, conservar, preparar y consumir los 
alimentos; modos de mantener el cuerpo limpio y sano, de administrar su presentación en 
público; maneras de disponer el hogar, embellecerlo y llenarlo de signifi cado; procedimien-
tos para resolver los problemas de incertidumbre y desconfi anza en relación con el mundo 
de lo no humano, donde reyes, sacerdotes y dioses tienen su papel —como la magia y la 
hechicería, la adivinación y la medicina—, y de lo humano, donde técnicas de cooperación, 
sanción, registro y certifi cación tejen los lazos que hacen duraderas, repetibles y fi ables las 
relaciones sociales.

En este ámbito, el estudio de la tenacidad con que la casa y el cuerpo fueron durante 
milenios el núcleo de la economía ritual y simbólica, respectivamente, de las culturas meso-
potámica y egipcia, desde los cultos regios hasta los hábitos diarios corrientes, y a despecho 
de los cambios en casi todos los demás terrenos de esas civilizaciones, enseña dos lecciones 
importantes: la primera, «el profundo apego de las sociedades humanas a los conceptos por 
los que se guían y las desigualdades que están dispuestas a soportar para preservar esos 
principios rectores»; y la segunda, que «los dioses nunca [están] satisfechos. Su trabajo no 
acaba nunca» (p. 175), por lo que entonces, como ahora, los pueblos se sacrifi can, y se estra-
tifi can, en el sagrado afán por incrementar lo que George Balandier llamó «la parte maldita», 
el excedente que, desde sus usos diarios más insignifi cantes hasta el culto más «faraónico», 
dedicarán a asegurar la exaltación de una versión idealizada de sí mismos, de su naturaleza, 
de sus ambiciones y de sus potenciales logros.

La coincidencia de Mesopotamia y Egipto en el culto a las estatuas es aquí reveladora. 
Las tradiciones teológicas mesopotámica y egipcia eran muy diferentes y permanecieron 
distintas durante toda su historia —merced al esfuerzo de sus castas sacerdotales— y, sin 
embargo, compartían un elemento común: no solo rendían culto a las estatuas, como medio 
de atraer la presencia de los dioses y sus poderes taumatúrgicos a los templos y ciudades 
que los adoraban, sino que adornaban esas estatuas con materiales exóticos que no solo 
provenían de muy lejos (ámbar del Báltico, lapislázuli de Afganistán, madera del Líbano, 
incienso de Arabia, metales de todas las cordilleras desde Europa central y oriental hasta 
el Hindukush y de Anatolia a Omán) sino que formaban el segmento superior del comercio 
a larga distancia de materias primas que cruzaba todo el sistema-mundo compuesto por 
esas regiones.

La distancia geográfi ca, transcrita en diferencia de valor de cambio, se convertía en dis-
tancia ontológica y mágica entre lo divino-sagrado y lo humano-profano. Los sacrifi cios, 
cuyos pingües restos se distribuían luego gratis o comercialmente, y de cuyas clasifi cacio-
nes de calidad-mérito surgieron las catalogaciones comerciales de que nace la escritura, 
reproducen simbólicamente la escala de la desigualdad social local a escala cósmica. Los 
imperios antiguos divinizaban entes y fuerzas naturales, nosotros fuerzas económicas y con-
ceptos abstractos como nación o mercado; ellos tenían reyes y templos, nosotros expertos 
técnicos y museos de arte y antigüedades; ellos mitos, nosotros narraciones académicas. 
Pero ambos compartimos el mismo culto a entidades intangibles, extremadamente valiosas, 
representadas por materialidades escasas y deseables —los adornos y perfumes de reyes y 
dioses, luego las reliquias de santos, hoy mercancías de importación y las últimas novedades 
de la técnica o la moda. ¿Somos tan diferentes?

El estudio de la economía antigua multiplica los ejemplos de continuidades prolongadas. 
El yacimiento de Göbelik Tepe conmocionó a los estudiosos porque probó que algunos 
pueblos pre-neolíticos eran capaces de construir con gran pericia técnica grandes centros 
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ceremoniales megalíticos artísticamente refi nados. Las formas de cocinar más características 
provienen de las lejanas periferias y convergen hacia el centro: los habitantes de la sabana 
cada vez más seca del Sahara crearon una alfarería donde guisaban carne y verduras, téc-
nica importada que derivará en las «ollas de Egipto» que añoraban los hebreos del éxodo, 
descendientes de Abraham de Ur y, por ello, reproductores de la cultura mesopotámica 
(importada de las montañas) de los moledores de grano, cocedores de pan plano en hornos 
abiertos, y asadores de carne sobre piras, como ritual de hospitalidad y como ofrenda a los 
dioses desde el diluvio sumerio hasta Yahvé.

Descubrimientos recientes y nuevas interpretaciones han modifi cado también la historia 
del Neolítico hacia una mayor similitud con épocas menos remotas. La domesticación de los 
cereales y de los primeros herbívoros tuvo lugar en su nicho ecológico endémico, en las estri-
baciones de las montañas que separan Mesopotamia de Anatolia y la meseta iraní. El cultivo 
en la llanura regable y la ganadería en áreas de pasto pudieron propiciarlos unas condiciones 
ecológicas de creciente aridez, pero los cazadores (y pescadores)-recolectores mesopotá-
micos habían ajustado paulatinamente su demografía a ellas y quizá adoptaron esas nuevas 
técnicas como fruto de iniciativas comunitarias de desarrollo de poblaciones de las planicies 
que, mediante obras hidráulicas sencillas, ponían en valor terrenos aluviales áridos y mejo-
raban su posición de intercambio en los circuitos comerciales de piedras, resinas y maderas, 
no necesariamente preciosas, que cruzaban la región. Egipto importó de allí sus especies 
domesticadas quizá porque pueblos de cazadores-recolectores semi-sedentarios vieron la 
oportunidad de enriquecer su dieta con cultivos ricos en hidratos y proteínas, mientras otros 
semi-nómadas encontraron interesante la ocasión complementaria de acompañarse durante 
su periplo estacional de algo de ganado.

El proceso por el que la producción agropecuaria pasó del control de las comunidades 
de aldea, quizá bajo el liderazgo de «grandes hombres», al de familias de notables en po-
blaciones proto-urbanas y más tarde al control de reyes y templos en economías urbanas-
palaciegas centralizadas, el posterior colapso de estas y el ascenso de agentes económicos 
más diversifi cados recuerda ciclos agropecuarios de expansión, regresión y cambio de fase 
como la época grecorromana o la baja Edad Media europea. La llamada «expansión de Ur», 
la aparición de colonias de esa ciudad, urbanizadas racionalmente y a escala de la metrópoli, 
con la que mantenían lazos comerciales y rituales, es asimismo un modelo que se repitió en 
las colonizaciones de Grecia y Roma y en la española de América.

La aparición en el período pre-urbano («Ubaid») y el desarrollo en el período urbano de 
nuevas técnicas de producción y comercialización recuerda también épocas más próximas: 
el crecimiento y la diversifi cación comercial de los productos alimenticios procesados (fer-
mentados: pan, cerveza, vino, queso), y de otros como aceites, resinas, perfumes, etc., y la 
multiplicación de sus variedades y calidades y, con ello, de las oportunidades de adultera-
ción o fraude, indujeron la aparición de las reatas de asnos como medio de transporte (más 
adelante el carro de dos ruedas), la producción organizada, incluso «en serie», de cestos 
y vasijas estandarizadas para transportarlos —técnicas de fabricación y comercialización 
que se extendieron a los tejidos de lana—, el grabado de sellos lapidarios cada vez más 
complejos para sellar con cera los envases indicando y certifi cando la cantidad, calidad 
y procedencia de lo enviado, la creciente demanda de metal —en especial, plata— para 
operar como numerario y la pronta aparición de pesos y medidas normalizados a nivel 
local y fácilmente conmensurables a nivel regional, la paulatina sustitución de los circuitos 
comerciales locales encadenados y basados en círculos de hospitalidad personal por otros 
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más extensos vehiculados por mercaderes especializados que ideaban formas de conta-
bilidad y crédito cada vez más elaboradas. Todo esto recuerda, a otra escala, los cambios 
acaecidos en los Países Bajos y en el norte de Italia al menos desde el siglo XII en adelante 
—y en algunos aspectos incluso a la «revolución agraria» del siglo XVIII y, en lo que toca a 
la normalización y envasado de productos agropecuarios elaborados, a la «revolución del 
control» del siglo XIX.

Al margen de sus diferencias en cuanto a complejidad técnica y formal, parece posible 
poder describir la producción y el comercio de bienes básicos y de lujo, las dinámicas de 
las fuentes de energía (calórica y calorífi ca) y el crecimiento demográfi co a largo plazo, la 
evolución del impulso comercial y del control político-religioso en el mundo antiguo y en el 
moderno en términos de una misma «mecánica», derivada, en última instancia, de sus res-
pectivas restricciones ecológicas, de la inventiva técnica que desarrollaron para superarlas, y 
de la efectividad de las técnicas de confi anza y los rituales de cohesión colectiva que idearon, 
dentro de las limitaciones técnicas de sus respectivos medios de información y comunica-
ción, para mantener su coherencia simbólica.

Y si alguien se siente tentado de ver en ambos mundos la acción racional de un agente 
cuyas supersticiones le ocultan su propia racionalidad, desengáñese. La racionalidad agrega-
da —a menudo, auto-destructiva— de las civilizaciones es efecto agregado de mecanismos 
de selección colectiva, con frecuencia distorsionados por el «ruido» que el azar introduce en 
las vicisitudes bélicas y dinásticas, así como en las comerciales, sin hablar de las doctrinales. 
Los agentes buscan su bienestar material y emocional de forma bastante neutra respecto 
a la racionalidad de sus procedimientos, en tanto exista evidencia patente o consenso co-
lectivo sobre su efi cacia. Ejemplo maravilloso son la multitud de tesoros enterrados durante 
milenios en vastas regiones de la periferia de los grandes imperios: si algunos lugares de 
Mesopotamia tenían la oportunidad «natural» de convertirse en nodos centrales del comer-
cio del sistema-mundo paleolítico que va del Ganges al Danubio y hasta Iberia, de Libia a 
Afganistán y del Cáucaso a Nubia y Omán, y de generar un doble ciclo multiplicador de 
acumulación (transformar los benefi cios comerciales en producción agropecuaria, creciente-
mente refi nada y diversifi cada para dinamizar aún más el comercio), los «grandes hombres» 
de las regiones periféricas se encontraban con que su movilización de trabajo para alimentar 
con sus materias primas locales el sistema les reportaba un importante rédito en forma de 
objetos de cerámica u orfebrería de excelsa calidad, que no podían distribuirse fácilmente, 
con los que no se podía comerciar sin entregar unas sociedades basadas en la economía 
del don a fuerzas comerciales que las destruirían y que no se podían heredar sin desvirtuar 
el sistema meritocrático de los liderazgos «primitivos». Wengrow recupera y corrige a Mar-
cel Mauss: la economía del potlacht (aquí, entierro de tesoros) no fue una etapa intermedia 
entre las economías de intercambio de dones y de mercancías, sino el efecto de esta en sus 
corresponsales periféricos, la estrategia de resistencia de estos a la «privatización» de las re-
laciones mercantiles de escala supra-doméstica. En absoluto de forma paradójica, la misma 
institución (el «gran hombre» emprendedor) re-alimentaría la mercantilización en las regiones 
centrales (y las explotaría hasta destruirlas) y la contendría en las periféricas (preservándolas, 
pero inhibiendo el desarrollo material y cultural).

Antigüedad y modernidad están cortadas de la misma tela, concluye Wengrow. Somos la 
misma especie. ¿Por qué habríamos de ser tan distintos? Hoy los pueblos de Oriente Próximo 
pugnan por forjar su propia modernidad y las circunstancias globales demandan agregar toda 
la sabiduría acumulada en las diversas culturas del globo y desde la antigüedad para afrontar 
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el reto de sobrevivir a la insostenibilidad material —y, derivadamente, simbólica— de la mo-
dernidad. Comprender la «modernidad exótica y heterogénea» del mundo antiguo, con sus 
sagaces mercaderes, sus líderes mágicos y sus dioses tan sacrifi ciales como los nuestros, 
puede enriquecer nuestra perspectiva.

Juan Manuel IRANZO AMATRIAÍN
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