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de hacer políticas que reduzcan la desigualdad es la verdadera marca programática de los 
partidos socialdemócratas, como se constata en los datos comparativos de este libro, y es 
lo que mejor mantiene el diferencial partidista entre la izquierda y la derecha; pero, además 
de ello, mantener esa promesa resulta beneficioso electoralmente, por lo que no es necesa-
rio confiar solo en las buenas intenciones de los gobiernos.

El libro se cierra con una reflexión sobre cómo la Unión Europea no está actuando como 
un agente favorable a los ya precarios equilibrios democráticos de los países. Las dificultades 
brutas están claras para el autor: la heterogeneidad de la ciudadanía europea, por una parte, 
y el entramado institucional, por otra, vuelven muy difícil la rendición de cuentas. Pero eso 
no puede llevarnos a «reemplazar lo poco que nos queda de gobierno del pueblo y para el 
pueblo en los estados miembros por una burocracia de tecnócratas benevolentes». El libro 
termina con esta nota pesimista: «La democracia representativa resulta socavada cuando los 
ciudadanos votan, pero apenas deciden. Más democracia y más igualdad, estos han sido los 
enunciados convertidos en sonoras proclamas por los ciudadanos de muchos países de todo 
el mundo. Y no menos en Europa, que parece haber perdido tanto su dirección política como 
la capacidad de dar respuestas convincentes a demandas muy arraigadas».

Demands on Democracy es un libro compacto, sin retórica y sin reiteraciones enfáticas. 
Muestra el vigor de la teoría empírica de la democracia sin hacer reivindicaciones expresas 
o presentando un programa rival de otros. Sin embargo, no es un libro ajeno al debate, sino 
todo lo contrario. A pesar de la forma austera en la que enuncia sus análisis, es un libro 
«conversado», y esa es una cualidad señalada. En cada paso hay implícita una pregunta, una 
objeción o un lugar común al que se quiere dar respuesta, y que uno puede imaginar —pero 
no siempre leer— como formulada por otro investigador, por un compañero o un rival políti-
co, por un ciudadano o hasta por un amigo. El libro no disimula las respuestas cuando son 
inciertas, pero se muestra confiado en un conjunto de hechos demostrados con rigor y que, 
sin duda, son muy importantes para mantener una mínima confianza crítica en la democracia 
representativa, en un tiempo en el que las demandas ciudadanas se han visto acompañadas 
por ese tipo de imposturas políticas e intelectuales que, sin apenas mencionarlas, son el 
verdadero adversario de este libro.  

por Alberto PENADÉS 
Universidad de Salamanca

penades@usal.es

Celebración de París: Lugares y gentes

José Vidal-Beneyto

(Valencia, Universitat de València, 2017) 

El libro aparece dedicado «A Miguel Servet, único español con una estatua en París, conde-
nado a morir en la hoguera: por la Inquisición y por Juan Calvino». A José Vidal-Beneyto le 
gustaba fotografiarse frente a esa escultura. Nuestra profesión sociológica es reducida. 
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A conocerla mejor ayuda un nuevo libro titulado Celebración de París: Lugares y gentes (149 
pp.). Es un libro póstumo de José Vidal-Beneyto, muerto a los 82 años, en 2010, precisa-
mente en París. Es un libro triple: la primera parte es un análisis de los lugares de encuentro 
intelectual en París. La segunda parte es una visión cronológica, según su viuda, Cécile 
Rougier. En tercer lugar se reproducen cincuenta fotos sobre el autor y su vida. De regalo 
hay un prólogo breve de Juan Goytisolo. Para ponerse en antecedentes recomiendo leer la 
necrológica en el periódico El País, del 18 de marzo de 2010, titulada: «Muere José Vidal-
Beneyto, un conspirador contra el franquismo». Es no solo un conspirador, sino sobre todo 
un sociólogo del conocimiento, discípulo de Merleau-Ponty, Raymond Aron, Karl Lowith 
y Theodor Adorno. Al filo de sus ochenta años, es investido doctor honoris causa por la 
Universidad de Valencia (España), como reconocimiento a su labor en pro de la sociología 
del conocimiento y de la cultura —y de la sociología moderna en España—, así como por 
el impulso de «la cultura de la paz, la promoción cultural y los valores de la democracia y la 
comunicación intercultural».

Amante de crear instituciones y de regenerar otras no fue un sociólogo ágrafo. Una lista 
de los libros principales de Vidal-Beneyto —bastante dispersos— explica su evolución inte-
lectual: 

Las ciencias de la comunicación en las universidades españolas (1972).

Del franquismo a una democracia de clase (1977).

Alternativas populares a las comunicaciones de masas (1979).

Diario de una ocasión perdida: Materiales para un principio (1981).

Las industrias de la lengua (1991).

La Méditerranée: Modernité plurielle (2000).

La ventana global: Ciberespacio, esfera pública mundial y universo mediático (2002).

El reto constitucional de Europa (como editor, 2003).

Por una Europa política, social y ecológica: Veinte años y cien artículos (2005).

Derechos humanos y diversidad cultural (2006).

Memoria democrática (2007).

La corrupción de la democracia (2010, ya póstumo).

Celebración de París: Lugares y gentes (2017).

Este último libro tiene el regusto nostálgico de una autobiografía (además póstuma) junto 
a unos apuntes sociológicos del París intelectual. Es un paseo —una verdadera celebración— 
por las calles de París, sus galerías o pasajes, librerías, cafés, parques y otros lugares públi-
cos. Hay bastantes españoles que han vivido en París; Vidal-Beneyto contribuye con una 
visión sociológica moderna. Para el autor, los pasajes parisinos son lugares de reflexión, de 
encuentro, que permiten preparar y proponer interpretaciones diversas de la realidad social. 
El libro reivindica los espacios públicos como liberadores. El libro repasa el papel de los 
cafés famosos (Flore, Les Deux Magots, Capoulade, Cluny, Procope, La Rotonde, Le Dôme, 
Café des Phares «bistro philosophique»), las librerías (La Hune, La Joie de Lire, Ruedo Ibéri-
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co en la Librairie Espagnole), y los restaurantes (Lipp todavía en Saint Germain, pero en una 
segunda época La Coupole, y La Closerie des Lilas en Montparnasse). Es la época en que 
se afirma que en París «la vida se reduce a cambiar de café». Son espacios no exclusivos de 
una clase social o minoría. Democratizan la cultura, fascinando a los sociólogos. París es 
entonces «una fiesta», siguiendo la célebre expresión de Hemingway… una fiesta que acom-
paña luego toda la vida. 

La segunda parte del libro (a partir de la página 69) son apuntes biográficos, escogidos 
por Cécile Rougier-Vidal. Estas páginas abarcan desde 1948, el primer viaje a París, hasta 
2010, la fecha de su muerte en París. Representan una visión íntima e intelectual, ofreciendo 
información privilegiada. Rougier-Vidal fue colaboradora de Vidal-Beneyto (desde sus 43 
años) y ella misma es socióloga, esposa, y madre de Vera. Cécile confiesa que «me hice 
valenciana de adopción cuando hice mi tesis sobre la implantación de la Ford en Almusafes, 
después de haberme hispanizado en Estados Unidos» (p. 69). La primera esposa de Vidal-
Beneyto —Michelle Ragoût—, con quien se casa a los 32 años en Zúrich, es también parisi-
na. Vidal-Beneyto es un intelectual viajero, creador o animador de innumerables asociaciones 
e instituciones, verdaderamente un sociólogo sin reposo. La mayoría de esas instituciones 
aparecen en el relato del libro. Pero déjenme señalarles las que pienso son más significativas. 

El «Contubernio de Múnich», en junio de 1962, supuso la reunión de un espectro de 
políticos españoles en lucha por las libertades, el deseo de creación de partidos políticos, 
y de integración con Europa. Se produce tras el primer intento fallido de España de ingre-
sar en la Comunidad Económica Europea. El término es peyorativo1 y lo acuña el periódico 
falangista Arriba; pero luego se utiliza más que el de Cuarto Congreso del Movimiento 
Europeo. Las cinco principales conclusiones fueron: 1) la instauración de instituciones 
auténticamente representativas y democráticas que garanticen que el Gobierno se basa en 
el consentimiento de los gobernados. 2) La efectiva garantía de todos los derechos de la 
persona humana, en especial los de  libertad personal y de expresión, con supresión de 
la censura gubernativa. 3) El reconocimiento de la personalidad de las distintas comunida-
des naturales. 4) El ejercicio de las libertades sindicales. Y 5) la posibilidad de organización 
de corrientes de opinión y de partidos políticos. Vidal-Beneyto vive en esos momentos en 
Zúrich, con frecuentes visitas a París. Su nombre en la clandestinidad es entonces «Sr. 
Zavala». En el Congreso participan unos 120 políticos españoles de todas las tendencias, 
a excepción del partido comunista. De resultas de ese congreso, Vidal-Beneyto y muchos 
otros fueron exilados. 

A partir de 1965 se crea CEISA, Centro de Enseñanzas e Investigaciones Sociedad Anó-
nima, en Madrid. De vida breve, pero influyente, la dictadura franquista lo prohíbe tres años 
después. En 1968 reaparece como Escuela Crítica de Ciencias Sociales, en la calle madrile-
ña de Zurbano. Su lema es «Ensayo de sociología independiente». Prohibida a su vez por el 
régimen franquista, en 1970, es sustituida por la Fundación Cultural Española. Las tres son 
instituciones autogestionadas, que funcionan en régimen asambleario. El animador principal 
es Vidal-Beneyto. Como señala el libro, en el tardofranquismo fue «el ámbito por excelencia 
del pluralismo intelectual, de la convivencia académica, de la reflexión crítica y de la innova-
ción cultural y científica» (p. 107). En ese año de 1970 Vidal-Beneyto accede a la secretaría 
general del Comité Internacional de Investigación sobre los Medios de Comunicación de 

1 Según el DEL: «Habitación con otra persona. Cohabitación ilícita. Alianza o liga vituperable». 
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Masas, de la Asociación Internacional de Sociología, la «ISA». Edgar Morin es elegido presi-
dente de ese research committee. Esta nueva institución le permite desarrollar nuevas acti-
vidades, seguidas de dos años como profesor visitante en Estados Unidos (1971-1973). 
Curiosamente poco se sabe, o se dice, de esos dos años en Estados Unidos.

 La recuperación del Colegio de España, en París, es otro de los logros de Vidal-Beneyto. 
Desde 1935 era una residencia de estudiantes, investigadores y profesores españoles, en la 
Cité Universitaire, al sur de París. A su inauguración acudieron Ortega y Unamuno (entre 
otros). Es una institución que tiene un impacto considerable en muchas vocaciones intelec-
tuales que hemos residido en El Colegio. Con ocasión de las revueltas estudiantiles de Mayo 
del 68, el Colegio es ocupado por estudiantes. El Gobierno español (franquista) lo cierra inme-
diatamente; clausura que dura dos décadas. Vidal-Beneyto es nombrado oficialmente «dele-
gado de obras y actividades del Colegio de España en París hasta su reapertura». Durante todo 
un lustro dedica esfuerzos y conexiones personales para volverlo a abrir.  En 1985 crea además 
la Asociación de Amigos del Colegio de España. Hubo que rehabilitar el edificio, y así poder 
iniciar su reapertura en junio de 1987 tras casi dos décadas de cierre. La reinauguración la hizo 
otro sociólogo, José M. Maravall, a la sazón ministro de Educación. A la inauguración del edi-
ficio remodelado asisten entonces los Reyes de España, y el Presidente Mitterrand.

La creación de la Junta Democrática de España en 1974 es otro de los logros de Vidal- 
Beneyto, presidiendo la Delegación Exterior. El nombre de clandestinidad de Vidal-Beneyto 
en esas fechas es Federico. En 1975 organiza una rueda de prensa en el Hotel Eurobuilding 
en Madrid. De resultas es condenado a dos años de cárcel por asociación ilícita. Pero de 
nuevo se escapa a París. 

A partir de 1985, y durante un sexenio, Vidal-Beneyto ocupa el puesto de director general 
de Educación, Cultura y Deportes, en el Consejo de Europa, en Estrasburgo. En 1991, Jac-
ques Attali, presidente del Banco Europeo para la Reconstrucción y el Desarrollo, le nombra 
consejero especial para temas culturales. Al año siguiente, Vidal-Beneyto vuelve a su 
Montparnasse querido. Crea en París el Collège des Hautes Études Européennes Miguel 
Servet. Los proyectos intelectuales y vitales se le multiplican, pero no así sus fuerzas. En 2000 
ingresa en el hospital de La Pitié Salpêtrière, en París, para su último viaje. 

Pepín es un español universal, un sociólogo trotamundos. Pero como otros intelectuales 
nuestros (como el propio Juan J. Linz) siempre sueña con volver a España, y con recalar en 
su pueblo valenciano. Al final lo hizo. Es enterrado en el cementerio de su Carcaixent natal. 
El cosmopolitismo de Vidal-Beneyto no es solo personal, sino también institucional. No se 
entiende la sociología española sin entender la transición política, y sin explicar la importan-
cia de la sociología crítica y la sociología empírica —como se las llamaron entonces— en 
esos años2. Vidal-Beneyto es impulsor, creador, y/o ayudador de muchas instituciones 
democráticas y críticas. 

La Sociología española es poco gráfica3. En la presente época del facebook e instagram 
recomiendo mucho echar un vistazo a las cincuenta fotos que se incluyen en el libro. Por 
ejemplo, la 16ª es la fotografía de la matrícula de doctorado en la Facultad de Letras de la 

2 Véase el libro Sociology in Spain, en la colección de libritos de Sage (Londres/Los Ángeles: Sage Publications, 
1979, 299 pp.), y Sociología española de los años ochenta (Madrid: Fondo para la Investigación Económica y Social, 
1971, 842 pp.).   
3 Una excepción interesante, y complementaria de este libro, son las memorias autobiográficas de Amando de 
Miguel, Memorias y desahogos (Madrid: Infova, 2010, 610 pp.), libro que también incluye numerosas fotografías.   
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Sorbonne (en París), a los 26 años, con Merleau-Ponty como director: mil cuatrocientos cin-
cuenta francos. Hay varias fotos de cafés parisinos, entre ellos Le Café Capoulade (en el 
Boulevard Saint-Michel esquina la rue Soufflot), que aparece también en la llamativa foto de 
la cubierta del libro tomada en 19564. En la foto 24 aparecen cuatro representantes de la 
Junta Democrática en una rueda de prensa: Raúl Morodo, José Vidal-Beneyto, Santiago 
Carrillo, y Rafael Calvo Serer. La foto del Colegio de España, de estilo herreriano, aparece en 
la página 124. Es nostálgica la foto de Vidal-Beneyto, en su cincuentena, leyendo en el Parc 
du Luxembourg (foto 31) en la Terrasse des Reines. Se incluye una foto de una postal envia-
da a la familia (a su padre: José Vidal Cogollos) a Carcagente, en la Nochebuena de 1949, en 
su segundo viaje a París, a los 22 años; y firma Pepito (foto 33). Hay una foto de la etiqueta 
de naranjas «Virginia» que exporta su padre a Francia; e incluso una foto de las obreras de 
entonces empaquetando cajas de naranjas. El restaurante La Coupole (en Montparnasse) es 
uno de los lugares favoritos de Vidal-Beneyto. En la fotografía 38 aparece en ese restauran-
te en una foto tardía (a los 82 años) con Paco Ibáñez. En la foto 44, alegre con su amigo 
Edgar Morin y con Federico Mayor Zaragoza, en el Ayuntamiento de París. Aunque sin pare-
cido físico, finaliza el libro con una foto premonitoria de Vidal-Beneyto junto a un busto de 
Voltaire, precisamente en Le Procope —el restaurante más antiguo de París—  un año antes 
de la muerte de Pepín5. Con mirada fija, apropiada para este libro autobiográfico.  

Hay algunas lagunas en el libro, por otro lado naturales dado su (reducido) tamaño. Se 
menciona, pero no se analiza el paso de Vidal-Beneyto por el Opus Dei —al menos durante 
tres años—. También interesa su estancia en Estados Unidos, de la que nada se dice. Cuan-
do se realice una biografía intelectual exhaustiva de Vidal-Beneyto habrá que analizar en 
detalle también la vida de sus amigos intelectuales en Europa. Entre ellos, claro, Edgar Morin. 
El 29 de abril de 2010, Edgar Morin publica en El País una necrológica de «Pepín», en que 
relata esta anécdota, significativa: «Con ocasión de un gran seminario sobre Epistemología 
de la Comunicación que él organizó y presidió en Barcelona en 1973, llegó a enfadarse 
seriamente conmigo. En el transcurso de una cena le dejé caer a mi compañera de mesa 
Julia Kristeva que el marxismo se había convertido en la doctrina más reaccionaria del mo-
mento. Pepín, que me había oído, me regañó irritado: “¡No se puede decir semejante cosa 
bajo [el régimen de] Franco!”. Y yo, irritado a mi vez: “Decirlo aquí o fuera de aquí no cambia 
para nada la cuestión”. De pronto nos habíamos enfadado, e inmediatamente después nos 
entristeció estarlo, lo que hizo que poco tiempo más tarde volviéramos a estrecharnos en un 
abrazo. En el fondo, la experiencia vivida bajo Franco tendía a hacerle subestimar los carac-
teres negativos del comunismo soviético. Pero mi anterior experiencia como comunista y 
después mi fraternidad con las revueltas polaca, húngara y checa me hacían considerar a 
ese comunismo como al peor enemigo de la humanidad en el curso de los años anteriores a 
Gorbachov, y considerar como mucho menores los vicios de un capitalismo que, en el curso 
de esos mismos años, se encontraba encuadrado en el welfare state  y sometido a las 
poderosas presiones de los sindicatos obreros. De hecho, nuestras diferencias quedaron 
reabsorbidas tras la implosión de la Unión Soviética y el desencadenamiento mundial de un 
capitalismo ya desenfrenado, y acabamos por estar profundamente de acuerdo en nuestros 
diagnósticos sobre el estado del mundo globalizado a partir de 1990. Celebración de París 
es un libro europeo y democrático, cuando ahora se ponen en duda ambos conceptos.  

4 Café Capoulade, hoy desaparecido como tal (1930-1965), a dos pasos del Pantheon. 
5 En 13 rue de l’Ancienne Comédie, en París. 
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Vidal-Beneyto fue un valenciano universal. Su patria chica nunca se oculta (está orgu-
lloso de ser de Carcaixent), pero a su vez es uno de nuestros sociólogos más internacio-
nales. Desarrolla lo local y lo global. Combina bien un europeísmo neto con una influencia 
también norteamericana. Es nuestro sociólogo más francés. Pienso que los/as sociólogos 
españoles le debemos mucho, sobre todo si no nos olvidamos de él, ni de la compleja 
sociología de esos años en España. Termino precisamente de escribir esta recensión bi-
bliográfica en el Colegio de España, en la Cité Universitaire de París, donde todavía aletea 
el espíritu inquieto de Pepín6.

por Jesús M. DE MIGUEL

Colegio de España, Cité Universitaire, París

jesusmdemiguel@hotmail.com

Sociología y teoría social analíticas. La ciencia de las consecuencias 
inintencionadas de la acción

Francisco Linares Martínez

(Madrid, Alianza Editorial, 2018)

Hay manuales y manuales. Los más, por desgracia, suelen ser abstrusos, farragosos y car-
gados de erudición sobrante. Por suerte, los hay también de signo contrario, claros, precisos 
y bien informados. El presente libro pertenece a la segunda categoría. Es un manual univer-
sitario fruto de la experiencia docente y el riguroso trabajo formativo por parte del autor, que 
huye de las tentaciones fáciles y se ciñe a los cánones de la ejemplaridad. Transparenta 
desde el título mismo su objetivo y programa. No emite ni una sola opinión gratuita sino 
siempre sustentada en razonamientos de peso y propuestas contrastadas. Nunca afirma de 
segundas, mediante ataques a los argumentos contrapuestos a los propios, prefiriendo de-
fender por derecho lo que considera más razonable. En fin, está escrito con una total fluidez 
que facilita la comprensión de la suma de fundamentos sobre los que descansa la obra. Y 
encima tiene el mérito de agradecer a los estudiantes, con nombres y apellidos, las ideas 
recibidas de ellos y ellas a lo largo de las clases.

6 Gracias al actual director de El Colegio de España, Juan Ojeda Sanz, y a Ramón Solé, por su amabilidad, ayuda, 
y buena gestión.  


