MEMORIA DE UN EPISODIO
EN LA HISTORIA
DE LA INVESTIGACION SOCIAL*

Paul F. Lazarsfeld

Una autobiografia s6lo merece escribirse cuando se da una de estas tres
condiciones: cuando el autor es un hombre de grandes logros (Einstein, Chur-
chill), cuando por su posicién ha estado en contacto con acontecimientos o
personas muy importantes (un corresponsal extranjero) o cuando, por circuns-
tancias externas, puede ser considerado como un «caso» que representa una
situacién o un proceso de interés.

En este ultimo sentido, las biograffas (o historias de vidas) han sido una
fuente para la investigacién social. Situaciones criticas —como extrema pobre-
za, conflictos culturales y campos de concentracién— han sido estudiadas a
través de documentos personales. En general, estdn separados la fuente del
material y el andlisis de los que se intenta sacar conclusiones de ellos: el testigo
y el experto representan diferentes papeles. Este ensayo representa un esfuerzo
para combinar las dos funciones. Me defino a mi mismo como un testigo
experto.

Pero ;testigo de qué? Supongo que se me incluye en este volumen porque

* El texto original se titula «An Episode in the history of Social Research: A Memoir by Paul
F. Lazarsfeld», publicado en el vol. II (1968) de Perspective in American History, pp. 270-337.
También se publicé en D. FLEMING y D. BAILYN, Intelectual Migration: Europe and America,
1930-1960 (Cambridge, Harvard University Press, 1969). La traduccién se ha hecho del texto
de 1968.
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he tenido actuaciones en estos dos procesos: la expansién de los Institutos de
investigacidn social en las Universidades norteamericanas y el desarrollo de un
estilo de investigacién que prevalece en muchos de ellos. Estos dos elementos
tienen sus raices en mi previa experiencia europea. Mi labor en este trabajo
consiste, pues, en analizar tan claramente como sea posible los escalones —los
mecanismos psicoldgicos y sociales— que entraron en juego por la parte euro-
pea de mi biografia profesional, cuando me trasladé a este pafs, hace treinta y
seis afios.

El tema de este ensayo se puede presentar ficilmente. Cuando empezdé mi
carrera académica, las ciencias sociales en Europa estaban dominadas por men-
tes filoséficas y especulativas. Pero el interés por trabajos mds concretos era
visible —simbolizado, por ejemplo, por el hecho de que Ferdinand Ténnies, el
presidente permanente de la Sociedad Alemana de Sociologfa, estableciese en
esa organizacién una seccién de sociografia—. Sin ninguna adscripcién formal,
mis intereses investigativos se desarrollaron en esta direccién empirica. Al
mismo tiempo, en los Estados Unidos, el conductivismo y el operativismo
dominaban el ambiente intelectual; aqui también se palpaba que se empezaba
a sentir un interés minoritario en esa direccién de la investigacién empirica;
por ejemplo, en la publicacién por el Social Science Research Council (Conse-
jo de Investigaciones Sociales Cientificas) de una monografia sobre el uso de
documentos personales, asi como el interés profundo en las variables y actitu-
des intervinientes'.

En esta situacién, me convert{ en un elemento de conexién. Un «positivis-
ta» europeo era una curiosidad bienvenida por hombres conscientes de las ten-
dencias sutiles en las ciencias sociales norteamericanas. Mientras en Europa el
desarrollo de la ciencia social se paralizé con la llegada de Hitler, en América
las tendencias evolutivas se ensancharon —es decir, se diversificaron y refina-
ron— vy ello requerfa nuevas formas institucionales. Mis experiencias e intere-
ses me han permitido desempefiar un papel en este desarrollo. Desde luego,
muchas de las cosas que hice se hubieran hecho en cualquier otra parte. Sin
embargo, el trasiego intelectual necesita portadores, y mi buena suerte consis-
ti en que fui uno de ellos.

El presente ensayo intenta dar cuenta de mis experiencias mediante un
procedimiento aplicable, creo, a cualquier material descriptivo, personal o
colectivo. Si me viera forzado a dar un titulo a las pdginas que siguen, las rotu-
larfa como contribucién al estudio de la innovacién en la educacién superior.
He incluido material documental que facilite al lector su propio juicio sobre
ciertas cuestiones y le informe de las fuentes histéricas disponibles. Al mismo
tiempo, he intentado organizar esos materiales en torno a cierto ndmero de
ideas generales —constructos integrados— con la esperanza de que sean de

' Gordon ALLPORT, The Use of Personal Documents in Psychological Science (Nueva York,
1942; Louis GOTTSCHALK, Clyde KLUCKHOHN y Robert ANGELL, The Use of Personal Documents
in History, Anthropology and Sociology (Nueva York, 1945).
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interés para los estudiosos de la innovacién. Ello me dispensa del problema de
tener que resaltar el mérito de la innovacidn, y gravita sobre el modo del and-
lisis.

En ocasién reciente he urgido a mis colegas a que estudien el trabajo de los
cientificos sociales desde el punto de vista de «las decisiones que subyacen al
producto final; no hay ninguna razén para que esta exégesis no pudiera ser
escrita por los mismos autores. Nos desinteresamos demasiado de las autobio-
grafias de los intelectuales»’. Estoy en deuda con los editores de este volumen
por proporcionarme la oportunidad de poderlo hacer.

I. CALENDARIO DE HECHOS EXTERNOS

En el cardcter general de la vida de Viena después de la primera guerra
mundial hay tres elementos que han sido decisivos para el relato que sigue: el
ambiente politico, el interés por lo que entonces se llamé «psicologia», y el
sentido de responsabilidad con lo que hoy se describe como esfuerzos para la
«explicaciény.

Fui un miembro activo del movimiento estudiantil socialista, que estaba
cada vez mds a la defensiva ante la ola creciente del nacionalismo. Nos preocu-
paba que nuestra propaganda no tuviera éxito, y pedimos a los estudios de psi-
cologfa conductista que lo explicasen. Recuerdo la férmula que ideé en esa
época: una revolucién en lucha requiere economia (Marx); una revolucién vic-
toriosa requiere ingenieros (Rusia); una revolucién fracasada reclama psicolo-
gia (Viena).

No se ensefiaba Sociologia en la Universidad, excepto en algunas lecciones
del filésofo social Othman Spann®. Mi grupo social de referencia fue el movi-
miento en torno a Alfred Adler, cuya oposicién a Freud tenia un fuerte tinte
sociolégico. Tuvo muchos seguidores entre los profesores, e influyé en la refor-
ma educativa patrocinada por la municipalidad socialista de Viena.

La educacién, en un sentido amplio, era una gran preocupacién de respon-
sabilidad. Como alumno de escuela —antes de entrar en la Universidad a los
dieciocho afios— trataba entre mis compafieros de combinar las ideas del
movimiento juvenil germano con la propaganda socialista®. Una vez estudiante
continué con las reglas de los afios anteriores: ahora era «demasiado mayor»
para ser un revolté y, por eso, me converti en un «educador» amateur. Ejerci
como consejero en campos infantiles socialistas y como tutor en escuelas de

? «Problems in Methodology», en el vol. de Robert K. Merton, Leonard Broom y Leonard S.
Contrell (eds)., Sociology Today (Nueva York, 1959), p. 78.

> Hubo una rama vienesa de la Sociedad Sociolégica Alemana, pero hasta donde recuerdo no
tuve ningin contacto con ella. Mds tarde encontré a algunos de sus miembros mencionados
como participantes en los debates impresos del anuario alemdn Soziollogentag.

* Uno de los raros informes en inglés sobre el movimiento juvenil de ese periodo es el de
Walter LAQUEUR, Young Germany: History of the German Youth Movement (Nueva York, 1962).
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segunda ensefianza para jévenes de clase obrera. Todo eso fue parte de mi
esfuerzo para promover el espiritu del socialismo®.

La principal influencia intelectual procedia de un grupo de escritores
famosos sobre ciencia y filosoffa de la ciencia: Ernst Mach, Henri Poincaré y
Einstein. Me impresioné la idea de que la mera «clarificacién» suponfa un
camino para descubrir. El teorema de Euclides sobre las paralelas no era ver-
dad, sino un axioma. No tiene sentido decir que un acontecimiento en la luna
y otro en la tierra ocurrieron simultdneamente. Todas las ideas que mds tarde
se conocieron como «explanaciones» produjeron una gran fascinacién en mi, y
este interés con frecuencia se confunde con la conviccidn de que «saber cémo
las cosas se han hecho» es una meta educativa muy prioritaria. Cuando, siendo
estudiante, trabajaba en el campo de la educacién obrera, ensefié muchas veces
«cémo leer un periédico»: ;qué es una agencia de noticias, cémo hay que tener
en cuenta las fuentes de las noticias, qué debe uno observar en diferentes pai-
ses? Uno de los principales colaboradores de Adler publicé una serie de peque-
fios panfletos aplicando sus ideas a varios problemas sustantivos; yo escribi mi
colaboracién con el titulo «Detrds de las paredes de la escuela». La idea princi-
pal era que se podia evitar mucha ansiedad si las familias entienden cémo se
organizan las escuelas, cémo se dan las calificaciones, cémo los maestros difie-
ren entre si en sus percepciones de los estudiantes, etc.®. En esa época no tenia
ningun contacto con el «Circulo de Viena», aunque sus principales figuras ya
estaban establecidas en Viena. La obvia similitud de lo que acabo de describir
con sus enseflanzas es probablemente algo que tiene mds que ver con una
situacién comun que con una influencia directa.

Ir a la Universidad fue algo ya dado por sabido en una familia de clase
media, incluso en una de medios limitados. El campo natural de estudio para
alguien que participaba activamente en la vida politica era un doctorado en
Staatswissenschaft, un titulo modificado de Derecho con un fuerte componente
de Economia y Teorfa politica. Pero para mi la matemdtica constituydé un
segundo centro de atraccién, y durante varios afios segui los cursos de ambos
campos. Fue casi accidental que acabase con un doctorado en matemdticas
aplicadas. Inmediatamente después de obtener el grado empecé a ensefiar
matemdtica y fisica en un Gymnasium.

Cuando todavia era un estudiante, mi interés en la ciencia social tomé un
nuevo giro con la llegada de dos famosos psicélogos a la Universidad de Viena.
No hubo psicologfa real hasta que llegaron Charlotte y Karl Biihler en 1923
para constituir un nuevo Departamento. Karl Biihler era una figura académica

> Mi primera publicacién, a la edad de veintitrés afios (Gemeinschafiziefserdurch Ezzibungsg-
gemeinschaften Viena, 1929), fue un informe sobre un campo, que organicé junto a mi amigo
Ludwig Wagner, para el desarrollo de un espiritu socialista en gente joven.

¢ Paul F. LAZARSFELD, «Hinter den Kulissen der Schule», en Sofie Lazarsfeld (ed.), Technik
der Erziehung (Leipzig, 1929). Cualquiera que haya leido la introduccién al vol. de Paul F.
Lazarsfeld y Morris S. Rosemberg (eds.), The Language of Social Research (Nueva York, 1955)
verd la extensién de esas inclinaciones intelectuales que han permanecido durante treinta afios.
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importante que, siendo mds joven, habfa contribuido a una revolucién de
mucho calado en psicologia experimental con su trabajo sobre psicologia del
acto de pensar. Su esposa, Charlotte, bastante mds joven que ¢él, fue nombrada
profesora asociada, y fue, de hecho, la administradora del Departamento.
(Utilizaré el término europeo correcto: Instituto.) Participé en sus primeros
seminarios, y un poco mds tarde me pidieron que ofreciera un curso de Esta-
distica.

Mi trabajo como asistente en la Universidad se fue ampliando poco a poco,
y también ensefié psicologia social y aplicada. Recibia una pequefia remunera-
cién, en modo alguno suficiente para dejar mi puesto en el Gymnasium. Entre-
tanto, mi deseo de entrar en el Instituto de Psicologia crecié enormemente, y
en torno a 1927 tuve la idea de que yo crearfa una seccién de psicologia social
en el Instituto. Esto me permitiria trabajar con contratos remunerados, y con
esos ingresos obtendrfa un salario pequefio pero adecuado, permaneciendo en
un nivel de vida generalmente bajo. La idea se realizé en forma de un Centro
de Investigacién independiente (Wirtschafispspychologische Forschungsstelle),
nombre que connota ampliamente la aplicacién de la psicologia a los proble-
mas econémicos y sociales, del cual Karl Biihler era el presidente. A partir de
ahi dirigi los estudios aplicados de ese Centro, y al mismo tiempo di mis clases
en el Instituto de la Universidad y supervisé trabajos de investigacién. Un cier-
to nimero de estudiantes trabajaron en el Centro de Investigacién, y sélo unos
pocos trabajos se basaron en datos recogidos alli mismo’.

Charlotte Biihler dividié su trabajo en psicologia infantil y adolescente.
Mis actividades estaban estrechamente relacionadas con las de ella en este
tltimo campo. Ella organizé una serie de monografias sobre psicologia de
los adolescentes, y a mi se me encomendé escribir una sobre trabajo y
juventud. El volumen, Jungen und Beruf, aparecié en 1931; contenfa algu-
nos trabajos de otros miembros del Instituto, asi como los mios. Una gran
parte del libro se dedicé a una monografia de noventa pdginas en la cual yo
resumf{ toda la literatura entonces disponible sobre gente joven y sus aspira-
ciones laborales. Al mismo tiempo, publiqué trabajos sobre temas estadisti-
cos y —en varias revistas del partido socialista— sobre Sociologfa politica e
industrial. Mis lecciones de estadistica se publicaron como Manual para
profesores y psicdlogos. Se traté del primer libro de texto europeo sobre

7 Mi posicién como asistente (o ayudante) en el Instituto de Psicologia era mds bien incon-
creta e insegura. Como salvaguardia contra un posible cese mantuve mi posicidn en el sistema de
la escuela secundaria mediante un prolongado permiso de ausencia.

Entre nuestros clientes estaba el Frankfurt Institut fiir Sozial Forschung. Su director, Max
Horkheimer, habia concebido una serie de indagaciones que finalmente aparecieron en Autoritiit
und Familie. Uno de los estudios de Erich Fromm solicité que se administraran los cuestionarios
por trabajadores jovenes, y se nos pidié a nosotros que organizdsemos la parte del trabajo de
campo que habfa que hacer en Austria. No me encontré con ninguno de los miembros del grupo
de Horkheimer mientras estuve en Europa, pero tuve buen conocimiento de ellos cuando vine a
los Estados Unidos. De hecho, en los Estados Unidos en 1934 trabajé con Fromm en el andlisis
del cuestionario que habiamos emprendido en Austria.
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estadisticas educativas, y fue ampliamente utilizado en diversas Universi-
dades®.

Hacia 1930 comencé a organizar un estudio de Marienthal, una aldea al
sur de Viena, cuya poblacidén estaba casi toda ella desempleada’. Mis dos cola-
boradores principales fueron Hans Zeisel, ahora profesor en la Universidad de
Chicago, y Marie Jahoda, ahora profesora en la Universidad de Sussex, en
Inglaterra. (Esta dltima después realizé informes sobre juventud desempleada
para la Liga de Naciones y la Oficina Internacional del Trabajo.) La investiga-
cién de Marienthal despertd el interés del representante en Parfs de la Funda-
cién Rockefeller, y en 1932 obtuve una beca de viaje a los Estados Unidos,
adonde llegué en septiembre de 1933,

Durante el primer afio de mi beca en América, participé en diversos estu-
dios, y visité los escasos Centros universitarios en que se ensefiaba investiga-
cién social. En febrero de 1934, el partido conservador de Austria abolié la
Constitucién, declaré fuera de la ley al partido socialista y establecié un fascis-
mo de tipo italiano. Mi posicidn en el sistema de la ensefianza secundaria fue
cancelada y muchos miembros de mi familia fueron encarcelados, pero mi sala-
rio como asistente en la Universidad nominalmente no se vio afectado. Todo
esto despertd la simpatfa de los representantes de la Fundacién Rockefeller y
sirvié de pretexto para ampliar mi beca otro afio mds, nominalmente obede-
ciendo a la regla de que era necesario para un becario tener una posicién segu-
ra a la que retornar.

Al finalizar mi perfodo de becario, en el otofio de 1935, decidi permanecer
en este pafs. Con la ayuda de Robert Lynd, profesor de Sociologfa en la Uni-
versidad de Columbia, obtuve un puesto en Nueva Jersey como supervisor del
descanso laboral de los estudiantes, para la Administracién Nacional de la
Juventud, cuyas oficinas principales estaban en la Universidad de Newark. En
el otofio de 1936 se establecié un Centro de Investigacién en esa Universidad,

& Jungen und Beruf (Jena, 1931); Statistisches Praktihum fiir Psychologen uns Lehrer (Jena,
1929), Después, en este pais, he trabajado y publicado en el campo de la Sociologia matemdtica.
Pero esto nunca ha sido una parte integrante de lo que se ha llamado la tradicién de investiga-
cién de Viena-Columbia. No me referiré a ello, pues, en este ensayo.

> Marie JAHODA, Paul F. LAZARSFELD y Hans ZEISEL, Die Arbeitslosen von Marienthal (Leip-
zig, 1932; 2.2 edicién, Frankfurt, 1961). Como parte de las actividades de mi nuevo Centro de
Investigacién en Viena, quise hacer un tipo de encuesta social para equilibrar sus actividades de
investigacién de mercados. Por razones que no puedo recordar, estaba interesado en hacer un
estudio sobre el tiempo de ocio, y lo discuti con el lider del partido socialista, Otto Bauer. Este
considerd que era tonto estudiar los problemas de tiempo de ocio en una época de grave desem-
pleo, y fue él quien sugirié un tema nuevo, al que me referiré repetidamente en este capitulo.

'* El modo en que recib{ mi beca tiene su propio interés. El representante de la Rockefeller
me dio un modelo de solicitud. Viviendo en el ambiente pesimista de Viena en esa época, estaba
seguro de que no iba a obtener la beca, y no la solicité. En noviembre de 1932 recibi un cable-
grama desde el Centro de Paris de la Rockefeller informdndome de que mi solicitud se habia
extraviado y que querfan otra solicitud. Ellos habfan decidido, obviamente, darme la beca por la
recomendacién de su representante, y éste nunca pensé que yo no habfa presentado la solicitud.
Envié por correo un «duplicado», y obtuve la beca.
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conmigo como director. Este Centro siguié la pauta de las lineas de su prede-
cesor en Viena, y de ello hablaremos después.

En 1937, la Fundacién Rockefeller inicié en la Universidad de Princeton
un importante proyecto de investigacién sobre los efectos de la radio en la
sociedad norteamericana. Fui designado como director de esta nueva «Oficina
de investigacién de la radio», que, en 1939, se transfirié a la Universidad de
Columbia. Durante unos afios fui profesor allf, y en 1940 accedi al puesto de
miembro permanente del Departamento de Sociologia como profesor asocia-
do. La Oficina de investigacién de la radio, m4s tarde transformada en Bureau
of Applied Social Research, tuvo una existencia débil en sus comienzos, pero
en 1945 se incorpord a la estructura de la Universidad. Desde entonces he per-
manecido en la Universidad de Columbia, trabajando en el Bureau y en el
Departamento de Sociologia.

II. UN ESTILO DE INVESTIGACION Y SUS POSIBLES RAICES

Para describir el origen del nuevo estilo de investigacién utilizaré dos fuen-
tes: las publicaciones que aparecieron en alemdn mientras estaba en Austria y
los trabajos que escribi inmediatamente después de mi venida a Estados Uni-
dos, para informar sobre el trabajo vienés a un nuevo auditorio. En cierto
modo, me extiendo en este tltimo trabajo aqui, acompafndndolo de una inter-
pretacién adicional. Organizo mis actividades en torno a tres factores que me
parecen significativos: un componente ideolégico, un ambiente intelectual y
ciertas caracteristicas personales.

1. El componente ideoldgico. La motivacién politica se hace mds aparente
al subrayar la estratificacion social que permeabilizaba las principales publica-
ciones austriacas. Jungen und Beruf sefialaba que la literatura entonces flore-
ciente sobre psicologfa de la adolescencia realmente trataba sélo de los adoles-
centes de clase media; era necesario llamar aparte la atencién que merecian los
problemas de los jévenes de la clase obrera, que en aquella época empezaban a
trabajar a los catorce afios. Toda la monografia se organizaba en torno a una
clara separacidén entre los dos grupos''.

El debate sobre una «juventud proletaria» estaba entrelazado con una inter-
pretacién psico-sociolégica de la nocién de «explotacién». Tenfamos la idea de
que los jévenes de la clase trabajadora, al entrar a trabajar a la edad de catorce
afios, se vefan privados de la experiencia visible de los adolescentes de clase
media. Por esta razén, el hombre de clase trabajadora nunca desarrollaba com-
pletamente una dimensién afectiva y, en consecuencia, permanecia en una

" Un resumen del libro en inglés se publicard pronto por la Random House; su influencia
politica se presentard en la introduccién. Es dificil darse cuenta hoy de la desatencién hacia la
nocién de estratificacién social en esa época.
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posicién inferior. Este tema reaparecié en el estudio de Marienthal: el efecto
del desempleo reducfa la «dimensién afectiva» de los hombres de la clase tra-
bajadora. El trabajo frecuentemente citado de Genevieve Knupfer, «Retrato
de un perro inferior»'?, procede de una tesis doctoral de Columbia, de 1947,
que fue el primer trabajo que reunié los datos de la estratificacién a partir de
encuestas de opinién publica. El dato a destacar lo constituyé el bajo nivel de
aspiraciones y el estrecho «espacio vital» que prevalecia en los grupos de renta
baja'®. La linea argumental era prdcticamente idéntica a la que forma ahora la
base ideolégica de la «Movilizacién de la juventud», de Nueva York. Y se
puede hacer una comparacién entre mi libro primero y la contribucién de
Gans en el reciente volumen Uses of Sociology, aunque estoy seguro de que
no existe ninguna continuidad directa. Una diferencia importante es que
Gans destaca una accién comunitaria, mientras en el caso original lo que se
destaca es el retraso en el comienzo del trabajo manual y los cambios en el sis-
tema educativo.

Este interés en la estratificacién y en la significacidn social de la adolescen-
cia de la clase trabajadora tenfa un visible tinte marxista. El otro rasgo de esta
influencia no es tan explicito, pero puede ser ficilmente documentado. En
Jungen und Beruf'habfa un orgullo especial en poner de manifiesto el efecto de
los factores objetivos sobre las reacciones individuales. Varias tablas indican
que la estructura laboral de las ciudades alemanas, tanto como las fluctuacio-
nes del ciclo de los negocios, se reflejan en los planes laborales de la gente
joven con un horizonte de clase obrera. Aporté también resultados al efecto, en
que el trasfondo de la religién de la familia se relacionaba con los planes labo-
rales de los jévenes de clase media®.

En este trabajo temprano habfa otro aspecto destacado que ahora atribufa a
Durkheim, aunque estoy seguro que por entonces no sabfa de su existencia. En
la introduccién a Marienthal insisti en que queria estudiar «la ciudad desem-
pleada y no los hombres desempleados». En otra frase se decfa que, por esa
razén, no se utilizaban tests de personalidad, sin especificar lo que queria decir

2 Public Opinion Quarterly, 11 (1947), 103-114.

* La principal idea conceptual se tomé del psicoanalista Siegfried Bernfeld, el cual habia
caracterizado un valor creativo de la adolescencia de clase media con el nombre de «pubertad
alargada». Los sociblogos norteamericanos han tomado recientemente esta nocién con la desig-
nacién de «gratificacién diferida». La relacién entre Bernfeld, Biihler y yo mismo estd descrita en
una monografia de Leopold ROSEMAYR (actualmente profesor de Sociologfa en la Universidad de
Viena) sobre la investigacién de la primera adolescencia en Austria: Geschichte der Jugendforsch-
nung, 1914-1931 (Viena [1962]).

' Herbert GANS, «Urban Poverty and Social Planningy, en Paul F. Lazarsfeld y otros (eds.),
The Uses of Sociology (Nueva York, 1967).

> Una tabla similar se utilizé al mismo tiempo por Robert MERTON en su disertacién Scien-
ce, Technology and Society in Seventeenth-Century England (Brujas, Bélgica, 1938). Supongo que
ambos recibimos la idea de Max Weber, aunque yo no recuerdo efectivamente si en ese momen-
to conocia la tabla sobre religion y eleccién profesional, que Weber incluyé en una nota a pie de
pdgina en su monografia sobre la ética protestante.
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con esa expresién. Pero la implicacién estaba clara: que la estructura social
tiene predominio sobre las variaciones individuales.

Se puede encontrar otro rasgo del ambiente politico en la insistencia en la
toma de decisiones. La posicién austro-marxista puso todas sus esperanzas en el
triunfo de las elecciones antes que en la creencia comunista en la violencia, y
por eso tenfa un gran interés en saber cémo votaba la gente. A partir de este
punto se produjo un desplazamiento funcional importante y curioso. En esa
época, la Universidad de Viena era dogmdticamente conservadora, y habria sido
torpe para sus miembros directivos emprender sin riesgos el estudio de las deci-
siones electorales de la gente. Como sustituto consciente, desplacé la cuestién a
preguntar cémo la gente joven desarrollaba sus planes laborales. Se reunié una
serie de estudios de casos detallada con la ayuda de un grupo de estudiantes.
Pero entonces me tuve que enfrentar a la bien conocida dificultad del andlisis.

Durante algunos meses no sabfa cémo proceder, hasta que finalmente —de
una manera extrafia— encontré una solucién. Entre los estudiantes que traba-
jaban conmigo, una mujer joven llamé la atencién de uno de los primeros
expertos norteamericanos en investigacién de mercados. Necesitaba hacer algu-
nas entrevistas por entonces en Austria y, en razén de la formacién de esta
estudiante (posteriormente fue mi principal colaboradora en el trabajo de
campo del estudio sobre Marienthal), se le pidié que hiciera algunas entrevistas
sobre por qué la gente compraba diversas clases de sopa. La investigacién de
mercados era entonces completamente desconocida en Austria, y ella me hablé
de este encargo como algo curioso. Inmediatamente lo relacioné con el proble-
ma de la eleccién laboral. La dificultad estaba, obviamente, en que esa eleccién
se desparramaba en muchas ramificaciones y retroalimentaciones. Si yo desea-
ba combinar el andlisis estadistico con las descripciones de todos los procesos
electivos, en adelante lo mejor serfa concentrarme en materiales mds maneja-
bles. Para la meta metodoldgica que tenfa en la cabeza, las elecciones de los
consumidores serfan mucho mds a propdsito.

Ese es el inicio de mis estudios vieneses de investigacién de mercados: el
resultado de la equivalencia del voto socialista y la compra de sopas®.

He aprendido, ademds, lo suficiente de mis estudios de casos sobre aspira-
cién laboral para construir un punto politico mds en Jungen und Beruf Las
implicaciones para una sociedad planificada estaban claras: la mayoria de la
gente joven no habfa decidido planes laborales y, por eso, no se habfa hecho a
la idea de estar siendo llevada —tan cuestién de hecho como tener que estar
siendo llevada— hacia una eleccién laboral; en consecuencia, deberfa ser ficil
cumplir las cuotas laborales establecidas mediante un plan econémico central.

!¢ Precisamente antes de venir a este pais publiqué un articulo sobre «Art of Asking Why»

—National Marketing Review, 1 (1935), 32-43—, que compendia las técnicas de entrevistar
resultantes. Aunque reimpresa y ampliamente citada, no estoy seguro de que haya tenido gran
influencia en la investigacién norteamericana. Sin embargo, véase la extensa entrada «Reason
Analysis», escrita por mi antiguo estudiante Charles KADUSHIM, en la nueva International Ency-
clopedia of the Social Sciences (Nueva York, 1968).

243



PAUL F. LAZARSFELD

2. El ambiente intelectual. He mencionado algunos de los episodios que
me condujeron hacia los estudios empiricos. Dada esta inclinacién, es relevan-
te clarificar el perfil especifico que adquirié el ambiente europeo en el cual
comencé mi primer trabajo profesional, porque es ésa la fuerza que ayuda a
explicar el papel que estaba destinado a desempefiar en los Estados Unidos.

Los Biihler, en el nuevo Instituto de Psicologia de la Universidad de
Viena, habfan comenzado a centrarse en la integracién de diferentes enfoques,
lo que se ejemplariza en el importante libro de Karl Biihler, Die Krise der Psy-
chologie. Su autor resultaba importante como introspeccionista, y también
como un buen conocedor de la tradicién de la filosofia de la cultura, y espe-
cialmente del pensamiento de Wilhelm Dilthey, como consecuencia de su
amplia formacién filoséfica; ademds, durante una estancia en los Estados Uni-
dos se habfa puesto en contacto con el conductismo norteamericano. Su libro
significa un esfuerzo para analizar estas tres fuentes del conocimiento psicold-
gico: introspeccidn; interpretacién de productos culturales tales como arte, fol-
klore, biografias y diarios; y la observacién de la conducta. Pero la clave del
pensamiento de Biihler consistia en la necesidad de superar cualquier enfoque
singular o cualquier material de informacién concreto para alcanzar una
amplia integracién conceptual.

Me resulta dificil decir ahora si me influyé realmente el espiritu ecuméni-
co, pero ciertamente nunca pierdo la ocasién de poner de manifiesto que
incluso estudios «triviales» —si se analizan e integran adecuadamente— pue-
den conducir a resultados importantes; <importante» implica un mds alto nivel
de generalizacién. De este modo resumi una vez un cierto nimero de estudios
de consumidores construyendo la nocién de consumidor proletario, el cual es

«... menos movil psicolédgicamente, menos activo, mds inhibido en su
conducta. El radio de tiendas que tiene para posibles compras es mds
reducido. Compra con mds frecuencia en la misma tienda. Sus hdbitos
alimenticios son mds rigidos y menos sirvientes de las variaciones de
estacién. Como parte de esta limitacién en las dimensiones efectivas, su
interés en otras cosas que no sean los detalles mds esenciales estd perdi-
do; exigencias en relacién con la calidad, la apariencia y otros rasgos de
las mercancias son menos especificas y frecuentes a medida que tratamos
con consumidores de los estratos sociales mds bajos».

Uno de los estudios que contribuyé a elaborar la nocién del consumidor
proletario se referfa a las preferencias por el chocolate dulce o amargo; la gente
de renta baja preferfa el primero (y muy generalmente prefiere olores dulces,
colores recios y otras experiencias de sentido fuerte). Y, sin embargo, ese estu-
dio también pone de manifiesto que se puede con bastante facilidad omitir un
punto importante. El presidente patrocinador del estudio se reunié con los
directivos del Centro de Investigacién de Viena y en la primera reunién nos
ofrecié un curioso testimonio de cémo el estudio habia incrementado las ven-
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tas de la seccién de chocolate. Sin embargo, de hecho, el estudio no habfa sido
presentado todavia, y lo que pude concluir fue que querfa ayudarnos con esta
observacién. Ahora sé lo que realmente habia pasado: fallé al descubrir el Efec-
to Hawthorne; la seccién del chocolate se vio tan implicada en nuestro estudio
que sus miembros simplemente se mostraron muy activos y vendieron mds.

En conjunto, las compras de los consumidores se convirtieron en un caso
especial de un problema que tenfa gran veneracién en la tradicién humanista
europea: Handlung, la accién". El mismo Biihler habia escrito un trabajo fun-
damental sobre el lenguaje como una forma especial de accién®, y en estos tér-
minos informé sobre la naturaleza de los estudios de mercado austriacos cuan-
do llegué a este pais”. En «The Psychological Aspect of Market Research»
(1934) incluf media docena de pdginas sobre unos diagramas de «la estructura
del acto de comprar y nuevos términos («Acento no Motivacidn») intercala-
dos con —si se me permite decirlo asi— ejemplos interesantes sobre la compra
de sopas y jerseys. La idea general era que «la accién de comprar estd singular-
mente articulada y que se pueden distinguir en ella fases y elementos diferen-
tes». La tendencia a deducir una «perspectiva tedrica» a partir de datos especifi-
cos se puede ejemplificar con la siguiente cita:

«El “tiempo de deliberacién”, los “rasgos anticipados de la compra”, “la
relacién con previas compras” sélo son ejemplos de lo que podemos lla-
mar las “coordinadas” psicoldgicas de una compra. Me parece que una
de las contribuciones importantes de los psicélogos al problema de la
investigacién de mercados —el estudio general de la estructura de la
compra—, nos prepara para encontrar en un estudio especifico lo que
posiblemente sea caracteristico del material investigado».

Serfa inaceptable informar sélo de que X por ciento de la gente hizo o
pensé esto o aquello sobre un asunto. La tarea consiste en combinar diversos
resultados en un ndmero pequefio de «constructos integrantes». Al mismo

'7 He sefialado la importancia de la nocién de accién en un articulo leido en el centenario de
Max Weber organizado por la American Sociological Association (ASA): Paul F. LAZARSFELD y
A. R. OBERSCHALL, «Max Weber and Empirical Social», American Sociological Review, 30 (1965),
185-192.

'® En Francia la «lingiiistica estructural» estd hoy considerada como la mayor gloria de la
ciencia social moderna. El padre fundador es Ferdinand de Suassure y la segunda generacion estd
representada por el Circulo de Praga, con Troubetzkoy y Jakobson como cabezas principales. El
tltimo corrobora mi memoria sobre que él y sus asociados viajaban frecuentemente a Viena para
obtener sabios consejos de Karl Biihler.

! Publicado en la Harvard Business Review en octubre de ese afo. La estructura de la Uni-
versidad de Viena me clasificé como «psicélogo». El hecho de que seis afios mds tarde llegara a
ser miembro del Departamento de Sociologia en Columbia no cambié el cardcter de mi trabajo.
Ahora soy profesor de ciencia social, lo que me resuelve el problema de una terminologfa emba-
razosa. Incidentalmente, el articulo citado fue rechazado por dos revistas de psicologfa, que con-
sideraron el tema no apropiado psicolégicamente.

245



PAUL F. LAZARSFELD

tiempo, era imperativo explicar tan claramente como fuera posible los procedi-
mientos mediante los cuales se habia alcanzado esa mayor profundidad®. En
un articulo escrito en 1933, resumiendo la experiencia austriaca, se individua-
lizan y se ejemplifican las siguientes cuatro reglas:

a) Para cualquier fenémeno debemos disponer de observaciones objetivas
e informes introspectivos.

b) Los estudios de casos deben combinarse adecuadamente con informa-
cién estadistica.

¢) La informacién contempordnea se debe completar con informaciones
de fases anteriores de lo que estd siendo estudiado.

d) Se deben combinar «datos naturales y experimentales». Entiendo por
«experimental» principalmente cuestionarios e informes solicitados, en
tanto que «natural» quiere decir lo que ahora se llama «medidas no-
ostrusivas» —datos derivados de la vida cotidiana sin la interferencia
del investigador.

La mera descripcién no era suficiente. Para penetrar «detrds» de ella hay
que recoger una cierta variedad de datos sobre cualquier tema que se esté
investigando —precisamente como la verdadera posicién de un objeto distante
sélo se puede encontrar observdndolo desde diferentes sitios y direcciones—.
No es probable que yo fuera completamente consciente de las reglas subyacen-
tes a la tradicién investigadora vienesa tal como se desarroll$. Pero su estructu-
ra estaba lo suficientemente cerca de su superficie como para que yo pudiera
articularla con alguna facilidad (cuando he tenido el placer de reflexionar sobre
nuestro trabajo aqui, en este pais).

Los esfuerzos para desarrollar una teorfa de constructos integrantes —su
naturaleza légica—, y cémo éstos llegaron a ser parte de la necesidad de legiti-
mar el trabajo empirico. En esa época, yo no conocia varios trabajos de T6n-
nies en los que intentaba introducir la idea de la sociografia en la tradicién de
los sociblogos germanos. Serfa interesante hoy comparar estos dos desarrollos
con mds detalle. Algunos criticos se oponen hoy a la investigacién por encuesta

2 Este articulo —titulado «Principles of Sociography»— fue sometido a examen en 1934 en
la revista de la New School for Social Research. Los profesores del Centro dieron la bienvenida al
exponente de las ciencias sociales europeas, y pensé que los editores estarfan interesados en un
articulo que intentaba entrelazar explicitamente el trabajo empirico hecho en ambos pafses. Sin
embargo, supongo que esa «sociografia» en ese momento no estaba considerada como una parte
real de la tradicién europea. El articulo original fue rehusado y no se publicé nunca. Releyéndo-
lo ahora para este ensayo, lo encuentro (y especialmente los ejemplos que alli se contenfan)
caracteristico del estado de cosas en los primeros afios treinta. De paso, el término «constructo
integrante» se llamé originalmente leitformel y se tradujo primero como «férmula matriz». Sin
embargo, el término «matriz» se identificé con el utilizado en el 4dlgebra. Pero prefiero la traduc-
cién actual. Algo después se publicé un tratamiento extenso de los constructos integrantes en
Allen H. BARTON y Paul F. LAZARSFELD, «Some Functions of Qualitative Analysis in Social
Research», Sociologica, 1 (1956), 321-351.
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como restrictiva y limitada, sefialando a la tradicién de Columbia como una
mala influencia?'. Serfa ttil sefialar que, desde sus comienzos, esta tradicién
subraya la importancia de enfoques diversificados. La legitimacién, como el
trabajo del ama de casa, nunca parece que se ha hecho.

3. La ecuacidn personal. El elemento personal es inevitable. ;Qué es lo
que me convencidé a mi{ de que una combinacién de «intuicién» y cuantifica-
cién era crucial para las ciencias sociales? En la introduccién a Marienthal apa-
recidé esa combinacién casi como un deber moral. Por eso he expresado mi
insatisfaccién con las estadisticas del desempleo, tanto como con una descrip-
cién casual de la vida del parado en los periédicos y la literatura. Y as{ escribi:

«Tenfamos la idea de encontrar procedimientos que pudieran combi-
nar el uso de datos numéricos con la inmersién [Sich einleben] en la
situacién. Para conseguir este fin lo siguiente es necesario: tenfamos
que lograr un contacto tan cercano con la poblacién de Marienthal
como para poder conseguir los detalles mds pequefios de su vida cotidia-
na; al mismo tiempo, tenfamos que percibir, cada dia, todo lo que
pudiera ser susceptible de reconstruccién objetiva; finalmente, para el
conjunto tenfamos que desarrollar toda la estructura, de modo que
todos los detalles pudieran ser vistos como expresiones de un minimo de
hechos bdsicos».

Es bueno hacer notar las formulaciones de estas frases —que implicaban
un imperativo para realizar esta misién metodolégica—. Como todos los
misioneros, no sentfamos que necesitdsemos una justificacién mds alld de lo
que las voces nos ordenaban hacer. Silenciosamente, la posicién se iba espar-
ciendo. En un apéndice al trabajo de Marienthal sobre la historia de la socio-
grafia, Hans Zeisel presentd una recensién de seis pdginas del American Survey,
donde sefialaba que los estudios de Chicago «por alguna extrafia razén no se
dedican al andlisis estadistico de sus datos». A partir de este texto, no pudo
Zeisel encontrar mds que unos pocos ejemplos de la cuantificacién de pautas
complejas. Su recensién concluye con los siguientes puntos de atencién, que
son un eco del programa mencionado antes:

«La sociografia norteamericana no ha alcanzado una sintesis entre la
estadistica y una descripcién completa de observaciones concretas. En
trabajos de impresionante conceptualizacién —por ejemplo, en The
Polish Peasent— la estadistica estd completamente ausente; por el contra-
rio, las encuestas estadisticas son con frecuencia de una naturaleza ruti-
naria rechazable».

2t Arthur Vidich, Joseph Bensman y Maurice Stein (eds.), Reflections on Community Studies
(Nueva York, 1964).
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No puedo referir esta urgencia por cuantificar a experiencias complejas y
pautas de conducta ni a ninguna influencia externa que prevaleciera en esa
época. En esas condiciones, el historiador se ve forzado a buscar elementos
idiosincrdsicos; y éstos estdn disponibles en abundancia. Recuerdo mi exci-
tacién cuando —hacia 1925— vi en el escaparate de una libreria un diagrama
desplegado en una de las primeras monografias germanas sobre andlisis de
correlaciones. Unos afios mds tarde, el sociélogo alemdn Andreas Walter me
mostré un mapa ecolégico que habifa traido de un reciente viaje a Chicago, y
tuve la misma reaccién. El siguiente episodio seguia esa direccidn. A la edad de
veinticuatro afios, mds o menos, escuché a un lider del Movimiento de los
jévenes obreros socialistas, que lefa un cuestionario que él les habfa distribui-
do: utilizaba citas individuales para describir la miseria de la vida en una facto-
rfa. Inmediatamente le pregunté que por qué no cuantificaba; le sorprendié la
idea, y me entregé los cuestionarios. Hice un andlisis estadistico, que después
constituyd la base de mis primeros articulos. También presenté un informe en
uno de los primeros seminarios de Biihler, quien fijé en m{ su atencién?.

Mi trabajo siguiente para Charlotte Biihler reforzé esta tendencia. Sus
estudios principales sobre psicologfa infantil adoptaron una posicién interme-
dia entre el norteamericano Gesell y el suizo Piaget. Este dltimo realizé sus
famosas observaciones semiexperimentales en sélo algunos nifios, obteniendo
de ellas teorfas sobre el desarrollo de largo alcance; Gesell hizo observaciones
estadisticas minuciosas sin esbozar ninguna generalizacién. La fama de Char-
lotte Biihler se basaba en una teorfa de las fases, que «entrelazé» con observa-
ciones estadisticas. En un punto de su posicién me influyé en un modo que
encerraba consecuencias de largo alcance: para mi trabajo Jungen und Beruf
coordiné un gran nimero de datos de fuentes diferentes hasta formar un siste-
ma coherente de conceptos. A Charlotte Biihler le agradé, y también acepté
mi posicién sobre la necesidad de distinguir entre los adolescentes de clase
media y los de clase obrera. Pero me objetdé terminantemente el tono en que
habia escrito la seccién sobre los jévenes proletarios. Yo estaba ciertamente
lleno de compasién, hablando de la explotacién por la sociedad burguesa, y el
estilo sermonario de esta seccidén era completamente diferente del resto del
manuscrito. No pude negar este hecho y, finalmente, lo volvi a escribir. Ningu-
no de los argumentos dejé de figurar, pero el tono se transformé en descriptivo
y naturalista, en vez de critico. No tengo ninguna duda de que este episodio

2 Cuando yo tenfa aproximadamente quince afios lef las memorias de Lili Braun. Describe
unas elecciones en Alemania en los primeros afios de 1900, en que todos estaban esperando los
resultados, y celebrando la victoria socialista. Esto me parecié extremadamente interesante en el
verano de 1916, y cuando yo estaba escoltando a Rudolf Hilferding, el lider socialista, le solicité
que me explicara lo que era todo aquello de esa eleccién. Encontré ni actitud mds bien infantil, y
me dijo que primero debia conocer el programa socialista. Llegamos al compromiso de que debia
leer un libro de Kautsky y, al mismo tiempo, un libro sobre elecciones. Lef muy seriamente a
Kautsky, y al tiempo no sabia nada, pero por lo que se refiere al librillo que explicaba las eleccio-
nes, quince afios después todavia recuerdo el nombre del autor: Poensgen.
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afecté a mis escritos posteriores, y es un factor que contribuye al debate sobre

el papel de la Sociologia, que mds tarde lideré C. Wright Mills.

III. LA ORGANIZACION DE LA INVESTIGACION SOCIAL

Hoy en dia, los rasgos principales de un Centro de Investigacién son bien
conocidos. Existe una divisién del trabajo en la tarea esencial: escribir y hacer
ante-pruebas de los cuestionarios, analizar tablas y elaborar informes. Coordi-
nar y dirigir este trabajo es a la vez un reto administrativo (o de gobierno) e
intelectual. Ser director del Centro es probablemente un nuevo tipo de profe-
sional al que recientemente se le ha dado el nombre de «gerente académico».
La naturaleza del trabajo requiere una relacién mds jerdrquica entre los profe-
sionales que participan que la que es habitual en un Departamento universi-
tario.

En el contexto de esta memoria sobre lo que hay que indagar es la manera
de acertar con este tipo de organizacién en los dltimos afios veinte. Ello se
debe en parte —creo— a que yo y muchos de mis colaboradores tuvimos la
experiencia del trabajo en equipo dentro del partido socialista y en el movi-
miento juvenil; en mi caso, me parecfa que este estilo de trabajo era —al
menos en parte— un sustituto psicoldgico de las actividades politicas. Pero el
ejemplo de Charlotte Biihler también representé un papel importante. Ella
tenfa una habilidad prusiana para organizar actividades en grupo de muchas
gentes y en muchos sitios. Algunos se sentfan explotados por ella, pero yo
siempre aprecié su buena preparacién y ayuda.

El problema de la financiacién de tales Institutos es hoy bien conocido. El
dinero habia que pedirlo a instituciones publicas y a la industria privada; lo
cual era mucho mds dificil hace cuarenta afios, porque no habia ni fundaciones
ni reduccién de impuestos y —hablando de todo— la idea de la investigacién
no estaba ampliamente aceptada. Se dependia de unos pocos individuos y se
estaba en perpetua crisis econémica. Yo formé un Consejo para el Centro que
se componia de representantes de todos los grupos politicos e industriales en
Viena®.

Todo esto hoy puede parecer mds bien obvio, pero entonces se miraba con
cierta sorpresa. Esto se puede ver en un documento que resulta interesante en
muchos aspectos: en la revista de Sociologfa que entonces dirigfa, en Colonia,
Leopold von Wiese, en el tltimo nimero antes de que fuera suspendida por el
gobierno de Hitler, Von Wiese escribié una recensién mds bien larga de
Marienthal. El, como otros profesores de Sociologia y Economfa, empleaban
las largas vacaciones de Pascua para organizar con los estudiantes visitas a pue-

# La reunién de 1967 de la World Association of Public Opinion Research se celebré en
Viena, y un dia se dedicé a conmemorar el cuarenta aniversario del Centro de Viena. Hans ZEI-
SEL describié sus comienzos, y se publicé en la Revue Frangaise de Sociologie, 2 (1968).
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blos y fdbricas (una monografia de Von Wiese, titulada £/ pueblo, fue el resul-
tado de una de esas visitas). En su recensién subrayaba con aprobacién la dife-
rencia entre esta tradicién y nuestra empresa mds organizada:

«Mis propios esfuerzos se limitan a ser de naturaleza meramente
deductiva; sélo podemos asumir que los estudiantes que viven unos
pocos dias con la poblacién local obtienen estimulos y conocimientos
que —espero— les serdn ttiles mds tarde o cuando hagan un estudio
mds extenso. La empresa de Viena tenfa una estructura con unos obser-
vadores mds avanzados y mejor formados tedricamente que pudieran
dedicarse a su tarea durante un periodo de tiempo mds largo (la partici-
pacién de médicos locales era ttil) hasta el punto de poder lograr resul-
tados cientificamente valiosos, que irfan mds alld del simple propésito de
adiestrar estudiantes».

Von Wiese sospechaba que los fondos de que disponfan los Biihler, proce-
dentes de sus conexiones norteamericanas, harfan posible este sistema mds
amplio. De hecho, esos fondos sélo representaron un papel muy pequefio. A
los que contestaban los cuestionarios, por el tiempo que nos dedicaban, se les
pagaba con un regalo de ropas de segunda mano que recogiamos en Viena. La
supervisién y el andlisis se realizaron por compafieros universitarios del profe-
sorado que nos hacfan el regalo de su tiempo. Sélo tenfamos una pequefia can-
tidad para gastos procedente del Consejo central del sindicato.

Von Wiese planteé dos objeciones metodoldgicas. No fue de su aprobacién
que se utilizaran términos psicolégicos en un trabajo que él consideraba esen-
cialmente socioldgico; no tenia conocimiento de la estructura de la Universi-
dad de Viena, a que he aludido antes. Y respecto de nuestra posicién bdsica,
formulada en la introduccién a Marienthal, comenté lo siguiente:

«Considero como una concesién demasiado grande a los estadisticos,
que los autores propongan “rechazar todas las impresiones para las que
no se tengan pruebas cuantitativas”. Afortunadamente, no han sido
demasiado estrictos en la aplicacién de este principio».

La compleja reaccién de Von Wiese me parece una indicacién particular-
mente clara de que la Sociologfa germdnica estaba empezando a adoptar un
nuevo giro en el momento en que fue suprimida —a todos los efectos practi-
cos— por los acontecimientos politicos.

El Centro vienés fue una sucesién de improvisaciones, y el elemento bdsico de
la organizacién de la investigacién se desarrollé lentamente. A pesar de un cierto
ndmero de formalidades externas, nunca se consolidé como una organizacién esta-
ble. Sélo cuando ya estaban en la Universidad de Newark los diferentes compo-
nentes —todos concurrentes en mi cabeza— se pudieron integrar en cierto tipo de
plan institucional. A pesar de ello, los comienzos en América fueron cadticos.
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En el verano de 1935 se me obligé a volver a Viena para cambiar mi per-
miso de estudiante por un visado de inmigracién. En octubre, pocas semanas
después de mi llegada, recibi un aviso de Robert Lynd sobre que la Adminis-
tracién de vacaciones de Nueva Jersey habia recogido diez mil cuestionarios de
jévenes entre catorce y veinticinco afios para un proyecto de la Administracién
nacional de jévenes, y necesitaba a alguien que analizara esos materiales. Ellos
se habian dirigido a Frank Kingdon, que acababa de ser nombrado rector de la
Universidad de Newark —una institucién de tamafio reducido—, de la que se
esperaba que se organizase como un espacio de educacién superior para estu-
diantes de clase social modesta del Condado de Essex, en Nueva Jersey*’. King-
don tuvo la inteligente idea de que alguien pagado por la institucién analizara
las preguntas, y pudiera, al mismo tiempo, ensefiar algunos cursos de investi-
gacién en la Universidad. Lynd me habia recomendado para ese trabajo, y lo
acepté con agradecimiento.

Kingdon y yo nos llevamos bien desde el principio. En la primera conver-
sacién sugeri que el plan debia ser ampliado, y el proyecto de la Universidad
debia ser el principio de un Research Center of the University of Newark (Centro
de Investigacién de la Universidad de Newark), que propuse que se creara al
mismo tiempo. Era obvio que la Universidad no podia contribuir econémica-
mente sino indirectamente (dando espacio para trabajar, por ejemplo). Me
hice a la idea de que para mantener el Centro vivo debfamos conseguir contra-
tos, aunque Kingdon pudo mds adelante ayudar asignando dinero de vacacio-
nes para un gran ndmero de estudiantes desempleados, para los cuales yo
podia «inventar» trabajo.

Pasados unos pocos meses la situacién se formalizé. El 19 de junio de 1936
me escribié Kingdon, en nombre del Consejo universitario, una carta oficial
de contrato. En ella se decfa:

«Se pone en su conocimiento que estamos ofreciéndole el puesto de
Director ejecutivo del Centro de Investigacién de la Universidad de
Newark durante un periodo de doce meses a partir de 21 de mayo de
1936 y hasta 21 de mayo de 1937.

El sueldo bdsico para este puesto es de 4.800 délares, pero la Univer-
sidad se obliga a pagarle la mitad de esa suma, y el resto se pagard de
otras fuentes. El sueldo mensual que recibird, pues, es de 200 délares.

Una porcién de este tiempo parcial debe estar disponible para la
Universidad de Newark y puede ser asignado a la ensefianza. Pero la
Universidad no le pedird que ensefie mds de ocho horas».

Supongo que éste es el primer documento que propone una posicién apar-
te para un director de Centro de Investigacién. Desgraciadamente, incluso hoy

2 El plan nunca se llevé a cabo porque el muy capaz de Kingdon se metié en politica y des-
cuidé la institucién. Cogido entre dos fuegos, acabé mds bien trdgicamente. En la actualidad, el
edificio de la calle Rector aloja la rama local de la Universidad de Ritgers.
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en dia se asume en muchas Universidades que el director es responsable en
parte de su propio salario®.

Habfa muchos estudiantes en paro, y continuamente tenfa que pensar en
temas de trabajo para que estuvieran ocupados. Con la ayuda de mis contactos
en el mercado obtuve las cifras de circulacién (o distribucién) de unas veinte
revistas en las cien ciudades mds grandes de los Estados Unidos: combindndo-
las con los datos del Censo y otras informaciones econdmicas, escribimos un
articulo caracterizando las ciudades sobre la base del perfil de las revistas, que
se publicé mds tarde en uno de los primeros ndmeros de la revista que se aca-
bada de crear, la Public Opinion Quarterly (1937)%*. Al mismo tiempo empecé
a establecer contactos con otras agencias. El superintendente de las escuelas del
Condado de Essex costeé un estudio sobre los problemas de las escuelas loca-
les, del que publicamos varias pequefias monografias estadisticas. La WPA
(Works Projects Administration) comenzé un gran proyecto sobre desempleo
tecnoldégico —con sede central en Philadelphia—, y logré que me permitieran
estudiar la ciudad manufacturera de vidrio de Millville, New Jersey, que habia
llegado a estar casi totalmente en paro como consecuencia de la introduccién
de maquinaria para soplar el vidrio, y la transferencia de la compafifa principal
a Ohio. Aunque este estudio nunca se concluyd a causa de falta de continuidad
en los fondos, sin embargo, me fue posible en 1935-36 establecer un equipo
directivo, y, por otra parte, ¢l Instituto Horkheimer me ayudé a localizar algu-
nos de sus trabajos en el Centro de Newark, y también al pagarme por la
supervisién. Los resultados mds conocidos de estos esfuerzos colaborativos se
encuentran en el libro de Mirra Komarovski, The Unemployed Man and His
Family (1940).

En la primavera de 1937 escribi un informe oficial para el Patronato de
Newark en el que intenté explicar la idea completa de ese Centro, haciendo ver
que serfa valioso para la Universidad y que serfa financieramente viable. Las
metas de los estudios de campo del Centro de Investigacién de Newark serfan:

«ofrecer formacién para la investigacién a los estudiantes;

desarrollar nuevos métodos de investigacidn;

publicar estudios acabados;

ayudar a la ciudad de Newark a entender mejor sus problemas econd-
micos y sociales;

actuar como servicio de consulta para las agencias sociales y mercantiles

de la ciudad;

% El nivel muy bajo de los salarios se explica por la situacién econémica de aquella época.
Sin embargo, ocho horas de clase a la semana por 200 délares era —incluso entonces— proba-
blemente un muy pobre medio de ganarse la vida académicamente.

% Paul F. LAZARSFELD y Rowena WYANT, «Magazines in 90 Cities: Who Reads What?»,
Public Opinion Quarterly, 1 (1937), 29-41. En cada punto computé el promedio de todas estas
cifras para desarrollar el perfil de la ciudad tipica, que resulté ser Muncie, Indiana, la Middle-
town de Lynd.
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ofrecer a los estudiantes la oportunidad de obtener enpleo provechoso;
acumular fondos para la continuidad y ampliacién de las actividades del
Centro;

hacer que la Universidad, como un todo, fuera mejor conocida local y
nacionalmente».

Razoné que su utilidad se pudiera justificar de varios modos. Se pagarian
salarios de hasta 1.500 ddlares al mes a estudiantes y licenciados de la Univer-
sidad; ello no implicaba becas de vacaciones y se podia decir que se debia
exclusivamente a la existencia del Centro. Alrededor de un centenar de articu-
los de periédicos hicieron referencia a su trabajo. «El Centro y [por ello] la
Universidad de Newark estd representada por su director en toda una serie de
comités regionales y nacionales». Y entonces enumeré diez estudios en marcha.
En este catdlogo incluf todo aquello a lo que yo estaba asociado, incluyendo
algunos articulos que habfa publicado y estudios comerciales con los que
—como consultor personal— estaba relacionado?.

Hacia 1936 el Centro de Newark llegé a ser conocido como una curiosi-
dad. Cierto dfa, Everett Hughes y Robert Park vinieron a verlo —un honor
que no supe apreciar completamente en su momento—.George Lundberg
(Bennington) y John Jenkins (Cornell) me enviaron estudiantes para que los
formase, entre ellos Edward Schuman, que estuvo conmigo hasta que Samuel
Stouffer lo incorporé al «War Departament» («Departamento de Guerra»).
Pero el principal indicador de un interés publico creciente consistié en el
hecho de que, en la primavera de 1937, yo fuese considerado como posible
candidato a la direccién del principal Proyecto de Investigacién sobre Comu-
nicaciones Masivas, que la Fundacién Rockefeller iba a patrocinar®.

A lo largo de todo el curso del desarrollo institucional, su rasgo caracteris-
tico fue la metodologfa de la investigacién. En mi discurso como presidente,
dirigido a la Asociacién Norteamericana de Sociologia (ASA), expresé este
punto de una manera que quizds fue un poco exagerada, pero que contiene

7 También se inclufa mi trabajo para el Social Science Research Council sobre los efectos de
la Depresién. Se planearon (y realizaron) trece monografias sobre diversos efectos que se basaron
en la recogida e integracién de estudios disponibles. Se nombré director a Stouffer, y solicité de
Lynd que recomendara a alguien para la monograffa sobre la familia. Por sugerencia de Lynd,
Stouffer me invité a Chicago, y la primera reunién duré pricticamente todo el dfa. A las pocas
horas habfamos establecido un plan conjunto, y a partir de esas fechas prosiguié mi colaboracién
continua con él, a lo que volveré frecuentemente. Véase Samuel STOUFFER y Paul F. LAZARS-
FELD, Research Memorandum on the Family in the Depression (Nueva York, 1937).

2 Por entonces tuve bastante claro que un director de investigacién necesitaba tener un
nuevo tipo de capacidades para las que pocas personas habfan sido preparadas. Las especificacio-
nes y preparacién para este puesto habfan sido para m{ durante muchos afios una cuestién de
gran preocupacién. En mi discurso presidencial a la Asociacién Norteamericana —«The Socio-
logy of Empirical Social Research», American Sociological Review, 27 (1962), 757-767— debati
el problema con gran detalle. El cual me parece todavia importante e irresuelto. Por ello acom-
paiio las secciones correspondientes de ese dicurso como apéndice a este ensayo.
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—creo— una verdad esencial. Supervisando incluso un pequefio grupo de
investigacidén, uno se hace una idea bastante exacta de las diferencias entre los
diversos elementos de la operacién investigadora y de la necesidad de integrar-
los en un producto final. Algunos ayudantes son buenos para entrevistas temd-
ticas, otros estdn dotados para el manejo de tablas estadisticas, otros finalmen-
te son especialmente buenos para rebuscar posibles contribuciones en la
bibliograffa existente. Los diferentes papeles tienen que ser explicitos; cada uno
tiene que saber lo que se espera de él y el modo cémo su tarea se relaciona con
el trabajo de los demds. La formacién de los investigadores rdpidamente se
torna en explicacién metodolégica. Este punto estd tal vez cercano a la clase de
Sociologia del conocimiento que los marxistas emplean cuando debaten sobre
que los nuevos instrumentos de produccién se reflejan frecuentemente en nue-
vos modos de andlisis intelectual.

Todo esto deja abierto el camino a la cuestién sobre el modo en que una
forma organizativa desarrollada en Viena se convirtié en algo relativamente
ficil de ser aceptado y difundido en otro pafs. Para interpretarlo tengo que vol-

ver a los dos afios de mi beca (de 1933 a 1935).

IV. LA TRANSFERENCIA ATLANTICA DE RASGOS DE DIRECCION

El impacto de los intelectuales europeos en los Estados Unidos se puede
estudiar de muchas maneras. Un enfoque consiste en examinar ciertos campos
antes y después de la llegada de individuos especificos; otro, rastrear los con-
tactos que el inmigrante tuvo y las referencias que los norteamericanos le hicie-
ron o bien de sus propias publicaciones o bien en las comunicaciones solicita-
das especialmente para este fin. Un tercer enfoque sobre el fenédmeno de
transferencia consiste en examinar el modo en que el inmigrante mismo perci-
bié la situacién. ;Cudl fue su estrategia y su experiencia? Dado que la mayoria
de los hombres de los que trata este volumen ya no viven, parece procedente
que los pocos que sobreviven proporcionen informacién sobre el modo en que
vieron esa secuencia de hechos, vistos desde dentro.

La idea de un «testigo experto», descrita en la Introduccidn, es especial-
mente dtil para este tercer enfoque: éste informa sobre sus experiencias concre-
tas y, al mismo tiempo, trata de conceptualizarlas, para debatir episodios den-
tro de pautas coherentes. Pero en este caso el lector debe recordar que los otros
participantes pueden ser también considerados testigos?. Los historiadores

» El lector puede comparar, por ejemplo, mis informes y los de Adorno sobre los mismos
hechos. Para ampliar esta situacién, quiero afadir unas pocas lineas sobre Kurt Lewin, al cual
admiraba tanto en Viena como aqui. Lewin habfa adquirido fama en Alemania a través de una
serie de trabajos escritos en parte por él y en parte por sus discipulos. Estos trabajos aparecieron
durante varios afios con el titulo general de Psicologia de la accidn. La nocién de la accién, que
disfrutaba de un alto prestigio en Alemania, era inaceptable aqui por la dominancia del conduc-
tismo. Cuando Lewin finalmente vino a este pafs, se interesé por el tema que le hizo famoso
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pueden desenterrar mds documentos, entrevistar a otros participantes y llegar a
conclusiones bastante diferentes de las mias. Aqui no hay ningin veredicto
final, sélo una interpretacién de lo que pudiera llamarse «estrategia»: los movi-
mientos que el actor hace mds o menos consciente e intencionadamente; las
motivaciones generales que gufan sus reacciones y elecciones; y el cardcter de la
situacién total, incluso cuando el actor no era consciente de lo que pasaba en
aquella época. Quizds el término «estrategia latente» servird mejor™.

El comienzo de este tipo de andlisis se encuentra en lo que podemos llamar
rasgos de direccidn. ;Qué es lo que la persona sabe sobre el pafs al que viene
antes de su llegada? ;Quién cambié primero? ;Qué experiencia anterior guié
sus primeros movimientos?

Yo puedo resumir mi experiencia en tres lineas que al principio eran muy
distintas, pero que al final tendieron a converger: la continuacién de mi interés
en la investigacién del desempleo; y mi deseo de ayudar al Centro de Investi-
gacion de Viena, estableciendo contactos para él con relevantes organizaciones
en este palfs.

El estudio sobre Marienthal fue recibido con alguna atencién a través de
dos canales. Un psicélogo norteamericano que estuvo como profesor visitante
en Viena habia visto algunos materiales de ese estudio y a su vuelta escribié un
articulo en el Nation titulado «Cuando hombre come perro-caliente»r. En el
Congtreso de Psicologfa de 1932, en Alemania, Charlotte Bithler me permitié
estar en el programa; informé de los primeros resultados y algunos prominen-
tes norteamericanos —incluyendo a Gordon Allport, Otto Klineberg y Good-
win Watson— me visitaron para obtener algunos detalles. Fueron ellos algunos
de los primeros que vi cuando vine a los Estados Unidos®.

Cuando comenzdé mi beca, la Federal Emergency Relief Administration
(FERA) (Administracién de Ayudas Federales de Urgencia) ya habia estableci-
do su primera unidad de investigacién. La Fundacién Rockefeller encontré
para m{ un trabajo alli como voluntario. Para hacerlo me trasladé a Washing-
ton y mientras estuve all{ encontré a algunos socidlogos trabajando como con-
sultores gubernamentales; éstos pertenecfan al grupo emergente de empiristas
que pronto crearon la Sociological Research Association (Asociacién de Inves-

aqui, especialmente «la dindmica de grupos». J. L. Moreno reclama que fue él quien aconsejé a
Lewin que adoptara este término. En 1938 me visit4 un reciente refugiado vienés, Gustav Berg-
mann, quien me pidié ayuda. Recordé que era un gran matemdtico con gran interés en la psico-
logfa. Por entonces, Lewin estaba ya en Iowa. Le telefoneé y sugeri que se le diera un empleo a
Bergmann, que pudiera ayudarle a establecer sus ideas topoldgicas en armonia con los procedi-
mientos predominantes en tipologfa matemdtica. Lewin lo hizo, ciertamente; lo invité, pero la
aventura acabd en desacuerdo entre los dos. Bergmann todavia ensefia légica y filosofia de la
ciencia en Towa, y ha publicado asiduamente sobre la naturaleza de la teorfa filoséfica.

% En otra parte he subrayado que esa nocién general de estrategia debe ser considerada con
mids seriedad en el andlisis sociolégico: «Innovation in Higher Education», en Expanding Hori-
zons of Knowledge About Man (Nueva York, 1966).

31 Mi presentacién en el Congreso se publicé en traduccidén al inglés como «An Unempoyed
Village» en la revista Personality and Character (1933).
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tigacién Socioldégica) como punta de lanza de su posicién en la American Socio-
logical Society (Sociedad Socioldgica Norteamericana). Estos hombres traba-
jaban principalmente con muchos datos de tipo censal. A causa del siguiente
episodio alcancé alguna reputacién en este grupo como una clase diferente de
técnico: la FERA iba a publicar una monograffa que ponfa de manifiesto una
correlacién estrecha entre desempleo y educacién; sugeri que el resultado pudie-
ra ser el efecto espureo de la edad, una idea que hoy en dfa es un lugar comun.
Se hizo una tabulacién cruzada y se puso de manifiesto, evidentemente, que el
papel de la edad era muy importante: la gente con poca educacién era la mds
vieja y la que tenia la tasa mds alta de desempleo. Esto impresioné al grupo
investigador de la FERA. Cuando estuve algtin tiempo en Chicago, en la prima-
vera de 1934, compusieron para m{ una pequefia unidad de tabulacién, que me
ayudd alli en el andlisis multivariante de sus estudios sobre desempleo.

Durante este perfodo, primero dediqué algin tiempo a visitar los pocos
sitios en que se ensefiaba investigacién social empirica. Fui a la Universidad de
Rochester para conocer a Luther Fry, que habia escrito el primer libro sobre
técnicas de investigacién social. Asisti a sus clases durante varias semanas, y
organicé un estudio sobre el modo en que la gente decide las peliculas que ve®.

En esa época no pensaba de mi mismo en absoluto que era un socidlogo.
No iba a reuniones regionales o nacionales de socidlogos, aunque mi beca me
proporcionaba los fondos para ello. De hecho, yo sélo tenfa una vaga idea de la
situacién de la Sociologia en los Estados Unidos. Visité Chicago durante unas
semanas, pero principalmente para trabajar con Arthur Kornhauser, un notable
psicdlogo aplicado. No tuve ningin recuerdo de ninguna reunién memorable
alli, excepto un apreciable almuerzo con L. L. Thurstone. Estoy seguro de que
no me encontré con Samuel Stouffer durante el primer afio. El recuerdo mds
importante de la visita se refiere a una investigacién de los profesores de la
Universidad de Chicago que el Parlamento del Estado sostenfa en ese tiempo;
y recuerdo que me impresioné mucho Robert Hutchins.

Mi principal contacto socioldgico en esa época era Robert S. Lynd. En razén
de su obra Middletown, él fue una de las primeras personas a las que busqué; fue
extremadamente generoso con el tiempo que dedicé a aconsejarme. El importan-
te papel que representé en los primeros diez afios de mi vida profesional en los
Estados Unidos quedard meridianamente claro en lo que sigue de este ensayo™.

3 Mds tarde, el cuestionario sirvié de modelo para el estudio Decatur que dio como resulta-
do el trabajo de Elihu KaTZ y Paul F. LAZARSFELD, Personal Influence (Glencoe, Ill., 1955).

3 Por lo que a mi trabajo se refiere, empecé un programa que nunca llegué a completar.
Empezando con mis propias ideas en «The Art of Asking Why» y mi interés en la literatura ale-
mana sobre el «querer», di comienzo al estudio de la literatura norteamericana sobre «motiva-
cién» y a escribir una monografia sobre el tema. Todavia tengo apuntes de resimenes y notas
sobre las publicaciones pertinentes. Visité también a William McDougall en Carolina del Norte
para aprender més sus teorfas de los sentimientos. En visidn retrospectiva creo que era el cambio
hacia los sociélogos norteamericanos como un nuevo grupo de referencia, que da razén de que
mi primer plan se fuera al traste. Este cambio se hard aparente a medida que la historia prosiga.
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En este perfodo mi principal preocupacién era el Centro de Investigacién
de Viena, al que habfa dejado en condiciones financieras precarias. La situa-
cién se deterioré tras el putsch del gobierno de Dollfuss, quien considerd las
actividades del Centro y su personal como subversivos, probablemente con
razén. Mi gran esperanza era obtener fondos de organizaciones de investiga-
cién o de firmas comerciales norteamericanas que se interesasen en ayudar eco-
némicamente —al menos en parte— el trabajo en Viena. En ello empleé una
gran parte de mi tiempo hablando con gente que trabajase en el campo de la
investigacién de mercados. Nunca tuve éxito en el intento de movilizar ayudas
para Viena, pero mis esfuerzos tuvieron consecuencias importantes para mf
—personalmente—. Todo comenzé cuando algunos de los psicélogos que
habfa contactado me comunicaron que estaban especialmente interesados en
un nuevo despliegue de posibilidades.

Hacia 1930, un grupo de psicélogos norteamericanos —entre los que esta-
ban E. L. Thorndike y J. M. Cattell— crearon una organizacién no-lucrativa
con el nombre Psychological Corporation (PSC). Su plan consistia, de una
parte, en promover la utilizacién de la psicologia aplicada entre los hombres de
negocios y, por otra parte, en proporcionar a los psicélogos universitarios
oportunidades para la investigacién y —supongo— ingresos adicionales.
Cuando tuve conocimiento de ello me puse inmediatamente en contacto con
el director de investigacién de la PSC y me ofrecf a ayudarle.

Entonces la investigacién de mercados norteamericana se basaba principal-
mente en contar curiosidades de un modo mds bien simple. No obstante, espe-
raba de la PSC (por el estatus universitario de sus fundadores) que adoptara la
misma posicién sobre la investigacién que nuestro grupo de Viena. Pero no fue
asi. La PSC tenfa que luchar por su existencia, y sus actividades investigadoras
consistfan en simples encuestas de consumidores, en competencia con otras
agencias comerciales. Consideré casi como una misién ayudarles en su investi-
gacién a ser pioneros en vez de rutinarios. A este fin propuse unos proyectos
—siempre en la linea de por qué la gente hizo esto o lo otro—, pero nada
resultd de estos esfuerzos. El director de la PSC, en el que se combinaba un
radicalismo conductista con el deseo de que la organizacién ganara dinero, me
objeté que mis cuestionarios eran muy largos. Suelo contar la anécdota de una
mujer que querfa comprar un perro: se sorprendié de que el mds pequefio
fuese el mds caro, y finalmente preguntd lo que no tenfa que pagar por ningin
perro en absoluto. Se puede entender que, después de un tiempo, mis relacio-
nes con la Corporacién Psicoldgica fueran disminuyendo hasta evaporarse®.

3 Este pudiera ser un buen sitio para recordar una anécdota caracteristica de una mala inter-
pretacién de normas y roles o papeles que claramente no ocurren sélo a los campesinos polacos.
Cuando ofreci mi colaboracién al director de la PSC, me preguntd si sabia lo util que era hacer
uso de la regla de cdlculo. Le contesté afirmativamente y me asigné la tarea de computar los por-
centajes de su principal estudio —llamado Barémetro de Marcas—, que consistia en informes
sobre las marcas de los alimentos que compraban las amas de casa norteamericanas, basdindose en
una muestra nacional. Como se comprenderd, encontré aburrido calcular porcentajes todos los
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Tales eran los principales rasgos de direccién que orientaban mis primeras
actividades. A las que se afiadfan un cierto ndmero de contactos personales,
que significaron una parte importante del proceso de transferencia que estoy
intentando describir, los cuales sélo se pueden entender como de interaccién
mutua. Ciertamente, serd necesario volver hacia atrds y hacia adelante entre lo
que yo pienso que eran tendencias prevalecientes en este pafs y ciertas pautas
de conducta que traje conmigo.

V. LA TRANSFERENCIA ATLANTICA-ESTRATEGIAS LATENTES

Algunos jévenes psicélogos consultaron a la Corporacién Psicoldgica vy,
junto conmigo, formamos algo parecido al movimiento de los Jévenes Turcos.
El miembro de este grupo a quien vi con mds frecuencia en esa época fue Ren-
sis Likert, entonces profesor ayudante en la Universidad de Nueva York, el cual
se interes6 por el tipo de estudios complejos de mercados en Viena, y yo agra-
deci la traduccidén al inglés de un estudio mio sobre el té, que Likert realizé
para sus estudiantes. Finalmente, Likert fue un ardiente abogado de la utiliza-
cidén exclusiva de entrevistas no-estructuradas, que nosotros en Viena combind-
bamos con datos estadisticos®.

Otro encuentro tuvo lugar con el psicélogo aplicado de Cornell, John Jen-
kins. Se interesé también en el tipo complejo de tabulaciones cruzadas que
incorpordbamos a nuestros estudios. En Viena trabajé en un manual mimeo-
grafiado para mis estudiantes con el titulo Cémo sacar partido a los nimeros
(Umgang mir Zahlen*; el titulo procede del libro, famoso en el siglo xvii,

difas. Pero con el tiempo «entendi» la situacién: la cultura norteamericana requiere que cualquie-
ra que trabaja aprenda desde lo mds bajo; me estaban probando antes de ser admitido en trabajo
profesional propiamente dicho. Después de algunos dfas pregunté timidamente al director si
habfa demostrado suficientemente mi resistencia. Sélo entonces entendié lo que era un becario
de la Rockefeller europea. El director habfa entendido mi trabajo como algo que €l no tenfa que
pagar, y probablemente me clasificé como si fuera alguien pagado por la WPA. Algo parecido
me ocurrié con algunos de mis primeros viajes, que hice en tren, incluso de noche. Un dia un
contable de la Rockefeller me pregunté por qué no utilizaba el autobus, que era lo que me
correspondfa. No me habfa dado cuenta de que los autobuses existian; aprendi en Europa que en
los democrdticos Estados Unidos no habfa nada como la distincién europea entre diferentes cla-
ses de los coches de ferrocarril.

% Durante la segunda guerra mundial se desarrollé una situacién paradéjica: Likert era
entonces director del Departamento de Agricultura, que dirigia los estudios de moral (civica)
entre los agricultores. Yo era consultor de la OWI (Centro de Informacién de Guerra), que hizo
los estudios correspondientes en zonas urbanas. El director de investigacién de la OWI era Elmo
Wilson, que favorecié entrevistas altamente estructuradas. Batallas mds bien vehementes se desa-
rrollaron entre la OWI y el grupo de Likert. Se me pidié que estudiara el asunto y escribf un
informe; se publicé mds adelante de manera resumida con el titulo «La controversia sobre entre-
vistas de temas concretos —Una oferta de negociacién», Public Opinion Quarterly, 8 (1944).

% Cuando Hans Zeisel vino a los Estados Unidos en 1938, le sugeri que ampliara este texto,
y el Centro de Columbia se encargé de su primera publicacién. Deseaba muy mucho encontrar
un buen titulo norteamericano. Una vez en una tienda de flores vi un eslogan de promocién
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Uber den Umgang mit Menschen, de Adolf von Knigge). Jenkins lo tradujo al
inglés para sus estudiantes. Pasé mis vacaciones de verano de 1934 con ¢l en
Ithaca, y discutimos la idea de una «nueva imagen» para la psicologia aplicada.
Mis adelante creé un Departamento especializado en este campo en la Univer-
sidad de Maryland.

Al mismo tiempo, la pequefia fraternidad de los expertos en investigacién
comercial de mercados se fij6 en mi trabajo. En gran medida gracias a los
esfuerzos de Percival White —el cual escribié uno de los primeros libros de
texto sobre investigacién de mercados—, se me invité a las conferencias y a
participar en los comités de la American Marketing Association (Asociacién
Norteamericana de Mercados), recién fundada. Esta estaba a punto de publicar
un libro de texto oficial —The Techniques of Marketing Research— y me enco-
mendd escribir cuatro capitulos. Uno de ellos, sobre la interpretacién, contenia
referencias a la psicologia profunda, y se considera generalmente como el
comienzo de la «investigacién de las motivaciones». El libro se utilizé cumpli-
damente en Facultades de Empresariales, y me ayudé mds adelante cuando
necesité ayuda para el trabajo de nuestra investigacién sobre la radio.

Entonces acontecié que las primeras cuestiones politicas se infiltraron en
los estudios comerciales de mercados. Hacia 1935, los sondeos empezaron a
ser una actividad comercial independiente, que resulté interesante para los
socidlogos, asi como para los psicélogos. Mientras los primeros —los socidlo-
gos— eran bastante amistosos, los segundos —los psicélogos— no lo fueron,
porque la empresa se resentia demasiado del bajo nivel académico que tenfa la
«psicologia aplicada»®’. Mis amigos sociélogos escuchaban con interés mis
aventuras en el mundo de la investigacién de mercados.

Al final de mi primer afio de beca habfa desarrollado una red de contactos
personales e institucionales entremezclada dentro de un margen mds bien
estrecho de actividades profesionales. Habia realizado esfuerzos para ayudar al
Centro de Viena, donde intentaba volver. Pero los acontecimientos politicos
en Austria poco a poco me llevaron a la idea de permanecer en los Estados
Unidos. Empecé a tratar a gente con la finalidad de ver las posibilidades de tra-
bajar aquf en el otofio de 1937. Sélo un puesto de trabajo conectado con una
Universidad era concebible. Pero el hecho de que yo habfa tenido un pie en el
campo académico y otro pie en lo comercial se tradujo en una cierta cantidad
de trapicheos, de lo cual es un ejemplo tipico lo que sigue.

entonces muy en boga: «Digalo con flores». Inmediatamente decidi que el titulo del libro debia
ser Digalo con niimeros, y con este titulo aparecié en 1947. En teoria social se llama su equivalen-
te funcional. Zeisel entretanto habfa ampliado bastante la dimensién del libro; se ha traducido a
varias lenguas, y ahora se encuentra en su quinta edicién en los Estados Unidos.

% En el otofio de 1933 me invité Gordon Allport a hablar en su seminario sobre el proble-
ma de la motivacién. Tras una presentacién introductoria, dijo: «Permi{tame ofrecerle un primer
ejemplo de un estudio sobre limpieza de boca». Hubo ruido de risotadas, y contesté: «No alcan-
z0 a comprender por qué “levantar pesas” es mucho mds digno que “lavarse los dientes”». Pienso
que Edwin Boring estaba presente y que esa noche pudiera haber sugerido esa apostilla.
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En la Universidad de Pittsburgh existia un Centro de Investigacién que
habfa sido creado por un hombre bien conocido en la investigacién educativa:
W. W. Charters. Estuve dos meses en este Instituto de Investigacién de ventas
al por menor, que al tiempo de mi visita estaba bajo la direccién de David
Craig. Con éste, organicé algunos estudios sobre temas tales como «Cémo las
mujeres de Pittsburgh deciden dénde comprar sus vestidos», o «Cémo los con-
ductores de Pittsburgh seleccionan su gasolina»®®. (El primer estudio repre-
senté para mi una invitacién como huésped en casa del millonario Edgar
Kaufman, y el segundo supuso un reencuentro con Paul Mellon.) Por enton-
ces, la mayor asociacién comercial de tiendas de ventas al por menor se esta-
blecié en Washington; su presidente me consultd sobre quién debia ser el
director de investigacién y, a sugerencia mfa, nombré a Craig. Cuando finali-
zaba el perfodo de mi beca, Craig dimitié de su puesto en Pittsburgh y se tras-
ladé a Washington. Antes de salir de alli me proporciond un puesto temporal
en su Instituto. El consejo directivo no se habfa reunido todavia, pero Craig
me escribid una carta oficial de trabajo, que fue suficiente para obtener el visa-
do de inmigracién desde el Consulado norteamericano de Viena.

Todos estos mecanismos de transferencia los englobo en la amplia nocién
de estrategia latente. Me equivocaria seguramente si la redujera a una manipu-
lacién consciente. Todo esto tiene mds bien el cardcter de una vigilancia de
fondo que conecta situaciones accidentales con finalidades latentes. Pero ello
no es una explicacién. Hay que afiadir un elemento «libidinal» que haga todas
esas cosas agradables dentro de sus propios limites. Estaba casi obsesionado
con la idea de que yo querfa estar conectado con tantos estudios como fuera
posible, y me servia de cualquier ocasién para afiadir otro mds. De este modo,
pronto obtuve fondos para estudiar el acomodo de nuestro grupo inmediato
—los nueve becarios de la Rockefeller europea; los cuestionarios que utilicé en
esa ocasién hace treinta afios todavia estdn disponibles, y pudieran tener algin
interés histérico—>’.

Las estrategias latentes y los rasgos de direccién comprenden las interaccio-
nes que prevalecen siempre entre predisposiciones y situaciones. Las estrategias
latentes llevan a una percepcién selectiva del medio, y también cristalizan una
autoconciencia més precisa, que me hizo tener éxito en una amplia secuencia
de episodios. ;Pero qué produjo una proporcién relativamente alta de éxitos?
Aqui tengo que recurrir a un término tal como adaptacién estructural. Tanto el
medio como el estilo de vida del inmigrante estdn pautados de una cierta

3 Estos y otros estudios no publicados mencionados en este apartado se pueden obtener en
forma mimeografiada en los Archivos de la Historia de la Psicologfa, en la Universidad de Akron
(Akron, Ohio).

% Mirando hacia atrds, soy consciente del coste que implicaba mi estilo de vida. Durante los
dos afios apenas vi algo del pais, excepto Centros de investigacién, y también estableci pocos
contactos sociales personales. Por entonces no habfa mds investigacién en la costa oeste, y proba-
blemente soy el tnico de nueve becarios extranjeros que no ejercié su derecho de viajar a Cali-
fornia.
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manera. Los elementos de estas dos pautas —medio y estilo de vida— se com-
plementan entre si y, en alguna medida, éste fue mi caso. En este sentido, en la
Introduccién ofreci ejemplos de mis intereses cuantitativos, controlados por
una formacién conceptual intensa, acomoddndose bien con ciertas tendencias
nacientes en la comunidad norteamericana. Permitaseme ofrecer otros dos
ejemplos de esa adaptacién estructural. El primero pone de manifiesto el papel
prospectivo de una idiosincrasia personal; el segundo pone de relieve la utili-
dad de un enfoque tangencial a las recompensas convencionales.

En una carta a Viena, de la que tengo copia, informé —durante mi primer
afio de beca— que «encuentro muy interesante encontrarme con lo que puede
llamarse gente de segunda-fila; cuando llego a un sitio nuevo presento mis respe-
tos a los grandes contribuyentes y después me quedo con la gente que me acepta
y me hace sentir a gusto»®. Sin saberlo, me ha ayudado a escapar a un cierto
desasosiego referente a los extranjeros, que, en mi opinién, prevalecia bastante en
esa época; los extranjeros eran raros, y eso hace inteligible que la gente tuviese
sentimientos ambivalentes sobre ellos. En 1935, cuando Lynd empezé a ayudar-
me a encontrar un trabajo, parece que escribié a alguien con el que tenfa corres-
pondencia que yo no parecia muy judio; tengo la respuesta de éste, que escribié
a Lynd que habia escuchado cosas agradables sobre mi, pero que querfa corregir
a Lynd en este punto: «Lazarsfeld muestra claramente las marcas de su raza». En
1936, Hadley Cantril escribié a Lynd que estaba buscando un director de inves-
tigacién que debia tener mi tipo de formacidn, pero que no fuera tan peculiar-
mente «disperso». Que esa palabra reflejaba una imagen de los extranjeros se des-
prende de esta alabanza, algo mds tarde, después del primer estudio sobre radio,
en el Journal of Applied Psychology"': «Los dos [estudios] que me gustan especial-
mente —escribié— son los del sefior director mismo, porque ilustran bellamen-
te las tendencias que uno puede descubrir cuando las estadisticas se utilizan inte-
ligentemente». De este modo —incluso en el momento en que ¢l aprobé lo que
yo querfa hacer—, alguna nocién de forastero trepador afloré alli.

Cuando incorporé en el proyecto sobre radio a T. W. Adorno, recién llega-
do de Alemania, tuve repetidamente que explicar que él no conocfa todavia lo
que iba a hacer. Tengo que volver sobre ello mds tarde; pero ahora déjeseme
decir que mi propia reaccién fue caracterfstica. Tengo un memoréndum de 7
de marzo de 1938, dirigido a Cantril y a Frank Stanton (los dos directores del
proyecto), en el que yo informo de mi primera semana de experiencia con
Adorno, donde escribf:

«[Adorno] parece exactamente lo que uno se imagina que es un pro-
fesor germano de mente ausente, y se siente tan extranjero que yo me

%Al escribir lo anterior me doy cuenta de que esta costumbre la he sostenido durante los
ultimos veinte afios, en los cuales he permanecido un tiempo considerable en varios paises euro-
peos. Mis contactos serios en estas ocasiones son —definitivamente— no con la gente de mi
edad o los de estatus igual, sino con la gente mds joven.

# Volumen 23 (1939).
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siento miembro de la Sociedad del Mayflower. Sin embargo, cuando uno
comienza a hablar con ¢él, tiene una enorme cantidad de ideas intere-
santes. Como todo recién llegado, intenta reformarlo todo, pero, si se le
escucha, la mayorfa de las cosas que dice tienen sentido».

Tan tarde como en 1941, cuando fui incorporado a la Universidad de
Columbia, Samuel Stouffer tuvo que luchar con este duende. Escribié una carta
(al comité de incorporaciones) que es uno de los mds razonados documentos de
apoyo que haya leido en los veintidds afios desde que la recib{, donde se dice que:

«A pesar del hecho de que ha vivido en este pais durante siete afios o
mds, [Lazarsfeld] tiene una apariencia destacadamente extranjera y habla
con un fuerte acento. Esto prejuzga a algunas personas contra él, y pien-
so que son ademds prejuicios porque sienten que hay algunas veces arro-
gancia en sus maneras. De hecho, Paul es uno de los hombres mds
modestos, pero tiene un modo fuertemente germdnico de presentar un
tema, que tiende a que alguna gente sienta que no es tanto el tema, sino
la dificultad en seguirle que sugerfa. Pienso que esas criticas ocasional-
mente tenfan razdén, pero yo puedo testificar desde la experiencia que
estd lleno de oro puro en un monte de gravar.

Obviamente, Stouffer se sentia incémodo trayendo a colacidén el tema, y
por eso al final se caricaturiza a s{ mismo como un tipo de rudeza campestre.

Presento estos ejemplos para caracterizar el ambiente de ese periodo,
ambiente notoriamente diferente del actual, en el que los intelectuales nacidos
fuera son muchos en la vida profesional y académica®. Pero, a pesar de eso,
nunca fui seriamente un estorbo, porque nunca se me ocurrié aspirar a un
puesto universitario principal. Di por sentado que tendria que dar pasos simi-
lares a los dados en la creacién del Centro de Investigacién de Viena si queria
encontrar un lugar para mf en los Estados Unidos.

Esto me lleva al segundo ejemplo de la nocién de adaptacién estructural.
Cuando llegué a los Estados Unidos el problema de introducir —en la estruc-

“ No hay que despreciar el hecho de que cada persona tiene caracteristicas diferentes, y que
algunas de ellas pueden alimentar un estereotipo. En la cita mencionada, Stouffer dice que algu-
nas gentes tienen prejuicios contra mi. Tengo una carta de Craig en que quiere explicarme por
qué no pudo ayudarme antes de salir de Pittsburgh: me ruega que no venga a los Estados Unidos
porque tendrfa muchas dificultades personales. (La carta llegé a Europa cuando yo habia vuelto a
los Estados Unidos.) Relacionadas con esta (ciertamente sincera) expresién de amistad, hay frases
como «La gente no se siente segura con usted... usted es demasiado grande todo el tiempo y
nunca suficientemente modesto... usted parece haber hecho muchos amigos rdpidos... Por eso yo
soy un miserable».

Es obviamente imposible para mf juzgar la base concreta y amplia de esta reaccién. Algo de
lo que soy consciente es que, en el primer afio, fui mds bien rudo para estudiantes y ayudantes, a
los que reprendi cuando no cumplian una tarea asignada. Quiero pensar que cambié de conducta
al mismo tiempo que aprendi a comer con el tenedor en la mano derecha.
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tura de la Universidad— la investigacién social empirica se hizo aparente. Era
obvio que se necesitaba un nuevo tipo de Centro de investigacién, aunque
ninguno se habia desarrollado satisfactoriamente®, a causa de la falta de gente
cuya experiencia y carrera los hubiera preparado para crear y dirigir esos Cen-
tros. Dicho de otra manera, en la escena no habfa hombres institucidn*.

Siempre me ha interesado el tipo de hombres que desempefan papeles
importantes en las innovaciones académicas. En diferentes ocasiones he inten-
tado mostrar que esas innovaciones con frecuencia resultan atractivas para gen-
tes que pertenecen a dos mundos, pero que no se encuentran seguros en nin-
guno de ellos. Los mejores ejemplos histéricos son Wihelm von Humboldt,
que, como dependiente en Weimar, pertenecia a la aristocracia prusiana mds
baja, y que creé la Universidad de Berlin en 1807; el otro ejemplo es Guillau-
me Budé, que fue sirviente entre los humanistas franceses, pero que tuvo acce-
so a la Corte de Francisco I y dedicé su vida al desarrollo del College de France
frente a la oposicién anti-humanista de la Sorbonne (de 1515 a 1550).

El <hombre institucién» es un caso especial de una nocién sociolégica bien
conocida: el hombre marginal que forma parte de dos culturas diferentes. Vive
bajo presiones cruzadas que le mueven en varias direcciones. De acuerdo con
sus dotes y circunstancias externas puede llegar a ser un revolucionario, un
surrealista, un criminal. En algunos casos, su marginalidad puede llegar a ser la
fuerza directiva para impulsos institucionales; la institucién que crea le ampara
y, al mismo tiempo, le ayuda a cristalizar su propia identidad. En mi caso,
habia una convergencia general hacia la innovacién institucional. Bajo circuns-
tancias econémicas adversas en Austria y la fuerte corriente de un incipiente
anti-semitismo, una carrera académica normal se me presentaba como casi
imposible. Cuando vine a los Estados Unidos, yo no era un individuo conoci-
do —como alguno de los inmigrantes especialistas en Fisica— ni estaba conec-
tado con un movimiento visible —como el psicoandlisis y los psicélogos de la
Gestalt—. (El estatus de becario Rockefeller me ayudé en los comienzos; pero
algiin tiempo después tuve la experiencia de la transicién desde un extranjero
distinguido a un residente indeseable.) En lado positivo yo pertenecia, margi-
nalmente, a un cierto nimero de 4reas de conocimiento entre las cuales habia
que trazar puentes: ciencia social y matemdtica, intereses académicos y aplica-
dos, perspectivas europeas y norteamericanas. Parece razonable pensar que esa
configuracién me podia llevar a una carrera en torno a una innovacién institu-
cional, mds bien que enderezada directamente hacia una movilidad individual.

La forma que adopté lo anterior fue la del papel de director de un Centro,
un papel al que yo antes me habfa acercado y que trataré de disefiar en los dos

% Describi y documenté uno de tales esfuerzos abortivos en la Universidad de Chicago en
mi discurso como presidente de la ASA, referido antes, nota 28.

“ Los historiadores —recordando el Gueux— entenderdn la aceptacién de un término que
originalmente tuvo ribetes peyorativos. Todavia existe una diferencia entre el <hombre organiza-
cién» y el <hombre institucién». El primero se supone que pulula alrededor, mientras el segundo
encuentra en la institucién un campo creativo de autoexpresién.
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apartados que siguen: uno de los puntos (al que volveré tantas veces) consiste
en la necesidad de este rol o papel de asumir riesgos razonables al intentar
innovaciones fuera de lo corriente, sin entrar demasiado en conflicto con las
normas vigentes. Y, en esta conexién, se acaba este apartado con la nota del
riesgo que corri viniendo aqui. Recordaré que fui a Viena a solicitar un visado
de inmigrante sobre la base de la promesa de un puesto de trabajo en el Insti-
tuto de investigacién de ventas al por menor de la Universidad de Pittsburgh.
Al dia siguiente de obtener mi visado recib{ un cablegrama de Craig en que me
decfa que se iba de Pittsburgh porque habia logrado el puesto de director de
investigacién de la Federacién de ventas al por menor; mi puesto de trabajo
dependia de la confirmacién del sucesor de Craig. En cierto modo, pues, mi
visado era de dudosa legalidad y, lo mds importante, no tenia ningtin trabajo
esperdndome en los Estados Unidos.

Habia intentado informar a la Fundacién Rockefeller de mi decisién de
viajar a Pittsburgh. Sus regulaciones exigfan volver a casa al completar el perfo-
do de mi beca, pero a la vista de la situacién de Austria podria con mds seguri-
dad contar con su comprensién de la situacién. Sin embargo, no teniendo un
trabajo garantizado dudaba muchisimo de que una fundacién norteamericana
cooperase ademds en un viaje que iba contra las regulaciones gubernamentales.
Se necesitaba o un trabajo o un aval de apoyo de un ciudadano norteameri-
cano.

Desde luego que recuerdo todos los detalles de los pocos dias y noches
durante los cuales mi mente se sobrepuso. Tenfa todavia el dinero de un mes
de la beca; tradicionalmente, los becarios europeos se gastaban el dinero del
dltimo mes viajando en Europa, como un tipo de descompresidn, por asi lla-
marlo. Y finalmente decidi no informar a nadie, y utilizar estos tltimos 50
délares en comprar un billete de tercera clase en un lento buque norteamerica-
no. Y asi llegué a Nueva York como el cldsico inmigrante, sin un penique.
Pocos dfas después comencé el trabajo en el Centro de Investigacién de la Uni-

versidad de Newark.

VI. EL PROYECTO DE RADIO ROCKEFELLER-PRINCETON

Empleé la mayor parte del curso académico 1936-37 en las tareas de ganar
dinero, supervisar estudios y formar directivos en Newark.

Escuché una vez en primavera que la Fundacién Rockefeller se hallaba dis-
puesta para realizar un gran proyecto para estudiar los efectos de la radio sobre
la sociedad norteamericana. La revisién estaba a cargo de John Marshall,
empleado de la Fundacidén, cuya formacién era de historiador medieval. Se
estaba buscando un director del proyecto, y el trabajo le habia sido ofrecido a
un cierto ndmero de personas importantes. Yo estaba interesado en el puesto,
pero no tenfa modo de presentar mi candidatura. Tenfa, de hecho, alguna
experiencia previa en investigacién de radio. En 1930-31, nuestro Centro de
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Viena habia realizado una investigacién a gran escala de los gustos de los oyen-
tes de las radios austrfacas®. Una de mis colegas jévenes en el Departamento
de Psicologia, Herta Herzog, habia redactado su tesis para la graduacién acadé-
mica bajo mi supervisién, replicando un estudio inglés anterior. Personas con
diferentes preparaciones intelectuales se les solicité que escucharan alguna cosa
concreta en la radio; los cuestionarios se les distribuyeron, y en sus respuestas
se pudo descubrir que las caracteristicas sociales (y de otro tipo) de la audien-
cia publica se basaban en la voz y la diccién del que hablaba en la radio®.

En los afos siguientes visité los Departamentos de investigacién de las
emisoras principales de radio, y estableci relaciones amistosas con Frank Stan-
ton, entonces un joven miembro directivo de CBS (Columbia Broadcasting
System). Supe que [Stanton] estaba en contacto con los planes de la Rockefe-
ller, pero no lo conocia lo suficiente como para pedirle ayuda. Se dijo que
quien propuso la idea fue Hadley Cantril, el cual, pocos afios antes, habia
publicado un libro con Gordon Allport sobre psicologia de la radio. Habia
conocido a Cantril en el primer perfodo de mi beca, cuando visité Harvard, y
me impresioné muchisimo. Sin embargo, nos habfamos visto muy poco y, en
cualquier caso, hubiera sido embarazoso para mf abordarlo directamente.

Como en otros casos durante ese periodo, mi principal via de comunica-
cién era Robert S. Lynd. Cantril le escribid acerca de si tenfa alguna sugerencia
para la direccién: deberia ser alguien de mi formacién, y al mismo tiempo
indicé que tenia reservas sobre mi personalmente. Lynd despejé las dudas de
Cantril y me recomendd.

En julio de 1937 fui durante seis semanas a Europa para visitar a mis
padres y atender algunos asuntos personales. Recibi un cablegrama de Cantril
ofreciéndome la direccién y el mds bien fabuloso salario de 7.000 délares («dos
afios o posiblemente cuatro, sede central Princeton»). Contesté que estaba muy
interesado, pero que tenfa que plantear una serie de cuestiones, lo que harfa
inmediatamente en la correspondencia que seguirfa. Escrib{ a Cantril una carta
de dos pdginas y media a doble espacio fechada el 8 de agosto de 1937. La
carta de Cantril me urgfa a hacerme cargo de la direccidn, y explicaba el pro-
yecto:

«... la Universidad de Princeton, mds especificamente la Escuela de
Asuntos Publicos e Internacionales, habfa concedido una dotacién de
33.500 délares anuales para un proyecto de dos afilos —o una dotacién
total de 67.000 ddlares—. Todo ello para realizar un proyecto con Stan-
ton y yo mismo disefiado para estudiar ciertos problemas en la investiga-
cién de la radio...».

4 El disefio de la muestra y el cuestionario eran muy naivs, pero en los afios siguientes nues-
tro estudio fue citado como el primero de su clase en Europa. No me sorprenderfa que hubiese
sido anterior en fecha a los estudios semejantes en los Estados Unidos.

4 Herta HERZOG, «Stimme und Persdnalichkeit», Zeitzschrift fiir Psychologie, 130 (1933).
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La cantidad mencionada era ciertamente muy grande. El propdsito sustan-
tivo del proyecto se describia de la siguiente manera:

«Nuestra idea era tratar de determinar eventualmente el papel de la
radio en las vidas de diferentes tipos de oyentes, el valor psicolégico de
la radio para la gente, y las diferentes razones por las que les gustaba la
radio. La Fundacién Rockefeller, a través de John Marshall, sentia que se
trataba de un nuevo tipo de proyecto que preguntaba cuestiones de
“porqués” hasta entonces objeto de poca atencidén».

La carta insistfa en que la formulacién del propésito era intencionalmente
difusa. De manera que fuese posible realizar varias investigaciones bajo esos
enunciados. Se puede ver en la siguiente cita una notable afinidad con la tradi-
cién de Viena; Cantril y su maestro Allport siempre habfan estado atentos al
trabajo de Charlotte Biihler. Otro elemento de la descripcién fue destacar la
importancia de los métodos:

«Pensdbamos que ello requeria de un trabajo preliminar sobre los
métodos, es decir, los métodos que espardbamos que sirvieran eventual-
mente para nosotros o para otros al objeto de encontrar las respuestas
finales de las preguntas que nos interesaban».

Esperaba encontrar una «respuesta final» tipica del tono optimista del
periodo. Visto desde ahora —después de treinta afios de investigacién en
medios de comunicacién masiva—, muchos de nosotros sentimos que
estamos todavia justo en el comienzo. La carta de Cantril inclufa la expec-
tativa de que el proyecto continuara durante otro periodo de dos afios, y
en este punto al menos su confidencia estuvo justificada por los hechos
después.

Desde mi punto de vista, el contenido del proyecto no era el asunto princi-
pal. Yo habfa creado el Centro de Investigacién de Newark, y el asunto que me
interesaba era cdmo le iba a afectar la nueva propuesta. Por eso le expliqué pri-
mero a Cantril lo referente al Centro:

«Inventé el Centro de Investigacién de Newark por dos razones.
Querfa dirigir una gran variedad de estudios, de manera que yo estaba
seguro de que mi experiencia metodolégica pudiera aumentar —y eso
es, como usted sabe, mi principal interés en la investigacién—. Intenta-
ba establecer grupos de estudiantes jévenes que iban a ser educados en
esta clase de procedimientos de investigacién que intentaba desarrollar.
Y éste es el primer punto —creo— en que vuestro proyecto serfa esplén-
dido. La radio es un tema alrededor del cual efectivamente se deberfa
probar cualquier tipo de métodos de investigacién que pudiera ser apli-
cado satisfactoriamente».
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He citado una declaracién mds bien larga porque proporciona una com-
probacién del informe retrospectivo que hice en el precedente apartado: la for-
mulacién que hice en ese momento poco difiere de mi actual punto de vista.
Siguiendo con esta perspectiva de formacién de personal investigador presenté
dos preguntas a Cantril. La primera fue:

«;... serfa posible establecer al menos en parte de su proyecto de tal
modo que se pudiera utilizar como un tipo de institucién de forma-
N

crono».

La segunda pregunta se dirigfa al corazén de lo que concibo como la acti-
tud central del <hombre institucién». Le dije a Cantril que me sentia afectado
al considerar el colapso del Centro de Newark, lo que sucederia probablemente
si yo me ausentaba para dirigir el nuevo proyecto. He aqui cdmo expresé mi
sentimiento:

«Intento identificar todo lo que hago con una institucién que pudiera
después de algtin tiempo adquirir la dignidad a la que yo mismo —por
razones de destino y tal vez de personalidad— puedo trabajosamente
aspirar».

El resto de mi carta argumentaba la solucién que yo proponia: el proyecto
Rockefeller debia ser administrado como tarea adicional del Centro de
Newark. Teniendo en cuenta que el presupuesto de este estudio singular era
mds de tres veces el presupuesto total del Centro, no es sorprendente que Can-
tril considerase mi propuesta como mds bien absurda. Me contesté con una
carta que fue amistosa, complementaria y persuasiva. Pero en el tema crucial
era bastante firme.

«Su sugerencia de vincular el Centro de Investigacién de Newark
—me temo— estd fuera de lugar. Lamento que usted no obtuviera el
dinero alli, pero ésta es una de esas convenciones norteamericanas un
tanto absurdas para una “institucién” y serfa imposible llevarse el puesto
de trabajo a cualquier parte».

A mi vuelta de Austria me puse en contacto con Cantril para negociar el
aspecto institucional. Es algo caracteristico del hombre institucional que estd
demasiado impresionado por la inviolabilidad de las reglas. No recuerdo los
detalles de esta reunién, pero puedo reconstruirla: Cantril y Stanton necesita-
ban un director, y probablemente se daban cuenta de que me podia provocar
alguna inquietud el que me propusieran, como punto de partida, que abando-
nara el Centro de Newark. En mi caso, Cantril finalmente se mostré dispuesto
a cambiar de idea. Tengo una copia de la carta que escribié a Lynd el 9 de sep-
tiembre de 1937, en su residencia de verano, en que le explicaba este cambio.
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Leyendo esa carta de cuatro pdginas a un espacio, incluso hoy me divierte el
maquiavelismo que parece haberme atribuido (al menos lateralmente). Con
toda probabilidad, Cantril no sintié que merecia la pena molestarme, una vez
que se habfa reafirmado en que los intereses del proyecto y Princeton serfan
adecuadamente mantenidos a salvo. Las partes sustantivas del acuerdo, que
marcan el cambio de tercio del resto de la historia, se las comuniqué a Lynd
por extenso. Cantril estuvo de acuerdo, y escribié a Lynd:

«que el Centro de actividades del proyecto estarfa en el Centro de Inves-
tigacién de Newark y que se esperaba que fuera a Princeton sélo para
reuniones incidentales. Ademds de mi presencia en Newark, estaba de
acuerdo en que cualquier cantidad de dinero del proyecto que fuera asig-
nada para investigacién en un drea urbana se podria gastar en Newark,
lo que quiere decir que yo podia colocar algunas personas aquf para estu-
dios especiales. Dicho en términos pricticos, todo el acuerdo significa
que el Centro de Investigacién tiene un nuevo trabajo enormen.

La responsabilidad de tener concentradas mis actividades personales en
una sola institucién identificable merece una breve digresién. Mds tarde inten-
té persuadir a mis directores asociados para que adoptasen, en general, la
misma politica. En un memordndum a Cantril y Stanton, escrito el 8 de febre-
ro de 1938, les insist{ para que relacionaran sus «otras» actividades personal-
mente con la Oficina de Princeton de la Investigacién de radio:

«Pienso que todos nosotros —hasta donde sea posible— debemos
utilizar nuestras actividades prioritarias o aparte del proyecto para ali-
mentar el proyecto mismo... Yo he utilizado precisamente todo en lo que
haya trabajado en los afios pasados, y les llamo radio ahora... Frank es
una muy buena inversién desde el punto de vista del proyecto, porque
todos los materiales y conexiones que pudo los puso a nuestra disposi-
cién. Estoy muy seguro de que el trabajo previo y presente de Had
pudiera ser utilizado en la actualidad del mismo modo, si él estuviera de
acuerdo conmigo en mi filosofia expresada aqui. Ello se publicard en el
marco del proyecto en vez de en una revista».

Dadas las muchas responsabilidades de mis diez directores asociados —uno
de ellos llegé a ser presidente de una fundacién de investigacién con un gran
presupuesto y otro presidente de CBS (Columbia Broadcasting System)—, mi
sugerencia fue aceptada con poco entusiasmo. Después, nada se dijo de esto”.

¥ Cuando Robert Merton se hizo cargo como asociado principal mio en el Columbia Bu-
reau of Applied Social Research dio su aprobacién a esta filosoffa, y actué de acuerdo con ella. Las
condiciones bajo las que esa estrategia tiene sentido (tanto en el nivel joven como en el maduro)
reclaman un andlisis y debate ulteriores. No puedo hacer mds que plantear el problema general.
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En el otofio de 1937, pues, se habia producido la simbiosis entre las Uni-
versidades de Princeton y Newark. El lazo de unién se formalizé cuando fui
nombrado Asociado de investigacién en la Universidad de Princeton. La for-
mulacién abierta o liberal del programa Rockefeller me permitié hacer cual-
quier tipo de estudio especifico, en la medida en que yo lo presentase con algu-
na conexién nominal con los problemas de la radio, y ello dio como resultado
un cambio lento de la situacién en su conjunto. Cada vez mds, las dependen-
cias centrales de Princeton para el estudio sobre radio pasaron a ser el marco
principal de muchas actividades, y Newark sélo el lugar de localizacién fisica.
Ademds, tenia sélo un pequefio equipo directivo, reunido accidentalmente, y
por ello tenfa que escribir yo mismo muchos de los primeros articulos. Para
sortear este hecho me inventé un pseudénimo, Elias Smith, con el cual apare-
cieron tres o cuatro de los primeros estudios del proyecto. Pero ahora no sor-
prenderfa a nadie que considerase mds importante publicitar la institucién que
ampliar mi lista personal de publicaciones®.

En la primavera de 1938 pudimos ver que a todos les afectaba (aunque tal
vez fui el dltimo en saberlo) el hecho de que la sede central de la investigacién
sobre la radio era mi principal base de operaciones y que habfa logrado una
vida institucional. Aceptdbamos ayudas externas y alcanzamos acuerdos forma-
lizados con varias agencias de investigacién para obtener datos para andlisis
secundarios. Esta autonomfa funcional en aumento de la sede central corrié
paralela con el declive de la Universidad de Newark, que poco después colapsé.
Hacia el verano de 1938 —y resulta relevante quizds que no puedo recordar
ninguno de los detalles— a Kingdon le parecié que podia utilizar nuestro
espacio para mejores propdsitos y me pidié que lo dejara. Por entonces,
Edward Schuman era el gerente de nuestras operaciones. Nunca se me ocurrié
que nos irfamos a Princeton; muchos de nuestros contactos de investigacién se
habian establecido en la ciudad de Nueva York. A Schuman se le encomendé
que buscase un espacio conveniente en Nueva York, y en el otofio de 1938 la
sede central de la Investigacién sobre la radio se trasladé al ndmero 14 de
Union Square, donde alquilamos unas pocas habitaciones.

# La historia de Elias Smith tuvo una secuencia que merece alguna atencién por su localiza-
cién histérica. Durante el perfodo de McCarthy se me invité por la UNESCO a una reunién en
Paris. Recibi el certificado normal necesario para mi visado, el cual contenfa la pregunta de si
alguna vez habia utilizado un pseudénimo. Sin pensarlo, interpreté la cuestién en un marco poli-
tico y contesté «No». Me dieron mi certificado. No contesté a algunas preguntas especificas, y
una de ellas decia que era conocido por la agencia que certificaba que yo habfa usado el pseuds-
nimo Elias Smith, y que por qué lo negaba. Envié los titulos de los articulos que se publicaron
con el pseudénimo, y fue suficiente para la agencia de certificados. Lo asombroso del caso es que
alguna agencia federal habia encontrado este pseudénimo en papeles de la investigacién sobre la
radio. Incidentalmente, de vez en cuando me preguntaron en Columbia algunas personas que
querian saber cémo era Elias Smith.

269



PAUL F. LAZARSFELD

VII. LA SEDE DE LA INVESTIGACION SOBRE RADIO-
TRABAJO Y POLITICA

La descripcién detallada de las actividades de la sede de Princeton en el
Proyecto de radio nos llevarfa demasiado lejos de los fines de este ensayo. En
su lugar enumeraré los hechos y observaciones que me influyeron en el trabajo
que prosiguid en este pafs. En el préximo apartado trataré de aclarar las rela-
ciones de las investigaciones entre Estados Unidos y Europa.

1. Cantril y Stanton, mis directores asociados, se reunfan conmigo casi
todas las semanas para planear y revisar los trabajos en curso. Ellos me permi-
tieron completa libertad de decisién y me proporcionaron muchos contactos
valiosos, y yo permaneci informado sobre todo mediante un flujo estable de
memoranda. Las copias de muchas de estas notas estdn guardadas y otras se
pueden encontrar en los archivos; pudiera ser valioso que alguna vez se analiza-
ran estos documentos para alcanzar una imagen real del modo en que un
director anterior del Centro hizo que los asuntos fuesen adelante. Intenté por
todos los modos posibles adelantar y prevenir todas las dificultades posibles, y
se me ocurrid el eslogan de que es mds importante para un director preocupar-
se que trabajar. Ademds, yo era consciente de que, como inmigrante reciente,
gran parte de la autoridad que yo tenfa procedia de la buena voluntad de mis
dos asociados, los cuales tenfan raices mds profundas en la realidad norteameri-
cana.

Cantril era correctamente estricto en la administracién del presupuesto,
puesto que él era el responsable ante la Universidad. No me fue ficil la vida
(por asi decirlo) con él, porque con frecuencia sobrepasaba el presupuesto de
Princeton, seguro de que cubrirfa el déficit con ingresos de alguna otra fuente.
En conjunto, funciond muy bien, pero puede ser ttil sefialar aqui una debili-
dad en la imagen del académico ejecutivo, que yo habia desarrollado. En tanto
que yo controlaba las situaciones por mi mismo, yo fui capaz de equilibrar el
presupuesto, aunque a menudo resolvia las cosas dejdndome el pellejo. Pero en
las situaciones en que no lograba hacer trampas o conseguir fondos adiciona-
les, la cosa se ponia mds complicada. Por ejemplo, después de dejar Viena, al
obtener mi beca norteamericana, parece que se presentaron muchas dificulta-
des financieras. Recibi muchas cartas, especialmente del matrimonio Biihler,
protestando de las dificultades financieras que les habia creado a ellos. Muchas
de las cuestiones concretas planteadas en estas cartas no las puedo entender
hoy en dfa; pero no me cabe la menor duda de que habia dejado detrds de mi
una situacién mds bien cadtica, incluso si las sumas de referencia eran mds
bien pequefias con los criterios actuales. En asuntos financieros la doctrina de
los «riesgos razonables» puede entrafiar problemas singulares®.

* De modo parecido, en el momento en que transferf la direccién del Bureau de Columbia
a mi sucesor, Charles Glock, habiamos acumulado un déficit moderado, que yo —como de cos-
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2. Mientras los presupuestos del proyecto, para aquella época, parecian
muy grandes, pronto resulté que no alcanzaban para la recogida de una parte
considerable del material primario. Los planes originarios —segun los formu-
laron Cantril y Stanton— asumieron que era necesario dedicar mucho tiempo
a los experimentos de laboratorio, pero, tal vez por mi formacidn, los experi-
mentos representaron un pequefio papel desde el momento en que fui nom-
brado director. Casi por necesidad, la mayor parte de los primeros trabajos se
basaron en lo que mds tarde llamé andlisis secundario. De la empresa Gallup
obtuvimos sondeos en que habfan preguntado cuestiones comparativas sobre
lectores de periédicos y oyentes de radios y, ademds, los analizaron. Una de las
fuentes principales consistié en un rating de programas, que entonces sdlo se
utilizaba para comparar el poder de los diferentes disefios de varios programas;
nosotros reanalizamos este material insistiendo en las diferencias sociales, utili-
zdndolas como hacemos ahora con las letras A, B, C para describir el estatus
socioecondmico de los entrevistados™.

El andlisis secundario de los 7atings de programas sirvié de puente para el con-
cernimiento que ha permanecido en mf{ por la estratificacién social. En un memo-
randum a mis directores asociados (8 de febrero de 1938), desarrollé una serie de
temas que permanecieron como recurrentes en muchos trabajos posteriores:

«En un informe hecho por “Andlisis Cooperativo de Radio” encontré
reiteradamente que los grupos econémicos muestran diferentes tenden-
cias al escuchar u ofr la radio. La escucha se eleva desde A hasta C y baja
con el grupo C [aqui se insertaron las tablas]».

Puede parecer raro hoy que estas diferencias fueran entonces una sorpresa.
A la buena manera vienesa, inmediatamente ofrec{ algunas explicitaciones ten-
tativas:

«Probablemente la reduccién en los oyentes desde los grupos C hasta
el A se debe a mds educacién y a mds dinero para otras clases de entrete-
nimiento en los grupos mds altos. También pudiera ser que en el grupo
C el espiritu familiar estuviese mds desarrollado. La baja de oyentes
desde C hasta D pudiera deberse a malas condiciones de vivienda que
llevaban a la gente a salir fuera de su casa; ademds, hay muchos modos
en que esta influencia puede funcionar —por ejemplo, por discordias
familiares o formacién de pandillas—».

tumbre— contaba con cubrir con fondos procedentes de futuros estudios. El cambio de direc-
cién tuvo lugar con motivo de una revisién financiera, y la Universidad prefirié cubrir el déficit
con recursos procedentes de los fondos generales, y de este modo se establecié desde entonces un
sistema de contabilidad mds estricto.

* Uno de nuestros primeros resultados fue un articulo de H. M. BEVILLE, que estaba enton-
ces en el equipo directivo de investigacién de la NBC (National Broadcasting Company), titula-
do «The ABC’s of Radio Audiences», Public Opinion Quarterly, 4 (1940).
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Me interesa hoy que entonces fuera consciente de la continuidad de mi
propio trabajo:

«La comparacién sistemdtica puede producir resultados muy impor-
tantes. Estoy hablando de una experiencia concreta en otro campo.
Cuando escrib{ mi libro sobre adolescentes y empleo no hice otra cosa
durante meses que recoger cifras sobre lo que la gente elegfa como voca-
cién en toda Alemania y Austria. Parecfan bastante tontos en s{ mismos,
pero ofrecieron pistas maravillosas cuando se compararon y se considera-
ron las circunstancias de su elecciény.

La primera «concordancia» habia sido escrita diez afios antes, pero en este
memordndum todavia encontré «maravillosos» algunos de los resultados.
Y todo ello remite a una politica administrativa para la que he requerido el
apoyo de mis asociados:

«Estoy profundamente convencido de que la investigacién de los
asuntos actuales todavia contiene una gran riqueza de informacién que
tiene importantes implicaciones sociales. Por eso estoy tan preocupado
por tener fuentes que continuamente escudrifian las agencias para obte-
ner resultados que, desde luego, nosotros habremos examinado muy cui-
dadosamente».

Mi insistencia en este tipo de materiales ha tenido dltimamente considera-
ble influencia en mis propias publicaciones. La etapa austriaca de mi investiga-
cién requirié diversidad de técnicas aplicadas a muestras mds bien pequefias.
Ahora me enfrentaba con la tarea de datle sentido a los datos que proceden de
muestras grandes, con informacién relativamente escasa sobre cada entrevista-
do. Esto me llevé al andlisis multivariable’!.

También crecié mi interés por los métodos de investigacién cualitativa.
Durante mucho tiempo senti que en ese campo eran necesarias y también
posibles explicaciones metodoldgicas. En la introduccién al estudio de Koma-
rovsky de familias desempleadas habfa escrito:

«El presente estudio... pretendia contribuir a un andlisis mds esmera-
do de estos procedimientos no-cuantitativos que muy frecuentemente se
apoyan en la pereza del “sentido comudn”. Se asume con mucha frecuen-
cia que sdlo los procedimientos cuantitativos pueden ser comunicados,
mientras todos los otros procedimientos (intuicién, comprensién) se tie-
nen que dejar a la inspiracién del estudioso y las exigencias del problema
que se estd tratando. Los métodos no-cuantitativos no pueden ser for-

°' El resumen mds accesible es la entrada «Survey Analysis», en la nueva International Ency-

clopedia of the Social Sciences.
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mulados tan explicitamente como un cdlculo matemdtico. Pero estos
procedimientos, ahora arropados con términos ambiguos, necesitan ser
descritos y normalizados en adelante».

Pero no sucedieron muchas cosas hasta que Cantril presenté un importan-
te tipo de procedimiento dentro de las actividades del proyecto: sugirié que un
ndmero pequefio de entrevistas abiertas se realizara a oyentes que fueran fans
de programas tipicos de radio. Esta sugerencia la hizo suya Herta Herzog, que
era miembro del equipo directivo desde los primeros afos. El primer resultado
(y mds ampliamente citado) de este enfoque fue su discusién del entonces pro-
grama popular del Profesor Quiz’®. Ella mds tarde hizo un estudio similar de
los oyentes de radionovelas diarias, en colaboracién con T. W. Adorno, que
aparecié en la revista del grupo de Horkheimer que en esa época se publicaba
en los Estados Unidos™.

La naturaleza, en gran medida cualitativa, de estos dos primeros estudios se
llevé a cabo por dos grandes empresas, una después de la otra, donde se produ-
jo un pequefio obstdculo estadistico que dio resultado. Uno de esos estudios
fue The Invasion from Mars (La invasién desde Marte)*, y el otro el estudio de
los bonos de guerra de Kate Smith —estudio que fue supervisado por Robert
Merton y que constituye la base de su Mass Persuasion (1947)—. Los estudios
que acabo de mencionar constituyen ejemplos de lo que mds tarde se designé
como «Estudios con la casa ardiendo». En ambos casos, llamé por teléfono a
Stanton a la mafana siguiente del acontecimiento y proporcioné fondos del
presupuesto de la investigacién de CBS para el trabajo preliminar inmediato.
En la actualidad la burocratizacién de las ayudas de investigacién hace que
tales improvisaciones resulten dificiles. Eso lo encuentro rechazable, y deseo
que en los fondos urgentes para una investigacién se puedan movilizar rdpida-
mente, a medida que las demandas de la situacidén se pudieran satisfacer.

3. Durante este periodo, en alguna ocasién Harold Lasswell creé su bien
conocida férmula para la investigacién de los medios de comunicacién masiva:
para investigar «quién» dice «qué» «a quién» con «qué efector. Del andlisis de
contenido y de la audiencia (o publico) tratan del segundo y tercer elemento de
su férmula. El estudio de los efectos —el cuarto elemento— ocupaba conti-

52 Aparecié como una monograffa aparte, y también en Radio and the Printed Page (Nueva
York, 1940), pp. 64-94.

% Herta HERZOG, «On Borrowed Experience», Studies in Philosophy and Social Science, 9
(1941), 65-95.

> Las primeras entrevistas sobre el programa de Orson Welles las resumié Herta Herzog en
un memordndum a Stanton que se publicé después como contribucién a la literatura y que se
amplié mds adelante como el largo estudio The Invasion from Mars, de Hadley CANTRIL, Hazel
GAUDET y Herta HERZOG (Princeton, 1940). Aunque en su momento esperaba que la doctora
Herzog recibiese una cuota mayor del éxito de su trabajo imaginativo en ese estudio, no hay
la menor duda de que el tipo de entrevista utilizado en este estudio se debié a la iniciativa de
Cantril.
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nuamente mi cabeza, y lo expondré en la seccién VIII, mds adelante. El descui-
do del «quién» en el Proyecto de Princeton es notorio: nunca hicimos estudios
sistemdticos de la clase que hoy se llamarian investigacién de las organizaciones.
No fui ciertamente un olvidadizo del problema. El estudio de la industria de la
musica popular lo abordé en un trabajo anterior; en su momento yo también
solicité un resumen de estudios como los andlisis de Leo Rosten sobre los
corresponsales de Washington. Este trabajo lo realizé Alexander George, que
mds tarde fue un investigador distinguido de la Rand Corporation.

La encuesta de George formaba parte de un gran compendio sobre comu-
nicacién masiva. En otra seccién se trataba del andlisis de contenido, y mds
tarde aparecié como libro bajo la autoridad de Bernard Berelson®. El estudio
de Joseph Klapper sobre los efectos de los medios masivos, después publicado
como un bien conocido libro®®, inicialmente formaba también parte de esta
empresa. Otra seccién mds se ocupé de las instituciones, que dio como resulta-
do algunos estudios especificos; el mds notable, una disertacién sobre los sindi-
catos en el negocio de la comunicacién.

En algtin momento de 1939-40 nuestra politica de publicaciones era ya
muy conocida, y algunas personas me ofrecieron estudios que habian sido
emprendidos con sus propios medios. Uno de estos planteamientos procedia
del profesor de Ciencia Politica en Harvard, Carl Friedrich. Hab{a realizado un
andlisis descriptivo de las relaciones entre el Congreso, la Comisién federal de
comunicaciones y la industria de la radio. El estudio se publicé después en el
Political Science Quarterly y lo considero un ejemplo muy ajustado de andlisis
institucional, mostrando una percepcién de un importante andlisis institucio-
nal y proporcionando informacién de hechos significativos. Decliné incluir
este estudio como una de nuestras publicaciones. Mi argumento fue que las
pruebas empiricas eran demasiado anecddticas y no estaban de acuerdo con la
tradicién cuantitativa de nuestro proyecto. Quiero aprovechar esta ocasién
para expresar mi rechazo al profesor Friedrich. Hoy sospecho que tuve enton-
ces una motivacién mds compleja caracteristica de alguien que era responsable
de una institucién nueva y que abria caminos nuevos. El préximo apartado
proporcionard el necesario trasfondo.

4. La investigacion de las comunicaciones era por aquella época una
empresa nueva, y pronuncié conferencias sobre ello a publicos de alto nivel,
tales como la Asociacién de radioescuchas y la Asociacién de editores de perié-
dicos norteamericanos. En esas oportunidades me enfrenté a un problema difi-
cil: la relacién con la industria. En una de estas conferencias —publicada des-
pués en The Journalism Quarterly’’— formulé la cuestién de la siguiente manera:

> Bernard BERELSON, Content Analysis in Communication Research (Glencoe, Ill., 1952).

> The Effets of Mass Communication (Glencoe, Ill., 1952).

7 «Some Notes on the Relationship between Radio and Press», Journalism Quarterly, 18
(1941), 10-13.
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«Aquellos de nosotros —cientificos sociales— que estamos especial-
mente interesados en la investigacién de las comunicaciones depende-
mos de las empresas para la mayorfa de nuestros datos. De hecho, la
mayoria de los editores de periédicos y radios han sido muy generosos y
cooperativos en este periodo reciente en que se ha desarrollado investiga-
cién de las comunicaciones como una clase de empresa conjunta de
industrias y Universidades. Pero el personal universitario siempre tiene
un cierto sentido de pies firmes: sen qué punto los colegas comerciales
encuentran alguna conclusién necesaria demasiado fuerte para aceptarla,
y hasta qué punto no nos dardn las fuentes indispensables de fondos y
datos?».

Finalmente, encontré una férmula de compromiso. En la conferencia sobre
«El papel de la critica en la gerencia de los medios masivos» comencé diciendo
que los medios masivos eran muy sensibles a las criticas de los intelectuales, y
éstos demasiado estrictos en sus denuncias generales; deberfa haber un camino
para hacer una critica mds ttil y manejable para los que la formulan y para los
que la reciben. Un modo efectivo de lograrlo serfa el desarrollo de las funcio-
nes criticas, como una parte aceptada, de la formacién y el trabajo cotidiano
de cualquiera que estuviese conectado con los medios masivos:

«No sélo debieran ser los problemas de la critica debatidos en confe-
rencias como ésta, sino que también debieran ser el objeto de cursos sis-
temdticos de programas de formacién. Los estudiantes y los investigado-
res debfan llegar a pensar sobre la critica como algo que se estudia
sistemdticamente; deberfan estar persuadidos para emprender exdmenes
criticos de los medios masivos y producir materiales responsables para la
critica. Si todo este campo se institucionalizara de esta manera, entonces
habria menos emotividad relacionada con la critica».

Hice esencialmente cuatro sugerencias, con vistas a las escuelas de periodis-
mo. Primera, la «cruzada» es una funcién tradicional y aceptada para el perio-
dista; se deberia hacer un estudio mds cuidadoso de cudles cruzadas tienen
éxito, cudles fracasan, y por qué; ademds, hay que someter a consideracién la
misma cuestién de promover cruzadas. Mi segundo punto fue que los directi-
vos de los medios masivos tenfan que entender mejor que la critica de sus acti-
vidades forma parte del credo liberal:

«Los liberales se sienten traicionados. Esperaban que el mayor tiem-
po y dinero por el que ellos luchaban deberia ser canalizado en las orien-
taciones y actividades en las que ellos estaban interesados; en su lugar,
los medios masivos eliminaban tales actividades y orientaciones. La
situacién de los liberales se parece mucho a la del muchacho de secunda-
ria que —después de llevar semanas ahorrando— consigue bastante
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dinero para comprar una pulsera para su chica, y después se entera que
ésta se ha marchado con otro muchacho para mostrar su linda y nueva
baratija. Se puede entender bien por qué los liberales estdn furiosos, y
quizds usted casi puede simpatizar con ellos».

Como tercer punto sugerfa mds atencién al soporte critico que los medios
masivos pueden darse entre si. Puse de manifiesto que la mayoria de los perié-
dicos tienen critica de libros, pero se ofrece poco debate sobre los programas
de radio. En este punto me refer{ también a la estrecha relacién entre investi-
gacién de audiencias y critica literaria. Finalmente —cuarto punto—, sugerf
que tendrfamos que tener alguna clase de informe periédico sobre los conteni-
dos de los medios masivos, de manera que todas las criticas pudieran tener una
base fctica:

«Este pafs estd con razén orgulloso de sus muchos servicios estadisti-
cos. Pero nuestro registro social queda miserablemente rezagado cuando
se trata de cuestiones culturales. La investigacién social no estd todavia
lista para darnos informacién mensual sobre si la gente es feliz o desgra-
ciada. Pero nada serfa mds ficil que establecer un servicio basado en téc-
nicas de muestras sélidas que nos informasen periédicamente del con-
tenido de los periddicos, revistas y programas de radio. Se trata sélo
de desarrollar la motivacién pertinente y promover la maquinaria apro-

piada».

En todos los trabajos del Centro de Princeton he intentado relacionar la
investigacién con debates publicos, pero generalmente a través de nuestro
Centro, sirviendo de funcién mediadora. De este modo —por ejemplo—, ser-
vimos de canal para un proyecto del director progresista de la Comisién fede-
ral de las comunicaciones, Clifford Durr. Habia éste encomendado a Charles
Siepmann que idease algo sobre el modo en que esta Comisién pudiera traba-
jar mejor con niveles de radio mds altos. Este encargo dio como resultado dos
documentos: el «ibro azul» de la Comisién, que promulgaba niveles de licen-
cias mds estrictos, y Radio: Second Chance, de Siepmann. A las dos publicacio-
nes la industria reacciond con un antagonismo violento, y yo persuadi a John
Marshall, de la Fundacién Rockefeller, para que concediera un presupuesto
extraordinario para poder organizar una conferencia durante dos dias entre la
industria, la Comisién y universitarios prominentes en el campo de investiga-
cién para discutir los temas®®. No salié mucho de alli, pero pienso que ello se
debid en parte al inicio de la segunda guerra mundial, y la implicacién de los
Estados Unidos eclipsé el interés por esta clase de temas.

Justo antes de la guerra, la Comisién federal de las comunicaciones planteé

* La minuta de esta conferencia todavia estd disponible y pudiera alguna vez merecer un
andlisis mds detallado.
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la cuestién de si a los periddicos se les podia permitir poseer una emisora de
radio. Recibimos fondos para proporcionar tarjetas perforadas (de ordenador)
sobre cada estacién de radio, datos de la propiedad de las emisoras y el modo
en que se producian los programas de noticias. Estos fondos los proporcioné
un comité compuesto por todas las emisoras de radio propiedad de los periédi-
cos. En su momento fue una fuente importante de ingresos para nosotros, pero
puse como condicién de nuestro trabajo que la Comisién (FCC) tendria acce-
so a todos nuestros datos. Mirando atrds, considero que probablemente el
comité de radio-periédicos aceptd esta neutralidad porque se sabia que los
periddicos que posefan emisoras de radio tomarfan la precaucién de no utilizar
esos medios como recurso monopolistico contra los periddicos de la competen-
cia, que no eran propietarios de emisoras de radio; éstos fueron ampliamente
recompensados con los ingresos de un aumento de la publicidad, que no cafan

bajo la jurisdiccién de la FCC.

5. Después de un afio de existencia —en el otofio de 1938—, el proyecto
se encontraba en una posicién particular. Por un lado, mi politica de «todos los
huevos en la misma cesta» dio como resultado la coleccién de un gran nimero
de materiales y un ambiente de trabajo entusiasta dentro de un equipo directi-
vo pequefio pero prometedor. De otra parte, la «<imagen» del Centro no era
buena. Ningtin tema central era visible, y empezamos a escuchar rumores de
que gente importante se preguntaba si nosotros sabfamos a dénde {bamos.

Ciertamente, habia que hacer algo. No habia ningin estudio principal al
que pudiera sefialar; algo habfa que hacer para que fuera aceptable mi politica
de improvisacién de las investigaciones guiada por los materiales disponibles y
los intereses y contactos personales. Se me ocurrié que podfa persuadir a una
revista para que me permitiera participar como editor invitado en un ndmero
sobre la investigacién de radio; mediante la redaccién de una introduccién
general podria ser capaz de agrupar los diferentes estudios como algo que pare-
ciera sistemdtico. Recuerdo intensamente que tanto Stanton como Cantril me
dijeron que eso iba contra la tradicién norteamericana de que ningtn editor se
permitirfa a si mismo ser desplazado por un editor invitado. (Serfa til compro-
bar si ése era el caso —ciertamente— en ese momento; hoy en dfa los editores
invitados no son raros en absoluto.) No me desanimé, en parte porque los edi-
tores invitados en Europa de las revistas cientificas eran bien conocidos®. Bus-
cando por los alrededores se me dijo que al editor de Journal of Applied Psycho-
logy pudiera llegar a agradarle un arreglo de ese tipo. Lo estuvo, y la norma que
supuestamente existfa se rompid. En febrero de 1939 aparecié el primer nime-
ro de la investigacién, en mi condicién de editor invitado®.

* Ayudé a Charlotte Biihler cuando en 1931 fue editora invitada para estudios de nifios en
la principal revista de psicologia general.

© Este episodio, que implica la nocién de riesgo razonable, significa una cierta creencia opti-
mista sobre la maleabilidad del entorno social. Un director de Centro no puede permitirse subes-
timar o ignorar opciones.
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Este asunto refleja bien la situacién en que se encontraba el proyecto trans-
currido un afio. En la introduccién intenté dibujar el nuevo campo de la inves-
tigacién de radio. Desde el punto de vista de una politica, en el sentido ante-
rior, tenfa tres tareas. Primera, tenfa que convencer de que este recién llegado
era tan bueno como los miembros mds viejos de la familia de la psicologfa apli-
cada; esto lo defin{ como «el total de una suma de técnicas utilizadas por los
psicélogos cuando se les llama para que colaboren con agencias autorizadas
para realizar la introduccién de principiantes en un drea social especifica». No
fue dificil mostrar que, en este sentido, la investigacién de radio era un drea
paralela razonable a la de la psicologia industrial o educativa. Segunda, querfa
mostrar que algo nuevo se estaba desarrollando. Este fue un movimiento desde
los estudios descriptivos hasta el trabajo interpretativo mds estricto. Seleccioné
la siguiente formulacién:

«No debemos sorprendernos si una disciplina de la “investigacién de
la accién” debe evolucionar alguna vez, haciendo visible mds claramente
la gran similitud metodolégica de muchos estudios que ahora no estdn
concretados porque han sido hechos bajo diferentes rubricas, tales como
criminologfa, investigacién de mercados, prevencién de accidentes».

Desde entonces he preferido la frase «estudio empirico de la accién» por-
que el término «investigacién de la accién» habfa adquirido un significado
diferente®’. Y finalmente, como siempre, intenté situar la nueva actividad en
un contexto mds amplio:

«El proyecto de la radio lleva ciertamente el sello del sistema social
presente y, a su vez, produce cierto efecto sobre las instituciones socia-
les... El estudio de la radio puede incluso servir para un mejor entendi-
miento de algunos asuntos bdsicos de nuestra sociedad... Esos problemas
reclaman para su estudio a sociélogos, economistas, antropdlogos, y tie-
nen al mismo tiempo su lado psicolégico».

Mi prediccién de que el nuevo campo pertenece parcialmente a otras cien-
cias sociales, incluyendo la Sociologfa, ya es ciertamente verdad.

Los contenidos del nimero monogréfico reflejan mis esfuerzos por hacer
que las improvisaciones del primer afio aparecieran coherentes. El nimero se
dividié en cinco secciones: 1) problemas de indices o tasas; 2) investigacién de
programas; 3) técnicas de cuestionarios; 4) investigacién en diferentes campos
de actividad; 5) informes de otras encuestas, comprendiendo bibliografia de la
«investigacién actual sobre radio en Universidades». En la seccién segunda
incluf algunos estudios hechos por otras personas. Uno de ellos era de Charles

61

Cf. la seccién en The Language of Social Research titulada «The Empirical Study of
Action».
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Osgood —entonces en Dartmouth— y trataba de la separacién de la atraccién
y el nombre de una marca al poner a prueba spots publicitarios. Otro era de
Cantril y trataba del papel de lo que se sabia sobre la seleccién y gusto de los
programas de radio. Este fue un experimento bien disefiado en el que partici-
paron varias emisoras de radio; fue claramente realizado para el proyecto en los
planes anteriores a 1937. La seccién cuarta da idea del material que utilizdba-
mos procedente de esferas en apariencia no relacionadas. Procediendo de los
casos de Komarovski-Newark, presentamos algunos ejemplos para poner de
manifiesto la importancia de la radio para la gente desempleada y, puesto que
la familia de Suchman posefa una compaiifa de taxis, ofrecimos nuestra ayuda
para ver si la introduccién reciente de los taxis con radio aumentaba los acci-
dentes. Gerhard Wiebe escribié sobre los ratings de las canciones populares, y
el venerable Elias Smith presenté dos articulos sobre construccién de indices.
Los articulos identificados después con mi trabajo fueron «Interchangeability
of Indices» y otro sobre entrevistas repetidas (o «panel»).

El ndmero de la revista como operacién de apoyo fue un éxito. El segundo
afio del proyecto trajo nuevos problemas y condujeron, a su vez, a la fase final
de mi historia. Primero, sin embargo, hay otro aspecto especial de nuestras
actividades que quiero explicar.

VIII. EL CENTRO DE LA INVESTIGACION DE RADIO-
CONTACTOS CULTURALES

1. En los primeros afios del proyecto estaba todavia preocupado con esta-
blecer conexiones entre los enfoques de investigacién europeos y norteameri-
canos. En el espititu del presente volumen puede resultar provechoso recordar
algunos de los primeros esfuerzos para combinar las dos tradiciones de investi-
gacién.

Poco después de que empezara el proyecto de Princeton organicé una cena
de encuentro con varios psicoanalistas para obtener de ellos ideas sobre lo que
debfamos prestar atencién en nuestro programa. La reunién tuvo lugar el 16
de diciembre de 1937 y —segtin mis notas, que pueden no ser muy exactas—
participaron Karen Horney, Harry Stack Sullivan, John Dollard y Erich
Fromm. Envié, junto con la invitacién, una lista de las cuestiones (de dos pdgi-
nas a un espacio) que les querfa plantear. Entre ellas estaban las siguientes:
spuede la teorfa freudiana elucidar el valor de entretenimiento de la radio y dar
cuenta de programas especialmente populares? ;Puede el método psicoanalitico
de asociacién libre ser utilizado en nuestro estudio sobre los radioyentes? Al
desarrollar tipos de radioyentes, shabrd que volver a las experiencias primeras
de los nifios? ;Podrfa la teorfa del desarrollo psicoanalitico clarificar el papel de
la radio en diferentes edades? La lista de preguntas concluia con el siguiente
pardgrafo:
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«Estoy seguro que en muchos casos que ustedes han tratado la radio
estaba algo conectada con los problemas de sus pacientes. Serfa muy util
para nosotros que ustedes pudieran recordar ejemplos de esta clase y
decirnos algo sobre ello en nuestra reunién. Pensamos que ustedes
podrian haber observado situaciones e incidentes que estdn mds alld de
nuestros métodos experimentales usuales».

Habi{a tenido una reunién preliminar con Fromm, al que di la informacién
necesaria para la declaracién inicial que él hizo en la cena; ha sobrevivido un
resumen de seis pdginas de esta declaracién.

Yo no habia tenido ninguna relacién especial con el psicoandlisis. Este epi-
sodio formaba parte de una responsabilidad especial por combinar los enfo-
ques humanisticos y cuantitativos. Después de esa época la convergencia de la
investigacidn social con el estudio de casos psicoanalitico es mds conocida. Sin
embargo, en 1937 nuestro empefio era probablemente muy nuevo. Serfa nece-
sario estudiar las minutas con mds detalle para decidir si la reunién sirvié para
aportar ideas interesantes.

2. Otra preocupacién de este tipo fue el enfoque histérico. Cuando pre-
senté a la Fundacién Rockefeller mi primer informe de progresos, en 1939,
puse de manifiesto que los esfuerzos para calibrar los efectos de la radio sobre
la sociedad norteamericana, quince afios después de que este nuevo medio
hubiese aparecido, cuando se estimaba que era una empresa mds bien azarosa.
Para recalcar este punto sugeri un paralelo con un profesor que en 1500 pudie-
ra haber sido interrogado sobre los efectos de la imprenta en la sociedad
medieval. Después de mucho estudio empirico cuidadoso, podria haber con-
testado convincentemente que la imprenta no habfa tenido demasiado efecto:

«Primero, la imprenta serfa tan cara que no podria competir con las
copias hechas por monjes en un monasterio. Ademds, dificilmente la
gente sabfa leer, de manera que ;cudl era la ventaja de ser capaz de hacer
grandes cantidades de ejemplares? Entonces, también, la religién era el
tinico problema que realmente importaba, pero la cuestién de la religién
versaba sobre el pulpito, o el pensamiento privado de los individuos; no
se pensaba en la imprenta. Y as{ por todas estas razones es claro que la
imprenta no tiene que tener ninguna influencia sobre la sociedad, y esto
cerraba la cuestién en 1500».

Durante muchos afios he dado clases sobre medios masivos de comunica-
cién en la sociedad moderna. Una de estas clases se ha guardado porque final-
mente fue una conferencia en la Fundacién Borah ofrecida en Moscu, Idaho,
en 1954; tiene una seccién mds bien extensiva de «retrospectiva histdricar.
Contenfa una idea que he solido reiterar®*:

¢ Como director del Centro tanto como profesor segui desarrollando y compartiendo esa
férmula durante muchos afios: cité entonces a partir de publicaciones accesibles sus datos, aun-
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«En tiempos de la revolucién norteamericana habia una simple rela-
cién de dos lados. En un lado estaban los ciudadanos; en el otro, el
gobierno. Cualquiera que tuviese teorias politicas o un interés en las
actividades politicas, o era un editor presente o potencial, de manera que
compartia los intereses comunes con los otros ciudadanos. El ciudadano
y el editor luchaban juntos por su libertad para criticar al gobierno. Sin
embargo, en el dltimo siglo la situacién se ha complicado mucho mds.
La relacién simple de dos lados ha sido reemplazada por una estructura
compleja de tres esquinas. Los ciudadanos todavia representan una
esquina, el gobierno también otra, pero ahora hay una industria de las
comunicaciones. Esto lleva a alianzas complicadas y en ocasiones sor-
prendentes. Ocasionalmente los ciudadanos forman una alianza con la
industria contra el gobierno; a veces, con el gobierno contra la industria;
otras veces, se encuentran a st mismos con una alianza entre el gobierno y la
industria. Muchas cuestiones sobre los medios masivos se pueden contes-
tar si este desarrollo desde la relacién de los dos lados hasta la de las tres
esquinas se sostiene en la cabeza; la confusién se produce si las tenden-
cias histéricas se pierden de vista»® (las cursivas se ponen ahora).

La idea de la estrategia latente es de nuevo pertinente. Este tipo de andlisis
histérico me parece util para los problemas de politica debatidos antes (seccién
VII). Subrayando que los temas controvertidos son eternos, pero al mismo
tiempo variables en sus implicaciones, me pude mantener en el manejo del
Centro entre el purista intelectual y politico y una industria de la cual deseaba
cooperacidn sin tener que «venderse».

Al mismo tiempo, mi interés histérico era bastante auténtico y permanecié
como rasgo caracteristico de mis actividades. Cuando el debate sobre la cultura
de masas era particularmente recio, patrociné el trabajo de Leo Lowenthal
sobre la historia de la critica de los medios masivos®. Unos afios después,
cuando era presidente de la Asociacién Norteamericana de Investigacién de la
Opinién Publica, mi declaracién versé sobre «El historiador y los sondeos,
tema que ha seguido siendo un punto de discusién®. Y de vez en cuando he

que en ciertos casos con rezago respecto del periodo en el que se originaron y en que los situé en
este ensayo.

% Paul F. LAZARSFELD, «Mass Media of Communication in Modern Society», Borah Foun-
dation Lectures 1954 (Moscu, Idaho, 1954).

¢ Leo LOWENTHAL, «An Historical Preface to the Popular Culture Debate», en Norman
Jacobs (ed.), Culture for the Millions (Princeton, N.J., 1959). El libro es un informe sobre un
simposio organizado conjuntamente por la Academia de Artes y Ciencias y el Instituto Tami-
ment. Participé como presidente de la sesién dedicada al libro y subrayé¢ una vez mds el papel
constructivo de la critica.

® «The Obligation of the 1950 Pollsters to the 1984 Historians», 1984, Public Opinion
Quarterly, 14 (1950), 618-663. Para un revisién puesta al dfa, véase Lee BENSON, «An Approche
to the Scientific Study to the Past Public Opinion», Public Opinion Quarterly, 31 (1967),
522-568.
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publicado ensayos sobre esos asuntos como la historia de la cuantificacidn, la
formacién de conceptos y el estudio empirico de la accién®.

3. En el campo de la misica se produjo otra convergencia con las huma-
nidades; ello merece un debate mds detallado. Siempre he estado interesado en
la musica y cuando me nombraron director del proyecto de Princeton inme-
diatamente organicé una seccién especial de musica. Los dos primeros estudios
formaron parte del programa general. Se comenzé con un serio estudio institu-
cional sobre la industria de la musica popular, que, hasta entonces, no habfa
recibido la atencién que se merecfa. Al mismo tiempo, iniciamos una encuesta
para perfilar el efecto de las transmisiones de la Nueva York City (WNYC),
una de las primeras estaciones de radio, con el objeto de transmitir grandes
cantidades de musica cldsica. Esto era anterior a la popularidad de los discos, y
el interés en la musica seria era bastante escaso; desedbamos saber si la WNYC
contribuirfa a la difusién de esa musica®.

Pero no tenfa mds planes para esta seccién. Tenfa conocimiento del trabajo
de T. W. Adorno sobre sociologfa de la musica. En la actualidad, Adorno es una
figura principal de la Sociologfa alemana, y representa un lado de un largo
debate entre dos posiciones: a menudo designadas como sociologia critica y
sociologia positivista®. Yo era consciente de los rasgos controvertidos del traba-
jo de Adorno, pero me intrigaron sus escritos sobre el papel «contradictorio» de
la musica en nuestra sociedad®. Consideré como un desafio el tratar de inducir
a Adorno a que intentara relacionar sus ideas con la investigacién empirica.
Ademis, sentfa gratitud al grupo de Frankfurt dirigido por Horkheimer, del que
Adorno era miembro; ellos habfan ayudado al Centro de Newark, y yo sabia
que querfan traer a Adorno a este pafs. Por eso le invité para que fuera director
a tiempo parcial de la seccién de musica de nuestro proyecto. Para proporcionar
un experto en datos empiricos designé al mismo tiempo a un anterior alumno
de Stanton, llamado Gehard Wiebe, que era un buen musico de jazz, con un
doctorado en psicologfa. Este y Adorno —esperaba yo— desarrollarfan una
convergencia de la teorfa europea y el empirismo norteamericano.

% «Concepts, Theory and Explanation in the Behavioral Sciencies», en Gordon J. DiRenzo

(ed.), Concept Formation and Measurement in the Behavioral Sciencies (Nueva York, 1966).

¢ Edward SUCHMAN, «Invitation to Music», en DUNCAN y MACDOUGALD, Jr., «The Popu-
lar Music Industry», en Paul F. Lazarsfeld y Frank Stanton (eds.), Radio Research 1941 (Nueva
York, 1941).

® La primera férmula de la que soy consciente proviene de Max HORKHEIMER. Esto se
puede ver en el vol. 6 (1937) de la Zeitschrift fiir Sozialforschung: «Teoria critica y tradicional»,
pp. 245-295, y «Filosofia y teorfa critica», pp. 625-631. Presentaciones contempordneas de estas
dos posiciones se encuentran en los dos articulos siguientes: Hans ALBERT, «Der Mythos der
totalen Vernunf. Dialektische Anspriiche im Lichte undialekeinen Kritik», Kolner Zeitschrift, 16,
h. 2 (1964), 225-256; Jiirgen HABERMAS, «Gegen einen positivischen halbierten Rationalismus»,
Kolner Zeitschrift, 16, h. 4 (1964), 635-659.

@ «Zur Geseeschaftlichen Lage der Musik», Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1, (1932), 103 y
ss., 356 y ss.
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El decurso efectivo de los acontecimientos tomé un rumbo bastante dife-
rente de lo esperado. La cooperacidén entre estos dos hombres se hizo dificil, y
Adorno llegé a ser el simbolo de un problema mds general. En unos cuantos
«memos» escritos en la primavera de 1938 y dirigidos a mis directores asocia-
dos les di cuenta de la brillantez e importancia de las ideas de Adorno. Esto me
parece necesario, puesto que sus entrevistas a personas de la industria de la
radio produjeron quejas sobre cuestiones que contenian prejuicios y respuestas
distorsionadas. Este fue el resultado —expliqué— de los malos entendidos
comunes de encuentros de este tipo. Para estresar mds la situacién le pregunté
a Adorno que resumiera sus ideas en un memordndum que planeaba distribuir
entre varios expertos para asegurar una base mds amplia de apoyo a su trabajo.
En junio de 1938, Adorno nos dirigié un memordndum de 160 pdginas a un
espacio titulado «Musica y radio». Pero me parecié que la distribucién de este
texto harfa la situacién mds dificil porque en inglés su escrito tenfa la misma
capacidad de molestar e irse por las ramas que tenia el texto en alemdn. La
nocién de «fetiche» —como pudiera esperarse de un neomarxista— represen-
taba un papel central. Proponfa utilizarla

«siempre que cualquier actividad humana o cualquier producto de esa
actividad quede alienado de los hombres hasta el punto de que no pue-
dan —por asf decirlo— reconocerse a si mismos en ellas. Es asi como los
hombres lo veneran como algo cuyo valor estd completamente divorcia-
do de la actividad humana que lo abarca y de las funciones que efectiva-
mente ejerce sobre otras actividades humanas. En cualquier caso (por
ejemplo, en el caso de las “estrellas” que se han convertido en fetiches),
ello estd muy cerca del concepto de sugestién por el que la gente venera
algo sin saber exactamente por qué... y sin estar inmediatamente relacio-
nado con ello. La dimensién de los fetiches es —sin embargo— mds
grande que la de la sugestién y la propaganda. La sociedad actual estd
preparada para echar fuera los efectos de los aparatos instalados porque
el valor de los aparatos es el valor fundamental que reconoce, incluso en
casos en que el valor no estd representado en ellos por ninguna propa-
ganda especial para la sugestién».

La teorfa critica menosprecia el uso de definiciones; pero, ciertamente,
Adorno era capaz de ofrecer ejemplos vividos que ayudaban a captar lo que ¢l
tenfa en mente, como se puede ver en otro parrafo:

«Pero la fabricacién de fetiches musicales va mds alld de los limites
de lo que se llaman “estrellas” que, en la superficie, parecen ser responsa-
bles de los rasgos mencionados aqui. El fetiche efectivamente toma pose-
sién de pricticamente todas las categorfas musicales en la radio. La
musica en la radio se concibe como propiedad privada. Por ejemplo,
citemos el culto a instrumentos musicales famosos, o bien los violines
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“Stradivarios” (aunque el promedio de los oyentes no es en absoluto
capaz de cualquier distincién entre “Stra” y cualquier otro violin bueno
ordinario); los pianos que alguna vez tocé gente famosa como Chopin o
Richard Wagner; o —para acabar pero no es de menor importancia—
ciertos elementos de la composicién sobredimensionados por la técnica
de la radio, y que al mismo tiempo parecen presentar la muisica como un
mueble».

Desde el punto de vista del proyecto, el problema principal consistia en ver
si el fenémeno del fetichismo podia ser descrito mediante el enfoque directo
de una muestra de radioescuchas. (El mismo tema existe cuando la nocién
estructural de anomia, de Durkheim, se pone en paralelo con una distribucién
de caracteristicas individuales que ahora con frecuencia se llama «anomia».)
Adorno y yo estuvimos de acuerdo en que ¢l debia establecer una tipologia mds
discriminante; sélo entonces el cuestionario podria conducir a una distribu-
cién cuantitativa de diferentes tipos de oyentes de musica. Pero no se desarro-
116 ningun indicador para una tipologfa porque la orientacién que él dio difi-
cilmente se podfa traducir en términos empiricos. As{, por ejemplo, uno de los
tipos fue descrito como sigue:

«A veces la musica produce el efecto de liberar deseos sexuales ocul-
tos. Este parece ser particularmente el caso cuando una mujer contempla
la musica como una especie de tipo de su pareja masculina, a la que ellos
se someten sin identificarse nunca ellos mismos con la musica. Es el tipo
de actitud que estd indicado por las ldgrimas. Las ldgrimas del amareur
cuando escucha musica (el musico pricticamente nunca llorard) es una
de las tareas futuras del andlisis del lado emocional de la musica».

Le escrib{ a Adorno una detallada critica de su memordndum vy, finalmen-
te, llegamos al acuerdo de que él escribirfa un documento mucho mds breve
que pudiera ser debatido después en una reunién con varios expertos. La reu-
nién tuvo lugar durante el invierno de 1938/39, pero no fue provechosa. John
Marshall estaba presente y probablemente sintié que mis esfuerzos por traer el
tipo de investigacién critica de Adorno al campo de las comunicaciones eran
un fracaso. La renovacién de la ayuda de la Rockefeller en el otofio de 1939 no
proporciond ningdn presupuesto para el proyecto sobre musica.

Nunca me arrepenti de haber invitado a Adorno para que se uniera al pro-
yecto. Poco después de que él lo dejara, el grupo de Horkheimer dedicé un
numero de su revista al problema de las comunicaciones masivas modernas, y
allf se publicé un ensayo mio tratando de explicar el «enfoque critico» de
modo acorde con un publico norteamericano, y los caminos que ejemplifica-
ban la posicién bdsica que pudiera conducir a nuevas ideas de investigacién’.

7* «Administrative and Critical Communication Research», Studies in Philosophy and Social
Science, 9 (1941), 2-16.
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Incluso traté de enumerar «las operaciones en las que se puede dividir la inves-
tigacién critica de las comunicaciones». Utilicé comparaciones para hacer ver
la idea principal: los movimientos de consumidores luchan contra anuncios
equivocos y algunos economistas deploran su rusticidad; pero el enfoque criti-
co piensa que cualquier clase de promocién comercial impide que la gente
desarrolle sus propios niveles de criterios de juicio. Acabé el articulo con las
siguientes frases:

«[El] Centro de la investigacién de radio habfa colaborado en este
tema porque sintié que sélo una concepcién muy universal de la tarea de
investigar puede llevar a resultados evaluables... El autor cuyos intereses
y deberes laborales se encuentran en el campo de la investigacién admi-
nistrativa, quisiera expresar su conviccién de que hay aqui un tipo de
enfoque que —si eso se incluyera en la corriente general de la investiga-
cién de las comunicaciones— podria contribuir mucho, en tanto que
problemas desafiantes y nuevos conceptos ttiles, en la interpretacién de
lo conocido y en la bisqueda de nuevos datos».

El fracaso de esta esperanza en el proyecto de Princeton habia dejado en mi
mente una cuestién que debo reconocer que me perturbaba. Después de la
guerra, Adorno fue un miembro activo del grupo de Berkeley que realizé La
personalidad autoritaria. Su concepto bdsico sobre el cardcter fascista se desa-
rrollé por Adorno y fue ciertamente no menos especulativo que el que él escri-
bié para nosotros; no obstante, sus colegas de California fueron capaces de
convertir su idea en la famosa Escala-E Tenfa yo un sentimiento incémodo de
que mis deberes en las diferentes secciones del proyecto de Princeton me ha-
bfan impedido dedicar el tiempo y la atencién necesarios para lograr la finali-
dad para la que yo habia comprometido a Adorno originalmente. Y ocurrié
que el dnico escrito que pudimos publicar fue un articulo sobre la radio sinfé-
nica; él mismo mds tarde publicé una versién abreviada del memordndum
mencionado antes’".

Me produjo algtin bienestar el hecho de que todos los contactos con los
expertos germanos sobre cuestiones de estética fallaron. Rudolf Arnheim ha
escrito un ensayo sensitivo sobre el cine como forma de arte; le encomendé
analizar los guiones de cincuenta seriales diarios, lo que hizo brillantemente.
Una de sus observaciones ha sido citada a menudo desde entonces: las llama-
das «dperas de sopas», que consistian en historias continuas en las que las fami-
lias se encuentran a si mismas con problemas que triunfan al resolverlos para
caer inmediatamente en nuevos problemas, que se transmiten durante el dia y
fueron escuchadas principalmente por amas de casa. Arnheim notificé —y
desarroll$ las implicaciones del hecho— que los problemas siempre los causa-

7t T. W. ADORNO, «The Radio Symphony», en Lazarsfeld y Stanton (eds.), Radio Research
1941: «On Popular Music», Studies in Philosophy and Social Sciences, 9 (1941).
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ban hombres y las soluciones las proporcionaban mujeres. Recuerdo la colabo-
racién con él como util para el proyecto’.

Cuando el Centro se mudé a Columbia y podia contar con una situacién
permanente, la Universidad se convirtié en mi grupo de referencia y la preocu-
pacién por los contactos culturales se debilité. Es muy probable que en
muchos otros aspectos el componente norteamericano en mi posicién margi-
nal se hizo cada vez mds fuerte. Pero, obviamente, mi preocupacién por la rela-
cién entre las dos tradiciones de las ciencias sociales nunca disminuyé. En
1958 fui el relator sobre metodologfa en la Convencién Stresa de la Asociacién
Internacional de Sociologia (ISA). El tema principal de mi informe versé sobre
la manera de evitar malos entendimientos entre los socidlogos europeos y nor-
teamericanos.

IX. DESDE PRINCETON HASTA COLUMBIA

En ciertos aspectos, el segundo afio académico del Centro de Princeton de
la investigacién de radio (1938/1939) fue similar al primero, pero se hizo visi-
ble un cierto grado de consolidacién. Los articulos de este periodo se publica-
ron en el segundo ntmero del Journal of Applied Psychology, con el titulo
«Avances en la investigacién de radio»”. En la introduccién escribi como edi-
tor invitado, y sefialé:

«Las dos tendencias principales en la investigacién de radio se han
hecho noticiosas. Los estudios sobre los efectos de la radio han pasado al
primer plano; los materiales recogidos con fines comerciales son mds
fdcilmente accesibles para andlisis cientificos; y las dreas relacionadas,
tales como las 4reas de lectura, se desarrollan tan rdpidamente que la dis-
ciplina de la investigacién general sobre las comunicaciones parece que
se estd elaborando».

La referencia a los estudios de los medios masivos impresos merece que
le prestemos algin comentario. Las cifras de circulacién de revistas parecen
pequefias comparadas con el tamafio de las audiencias de radio, pero cada
ejemplar de una revista se lee por varias personas; las cifras de lectura son
comparables a los rating de la audiencia. Desde nuestro punto de vista,
esto significé una nueva zona del andlisis secundario: el estudio de la
estructura de las «audiencias» (o «publicos») de las revistas para obtener

72 Rudolf ARNHEIM, «The World of the Daytime Serial», en Paul F. Lazarsfeld y Frank Stan-
ton (eds.), Radio Research 1942-43 (Nueva York, 1944).

73 Este ndmero aparecié en diciembre de 1940 porque el editor responsable no quiso que
dos temas de radio se publicaran juntos; sin embargo, los articulos mismos provienen de la época
del proyecto de Union Square.
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conclusiones de una comparacién con la distribucién de los oyentes de la
radio™.

Pasaron al primer plano dos actividades: una, la que mds tarde se llamé
«Analizador de Programas Lazarsfeld-Stanton». Siempre me habia interesado la
musica popular, y cuando todavia estaba en Viena disefié una técnica mediante
la cual se pudiera relacionar la estructura musical de una cancién con las reac-
ciones emocionales de los oyentes. Ahora, con el Proyecto de Princeton era
posible ampliar la idea a todas las clases de programas de radio, y también a las
peliculas. Publicamos una serie de estudios técnicos de este analizador de pro-
gramas’, pero resultaba un procedimiento demasiado caro para que lo utilizé-
ramos nosotros. Era dudoso que lo pudiésemos patentar, pero dos grupos
comerciales, CBS y la compafifa de publicidad MacCann-Erikson, nos abona-
ron un canon por el derecho de utilizar el invento en sus propios Departamen-
tos de investigacién. Desde entonces, el analizador de programas ha encontra-
do toda una variedad de aplicaciones comerciales. Espero que algin dia toda
esta idea se pueda convertir de nuevo en un objeto de indagacién académica.

En tanto que la importancia critica del analizador de programas se desva-
necié después de cierto tiempo, los estudios con la técnica panel se convirtie-
ron cada vez mds centrales en nuestras actividades. Mirando los primeros
archivos del proyecto Princeton me sorprendié ver lo pronto que empezamos
con entrevistas repetidas en el estudio de los efectos de la radio. Aunque no
puedo encontrar ahora informes completos sobre el tema’, existen memoriales
a los directivos y a los directores asociados desde 1938 que indican que gasta-
mos una gran parte del dinero de nuestro proyecto en pequefios estudios pilo-
to rebuscando los efectos de varias campafas locales en Nueva Jersey.

Administrativamente, la principal innovacién en la dltima parte del perio-
do de Princeton consistié en una serie de becas que John Marshall establecié
para estudiantes graduados que deseaban especializarse en investigacién de las
comunicaciones; integramos el trabajo de estos becarios en nuestro programa
general, y yo me encargué de supervisar su trabajo. El criterio fue asignarlos a
actividades concretas de los medios, tales como un programa de asuntos publi-
cos que procedfa de la Universidad de Chicago o a una estacién de radio para
una poblacién principalmente rural y dirigida por la Universidad Estatal de
Iowa. Un cierto nimero de estos estudios especializados se publicaron por la

74 Era miembro del programa de investigacién sobre la audiencia de las revistas. Estaba la
revista guiada con mano experta por Neal DuBois, entonces director de investigacién de la revis-
ta Life. La mayoria de las principales revistas estaban representadas en el grupo. Un sumario de
los muchos estudios de audiencias hechos en esa época se puede encontrar en mi articulo
«Communications Research and the Social Psychologist», en Wayne Dennis (ed.), Current
Trends in Social Psychology (Pittdburh, 1948).

7> Véase, por ejemplo, Tore HOLLONQUIST y Edward SUCHMAN, «Listening to the Listener»,
y Adolf STURMNTHAL y Alberta CURTIS, «Program Analyzer Tests of Two Educational Films»,
ambos en Lazarsfeld y Stanton, Radio Research 1942-43.

7¢ La tinica excepcidn la representa un trabajo de la direccién (1939), de Hazel GAUDET, que
después se incluyé en The Language of Social Research.
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Comisién federal de la radio educativa. Pudiera ser bueno rastrear el origen y
desaparicién de esa Comisién como parte de la historia de los primeros esfuer-
zos sobre radio y televisién educativas.

Hacia la primavera de 1939, el problema de la renovacién de la ayuda de la
Rockefeller era urgente. John Marshall, que habia seguido de cerca nuestro tra-
bajo, estaba a favor de ello. Convocé un comité de revisidén que inclufa a Char-
les Siepmann, Harold Lasswell, Robert Lynd y Lyman Bryson: dieron un vere-
dicto favorable’”, pero para los menos directamente informados sobre los
detalles, la falta de un tema central después de dos afios parece que les produjo
una pobre impresién. Durante un viaje a Iowa recib{ un cablegrama de Frank
Marshall en que me indicaba que la Fundacién pedfa una evidencia mds sélida
de resultados antes de aprobar nuestra peticién.

El problema para nosotros era repasar los materiales disponibles y seleccio-
nar un tema en torno al cual se pudiera organizar una gran parte de esos mate-
riales. Por una serie de razones, la comparacién entre la radio y los medios
impresos parecié la eleccién mds prometedora. As{ nacié Radio and the Printed
Page (1940), libro que desempefié un papel considerable en la consolidacién
del campo de la investigacién de las comunicaciones. Constituydé una tarea
extenuante componer el manuscrito en un corto periodo de tiempo; trabajdba-
mos noche y dfa literalmente, en turnos, para concluirlo. Movilicé todos los
recursos imaginables, y recuerdo con especial gratitud la ayuda de Lloyd Free,
que se ofrecid voluntario al vernos en este trance. Tenfamos datos de sondeos
de Gallup sobre preferencias en los informes de noticias, pero no habfan sido
adecuadamente analizadas, y por eso pedi a Samuel Stouffer que viniera a
Nueva York a supervisar esta parte del trabajo. Por su iniciativa se incorporé
un inteligente andlisis de cifras sobre circulacién de periédicos para establecer
el posible efecto de la radio; las dos secciones con que él contribuyé al libro
ahora se incluyen propiamente en sus articulos seleccionados’.

Presenté el informe en la mafiana del final del plazo, que —si no recuerdo
mal— era el 1 de julio de 1939. A John Marshall le satisfizo y lo consideré
como base adecuada para proponer oficialmente la continuacién de nuestro
proyecto a la Fundacién”.

Entretanto se presentaron dificultades internas entre Cantril y yo. Durante
las negociaciones con la Fundacién Rockefeller para la renovacién de la ayuda,

77 Encuentro en los archivos un cierto nimero de memorandos en los que sugiero a los
directores asociados la estrategia adecuada que debe seguirse y el papel que ellos deben jugar
—buen ejemplo de la conducta tipica de un «director en apuros».

78 Social Research to Test Ideas (Nueva York, 1962).

7 La cuestién de las publicaciones fue algo engorroso porque entonces el mercado —que
ahora proporciona libros para numerosos cursos sobre investigacién de las comunicaciones masi-
vas— no existfa. Robert Lynd urdié la estrategia que triunfé: un amigo de él escribié una histo-
ria para el Reader’s Digest procedente del manuscrito. Sobre esta base, Duell, Sloan y Pearce
publicaron el libro. A partir de entonces no ha habido dificultad para encontrar salidas a nues-
tros estudios.
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quedd claro que habia que tomar una decisién administrativa. O el proyecto
seguirfa en Princeton con Cantril como figura principal, pero con un nuevo
director, o, si yo permanecia, el proyecto tendria que buscar otra base institu-
cional. La Fundacién naturalmente se fijé6 en Stanton como tercer miembro
para arbitrar la situacién; por el resultado deduje que Stanton se inclind por
mi. Lynd persuadié al presidente Dodds de Princeton para que dejara el pro-
yecto. En el otofio de 1939, el Centro de Investigacién de Radio se trasladé a
la Universidad de Columbia, y al mismo tiempo fui nombrado conferenciante
alli*®. La Fundacién nos dio una ayuda temporal para preparar una proposicién
para la continuacidén de tres afios, empezando en marzo de 1940.

La parte mds importante de la propuesta que escribimos entonces —desde
el punto de vista de futuros desarrollos— fue el siguiente pasaje:

«Se propone —mediante la utilizacién de la técnica del panel desa-
rrollado en los primeros dos afios del proyecto— localizar a estos indivi-
duos que tienen que cambiar sus hdbitos como respuesta a la secuencia
continua de las emisiones; y estudiar después con detalle las circunstan-
cias que rodean a la audiencia asi como los cambios subsiguientes de
estos individuos. El plan implica la seleccién de paneles bdsicamente
comparables, pero de contraste, cada uno de ellos de alrededor de 200
personas, y el entrevistarlos seis u ocho veces a intervalos, a lo largo de
una secuencia de un programa continuo que escuchasen».

Originalmente propuse que realizdsemos nuestro test sobre «un programa
del Departamento de Agricultura, ya que sus innovaciones produjeron grandes
cambios en la conducta de los norteamericanos y, si esto era cierto, hay que
afirmar que este Departamento ha desarrollado la utilizacién mds extensiva de
la radio en apoyo de sus politicas». No recuerdo el modo en que se alterd esta
propuesta hasta el punto de que en noviembre de 1940 la eleccién se convirtié
en el foco central del primer estudio de panel. Pero ese cambio se realizé y dio
como resultado The Peoples Choicé®. La tercera edicién del libro (1968) con-
tiene una introduccién extensa que recoge el impacto de este primer estudio
elaborado de una eleccién y el andlisis politico subsecuente aqui y fuera®.

Por lo que se refiere al trabajo y a la administracién, el traslado a Colum-
bia supuso muy poca diferencia. Nos colocaron en un edificio abandonado,
que antes fue el lugar de la Facultad de Medicina, en la calle 52 y la avenida

% Un afo mds tarde fui nombrado miembro permanente del Departamento de Sociologia.
Esto hizo efectivo mi cambio clasificatorio desde la Psicologia a la Sociologfa.

81 Paul F. LAZARSFELD, Bernard BERELSON y Hazel GAUDET, The People’s Choice (Nueva
York, 1944; 2.2 y 3.2 edicién, Nueva York, 1948 y 1968).

2 No tenfamos suficientes fondos como para un panel de seiscientos entrevistados, y por eso
solicitamos aportaciones adicionales. La mds importante procedia de la revista Life mediante la
intervencién de Elmo Roper. Inmediatamente después de la eleccién de 1940, Life publicé dos
grificos basados en nuestras primeras tabulaciones.
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Amsterdam —una vecindad entonces conocida como «la cocina del infier-
no»—. (Ahora forma parte de la zona del Centro Lincoln.) El eje financiero
fue la ayuda de la Rockefeller, que se habia renovado por tres afios; a esto hay
que afiadir un gran nimero de contratos comerciales. A menudo los pagos se
hacfan con cheques personales a mi nombre, lo que después se distribufa como
salarios de los directivos. Yo estaba mds bien desinformado sobre las regulacio-
nes de las «rentas internas» y —mirando atrds— me considero con suerte al no
haber tenido problemas manejando dinero de este modo. El Centro tenfa un
equipo supervisor formado por cuatro profesores de Columbia y por Frank
Stanton. Yendo por ese camino, la organizacién tomé el nombre actual: Bure-
au of Applied Social Research (Centro de Investigacidn Social Aplicada)®.

Por esa época, los Estados Unidos se prepararon y entraron finalmente en
la guerra. En nuestro reducido mundo eso tuvo dos consecuencias. Stouffer
entré como director de investigacién en el ejército de los Estados Unidos, y
utiliz6 el Centro y su personal para varios servicios. Los ingresos proporciona-
dos por estas asignaciones fueron para el Centro y constituyeron una ayuda
financiera importante. (Tuvimos un acuerdo similar con el Office of War Infor-
mation [Centro de Informacién de la Guerra].) Robert Merton trabajé durante
poco tiempo con Stouffer en Washington, y acabé volviendo a Nueva York y
canalizando su trabajo a través del Bureau (Centro). Se mantuvo como direc-
tor asociado y representé un papel crucial en su desarrollo posterior®. En
nuestro trabajo del tiempo de la guerra nos concentramos en las pruebas de
peliculas y radios que trataban de mantener la moral de algunos sectores de
poblaciones civiles y militares. El registro principal de este esfuerzo se encuen-
tra en el tercer volumen de The American Soldier, cuyos informes, entre otras
muchas cosas, testifican la contribucién al esfuerzo de la guerra del analizador
de programas, un poco enmascarado, en la advertencia de Carl Hovland como
editor y poligrafo del volumen®.

Hacia 1944 la necesidad de una organizacién mds fuerte se hizo obvia.
Columbia tenfa un Consejo de investigacién en ciencias sociales, y durante dos
afos recibimos de ellos una ayuda de 5.000 délares; ellos asumieron probable-
mente también alguna supervisién financiera. Mi memoria sobre los detalles
administrativos de este periodo de transicién es tan confusa como fueron los
acuerdos efectivos. Finalmente, el Consejo de Columbia —que hasta entonces

# El Centro empezé realmente al comienzo del proyecto de radio, y delebré su veinte ani-
versario en 1957.

# Sobre el origen de esta colaboracién informé vivida y correctamente en un perfil sobre
Merton publicado por M. M. HUNT en el New Yorker (28 de enero de 1961). Mi colaboracién
con Merton en el Departamento de Sociologia de Columbia trasciende el marco de este ensayo.

% Las publicaciones que se derivaron de este trabajo incluyen: Paul F. LAZARSFELD y
Robert K. MERTON, «Studies in Radio and Film Propaganda», Transactions of the New York
Academy of Sciences, 6 (1943), 58-79; Paul F. LAZARSFELD y Patricia L. KENDALL, «The Liste-
ner Talks Back», en Radio and Health Education (Nueva York, 1945), 48-65; Robert K. MER-
TON y Patricia L. KENDALL, «The Focussed Interview», American Journal of Sociology, 51
(1946), 541-557.

290



MEMORIA DE UN EPISODIO EN LA HISTORIA DE LA INVESTIGACION SOCIAL

sélo proporciond pequefias ayudas para los proyectos de los profesores— soli-
cité a su director (el economista Frederick Mills) que estudiase los esfuerzos
investigadores de los diferentes Departamentos de la Facultad de Ciencia Poli-
tica. Se envid un cuestionario; aparentemente, sélo el Departamento de Socio-
logfa informé de algunas actividades organizadas. De este modo, Mills reco-
mendé al Consejo en agosto de 1944 lo siguiente:

«Que un comité especial del Consejo se creara para supervisar el
Bureau of Applied Social Research y otras agencias del mismo tipo que
pudieran operar bajo los auspicios del Consejo. Este comité de supervi-
sién debe prestar particular atencién durante el presente afio académico
a la evaluacién del trabajo del Bureau, y a los medios mediante los cuales
el trabajo de este Centro pudiera ser mds efectivo si se relacionaba mds
efectivamente con otras actividades investigadoras de Columbia.

El comité asi convocado era claramente consciente de que algo nuevo esta-
ba teniendo lugar; pero estas recomendaciones positivas tenfan mds la natura-
leza de una aquiescencia que de un liderazgo. En octubre de 1944 se plantea-
ron una serie de recomendaciones, de las que las dos siguientes eran las mds
pertinentes para la existencia del Bureau:

«Se insistird vivamente en la investigacién y en la formacién para
ella. Dirigiendo el trabajo por contratos comerciales u otras organizacio-
nes no serd considerado como inconsistente con esta condicién cuando
se pruebe que el interés en la investigacién se mantiene. Las contabilida-
des de las agencias que operen bajo la supervisién del Comité, sobre la
administracién de las agencias, deben establecerse y administrarse por el
Bureau, a tenor de las provisiones propuestas por el Comité de patentes
y el Comité de investigacidn social».

La gran innovacién fue la decisién de que el trabajo contractual serfa permiti-
do. Hoy —cuando el 50% de los presupuestos que operan en Columbia proceden
de contratos— esto no parece una revolucién importante, pero sefiala —creo— el
punto de cambio real en la historia de las Universidades norteamericanas. A pesar
de ello, el comité omitié el punto principal que estdbamos tratando de introducir.
Nosotros no tratamos de hacer buena la expresién de Anatole France «buscar la
libertad para dormir bajo los puentes del Sena»...: lo que querfamos era que
Columbia aceptase el positivo deber de integrar en su programa de instruccién
general la formacién para la investigacién social empirica®. Protestamos por el

% A lo largo del perfodo del proyecto de Princeton el equipo de directivos se componia de

empleados sin conexiones académicas. Los problemas eran muy simples: éstos querfan salarios mds
altos y yo querifa gastar mds dinero en investigacién. Cuando el Centro se mudé a Columbia se pro-
dujo lentamente un cambio. Cada vez mds, los directivos eran graduados en el Departamento de
Sociologfa para los que el estatus en la comunidad académica era importante. Obviamente, el comité
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fallo del comité al responder a esta posibilidad, y, como consecuencia, el Consejo
establecié un comité especial para decidir el papel del Bureau dentro de la estruc-
tura de la Universidad. El presidente de este comité —importante para noso-
tros— fue Elliot Cleatham, profesor de ética legal en la Facultad de Derecho®;
uno de sus miembros era Arthur MacMahon. El grupo se reunié frecuentemente
entre diciembre de 1944 y mayo de 1945, y acabé recomendando el estatuto que
el Bureau tiene hoy en dfa como «una unidad de investigacién de la Facultad gra-
duada de Ciencia Politica de la Universidad de Columbia», con un espacio en el
campus y un 10% de su presupuesto operativo proporcionado por la Universidad.
Se ha conservado una enorme cantidad de la correspondencia y memorandos del
comité de Cleatham, y espero que algtin dia pueda analizar los documentos con
cuidado. Destaco —repasando los registros rdpidamente— un memorando de
quince pdginas, escrito a Cleatham solicitando que describa la operacién del Cen-
tro de investigacién social de una manera que es bastante aplicable al Bureau
como es en la actualidad y a todas las otras instituciones similares que desde
entonces se han creado por todo el pafs. Una carta inicial mfa a Cheatham visorea
todos los temas a que nos enfrentdbamos en esa época:

«Ha llegado a ser casi un lugar comiin que la Sociologfa se encuentra
—en este momento— en un dificil momento de transicién. Los estudian-
tes de este campo se dan cuenta de que la investigacién empirica forma una
parte integral de la Sociologfa, pero las Universidades no han desarrollado
todavia presupuestos y provisiones de personal para este trabajo. Lo que se
pudiera llamar un rezago institucional entre las necesidades de la disciplina
y la institucién administrativa aparece en pricticamente todas las Universi-
dades. Los problemas administrativos de los que es responsable su Comité
en este momento se pueden entender se derivan de la anomalia de tener
una divisién de la Universidad que es esencialmente automantenida.

Yo en esa situacién ofreci un modo diferente de resolver este problema:

«Yo podfa haber gastado todas mis energfas en promover la idea de
que la administracién de la Universidad deberfa proporcionar el necesa-

habfa sido informado de este aspecto de la relacién Bureau-Departamento universitario. Su informe
establecfa que serfa necesario para «las regulaciones-marco relativas a la contratacién de miembros
directivos de las agencias de investigacién y para las responsabilidades de la Universidad hacia esas
agencias». La cuestién sélo se zanjé después de al menos tres sesiones. Concernfa a la administracién
principalmente el problema de los contratos; luché sobre todo por el reconocimiento y financiacién
hechos por la Universidad; los directivos no insistieron demasiado porque eran una nueva casta y se
les demandaba mucho por todas las Universidades principales. Para los directivos de hoy, los proble-
mas de estatus y estabilidad laboral son tema de la prioridad mds alta.

% Cheatham era un directivo que trabajaba fuerte, muy efectivo e intuitivo. Ensefié una de
sus cartas —fechada el 1 de febrero de 1945— a Robert Lynd. Me contesté con la siguiente ano-
tacién a ldpiz: «una carta toda ella admirable procedente de un hombre civilizado y humano que
conlleva su propio super-ego».
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rio presupuesto minimo de 25.000 délares para establecer un laboratorio
de investigacién social. Si hubiera tenido éxito este laboratorio se debe-
ria establecer como una parte integral de la Universidad desde el princi-
pio, y su trabajo deberia proceder de un modo académico, conocido».

No crefa entonces, no lo creo ahora, que hubiera la menor oportunidad de
que esto resultara asi. Como si yo supiera que alguna vez iba a escribir la pre-
sente memoria, anoté el registro de mi estrategia y mi confianza:

«Pero como yo era demasiado impaciente o demasiado pesimista, o
demasiado agudamente consciente del modo en que se desarrollan las
instituciones, tomé un camino diferente. El actual Bureau se levanté
sobre una ayuda original de la Rockefeller, sin ayuda presupuestaria de la
Universidad. Trabajos de servicios para agencias comerciales y guberna-
mentales fueron las principales fuentes de ingresos. Pricticamente todos
estos estudios tenfan aspectos valiosos cientificamente, pero sélo tiempo
y dinero supletorio se dedicé a fines exclusivamente cientificos. No obs-
tante, el Bureau existe ahora como laboratorio de ciencia social y estd a
la completa disposicién del Departamento».

Entonces jugué en el tablero mi saque final. ;Puede una Universidad
moderna hacer algo sin un Centro semejante a nuestro Bureau? Si no, ;pude
yo tener una oportunidad para algo muy préximo al chantaje? Lo intenté
siguiendo la siguiente linea:

Tal vez la operacién poco ortodoxa del Bureau crea problemas con sus ven-
tajas y sus desventajas. Me parece perfectamente legitimo considerar el
modo de haberlo hecho mejor, cerrando, y esperando hasta un tiempo de
madurez para esta operacion, lo que se traducirfa en un completo apoyo
econdémico de la Universidad. Si —por otra parte— se estd de acuerdo en
que las nuevas instituciones se crean a menudo primero y después se legali-
zan, el trabajo de su Comité pudiera parecer como parte de este proceso.

La carta se escribié en enero de 1945. Veintitrés afios después me encuentro
con que soy presidente de un Consejo de dieciséis representantes distinguidos de
las Escuelas y Departamentos graduados de Columbia —un Consejo que el
Comité de Cheatham, cuando legitimé al Bureau, establecié una estrecha vigilan-
cia de su peligroso director—. Serfa estupendo si ello simbolizase la victoria final
de una idea nacida en Viena casi hace medio siglo. Pero no es asi. Las calificacio-
nes de esos bureaus existen a lo largo de todo el pafs, muchas de ellas dirigidas por
alumnos del prototipo de Columbia, pero realmente todavia no estdn integradas
en la estructura de las Universidades. El esfuerzo continda. Este afio he llevado a
la administracién de Columbia a establecer un nuevo comité para ver si la posi-
cién de nuestro Bureau se puede mejorar. Para poner al corriente a los miembros
de este comité les reparti copias de la carta que acabo de citar.
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APENDICE
El Instituto de Investigacidn Social en la Universidad norteamericana*

Todos ustedes son conscientes de las controversias que han surgido en
torno a estos Institutos. En la cara positiva se pueden anotar las siguientes: los
Institutos proporcionan formacién técnica a los estudiantes graduados que se
orientan hacia lo empirico; los proyectos ofrecen a los estudiantes oportunida-
des para tener un contexto mds cercano con sociélogos reconocidos; el recoger
datos para fines prdcticos proporciona materiales para tesis universitarias
mediante estudios mds detallados, o lo que a veces se llama andlisis secundario;
los miembros de un Departamento con un instituto efectivo pueden propor-
cionar sustancia para las clases con un envidiable aporte de datos actuales; se
desarrollan las capacidades de la cooperacidn intelectual y la divisién del traba-
jos; se ofrecen oportunidades para los socidlogos mds jévenes en sus primeras
publicaciones.

La otra cara, la del debate, donde el argumento marcha del siguiente
modo: los estudiantes que reciben la mayor parte de su formacién en proyectos
organizados se convierten en partidistas de ese proyecto; en lugar de desarrollar
intereses por si mismos, se convierten en mercenarios de sus empleadores;
donde los Institutos llegan a ser influyentes, los problemas sociolégicos impor-
tantes se desatienden porque no llevan por si mismos al estudio de la «maqui-
naria de investigacién»; las personas que trabajan mejor por si mismas se
encuentran sin apoyo y son miradas como outsiders.

La situacién, pues, es prometedora pero confusa. Permitimos que estos
Institutos se desarrollen sin ofrecerles un apoyo permanente, sin integrarlos en
la estructura general de la Universidad, sin ni siquiera conocer realmente lo
que estd pasando fuera de nuestro inmediato entorno académico. Como mini-
mo resulta imperativo que se realice un estudio mds detallado de la situacién
actual. Esto llevarfa esperanzadamente a recomendaciones para los directivos
de las Universidades, para miembros de nuestra propia asociacién, y todos los
otros responsables del problema bdsico del modo en que hay que encajar la
avalancha de investigacién social empirica dentro de las actividades educativas
del momento presente, evitando improvisaciones institucionales poco cuidado-
sas que destruyen los valores tradicionales o impiden los nuevos desarrollos
creativos. Es cierto que no tenemos ninguna férmula perfecta para los Institu-
tos que se incorporan en nuestra educacién graduada. Pero el pluralismo no es
lo mismo que la anarquia, y es anarqufa a lo que nos estamos enfrentando en
este momento. Alguna forma de apoyo fuerte permanente, asimilacién de posi-
ciones en ensefianza e Institutos de investigacién, una mejor divisién planeada
del tiempo de los estudiantes entre clases y proyecto de investigacién, una
supervisién mds estrecha de las actividades de los Institutos por inspectores

* Se reimprime con permiso de la American Sociological Review, 27 (1962), 763-765.
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educativos, mds inyeccién explicita de la teorfa social en el trabajo de los Insti-
tutos —todo esto espera un debate sistemdtico y un documento que pueda
realizar el servicio que el informe Flexner proporcioné a la educacién médica
hace cincuenta afios.

En un informe de ese tipo el papel del director del Instituto tendrd que
figurar de modo prominente. Déjenme situarlo en un marco de referencia mds
amplio. Estamos confrontados hoy en dia —en nuestras Universidades— con
un problema serio que puede ser clasificado como «vacio de poder académicon.
Cuando empez6 la educacién graduada en este pais nadie dudaba que el presi-
dente (o rector) de la Universidad era una figura importante. Gilman en John
Hopkins y White en Cornell eran intelectuales tanto como lideres de gobier-
no. Stanley Hall en Clark era impresionante como presidente y como psicdlo-
go. Inversamente, los profesores individuales estaban profundamente implica-
dos en la innovacién organizativa. John W. Burges forzé la creacién de un
profesorado graduado (con titulos universitarios superiores) ante los consejeros
de Columbia. En su autobiografia describe dgilmente lo que esto queria decir
para él como profesor y como académico (o «escolar»). Silliman sacrificé su
fortuna privada para establecer un laboratorio de fisica en su casa y, finalmen-
te, convencid a los consejeros de Yale de que las ciencias naturales no eran una
amenaza espiritual para los jévenes norteamericanos.

Sin embargo, hoy en dia observamos una peligrosa divergencia: la libertad
académica es cada vez mds interpretada de tal manera que significa que hay
que mantener la administracién (o gobierno) aparte de los asuntos académicos;
y los profesores, a su vez, han llegado a considerar a la administracién como
algo por debajo de su dignidad. Pero las innovaciones educativas son por defi-
nicién tareas tan intelectuales como administrativas. Y asf éstas son «tierra de
nadie»: el presidente y equipo de gobierno esperan que los profesores tomen la
iniciativa; los profesores, por su parte, consideran que esas cuestiones consu-
men tiempo de sus trabajos verdaderamente escolares. En consecuencia,
muchas de nuestras Universidades tienen un bajo nivel peligroso de desarrollo
institucional.

La consecuencia institucional de los Institutos de Investigacién consiste en
que los hombres formados, inevitablemente son capaces y estdn deseosos de
combinar el liderazgo intelectual y administrativo. Un director de Instituto
—incluso si su unidad sélo facilita investigacién de profesores— tiene que
entrenar un equipo directivo capaz de aconsejar sobre funciones importantes
de la investigacién. No resulta imposible que —sobre temas especificos— la
experiencia colectiva del equipo directivo del Instituto sobrepase las capacida-
des de los miembros individuales del profesorado. El que ha vivido con los
resultados de los cuestionarios puede ayudar a escribir un mejor cuestionario
sobre un objeto en el que no es experto. El que es capaz de desenterrar docu-
mentos y fuentes de datos sobre muchos temas aporta una eficiencia mayor
incluso sobre un objeto que previamente no habia tratado. En una unidad
auténoma ello estd incluso mds acentuado. Aquf el grupo directivo realiza
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como propia una agenda de trabajo. Se necesita una jerarquia, desde asistentes
(o ayudantes) hasta supervisores de proyecto, hasta el director de un proyecto
y, finalmente, hasta el mismo director. Este dltimo es al menos responsable de
los informes y publicaciones. Pero también al director le incumbe el manteni-
miento de lo que se llama a veces la «imagen» de su operacién. Su prestigio, su
atraccién para directivos y estudiantes, y su atractivo para conseguir los fondos
son autogenerados, no derivan sélo de la reputacién de los Departamentos de
ensefianzas. El equipo profesional ve su futura carrera estrechamente ligada al
destino de la unidad —un hecho que a veces produce problemas desafiantes en
organizaciones humanas.

Al mismo tiempo, el director tiene que desarrollar las capacidades de coor-
dinacién tan necesarias en una Universidad moderna. A menudo el puesto de
esta unidad en el organigrama no estd bien definido. La novedad de toda la
idea produce inestabilidad y exige considerable creatividad institucional. Y, por
dltimo, tenemos francamente que encararnos con el hecho de que en nuestro
sistema de educacidén superior el encaje de los fondos del presupuesto con inte-
reses sustantivos intelectuales es una caracteristica y un problema que perdura.
El director del Instituto conoce las capacidades e intereses de los profesores
miembros, y él pone juntos hombres y dineros. Como rol o papel no estd
malamente descrito como el papel del «bolsista de las ideas». A veces tiene que
trabajar duro para obtener fondos para una mds que extravagante idea de
investigacién que le ha sido sugerida; en otras ocasiones una ayuda posible
parece muy atractiva y ¢l tratard de descubrir —entre algunos de sus colegas
profesores— lo que se podria llamar diplomdticamente un «interés latente».

Me temo que no es éste el foro apropiado para reformar a los rectores de las
Universidades. Pero puedo al menos tratar de convencer a algunos de ustedes de
que dirigir un instituto de investigacién no estd mds refiido con el trabajo esco-
lar que lo estd ensefar. El director se enfrenta con algunos problemas de investi-
gacién que le permiten mostrar sus gustos y capacidades intelectuales, mientras
el profesor individual pudiera encontrarse conminado a estudiar cosas prematu-
ramente. La multitud de datos que pasan por las manos del director amplia
considerablemente su experiencia. Las conferencias con directivos proporcionan
una Unica y sélida mesa de nuevas ideas. Incluso si las negociaciones para ayu-
das abren los ojos a otros mundos que un socidlogo puede convertir en gran
ventaja en su propio trabajo. Indudablemente, no todo tipo de personalidad
estd preparado para su papel, e incluso el tipo correcto de hombre necesita
entrenamiento adecuado. Pero son considerables las oportunidades para la auto-
expresién y para el crecimiento intelectual, y los sociélogos (en particular) no
deben equivocarse por el estereotipo prevaleciente de administracién.
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